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					Für euch,

					die Frauen von gestern,

					die Frauen von heute,

					die Frauen von morgen.

				

					Als ich dich das letzte Mal sah, fragte ich mich, ob du mich eigentlich kennst, als ich die Treppen hinunterlief, drehte ich mich um. Ich setzte mich ins Auto und drehte mich zu dir, winkte und hoffte, du würdest mich sehen. Da wusste ich nur nicht, dass es das letzte Mal sein würde, dass wir uns sahen, ich wusste aber: Es war der Tag, an dem wir uns kennenlernten.

					Ab da warst du für mich nicht mehr Oma Else, Elschen, das Elschen, ab dem Moment warst du für mich Elisabeth, eine Frau, die ich gerne kennenlernen würde.

					Eine Frau, die ich erst bewundern lernen durfte, als du es wolltest. Als es eben so weit war. Ich danke dir.

				

					Prolog

				
					Stell dir vor, wir sitzen in einem Zug 

					und begegnen uns das erste Mal.

					Stell dir vor, du verliebst dich in mich, 

					in einen Menschen, den du nie zuvor gesehen hast.

					Und dann fragst du mich: Freust du dich auf die Ankunft?

					Der Weg ist geplant, das Ziel ist bestimmt.

					 

					Wer wolltest du sein, als du noch warst?

				
[image: OCR-Code zum Scannen mit Link auf Zusatzcontent]Content 1

					Alles noch da

					2020

				Sie starren in dieses Loch. Wie zwei neugierige Tiere stehen sie vor dem fast perfekten Rechteck des Eingangs zum Orakel von Delphi. Schön wär’s. Ob sich darin auch so viel Weisheit versteckt? Es ist fraglich. Zumindest darf man das infrage stellen, denn es ist viel passiert. Viel Fragliches, Wildes.
Zurück zum viel zu ordentlich gebuddelten Loch, das viel zu tief ist, um nur ansatzweise auf den Grund schauen zu können. Zumindest stelle ich mir das so vor. Denn ich wäre lebensmüde, bis an die Kante des Abgrunds zu gehen, nach Narnia, ans Ende der Welt, den Eingang zum Paradies, und genau in dem Moment, in dem ich mich in der Philosophie vom Beginn und dem Ende verliere, erheben sich – Achtung! – ihre Köpfe. Sie schauen sich um und beobachten die Szenerie. Manch einer scheint beeindruckt von dem Werk, mehr von Flora als von Fauna vermutlich. Manche kennen den Anblick schon sehr gut, sind eher gelangweilt. Kommt ja öfter vor in letzter Zeit. Ein bisschen wie ein Unfall, man will nicht hinsehen, muss aber. Es ist unangenehm. Die meisten würden jetzt aber auch gerne fragen: Na, wie fühlt es sich an? Da unten. In dem Loch. Das fragen sich vermutlich auch die beiden Köpfe neben mir, die nun wieder den Blick von der aufregenden Menge ins noch tristere Loch schweifen lassen.
Der eine Kopf gehört zu Marta, der andere gehört zu Antje, meiner Mutter. Marta war die beste Freundin meiner Großmutter. Sie ist Teil der Familie und wird von meiner Generation, auch wegen ihres Humors, als lebende Legende bezeichnet. Sie ist zierlich, meine Oma hätte gesagt ein Rippchen. Ihre schwarzen Haare, die sie heute färbt, unterstreichen ihr markantes Gesicht und lassen ihre grünen Augen noch mehr strahlen. Plötzlich werde ich nach vorne geschoben. Aha, wegen meines aufdringlichen Großcousins hinter mir trete ich nun doch an den Abgrund. Ah, gar nicht so tief wie gedacht, aber immer noch gruselig. Wenigstens bekomme ich jetzt das vermeintliche Geflüster der beiden neugierigen Damen mit, denn wenn Marta ihr Schlappmaul öffnet, ist eine gute Unterhaltung garantiert.
»Weißt du, was das Schlimmste am Totsein ist?«, sagt meine Mutter dramatisch zu Marta, die sich gerade angestrengt ihren Pelzmantel zurechtrückt.
»Nein. Offensichtlich nicht?«, blafft Marta trocken zurück.
»Du kannst nicht mehr für dich einstehen. Du kannst dich für deine Taten nicht mehr rechtfertigen. Du kannst dich weder entschuldigen, noch kannst du dich um Wiedergutmachung bemühen.«
Marta schaut Mama entgeistert an und kontert.
»Ja, und weißt du, was noch schlimmer ist? Wenn du nie für dich eingestanden bist.«
Meine Mutter blickt irritiert zu Marta, dann zu mir, und ich leite den Blick direkt weiter in den noch dramatischer anmutenden Himmel. Das Wetter passt zu diesem traurigen Tag; es ist kalt und feucht, ein typischer Herbsttag eben. Ich hoffe, ich sterbe im Sommer, oder will man es so apokalyptisch?! Bis ich sterbe, ist wahrscheinlich jeden Tag Sommer, auf der ganzen Welt. Okay, Emma, komm von der Gen-Z-Wolke herunter, es geht heute nicht um Klimakrise oder Weltfrieden. Es geht um Tante Britta und die ist tot.
Der Friedhof ist überschaubar. Ein Dorffriedhof, direkt neben einem Rapsfeld und einer Apfelbaumwiese. Ich folge den Augen meiner Mutter, wie sie den wahrlich übertriebenen Blumenschmuck fixiert, wohl gemerkt, am noch nicht mal vorhandenen Grabstein, also am Holzkreuz. Ich weiß genau, was sie denkt und was sie da macht, sie urteilt genau wie ich. Die Anzahl der Gäste passt nicht wirklich zu den vermeintlich mitgebrachten Kränzen. Die Gäste passen auch nicht zu den Widmungen auf den Kränzen. Eigentlich passt hier gar nichts zusammen. Ist es nicht immer so: Die, die am meisten weinen, zusammenbrechen, die standen der gestorbenen Person am nächsten? Das Gute ist, dass wir drei mit der Verstorbenen nicht verwandt oder verschwägert sind. Das bedeutet, nachdem wir kurz Front-Row-Luft geschnuppert haben, dürfen wir uns wieder in die dritte Reihe zurückziehen, samt Martas Mann Richie. Marta sieht sich um. Alles wird aufgesaugt, um später auf dem Rückweg feinst säuberlich auseinandergenommen zu werden. Neben den falschen Tränen wird die meiste Zeit des Gesprächs wohl die Kleidung der Leute in Anspruch nehmen. Ein ganzes Leben wurde doch generationsübergreifend beigebracht, dass es für jeden Anlass eine Kleiderordnung gibt. Zumindest in dieser Blase zwischen Altkanzler-Attitüde und intellektueller Elite. Auch an die Alternativen wie mich oder »Linksradikalen«, wie sie wahrscheinlich sagen, wurden diese Gesetze weitergereicht, was nicht bedeutet, dass das jedem gefällt.
Schon allein der Fakt, dass meine Mutter sich im Gegensatz zu den jungen Leuten, die hier in Jeans und Turnschuhen auftauchen, in ihre unbequemen Pumps zwängt, und das, obwohl sie sowieso schon 1,80 Meter groß ist, sich ihre langen blonden Haare stundenlang geföhnt hat, nur damit sie jetzt bei dem Ekelwetter wieder ruiniert werden, regt die Leute auf. Wenn wir uns hier umschauen, ist keine klare modische Linie zu erkennen. Vom recycelten Kommunionanzug der Enkel, dem Uralt-Pelz der feineren Damen, Regenjacken über Polohemden, Cord- und Chinohosen bis hin zum Wollsocken, Leggings und orthopädischem Schuh – hier ist alles dabei. Nicht zu vergessen das sexy Kleid mit Spitze der Großcousine. Hauptsache schwarz. Vorne rechts direkt hinter der Verwandtschaft steht einer der schickeren Sorte. Er muss sich anscheinend seines Platzes bewusst sein. Ihm ist die Hierarchie der Trauergemeinde bekannt. Herr Ackermann. Marta beschrieb ihn immer als »En klaaner Uffgestumpter«. Ich finde »Gockel« sehr passend. Mit schütterem Haar und silbernem Schnörres. Er trägt außerhalb des Tennisplatzes ausschließlich Maßanzüge. Der Herr Wichtig eben, wie alle ihn hinter seinem Rücken heimlich schimpfen. Viele von ihnen sind da. Viele Frau und Herr Wichtig. Diese Leute, die wichtigen. Das sind nicht die, die anderthalb Stunden vor Beerdigungstermin in den Blumenladen rennen – so wie meine Mutter –, um nach einem sehr, sehr schönen, aber auch sehr, sehr günstigen Kranz zu fragen. Nein, diese Leute sind aber auch nicht die, die sich einen inspirierenden Spruch einfallen lassen, um ihn hier kurz aufzusagen. Manchmal heißt die Rettung natürlich Ehefrau. Von Beruf leidenschaftlich, ja, die gibt es auch, Hausfrau und Lebensmanagerin. Die ein oder andere hat die Muße, Rilke-Bände herauszukramen und die Person mit einem schönen Gedicht, selbst wenn fast unbekannt, auf ihre letzte Reise zu entsenden.
Die Ehefrau hat direkt bei der Benachrichtigung über den Tod der lieben Bekannten die Nachbarin angerufen und gefragt, ob sich die eine Familie mit der anderen zusammentut und gemeinsam einen schönen, aber nicht zu teuren Trauerkranz mit der Aufschrift Ruhe in Frieden oder Als letzter Gruß besorgt.
Meine Aufmerksamkeit wandert zu einem der einfallsreicheren Kränze. Eine riesige rosa Schleife und die Aufschrift: Im Glauben an das ewige Leben und unsere ewige Liebe.
Andere Aufschriften lauten: Dein Wille geschehe, Für immer dein. Auf dem mit den roten Rosen steht natürlich: Für dich soll’s rote Rosen regnen. Könnte der wohl von Herrn Ackermann sein? Meinen angewiderten Blick teile ich mir mit Marta und ich weiß, dass wir einer Meinung sind. Nur meine Mutter blickt etwas naiv in Richtung Kranzmenge und sagt: »Schön haben sie das aber gemacht. Das Grab, die Blumen, die Musik …«
»Hat sie sich vermutlich noch selbst ausgesucht«, unterbricht sie Marta.
»Meinst du, die Tante Britta hat sich das hier alles selber ausgedacht? Hmm. Schön.«
Marta lächelt.
»Pff, die Tante Britta. Die hat sich doch immer genommen, was sie wollte!«
Die Augen meiner Mutter schwanken verwirrt zwischen links und rechts und irritiert von Martas herrischem Ton zieht sie die Augenbrauen hoch.
»Meine Damen, es wäre angemessen, den Moment der Stille zu nutzen, um Frieden mit sich und den Toten zu schließen?!«, ruft der Pfarrer den beiden mahnend zu.
»Mein ganzes Leben war ich still!«, sagt Marta laut und haut ihrem Mann Richie mit dem Gehstock gegen die Wade.
Ich persönlich empfand Richie als Kind immer recht gruselig, da ihm der linke Zeigefinger fehlt und er generell nicht der sympathischste Zeitgenosse war.
»Marta! Was soll das?«
»Kannst du dir aussuchen, für was das war!«
Ich bin irgendwie nur noch peinlich berührt.
Nacheinander werfen die Gäste der Trauergemeinde Blumen in das Grab und verabschieden sich. Die Stimmung ist jetzt endlich intim, ruhig und traurig.
Wie immer, wenn jemand geht, stellt sich die Frage, was die Person hinterlassen wird. Nicht in Bezug auf das materielle Erbe, sondern eher das geistige, emotionale. Wer ist am Ende da zum Trauern? Zeig mir deine Freunde und ich sag dir, wer du bist. Zeig mir, wer du warst, wenn überhaupt noch jemand da ist, der über dich sprechen kann.
Hier ist es gerade ganz schön still. Antje lässt ihren Blick über die Traube von Menschen schweifen. Es sind viele. Also ein Zeichen dafür, dass Britta beliebt war. Hier sind auch viele Tränen. Die Britta, sie wurde auch geliebt.
Jetzt ist es vollbracht. Die Menge zieht am Grab vorbei, Richtung Ausgang. Es ist ein ganzes Stück bis zum Parkplatz, er führt durch das kleine Feld am Waldrand. Entlang des Weges gibt es einen Eingang, wie ein Tor, einen Pfad, der in den Wald hineinführt, so dunkel und irgendwie so wunderschön beruhigend. Ich sehe mich hier als kleines Kind voller Neugier hineinrasen, mit blindem Vertrauen. Augen auf und rein. Ich sehe mich als Jugendliche mit vollem Kopf und rasendem Herzschmerz in dieses Tor flüchten. Ich sehe mich heute, als erwachsene Frau, stolz hineinlaufen, wissend, dass es etwas mit mir machen wird. Also gehe ich hinein, kapsele mich kurz von der Gruppe ab. Am Ende des Pfades steht eine Bank, fest verankert im Erdboden. Diese Bank, dieser Rückzugsort. Dass er immer noch da ist, ist schön. Ich setze mich. Es fühlt sich an wie früher. Ich schließe die Augen, die Töne sind noch gleich, es riecht nach Tanne und Fichte, ich fahre mit den Fingerkuppen über das moosige, wellige Holz, alles ist wie immer. Ich spüre: Du bist auch noch da, Oma. Ein paar Momente vergehen, bis ich wieder in meinen Körper zurückfahre, aufstehe und mich auf den Weg zum Parkplatz begebe, wo meine Mutter und die anderen sich schon verabschieden.
Ich schüttele Richie ordentlich die Hand, verabschiede mich herzlich von Marta, Mama drückt sie noch einmal ganz fest, sagt: »Oh je, das war’s dann jetzt wohl. Meine Lieben, wir sehen uns dann hoffentlich ganz bald wieder.«
»Mal gucken, ob ich dann noch sehen kann«, knurrt Marta zurück. Mama lächelt. »Ach Marta … Auf Wiedersehen!«
 
Dann gehen wir zu unserem Wagen, steigen ein, schnallen uns an, Mama nimmt sich einen Moment, atmet ein, atmet aus und steckt den Zündschlüssel ins Schloss. Der Motor startet, sie wirft noch einen Blick in den Rückspiegel, ich drehe mich um und wir sehen Marta, wie sie dem gebrechlichen Richie ins Auto hilft. Ein dolles Bild. Und dann fahren wir langsam los. Der Friedhof liegt in einem Vorort von Frankfurt, wo wir leben. Ich bitte Mama, das Radio einzuschalten. Ein tiefer Bass wummert durch die Boxen des alten BMW-Cabriolets. Beim Refrain »Stand by me« packt es mich dann und ich muss ein bisschen mitträllern. Alles fühlt sich heute an wie in Zeitlupe. Wir fahren die endlos scheinende Landstraße entlang. Es ist malerisch, die Bäume im Herbst, fast selig. Endlich an der Stadtgrenze angekommen, halten wir an einer Ampel. In Gedanken versunken starrt meine Mutter in das rote Licht. Ich denke, die Beerdigung hat sie doch trauriger gemacht, als sie erwartet hatte. Wir sind beide wie in einer Blase, wollen die vergangene Zeit noch nicht verlassen, sind noch nicht bereit für die Realität. Die Ampel schaltet auf Grün, meine Mutter reagiert nicht.
»Mama, es ist grün!« Sie reagiert immer noch nicht, starrt aus dem Fenster, als wäre sie vom Blitz getroffen worden. »Mama, was ist mit dir?« … Ihre Augen glänzen. Weint sie, was ist das? Freude, Trauer, wohin starrt sie denn da? Ich sehe aus dem Fenster und entdecke das Schild, das Schild zum Tennisplatz des TV 1923, der Verein, in dem unsere Familie so viel Zeit verbracht hat. Ich auch, auch wenn ich mich nur an einige Tennisstunden und nostalgisch schöne Momente mit meinen Großeltern erinnern kann.
»Hast du ’nen Schlaganfall? Irgendwas ist doch!« Mama antwortet nicht. Ich lege meine Hand auf ihre Schulter. Vielleicht geht ihr die Beerdigung doch näher, als sie behauptet hat. Vielleicht denkt sie auch an die Beerdigung von Oma Else, oder warum starrt sie so in Richtung Tennisanlage?

					Plopp, Plopp, Plopp

					1968 
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Heute ist Samstag. Es ist früh am Morgen. Vorsichtig schleicht Else, noch in ihrem Nachthemd gekleidet, aus dem Schlafzimmer durch den Flur der Sozialbauwohnung in die Küche. Leise geht sie an den Herd und setzt Wasser auf. Dieser eine Kaffee in der Stille, der soll ihr noch gegönnt sein, bevor der ganz normale Samstagswahnsinn losgeht. Sie schüttet das kochend heiße Wasser aus dem Topf in die schon am Abend vorbereitete Tasse mit dem Instantkaffee. Die kleinen braunen Krümel lösen sich auf. Ein Schuss Milch obendrauf, aber nur ein ganz kleiner, so mag sie ihren Kaffee am liebsten. Langsam lässt sie sich auf die Sitzbank am Tisch sinken und nimmt genüsslich einen Schluck. Wie schön es doch morgens ist, wenn es so ruhig ist, denkt Else. Diese fünf Minuten Stille, ihr Lebenselixier. Keiner schreit, keiner hat Hunger, keiner muss mal auf die Toilette. Alle schlafen, nur Else, die ist wach. Plötzlich schallt ein greller Pfiff über den Flur. Else zuckt vor Schreck zusammen. Jetzt geht es los, gleich kommt Willy mit seinen schweren Schritten in den quietschenden Lederschuhen über den Flur getrabt. Else verdreht die Augen. Gerne hätte sie noch ein paar Minuten gesessen, gerne wäre sie in Ruhe ins Badezimmer gegangen und gerne hätte sie sich alleine für den Tennisplatz fertig gemacht. Aber nun gut, was muss, das muss. Else steht auf und schielt in den Flur, in diesem Moment fliegt die Tür des Kinderzimmers auf und die kleine fünfjährige Susanne springt, wie ein Flummi, in Richtung Bad. Ihre honigbraunen Augen leuchten und ihr langes glattes brünettes Haar ist noch zerzaust von der Nacht. Gleich hinter ihr her trottet ihre große Tochter Antje aus dem Zimmer. Müde reibt sie sich die Augen. Else muss schmunzeln, unterschiedlicher könnten zwei Menschen wirklich nicht sein. Amüsiert folgt sie den beiden ins kleine Badezimmer.
»Guten Morgen, Mutti«, strahlt Susanne sie an.
»Guten Morgen, mein kleines Susannchen.« Sie gibt ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Und du? Mit welchem Bein bist du heute aufgestanden?« Mürrisch schaut Antje sie jetzt an und verdreht die Augen. Else lächelt. Vorsorglich hat sie schon gestern Abend die Kleidung für die beiden Mädchen und sich selbst ins Bad gelegt, heute ist Samstag und Samstag ist Tennis. Da wird sich in den feinsten Zwirn gepackt. Ordentlich und adrett sollen sie aussehen, so schickt sich das im Tennisverein. Else beobachtet die kleine Susanne, die auf ihrem Schemel steht, um sich besser im Badezimmerspiegel sehen zu können, geduldig und sehr ordentlich knöpft sie ihre Bluse und versucht sie dann fein säuberlich in ihren Rock zu stecken, ohne dass sie viele Falten schlägt. Daneben steht Antje, die missmutig ihre Zähne putzt. Ein wenig zerknautscht sieht sie heute aus, denkt Else, eine kleine Kissenfalte erstreckt sich über Antjes gesamtes Gesicht. Wie groß sie schon geworden ist, gerade erst vor ein paar Tagen haben sie Antjes neunten Geburtstag gefeiert. Auch Antje versucht sich jetzt in ihre Bluse zu knöpfen, was ihr nicht so recht gelingen will. Sie ist ungeduldig und müde. Else springt ihr schnell zur Seite. Sanft knöpft sie die Bluse zu, streift ihrer Tochter den Rock über den Kopf und gibt acht, dass die Bluse keine einzige Falte schlägt. Ihre Tochter lässt es einfach über sich ergehen. Danach schlüpft Else gekonnt routiniert aus ihrem Nachthemd, greift nach ihrer besten weißen Bluse und steigt in den cremefarbenen Tweedrock des Zweiteilers, der verdächtig an ein schickes Chanel-Kostüm erinnert. Ein paar gekonnte Handgriffe, als gelernte Frisörin ein Klacks, und ihre Frisur sitzt. Ein wenig Wimperntusche, einen Pinselschwung Rouge auf die Wangen. Sie betrachtet sich im Spiegel: wie ein neuer Mensch. In diesem Moment zupft etwas aufgeregt an ihrem Rockzipfel. Susanne strahlt ihre Mutter an.
»Mutti, gehen wir in die Küche?«
Else geht in die Hocke vor Susanne, betrachtet sie.
»Schick siehst du aus, mein Schatz.« Sie tätschelt Susanne liebevoll die Wange und schickt sie los in die Küche. Sie blickt ihrer Tochter hinterher den Flur entlang. Susanne rennt aufgeregt los und stolpert dabei fast über sich selbst, das passiert ihr öfter, mit ihren fünf Jahren ist sie manchmal noch ein wenig ungelenk. Im Augenwinkel sieht Else, wie Antje wieder genervt die Augen verdreht. Else dreht sich zu ihr um, betrachtet ihre Älteste, groß gewachsen ist sie, schlaksig, und hätte sie nicht gerade ihr Sonntagskleid an, könnte man sie durchaus für einen Jungen halten. Else hat ihr eine fesche Kurzhaarfrisur geschnitten, die unterstreicht jetzt doppelt das burschikose Erscheinungsbild ihrer Tochter, aber Antje hatte es sich so gewünscht. Wochenlang lag sie Else damit in den Ohren, bis sie sich ergeben hat. Wie ihr Mädchen so ernüchtert dasteht und ihr Werk im Spiegel anschaut. Manchmal weiß Else nicht so recht, was sie mit ihr anfangen soll, Antje ist so anders als sie selbst. Das Knarzen der Dielen unter den Lederschuhen reißt Else aus den Gedanken.
»Hopp, hopp, Antje. Ab in die Küche, der Vati kommt.« Langsam trabt Antje in die Küche, an ihrem Vater vorbei, dem sie ein freundliches, aber schüchternes »Guten Morgen, Vati« entgegnet.
 
Beschwingt pfeifend läuft Willy auf sein Elschen zu. Sie mustert ihn. Ein großer, massiger Mann. Sein Gesicht ist weich und pausbäckig und mitten in diesem weichen warmen Gesicht sitzt ein wunderschönes Paar Augen, so blau, stahlblau. In diese Augen hatte sich Else verliebt, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Er trägt eine graue Anzughose mit Bundfalte, große silberne Manschettenknöpfe an einem weißen Hemd mit gesteiftem Kragen und eine Krawatte. Seine Freizeitkrawatte. Die hatte Else ihm gestern Abend vorsorglich herausgelegt, sie weiß, dass er das mag. Es gibt ihm das Gefühl, dass sie ihn umsorgt, sich um ihn kümmert. Und ein fröhlicher Willy ist allemal besser als ein schon am Morgen schlecht gelaunter Willy.
»Guten Morgen, mein Elschen«, raunt er ihr fröhlich entgegen, beugt sich zu ihr runter und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. Das zaubert Else ein Lächeln ins Gesicht. Sie mag das, wenn Willy ihr in kleinen Gesten zeigt, dass er sie gernhat. Sanft streicht sie ihm über die Hand, schlängelt sich gekonnt an ihm vorbei, denn wenn Willy das Badezimmer betritt, ist es komplett ausgefüllt. Else läuft zu den Kindern in die Küche. Die beiden sitzen nebeneinander auf der Bank und essen ein Marmeladenbrot. Selbst gemachte Erdbeermarmelade aus dem letzten Sommer. Einmal im Jahr macht Else einen großen Marmeladekochtag. Die Kinder werden als Helferinnen eingespannt. Die verschiedenen Obstsorten werden geschnitten und in großen Töpfen eingekocht, mit ordentlich Zucker gesüßt und mit kleinen Suppenkellen in Einmachgläser abgefüllt. Seit Antje schreiben kann, hat Else sie zur Etikettenschreiberin befördert, auch aus Gründen der absoluten Verweigerung zur Hilfe der Herstellung von Marmelade. Susanne hingegen hilft ihrer Mutter voller Inbrunst, sie eifert ihr nach und himmelt sie an. Samstags dürfen die Kinder ein Marmeladenbrot essen, vorsichtig müssen sie aber sein, mahnt Else die beiden im Hereinkommen. »Nicht, dass ihr euch die schönen weißen Blusen versaut.«
Und gerade als Else sich zu den Mädchen setzen will, klopft Willy auch schon an den Türrahmen.
»Los geht’s meine Damen. Der Platz ruft!«
Else macht seufzend auf dem Absatz kehrt, die Mädchen stecken sich ihre Brotreste schnell noch umständlich in den Mund und schütten einen Schluck Milch hinterher. Als die drei aus der Küche gehen, ist Willy schon mit einem Bein aus der Wohnungstür.
»Der Koffer ...«, raunt er noch in den Flur hinein. Else bedeutet Antje, den Tenniskoffer ihres Vaters zu holen, der im Flur bereitsteht, um ausgeführt zu werden. Antje verdreht mal wieder ihre kleinen stahlblauen Augen, die sie eindeutig von ihrem Vater geerbt hat. Als Else endlich die Wohnungstür schließt, ist Willy schon längst im Treppenhaus verschwunden, Susanne stolpert ihm die Treppe hinunter hinterher und Antje trägt den großen Koffer. Sie schleift ihn eher, als dass sie ihn trägt. Umständlich sieht das aus, denkt Else und nimmt ihr das Ding schließlich aus ihren kleinen schwitzenden Händen.
»Mutti, wenn der Vati das sieht, dann krieg ich doch gleich wieder Ärger!«
»Der wird’s schon nicht sehen.« Sie zwinkert ihrer Tochter verschwörerisch zu. Sie weiß, dass ihr Mann es nicht mag, wenn sie ihrer Großen bei Aufgaben hilft, die er ihr zugetragen hat, aber ab und zu da kann sie einfach nicht anders. Antje öffnet ihrer Mutter und dem Koffer die Haustür, vor der schon der himmelblaue Mercedes parkt. Lieber würde er sein letztes Hemd verkaufen als den himmelblauen Mercedes, das sagt er ihr immer, wenn das Geld mal wieder knapp ist. Und wenn er das sagt, dann verdreht Else ihre schönen azurblauen Augen.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





