
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Unsere Zukunft hat bereits begonnen. Ein Roman zu den großen Fragen unserer Zeit:
            wild, melancholisch und hinreißend zugleich 

Turek arbeitet für eine Firma, die Smart Cities baut. Sein Chef ist besessen von einem
            alten Plan: Wenn es gelänge, die ägyptische Qattara-Senke mit Wasser aus dem Mittelmeer
            zu fluten, könnte man den Meeresspiegel senken, den Klimawandel bremsen — und Milliarden
            verdienen. Technophoria erzählt von den Schönheiten und Absurditäten der digitalen
            Welt, von Menschen, die an der Zukunft bauen oder ihr zu entkommen versuchen. Ein
            scharfer Blick auf eine Gesellschaft, die ihre Freiheit für Komfort und Sicherheit
            aufgegeben hat, und eine ungewöhnliche Liebesgeschichte, die um die ganze Welt führt,
            zu Gorillas und Robotern, in anarchistische Kommunen, sprechende Häuser und Serverfarmen —
            und zu Menschen, die ihr Leben so wenig auf die Reihe bekommen wie die Liebe.
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         Qattara Depression
         

      

      Die Qattara-Depression ist eine Senke der Libyschen Wüste in Ägypten und in dessen
            nordwestlichem Gouvernement Matruh gelegen. Die maximale Länge beträgt 120 und die maximale Breite 80 Kilometer. Die einzige ständig bewohnte Siedlung in der Qattara-Senke ist die Qara-Oase,
            in der etwa 300 Menschen leben. Zudem ist die Senke von nomadisch lebenden Beduinen und ihren Herden
            bewohnt. Im Jahr 1916 kam der Geologe Albrecht Penck auf die Idee, hier ein Wasserkraftwerk zu bauen, was
            angesichts des fast vollkommenen Fehlens von Wasser allgemeine Verwunderung hervorrief.
            Da die tiefste Stelle der Senke 133 Meter unter dem Meeresspiegel liegt, könnte man über mehrere Dutzend Kilometer einen
            Wasserweg vom Mittelmeer zur nördlichen Abbruchkante der Senke graben. Der Plan wurde
            mehrfach angegangen und immer wieder wegen technischer Schwierigkeiten aufgegeben.

      (Brockhaus-Lexikon, Eintrag »QATTARA«)

      
         Oktober 1978

      

      Ein Dienstwagen des Bundeswirtschaftsministeriums rast auf der Autobahn von Köln nach
         Bonn. Auf der Rückbank sitzt Hans-Walther Ehlen, Ingenieur, Mitarbeiter des Instituts
         für Wasserbau und Wasserwirtschaft in Darmstadt — vor allem aber Berater der ägyptischen
         Regierung und Mitglied eines achzigköpfigen Forschungsteams im Bundeswirtschaftsministerium,
         das in Ägypten eines der größten Bauprojekte der Welt realisieren will, einen Kanal
         nämlich, der Wasser aus dem Mittelmeer in eine Senke in der Libyschen Wüste leitet,
         und dort, 130 Meter unter dem Meeresspiegel, das größte künstliche Binnenmeer der Welt entstehen
         lässt.
      

      Obwohl, künstlich: Ganz früher war da keine Wüste, sondern ein riesiges Meer. Das
         trocknete irgendwann aus. Eigentlich rekonstruiert Ehlen nur den Naturzustand der
         Erde zu einem gewissen Zeitpunkt, von dem aus der heutige Zustand einer riesigen Wüste
         wie eine unfassbare Katastrophe aussieht. Seit fünfzehn Jahren arbeitete er an dem
         Projekt, fünf Jahre lang war er immer wieder nach Kairo geflogen, war mitten in der
         Nacht aufgestanden, hatte draußen vor dem Haus noch eine geraucht, dann kam der Chauffeur,
         der ihn zum Flughafen nach Frankfurt brachte, fünf Stunden Flug, dann die Landung
         in der Nachmittagshitze, der Lärm, die Fahrt ins Hotel … der Marmorboden des Ministeriums …
         Tage in Sitzungssälen, an den Wänden Fotos von Pyramiden und der New Yorker Skyline …
      

      Die Machbarkeitsstudie hatte gezeigt, dass es gehen würde. Sie würden einen Kanal
         vom Mittelmeer in die Senke sprengen, das Wasser würde in Druckrohre geleitet, um
         Strom zu erzeugen, und danach in die Senke fließen — aber in der trockenen Hitze würde
         es schnell verdunsten, so dass immer mehr Wasser eingeleitet werden könnte. Sein Chef,
         Friedrich Bassler, hatte bewiesen, dass das Qattara-Kraftwerk, das erste hydro-solare
         Depressionskraftwerk der Welt, in der ersten Phase des Projekts 1,6 Gigawatt erzeugen könnte, mit dem geplanten Pumpspeicherwerk könnte man die Kapazität
         auf 6,8 Gigawatt anheben — viel mehr Strom erzeugen als durch den Assuan-Damm … ganze Städte,
         Fabriken könnten so versorgt werden, und nach einem Jahrzehnt hätte sich der weit
         unter dem Meeresspiegel liegende Teil der Wüste gefüllt und wäre wieder ein Meer:
         18.000 Quadratkilometer Wüste geflutet. Durch den Kanal würden auch Schiffe fahren können,
         Fischschwärme würden sich ansiedeln, ja, die Libysche Wüste würde zu einem der reichsten
         Fischgründe der Welt werden, Tausende, die jetzt hungernd durch die Wüste irrten,
         hätten Arbeit als Fischer, eine ganz neue Industrie würde sich ansiedeln, Nordafrika
         zu einer Wohlstandsregion heranwachsen, zu einem neuen Markt auch für europäische
         Produkte —
      

      Sie arbeiten seit 1963 an diesem Plan. Fünfzehn Jahre … Ehlen schaut aus dem Fenster der Limousine. Da war
         der Neubau, sehr schön der Blick ins Grüne, wie alle Gebäude der Bonner Republik war
         auch dieses Institut versteckt in einem Park, so wie der Kanzlerbungalow, den man
         ja gar nicht sah von der Straße — wenn über ein Treffen im Kanzleramt berichtet wurde,
         sah man im Fernsehen Helmut Schmidt in einer Limousinenkolonne am Pförtnerhäuschen
         vorbei in einen Park rauschen, so dass der romantische Eindruck entstehen musste,
         Deutschland werde aus einem Wald heraus regiert …
      

      Eine tiefgefrorene Neubausiedlung fetzt am Fenster vorbei; auf den Fichten Raureif.
         Ein blaues Autobahnschild, ein schmutziger Lastwagen, ein kanariengelber Kleinwagen
         auf der rechten Spur. Im Radio spielen sie Hiroshima von Wishful Thinking. Helmut Schmidt gratuliert Sadat und nennt ihn einen Freund
         und Menschen mit Weitblick …
      

      Neben Ehlen, auf dem grünen Velourssitz des Mercedes, liegt ein Glückwunschtelegramm,
         das er an Präsident Anwar el Sadat schicken muss, der hat gerade den Friedensnobelpreis
         bekommen, zusammen mit Menachem Begin. Sadat ist ihr Auftraggeber, er hat ihn über
         Helmut Schmidt kennengelernt, als Schmidt noch Wirtschaftsminister war. Schmidt hatte
         sofort begriffen, was Qattara für die deutsche Industrie bedeuten könnte, Sadat war
         zuletzt kritisch, er war nicht richtig zu überzeugen gewesen, die Sache mit den atomaren
         Sprengungen hatte ihn verschreckt. Gut. Anders ging es aber nicht. Sie waren ja keine
         Idioten. Ein Team von immerhin achtzig Experten hatte alles über Jahre sehr genau
         berechnet. Man konnte den sechzig Kilometer langen Kanal, den man brauchte, um Qattara
         zu fluten, nicht ausbaggern, man würde angesichts des ärgerlich hohen Felsrückens
         auch mit normalem Dynamit nicht weit kommen, also gab es, davon war Bassler überzeugt,
         nur die Möglichkeit, den Kanal mit atomaren Sprengungen herzustellen.
      

      Wie bitte? Doch, ja. Das war Basslers Plan. 213 Bohrlöcher, in die man Sprengladungen von einer bis 1,5 Megatonnen Sprengwirkung füllen würde, und zack! — hätte man in nur wenigen Wochen
         einen sehr schönen Kanal. Die Welt zum Besseren umgebaut. Ein Meer in der Sahara,
         das zu starker Wolkenbildung führen würde — unter dieser neuen Wolkendecke deutlich
         angenehmere Temperaturen, Regen auf fruchtbarem Boden, die Wüsten würden ergrünen,
         Millionen von Arbeitsplätzen entstehen … Aber die Leute hatten Angst vor Atomkraft,
         bei Atomkraft dachten sie an Krieg und Wettrüsten, Bassler, hatte man geschrieben,
         wolle die hundertfache Sprengladung von Hiroshima einsetzen, das klang nach dem Ende der Welt. Sie vertrauten der Technologie nicht.
         Sie waren technologiefeindlich, gerade die Jugend, für die man das doch alles machte, für ihre Zukunft — und der
         Dank dafür: Anti-Atomkraft-Demos, lange Haare, Kapitalismuskritik, Landkommunen, Maoismus.
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      Sein Sohn. Grad, vor ein paar Wochen, einundzwanzig geworden. Als er einundzwanzig
         war … das war 1930.

      Da studierte er in München Bauingenieurwesen, dann Wehrdienst in der Luftwaffe. 1941 als Offizier bei Rommel in der Libyschen Wüste. Da war er zum ersten Mal in der Qattara-Senke,
         das heißt in der Nähe, denn so richtig hinein kam man nicht in dieses riesige Drecksloch,
         in dem wirklich niemand wohnte außer ein paar Geparden und ein paar Leuten in der
         Qara-Oase, wohin sie nie gekommen waren, weil die Panzer im Sand der Senke versanken;
         deshalb die verdammte Schlacht oben, jenseits der Wüste, bei El Alamein. Weil man
         sonst nirgendwo durchkam. Jeder, der Qattara je sah, musste, angesichts der enormen,
         endlosen Ödnis und Traurigkeit dieser Wüste, die Idee begrüßen, sie zu fluten, sie
         zum Verschwinden zu bringen. Man spürte, dass das hier nicht so gedacht war, dass
         diese Wüste das Ergebnis einer kosmischen Katastrophe, einer lebensvernichtenden,
         jeder Idee von Schöpfung zuwidergehenden Austrocknung der Welt war, dass ihre Flutung
         den Weltbauplan reparieren würde — die Franzosen träumten schon Ende des 19. Jahrhunderts von einem Kanal, Jules Vernes Sohn hatte über solche Flutungsfantasien
         einen ganzen Roman, »Der Einbruch des Meeres«, geschrieben, den er dann unter dem
         Namen seines Vaters veröffentlichte, nur dass bei Verne ein Erdbeben einen Kanal in
         die Wüste reißt, da ist den Ingenieuren die Arbeit abgenommen. Danach wollten die
         Engländer einen Kanal bauen, sogar die CIA hatte dem amerikanischen Präsidenten Eisenhower 1957 empfohlen, Qattara zu fluten, sie hatten eine Kopie des Briefs in ihrem Büro — die
         Flutung wäre »spektakulär und friedlich« und würde das Klima in den kommenden Jahren
         wesentlich verändern, stand da, es würden während der Bauzeit »Arbeitsplätze und danach
         Lebensraum für die Araber aus Palästina« entstehen, und der allgemeine Wohlstand und
         die Konsumfreude einer breiten Mittelschicht werde »den Einfluss der Sowjets in der
         Region zurückdrängen«.
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      Die Sowjets … Vor Ehlen auf dem Beifahrersitz hockt, in sich zusammengefaltet, ein
         dürrer junger Mann mit längeren Haaren, leicht offenstehendem Mund und der Andeutung
         eines flaumigen Schnurrbarts, Ehlen hatte nicht ganz verstanden, was der jetzt genau
         da machte, warum der mitfuhr; arbeitete jedenfalls für einen der Referenten des neuen
         Wirtschaftsministers.
      

      Der dürre Mann gräbt aus einer Ledertasche ein Dokument aus, eine Geheimakte. Man
         sieht auf einem Foto einen kreisrunden See in einer Art Steppe. Ehlen blinzelt wortlos
         aus dem Fenster. Der Mercedes überholt einen Lastwagen, aus dessen Radkästen eine
         Ladung schmutziges Wasser auf die Windschutzscheibe fliegt, die von den Scheibenwischern
         eifrig verschmiert wird; für einen Moment rast der Wagen im Blindflug ins Gegenlicht.
         Die Tachonadel zittert bei 160 km/h; in das Rauschen des Fahrtwindes mischt sich das klagende Geräusch der Wischwasserpumpe.
      

      Da, sagt der dürre Mann und tippt auf das Foto. Kommt in ein paar Wochen auch im Spiegel, die haben die Information irgendwie bekommen, haben uns schon angefragt. Sieht nicht
         gut aus, oder?
      

      Ehlen schlägt das Dokument auf. Grauer Pappordner. Abteilung 38/2.

      Stimmt: Was man auf dem Foto sieht, sieht nicht gut aus.
      

      Es sieht nicht gut aus, weil die Russen es einfach nicht konnten. Nur deswegen. Die
         Idee war vollkommen in Ordnung. Sie waren nur zu blöd, sie umzusetzen. Sie hatten
         es probiert und versemmelt. Sie hatten die sibirischen Flüsse Ob, Irtysch und Jenissej,
         die eigentlich ins nördliche Eismeer fließen, nach Süden umleiten wollen, sie wollten
         die Petschora, die Wytschegda und die nördliche Dwina über die Wolga ins Kaspische
         Meer leiten, wo Millionen Hektar Agrarfläche Wasser gut brauchen konnten, während
         Sibirien zu viele Sümpfe hatte, aber wie in Qattara wussten sie nicht, wie man das Wasser umleiten soll. Kossygin hatte vor zwei Jahren auf dem Parteitag der
         KPdSU verfügt, dass die Flüsse jetzt nicht nur miteinander verbunden, sondern auch in ihrer
         Fließrichtung umgedreht werden sollten, all das war mit Bulldozern allein nicht zu
         machen, deswegen hatten die Sowjets trotz des Abkommens über den Stopp oberirdischer
         Kernexplosionen atomar gesprengt, aber die Sprengung hatte nicht den Fluss umgeleitet,
         sondern nur einen gigantischen, kreisrunden Krater gerissen, der sehr schnell mit
         Wasser vollgelaufen war.
      

      Problem, sagt der dürre Typ und tippt auf das Foto.

      Die Russen, mein Gott, sagt Ehlen. Sie können es eben nicht. Wenn man etwas nicht
         kann, ist es ein Problem.
      

      Die Limousine rollt vor den Haupteingang des Wirtschaftsministeriums, Ehlen sieht
         vom Seitenfenster aus das schwarze Walmdach, die Schleppgauben, die dicken Sprossenfenster.
         Als Friedrichs noch Wirtschaftsminister war, hatte er volle Unterstützung für das
         Projekt, aber nach der Ermordung von Ponto war Friedrichs zur Dresdner Bank gewechselt
         und hatte seine besten Leute mitgenommen, und jetzt war Lambsdorff Minister und hatte
         Friedrichs Stab durcheinandergebracht, weswegen dort jetzt diese neuen, blassen dürren
         Typen saßen und dumme Gesichter machten und dumme Fragen stellten.
      

      Ehlen betritt einen Tagungsraum: braune Holztäfelung, Sessel mit grünen Stoffbezügen,
         Neonlicht unter Stahlgittern, Sekretärin bringt Kaffee. Begrüßung, beige Krawatten,
         Kristallaschenbecher, trockenes Tagungsgebäck mit sich leicht nach oben biegendem
         Marmeladenklecks in der Mitte, erste dumme Frage: Was denn da in Russland passiert
         sei?
      

      Ehlen: Inkompetenz. Würde uns nicht passieren.

      Zweite dumme Frage: Wenn man hier (blätter, blätter, kurz Zigarette zum Mund, Hand mit der Zigarette zum Aschenbecher, weiterblätter) lese, dass 213 (Kunstpause; wiederhole: 213) atomare Explosionen geplant seien, und zwar nicht in der offenbar weitgehend menschenleeren Wüste, sondern auf dem Weg dahin, durch
         dicht besiedeltes, gebirgiges Gebiet: Da müsse man doch Zigtausende evakuieren, umsiedeln?
         Wo denn die Kosten dafür aufgeführt seien? Ehlen: In ihren Dokumenten unter 32a, Unterpunkt II: Evakuierung von gut 25.000 Personen. Angesichts der historischen Größe des Projekts vertretbar. Die nukleare
         Sprengung verkürzt die Bauphase erheblich, und damit auch die Evakuierungskosten und
         die Unannehmlichkeiten für die lokale Bevölkerung.
      

      Dumme Frage Nummer drei, gestellt von einem Typen mit Wellfrisur und Schnurrbart:
         Was mit der Radioaktivität sei? Immerhin habe man es mit der über hundertfachen Sprengmenge
         von Hiroshima zu tun, wo die Bevölkerung erhebliche, oft tödliche Strahlenschäden —
      

      Weil das oberirdisch stattfand!, ruft Ehlen verärgert dazwischen. Wir reden hier von
         unterirdischen Sprengungen, deren Folgen ebenfalls zum ganz überwiegenden Teil unter der Erde blieben. Das Trinkwasser
         werde für eine Übergangszeit mit Jod versetzt. Damit sei …
      

      Draußen, hinter den bräunlich spiegelnden Fensterbändern, schieben sich Wolken vor
         eine bleiche Spätherbstsonne. Ehlen schließt die Augen und denkt an El Alamein, manchmal
         träumt er nachts noch davon; das Röhren der Junkers-Sturzkampfbomber, mit denen sie
         die britischen Stellungen angriffen, die nächtliche, lichtlose Leere der Wüste, die
         Sandwolken, die Sandstürme — diese Stürme würde es auch nicht mehr geben über dem
         Qattara-Meer, oder jedenfalls weniger. Niemand wusste genau, was das Wetter so machen
         würde, andererseits hatten die Meteorologen im Team — zwei blasse Herren, die, wenn
         sie gerade nicht redeten, dasaßen und ihre Hälse weit vorreckten, als könnten sie
         so der Zukunft Geheimnisse ablauschen, die sie eigentlich nicht preisgeben wollte —
         bestätigt, dass das Klima sich nur zum Besseren verändern, nämlich vor allem mitteleuropäisch-milder
         werden und seine äquatoriale Überhitzung aufgeben würde.
      

      Die optimistische Einschätzung des Strahlenrisikos teile er nicht, doziert der junge
         Ingenieur und setzt zur Untermalung seines Sachverstands eine enorme Kastenbrille
         auf, wobei er mit Daumen und Zeigefingern die langen, wie Gardinen an den Seiten herunterhängenden
         Haare hinter seine Ohren schiebt. Außerdem müsse man auf die Gefahr einer Küstenerosion
         durch veränderte Meeresströmungen zu sprechen kommen, die auch weit entfernte Küsten
         betreffen würden … Das Gewicht der Brille scheint die Luftzufuhr in seine Spitznase
         abzuklemmen, jedenfalls spricht er plötzlich mit einem näselnden Ton, die Ehlen an
         eine Comicfigur aus einem Disneyfilm erinnert. Lächerlich. Witzfigur. Witzfigur, die
         gerade sein Lebenswerk zerredet.
      

      Es tritt in diesem Theater der Zweifel und Qualen jetzt eine Biologin auf, die bestreitet,
         dass die Senke, wie von Ehlen behauptet, »unbewohnt« sei. Sie sei ganz im Gegenteil
         ein wichtiger Lebensraum für gefährdete Geparden und ihre Beutetiere, die Gazella dorcas und die Gazella leptoceros, auch seien die Salzwiesen, die wilden Palmenhaine und das Gras- und Buschland im
         südwestlichen Teil der Senke ein wichtiges Biotop für Kaphasen, Goldwölfe und Rüppelfüchse.
      

      Wir bauen Ihnen gern eine Arche Noah für Ihre drei Hasen und für Ihre Rüttelfüchse,
         ruft Ehlen dazwischen. Es lacht aber niemand. Die Sache lief erkennbar nicht so gut.
      

      Er habe ebenfalls noch eine Frage, teilt der schweigsame Koteletten-Typ mit. Er habe
         zwar große Sympathien für das Projekt. Als Geologe müsse er aber doch einmal nach
         den Auswirkungen von 213 unterirdischen nuklearen Sprengungen auf den nicht weit entfernten Großen afrikanischen
         Grabenbruch und insbesondere das tektonisch doch sehr instabile Red Sea Rift ansprechen;
         wenn der Grabenbruch, der ja nicht von ungefähr so heiße, tatsächlich …
      

      Weit genug weg, kontert Ehlen.

      Ja, aber hundert Mal Hiroshima, beharrt der dürre Ingenieur.
      

      Ehlen wird rot und schlägt mit der Faust auf den Tisch, fuchtelt mit dem Zeigefinger,
         spricht über Hasenfüßigkeit und mangelnden Sachverstand und daraus resultierende Angst
         vor der Technik und davon, dass alle Kulturen, die ihren technischen Fähigkeiten nicht
         mehr vertrauten, untergegangen seien, eine auf Unwissen basierende Technologiefeindlichkeit
         sei das Grundübel jeder modernen Gesellschaft. Dem jungen Ingenieur verrutscht die Brille, als hätte Ehlen ihr einen Schlag versetzt.
         Die Kristallaschenbecher zittern bei jedem seiner Schläge.
      

      Ein Jahr später, kurz nach einer heiteren Kabinettssitzung, bei der Bundeskanzler
         Helmut Schmidt mit den in einer Schüssel bereitgestellten Äpfeln nach diversen Kabinettsmitgliedern
         wirft, wird, auch aufgrund mangelnder Unterstützung durch die ägyptische Regierung,
         das Projekt Qattara beendet, und vierzig Jahre lang sprach niemand mehr davon.
      

      
         Oktober 2019

      

      Im Oktober des Jahres 2019 erschien im Büro des Technologieunternehmers Elon Musk eine Delegation aus Ägypten.
         Musk empfing sie persönlich. Die Delegation trug ihr Anliegen vor: Man wolle einen
         Teil der Wüste mit Wasser aus dem Mittelmeer fluten. Dafür brauche man einen Bohrer,
         wie ihn Musks Boring Company für die Untertunnelung von Los Angeles entwickelt habe. Man werde rund sechzig Kilometer
         durch ein Gebirge hindurchbohren müssen. Dann aber könnte das hereinflutende Wasser
         riesige Turbinen antreiben und gigantische Mengen von Strom produzieren. Zusammen
         mit den neuen Desertec-Solaranlagen im Westen der Sahara hätte Nordafrika so viel
         Strom zu bieten wie keine Region der Welt. Dazu werde das entstehende neue Meer das
         Klima radikal verändern — wo jetzt überhitzte Wüsten waren, würden grüne Felder blühen.
         Es würde öfter regnen. Neue Städte würden entstehen. Fabriken, von Solarstrom aus
         dem heißen Teil der Sahara gespeist. Wassergekühlte Serverfarmen in der Tiefe des
         neuen Meeres. So würde der heißeste Teil Nordafrikas, in dem durch den Klimawandel
         die Temperaturen, wenn man nichts tue, bald so hoch sein würden, dass die Menschen,
         wenn sie nicht am Hitzschlag sterben wollen, ihr Land verlassen werden müssen, erheblich
         abgekühlt und sogar zu einem attraktiven Aufenthaltsort. Die Migration nach Europa
         könne so zum Erliegen kommen — ja, umkehrt sei mit einer Schubumkehr der Migration
         zu rechnen, mit einem Zustrom von Fachkräften aus Europa nach Nordafrika. Außerdem
         würde das neue Meer die weltweit steigenden Meeresspiegel entlasten: Durch die Flutung
         der Senken von Qattara und Danakil in Äthiopien könne er um einige Fuß gesenkt werden,
         so dass New York, Amsterdam und London, aber auch die Malediven und Mumbai trotz ansteigender
         Temperaturen von den Fluten verschont blieben. So hätte der Klimawandel überhaupt
         keine Auswirkungen auf den globalen Meeresspiegel. Anders gesagt: Man lässt die steigenden
         Meerespegel, die so vielen wie ein unvermeidbares, unaufhaltbares Strafgericht für
         zweihundert Jahre Anthropozän erscheinen, einfach in die leeren Wannen in der Wüste
         ablaufen. Problem Klimawandel gelöst!
      

      Qattara würde das Herz einer der reichsten Wirtschaftszonen der Welt werden, die vom
         marokkanischen Atlantik bis nach Ägypten reicht, der massive Anstieg des Durchschnittseinkommens
         den Terrorismus verdrängen.
      

      In Marokko und Algerien werden sich energieintensive Industrien ansiedeln, die mit
         Strom aus dem größten Solarkraftwerk der Welt in der Sahara versorgt werden; in Libyen
         und Ägypten sorgt das Qattara-Meer für Reichtum. Das Wetter am neuen Qattara-Meer
         wird wegen der hohen Verdunstung angenehm sein, es regnet häufig, über den Ländern
         hängt immer ein leichter, diesiger Nebel.
      

      Musk war erregt; die Dimension dessen, was ihm dort vorgetragen wurde, gefiel ihm.
         Die neuen Häfen könnten vollautomatisiert sein, Afrika könnte die modernsten Städte
         der Welt bekommen, mit intelligenten Häusern und selbstfahrenden Autos — in der Sahara
         könnte eine Startbasis für Marsraketen entstehen, dann wäre Afrika das Zentrum einer
         neuen, vielleicht bald intergalaktischen Welt! Die Delegierten nickten höflich: Erst
         mal wäre der Bohrer wichtig.
      

      Wenige Wochen später schlossen sie einen Vertrag mit einem französisch-britischen
         Konsortium, das schon für den Bau des Tunnels unter dem Ärmelkanal verantwortlich
         war; eine deutsche Firma sollte an den Ufern des neuen Meeres Industrieanlagen und
         Smart Cities planen.
      

      Aber was war dann passiert; und wie hatte es begonnen?

   
      
         Testhaus
         

      

      Der Strom war weg, damit ging es los.
      

      Es ging damit los, dass im Testhaus der Strom ausfiel. Irgendein Warnsystem heulte.
         Turek schlug mit der Hand an eine Stelle der Wand, an der er den Lichtschalter vermutete,
         stolperte über etwas Hartes, das mit einem unschönen Knall irgendwo hinflog, rammte
         mit dem Knie einen Couchtisch, dessen Position er anders in Erinnerung gehabt hatte
         und von dem verschiedene Dinge herunterstürzten, ein schwerer Bildband fiel ihm vor
         die Füße, der verrutschte Hochglanzeinband schnitt ihm scharf in den Spann. Auf seinem
         Weg zum Fenster trat er gegen eine herumrollende Dose und bekam schließlich den rauen
         Stoff des Vorhangs zu fassen. Es war noch dunkel. Er presste sein Gesicht an die beschlagene
         Scheibe, trat zurück, betrachtete seinen Gesichtsabdruck, der beunruhigend deutlich
         an einen Totenkopf erinnerte, wischte das feuchte Phantomgesicht schnell weg und schaute
         ins Halbdunkel: Da war der weiße Qualm einer Müllverbrennungsanlage, das Heulen eines
         einsamen Lastwagens, die eingefrorene Natur eines schwarz in der Nacht liegenden Sees,
         Eisschollen in gefrorenem Sand.
      

      Sie nannten es Testgebäude, obwohl hier nicht viel getestet wurde — es gab Tage der
         offenen Tür, bei denen ein paar Wohnungen besichtigt werden konnten, seine Kollegin
         Sara sprach dann mit den interaktiven Kaffeemaschinen und ließ Sprachbots erzählen,
         wie viel Energie so eine Smart City spart, wie viel sicherer sie ist, sie strahlte,
         während sie davon erzählte, und die Besucher standen mit offenem Mund da, einige stellten
         sich sichtbar ein Leben in diesen Räumen vor und sahen sich auf den tiefen Stoffsofas
         liegen, während ein Bot ihnen einen Kaffee machte, den ein kleiner Roboter, eine Art
         Serviertisch mit Augen, ins Wohnzimmer brachte. Ältere Leute schauten Sara an, als
         hätten sie eine neue Freundin gefunden, sie waren wirklich ganz gerührt, wie sie sie
         durch diese Musterwohnung führte, mit ausladenden Bewegungen hereinbat, ihre Hand
         leicht auf die Schulter der Besucher legte, um sie in einen neuen Raum zu manövrieren
         oder vor die Aquarellzeichnungen der neuen Stadt, die Kinder und Omas beim Fahrradfahren
         oder Spielen oder In-der-Sonne-Liegen zeigten, weil die Roboter die ganze anstrengende
         Arbeit übernommen hatten.
      

      Am Ende wurde Sara applaudiert; sie war wirklich ein Naturtalent.

      War sie ein bisschen esoterisch? Vielleicht. In ihren Ferien flog sie nach Goa und
         machte in Agonda Beach Yoga, manchmal postete sie auf Instagram Bilder von sich in
         der Wüste (*Shift the energy of every single cell in you towards the great axis of life and happiness.
         Joining in for yoga mornings, sadhana and lots of cuddles*), manchmal postete sie Fotos von sich mit einem Zettel, auf dem zu lesen war, dass
         sie an der Seite der Waorani-Indianer stehe (*Solving our climate crisis means keeping the oil in the Ground*). Die große Achse …
      

      Turek suchte seine Apple Watch. Er wusste nicht, wohin er sie gelegt hatte — eine
         dumme Angewohnheit, die Uhr abzulegen nachts, er müsste sie natürlich anbehalten,
         um sich am Morgen sagen lassen zu können, wie er geschlafen hatte, die Herzfrequenz-App,
         die man ihm installiert hatte und die direkt mit der Notfallzentrale und wohl auch
         mit der Krankenkasse kommunizierte, war auf direkten Hautkontakt angewiesen. Er könnte
         einfach den Flugmodus aktivieren, um nicht von eingehenden Nachrichten geweckt zu
         werden oder, schlimmer noch, unabsichtlich welche zu verschicken, aber Turek konnte
         nicht schlafen mit einem Ding am Handgelenk, das würde er noch üben müssen, Driessen
         hatte ihm nahegelegt, die Apple Watch zu benutzen, macht sich nicht gut, hatte er
         gesagt, wenn du als Einziger im Projekt keine Nachtdaten generierst. Nachtdaten …
         Turek blinzelte ins Dunkel des Raums. Er tastete nach seinem Fuß. Das Papier hatte
         einen geraden, klaren Schnitt hinterlassen, und als er seinen Finger an die Lippen
         legte, schmeckte er das Blut.
      

      Alexa, was ist mit dem Strom los, rief er ins Dunkel seiner Wohnung hinein. Unter
         dem Couchtisch blinkte ein blauer Ring auf. Der Sprachbot hatte also noch Strom, er
         hing am Laptop, deshalb. Turek horchte. Alexa antwortete immer mit einer Verzögerung
         von einer Sekunde, und was sie dann sagte, klang, als habe sie erst vor Kurzem gelernt
         zu sprechen, als wisse sie nicht, wie man die Worte betont, aber Turek hatte sich
         an sie gewöhnt, mehr noch, es gefiel ihm, dass sie in einer Sprache antwortete, die
         klarmachte, dass sie aus der Welt der Dinge zu ihm sprach —
      

      Was aber jetzt, in der Dunkelheit eines Wintermorgens, zu hören war, klang beunruhigend.
         Es hatte nichts mehr mit dem zu tun, was man eine Stimme nennt. Es klang nicht mehr
         menschlich, sondern wie irres Gelächter, Alexa hatte ihre Stimme verloren, sie krächzte
         wie ein Geist, der von Dämonen geschüttelt wird, Frraaahhhh, machte das Ding, und zwei rote Punkte leuchteten bösäugig auf, Haarrrrrhhtfffff.

      Alexa, wiederholte Turek.

      KKaaahhh, machte die krächzende Stimme.
      

      Statt einer Antwort drang ein metallisches Scheppern aus dem Lautsprecher, der sich
         bei seinem Sturz offenbar schwere Schäden zugezogen hatte, ein Geräusch, als habe
         sich ein räudiges, aggressives Tier unter dem Couchtisch versteckt, das ihn jederzeit
         anspringen könnte — Turek fühlte einen Schauer im Nacken. Natürlich war das Unsinn.
         Nichts würde ihn anspringen. Andererseits war ein halb defekter Sprachbot, der wie
         von Sinnen herumfaucht und eine Wohnung abhört und dabei, weil halb defekt, Geräusche
         vielleicht falsch interpretiert, vielleicht Dinge bestellt, die niemand bestellen
         wollte, und Botschaften versendet, die niemand versenden wollte, keine ungefährliche
         Sache — ein Gerät, das sich nicht mehr artikulieren kann, dachte Turek, versteht womöglich
         auch nicht mehr, was ich sage. Vielleicht war es ein Irrglaube, dass Deep Learning
         die endlose Folge von Zufällen und Missverständnissen, die das Leben zum größten Teil
         steuern, unterbrechen und für Ordnung und tiefes Verständnis sorgen könnte, aber es
         war nun mal sein Job, den ganzen Kram als Zukunft der Stadt zu verkaufen, er war schließlich
         Cheflobbyist, Leiter der Öffentlichkeitsarbeit … Wenn er gefragt wurde, was er tat,
         sagte er: Business Development. Darunter konnten sich die Leute nichts vorstellen,
         aber sie nickten trotzdem zufrieden, es klang immerhin nach einem Beruf, mit dem man
         Geld verdienen konnte.
      

      [image: ]

      Eigentlich war er Architekt, aber das erwähnte er nicht mehr. Niemand von denen, mit
         denen er arbeitete, wusste etwas über seine Vergangenheit. Gab es Eltern, Brüder,
         Schwestern, hatte er Freunde? Er war nicht verheiratet. Er hatte keine Kinder.
      

      Alexa gab ein heißes und sinnloses Rauschen von sich. Sein Blut sickerte aus der Schnittwunde
         in seinem rechten Fuß in den hochflorigen Teppich. Er dachte kurz daran, den ramponierten
         intelligenten Lautsprecher aus dem Fenster zu werfen, dann fiel ihm ein, dass man
         die Fenster gar nicht öffnen konnte. Er stellte das krächzende, sinnlos flackernde
         Etwas, das von Alexa übrig war, in den Kühlschrank und schlug die schwere Tür hinter
         ihr zu. Jetzt war es vollkommen still. So.
      

      Luftholen.

      Jetzt.

      Turek klappte sein Laptop auf, um die Notdienstnummer zu suchen. Der Raum erstrahlte
         in einem kalten Blau und verwandelte sich in eine seltsame Unterwasserwelt, in der
         die Dinge zusammenhanglos herumtrieben. Im Display seiner Apple Watch erschien eine
         weiße Karotte auf blauem Grund (»Erinnerung. Eine gesunde Mahlzeit essen«). Die Karotte
         machte einem weiteren Bild Platz. »Beruhige deine Sinne, sei achtsam und entspannt«,
         forderte die Uhr. »Minuten der Achtsamkeit: 3 Minuten«. Er schüttelte den Kopf und schaute aus dem Fenster. Dort: Schneetreiben,
         weiße Flocken vor Schwarz. »Beruhige deine Sinne«, was für ein — wenn hier mal endlich
         wieder Strom … Hallo? Ja. Gut. Notdienst ist auf dem Weg.
      

      Theoretisch ließ sich der Strom über das Mobiltelefon wieder anschalten. Turek starrte
         auf sein iPhone, sein Gesicht spiegelte sich in der schwarzen Fläche des Displays,
         er sah von der Nacht etwas zerknautscht aus, genau genommen so zerknautscht, dass
         die Gesichtserkennung ihn nicht mehr erkannte. Er musste den Pin-Code eingeben und
         vertippte sich, irgendein Algorithmus entschied, dass Turek zunächst befragt werden
         musste, ob er ein Roboter sei, bist du ein Roboter, wurde Turek von seinem eigenen Telefon gefragt, das schon sein Gesicht nicht erkannt
         hatte, Turek klickte nein an, das Telefon forderte Beweise, die in Form der Beurteilung von neun quadratischen
         Bildern erbracht zu werden hatten: Zeig, dass du kein Roboter bist.

      Ein Roboter will, dass ich ihm beweise, dass ich kein Roboter bin, schimpfte Turek
         in die Dunkelheit eines lichtlosen Wintermorgens hinein, markierte aber folgsam alle
         Bilder, auf denen ein Zebrastreifen zu sehen war. Eine neue Gruppe von Bildern erschien,
         zusammen mit dem Befehl, alle Felder zu markieren, auf denen eine Ampel zu sehen war.
      

      Er hackte auf die Ampeln ein. Eine neue Tafel, wieder neun Bilder: Alle Laternen markieren!
         Der Algorithmus hatte offenbar ein perverses Vergnügen daran, die Grenzen seiner Leidensfähigkeit
         auszutesten. Wie viele Menschen hatten wegen der Beweiskacheln ihr Telefon zerstört
         und ein neues kaufen müssen? Seine iWatch meldete eine stark angestiegene Herzfrequenz
         und verlangte Achtsamkeit. Sein Telefon bimmelte gleichzeitig fünfmal hintereinander, so, als sei es verrückt
         geworden, das Klingelbombardement erinnerte ihn an eine Straßenbahn, pingpingpingpingpingping —
      

      Es trafen sechs Nachrichten von Sara ein.

      Erste SMS:
      

      Hi T!

      Neue SMS:
      

      Heute meeting?

      Neue SMS:
      

      Hatte eine ziemlich gute Idee.

      Neue SMS:
      

      Mal tel?

      Neue SMS:
      

      *gelber Kopf der telefoniert*

      Neue SMS:
      

      *dampfende Kaffeetasse*

      Turek gehörte zu einer Generation, die SMS verfasste, welche Briefen ähnelten: sie hatten eine Anrede, dann wurde alles gesagt,
         was zu sagen war, dann ein Gruß und der Name; Sara, die zehn Jahre jünger war als
         er, war offenbar dazu übergegangen, alles, was in ihrem Kopf passierte, auch halb
         fertige Halbsätze, in Echtzeit zu versenden und den Empfänger dann an jedem weiteren
         Schritt hin zur Vollendung der Botschaft live teilnehmen zu lassen.
      

      Er ging seine Mails durch. Solange man Mails lesen konnte, war die Welt noch einigermaßen
         in Ordnung. Eine Professorin für Multimodale Mensch-Technik-Interaktion aus Augsburg
         lud ihn zu einer Tagung ein. Ralf Kleber, Deutschland-Chef von Amazon, hatte sich
         nicht gemeldet, dafür ein Kollege vom Haptik-Forschungslabor. Driessen schrieb, ob
         mit der Präsentation alles in Ordnung sei. Sara schrieb ja — und ob man nach der Präsentation
         noch auf Drinks mitgehe? (Symbol-Icons: *zusammenkrachende Bierhumpen*, *idiotisch zwinkernder gelber Kopf*; *Champagnerflasche*). Antwort von Driessen: sehr gern (*quietschgelber, nach oben gerichteter Wurstfinger-Daumen*, Ausrufezeichen). Mittelalter Unternehmensvorstand schickt zwanzig Jahre jüngerer
         Mitarbeiterin gelbe Wurstfingerdaumen … Turek versuchte, die Balkontür zu öffnen,
         aber ihre Steuerung war ebenfalls ausgefallen, mechanische Griffe gab es nicht mehr,
         nur einen kleinen Hammer, mit dem die Scheibe im Notfall eingeschlagen werden konnte.
         Ein letzter Befehl vor dem Stromausfall musste dazu geführt haben, dass die Fassade
         sich auf semitransparent geschaltet hatte, eigentlich eine Funktion, um die Sonneneinstrahlung
         elektronisch zu verringern, das Haus sah jetzt so aus, als sei es in eine ölig schimmernde
         Zelophanhülle eingeschweißt worden wie die Hormonhühnchen im Supermarkt. Turek hielt
         sich zur Kühlung seiner Beule das kalte Display seines iPhones an den Kopf, holte
         tief Luft und entschloss sich, vor die Haustür zu treten. Die Luft draußen war klar
         und kalt. Irgendein Aggregat war angesprungen und gab ein stöhnendes Geräusch von
         sich. Es war jetzt kurz nach acht, immer noch dunkel. Er zündete sich eine Zigarette
         an und wählte Auras Nummer.
      

      *

      Aura saß in ihrem Büro im achten Stockwerk eines Neubaus. Sie hatte Kopfhörer auf,
         an denen ein Mikrofon befestigt war; aus der Entfernung hätte man sie für eine Hubschrauberpilotin
         halten können. Eine Kollegin, alleinerziehende Mutter wie sie, nickte ihr müde zu.
      

      Sie hörte anonymisierte Aufzeichnungen von Sprachassistenten ab, das war ihr Job hier,
         jeden Tag vier, fünf Stunden. Sie markierte Worte, die der Sprachassistent nicht erkannt
         hatte, damit die Sprachprogrammierer es der Maschine beibringen konnten. Sie hörte
         fremde Stimmen, die Pizza Funghi bestellen wollten und stattdessen Funkgeräte oder
         Nizza-Flüge angeboten bekommen hatten. Ich wiederhole: Du willst einen Flug nach Nizza buchen? Pro Schicht wurden fünfhundert Mitschnitte analysiert, alle anonym, das war legal,
         die Nutzer des Sprachassistenten hatten unterschrieben, dass man ihre Befehle untersuchen
         dürfe, um die »Systeme zur Spracherkennung und zum Verstehen natürlicher Sprachen
         zu trainieren«, so stand das im Vertrag. Nur dass die Leute dachten, dass da irgendwelche
         Künstlichen Intelligenzen die Sätze analysierten. War aber nicht so. Da saß, zum Beispiel:
         sie. Hörte, selbst müde von der Nacht, müde, deprimierte, aufgekratzte, verkicherte
         Stimmen. Uralt krächzende Stimmen. Fettes, schweres Atmen. Dürre Stimmen. Sonore Organe.
         Stimmen, die man kennenlernen wollte, und Stimmen, von denen man Albträume bekam.
         Kreischende Kinder, die Furzgeräusche machten. Gebrüll, Geflüster. Weinende, erstickte
         Stimmen. Betrunkene, die keinen einzigen Konsonanten mehr aussprechen konnten.
      

      Aura fing früh an, die Bänder abzuhören, arbeitete bis mittags, holte sich einen Kaffee
         bei Starbucks und ging dann ins Institut, um an ihrer Forschungsarbeit zu schreiben.
         Den Morgenjob hatte sie angenommen, weil das Geld, was sie im Institut für evolutionäre
         Anthropologie bekam, nicht reichte, mit einer Arbeit über das veränderte Verhalten
         von Gorillas, die sich in den Virunga-Bergen an Menschen gewöhnt haben, konnte man
         kein Kind durchbringen. Konnte man kaum seine Miete zahlen und auch nicht die irren
         Preise im Biosupermarkt. Ihr Sohn war vier. Er hieß Louis.
      

      Er ging in die Kita unten im Haus, wo sie wohnten, in einer Zweizimmerwohnung, die
         auf den Hof rausging. Sie hätte gern eine Wohnung im Vorderhaus gehabt, mit Balkon,
         wo man morgens seinen Kaffee in der Sonne trinkt, aber dafür reichte ihr Geld nicht —
         also kein Balkon und morgens im Fenster zum Hof Kaffeetrinken. Unten waren ein Café
         und ein Biomarkt. Die Gegend galt als eins der besseren Viertel, der Kita selbst sah
         man das nicht an, das war ein schlecht gelüfteter, mit Fingerfarben bunt angemalter
         Raum, eine Neonröhre baumelte mitten im Raum und warf ihr unbarmherziges Licht auf
         eine lieblos ausgekippte Kiste Spielzeug: umgekippter Polizeiwagen, zwei Polizisten
         ohne Kopf, ein Pirat mit einem Holzbein aus Plastik, ein Elefant mit nur noch einem
         Auge. Verklebtes Lego (Apfelsaft?). Eine Ritterburg. Hinten würgen sich zwei Jungs.
         Vorn ein weinendes Mädchen und ein Mädchen, das es tröstet. Die Erzieherin raucht
         draußen am Eingang eine letzte Zigarette vor dem Morgenkreis. So war es jeden Morgen.
      

      Warum steckte sie ihr Kind jeden Morgen in diese Müllhalde? Warum musste dieses Kind,
         das nach Penatenshampoo duftete und nachts mit einem unter Fellverlust leidenden Teddybären
         unter dem Arm in ihr Bett kam und morgens, wenn es aufwachte, strahlte und Mama rief,
         als sei es eine unerwartete Überraschung, sie hier anzutreffen — warum also musste
         dieses Kind, das sie mehr als alles liebte, in das schlecht gelüftete Neongefunzel
         zu den geköpften Polizisten, aus dem es acht Stunden später von anderen Kindern zerkratzt
         wieder herauskam? Weil sie arbeiten musste? Weil keine Oma da war? Weil ihre Freundinnen
         auch arbeiten mussten? Könnte sie auch zu Hause arbeiten, und Louis würde unter ihrem
         Schreibtisch spielen und im Hof mit den anderen Kindern? Aber da waren keine anderen
         Kinder. Die anderen Kinder waren auch in der Kita, selbst die, deren Väter und Mütter
         morgens Tennis spielten oder Yoga machten, so wie Louis’ Freund Yannis, mit dem er
         im Fußballverein spielte und der in einer Villa im Westen wohnte.
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