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            18. Juni

         
         
            Alexandria, Virginia

            Es war Teil meiner täglichen Routine geworden. Manchmal war es nur ein flüchtiger
               Blick, ein anderes Mal holte ich sie heraus, lief damit durch den Raum und spielte
               ein paar Minuten lang mit dem Gedanken, sie zu öffnen. Aber wenn man nur sechzig Minuten
               am Tag wach ist, sind diese paar Minuten ein kostbares Gut. Das sind zwei Minuten,
               in denen ich nicht Ingrid küsse, Lassies Bauch kraule, mit meinem Vater Karten spiele,
               mit Aktien handele, jogge oder dusche. Zwei Minuten, in denen ich mein Leben nicht
               lebe.
            

            Ich brachte es einfach nicht fertig, sie zu öffnen. Ich konnte die Worte und Bilder
               nur erahnen, die in der roten Aktenmappe auf mich warteten.
            

            »Liebling, wir müssen gehen. Es sind zwanzig Minuten Fahrt zum Flughafen!«, ruft Ingrid
               aus dem Wohnzimmer.
            

            Ich schaue auf mein Handy.

            3:32 Uhr.

            Der Flugplatz von Potomac liegt fünfzehn Kilometer entfernt, auf der anderen Seite
               des Flusses. Es wäre natürlich für alle viel einfacher, wenn wir vor vier Uhr morgens
               dort eintreffen würden, obwohl ich mir sicher bin, dass Ingrid vorsorglich einen Rollstuhl
               organisiert hat, der auf uns wartet.
            

            Für alle Fälle.

            »Ich komme schon!«, schreie ich, meine Augen noch immer auf die Aktenmappe geheftet,
               die im mittleren Fach des ein Meter hohen Safes in meinem Wandschrank liegt.
            

            Es war acht Monate her, dass der Präsident der Vereinigten Staaten mir die rote Mappe
               übergeben hatte. Als er sie mir reichte, sagte er: »Ich muss Sie warnen. Da stehen
               Dinge drin, die man nie wieder vergessen kann.«
            

            Er hatte sie gelesen.

            Er wusste es.

            Er wusste, was meine Mutter mir angetan hatte.

            Aber es war nicht meine Mutter, die mir Sorgen bereitete.

            Es war mein Vater.

            Wenn es stimmte, was Direktor LeHigh behauptet hatte – dass meine Mutter eine begehrte
               CIA-Folterspezialistin gewesen war und der Grund, warum ich nur von drei bis vier
               Uhr jede Nacht wach bin, nicht darin besteht, dass ich irgendeine Schlafstörung habe,
               die nach mir benannt worden war (ich bin Henry Bins, und ich habe Henry Bins), sondern
               darin, dass sie mich durch Schlafverstärkung konditioniert hatte –, wo war mein Vater in der Zeit gewesen, während das alles passierte?
            

            Ja, meine Mutter ist möglicherweise noch am Leben, aber ich habe sie seit dreißig
               Jahren nicht mehr gesehen und habe auch nicht die Absicht, sie jemals wiederzusehen.
               Aber mein Vater ist mein Fels in der Brandung. Er hat mich alles gelehrt, was ich
               weiß, hat mich zu dem Mann gemacht, der ich heute bin. Was, wenn er ihr gestattet
               hatte, mir diese schrecklichen Dinge anzutun? Was, wenn er mich dreißig Jahre lang
               belogen hatte?
            

            »Nimm sie nicht mit.«

            Ich drehe mich um.

            Ingrid steht in der Türöffnung des großen begehbaren Kleiderschranks. Sie sieht gut
               aus – dafür, dass sie siebenundzwanzig Stunden am Stück wach war. Sie trägt ein typisches
               Outfit für den Ostküsten-Sommer: dunkelblaue Jeans, ein graues University-of-Maryland-T-Shirt
               und weiß-lila Nikes. Nachdem sie mir gestern Nacht beim Packen geholfen hatte, ging
               sie schon früh zur Arbeit und verbrachte die nächsten zwanzig Stunden damit, zwei
               offene Fälle und den ganzen Papierkram zu erledigen, der bei einem Detective der Mordkommission
               üblicherweise vor einem einwöchigen Urlaub anfällt.
            

            »Diese Zeit ist allein für uns«, sagt sie.

            Ich nicke.

            Sie hat recht.

            Obwohl wir jetzt seit sieben Monaten zusammenleben, sehen wir uns nur drei oder vier
               Stunden wöchentlich. Sie hat es nicht in der Hand, wann und wie lange sie an einem
               Fall arbeiten muss, und manchmal vergehen drei Tage, ohne dass wir beide uns sehen.
               Die einzigartigen Umstände unserer Beziehung scheinen auf dem Papier weniger herausfordernd,
               als sie sich in Wirklichkeit gestalten. Und bei allem, was in den fünfzehn Monaten,
               die wir zusammen sind, schon passiert ist – der Mord an Jessie Kallomatix, die Tatsache,
               dass Ingrid mit dem Präsidenten zusammengearbeitet hat, um mir dabei zu helfen, ein
               geheimes CIA-Gefängnis auf amerikanischem Boden aufzudecken (und mich dabei foltern
               zu lassen) –, wirkt es so, als wäre immer noch jemand anderes mit im Raum.
            

            Ich schließe die Tür zum Safe und drehe das Einstellrad ein paarmal.

            »Du hast recht.«

            Sie lächelt, dann ruft sie: »Viva la Mexico!«

            »Wir fliegen nach Alaska.«

            »Viva la Alaska.«

            Ich lache, ziehe sie in meine Arme und gebe ihr einen langen Kuss.

            »Komm schon«, sagt sie und gibt mir einen Klaps auf den Hintern. »Ich will deinen
               Arsch nicht ins Flugzeug schleifen müssen.«
            

            Ich nicke, und wir verlassen den Ankleideschrank.

            »Wo ist Lassie?«, frage ich.

            »Er schmollt. Ich glaube nicht, dass er mitkommen will. Höchstwahrscheinlich will
               er lieber zu deinem Dad und dort mit Murdock abhängen.«
            

            Lassie schmollt in der Tat. Er liegt auf dem Küchentisch, sein schwarz-brauner Körper
               ist vollkommen erschlafft. Seine lohfarbenen Augen sind halb geöffnet.
            

            »Alter, wo liegt dein Problem?«

            Miau.

            »Ich habe es dir doch erklärt. Murdock ist krank. Das wird kein Spaß mit ihm.« In
               Wahrheit ist Murdock gar nicht krank. Er wurde gegenüber einigen Hunden aus der Nachbarschaft
               zunehmend aggressiv, und der Tierarzt führte dies auf die enorme Menge an Testosteron
               in den riesigen Hoden des siebzig Kilo schweren englischen Mastiffs zurück. Er soll
               morgen kastriert werden, und mein Vater will nicht, dass er Lassie nachjagt, während
               er sich erholt.
            

            Miau.

            »Keine Ahnung, Grippe oder so. Du kannst nach unserer Rückkehr einen ganzen Monat
               lang bei meinem Dad übernachten.«
            

            Er glotzt mich an.

            »Alaska wird fantastisch …«

            Miau.

            »Nein, wir wohnen nicht in einem Iglu. Dort ist jetzt auch Sommer. Es soll wirklich
               sehr schön sein.«
            

            Miau.

            »Ob du auf einem Elch reiten kannst? Wenn wir einen sehen, werde ich dich nicht daran
               hindern, obwohl ich nicht sicher bin, ob es die in Fairbanks gibt.«
            

            Er seufzt.

            »Aber was sie haben …« Ich klappe den Laptop auf und scrolle durch die Bilder, die
               ich heruntergeladen habe. Im vergangenen Monat habe ich jeden Tag ein paar Minuten
               damit verbracht, Berichte über das wilde Alaska zu lesen. Ich klicke auf eines der
               Bilder und drehe den Laptop in Richtung Lassie. »… sind Polarfüchse.«
            

            Lassie reißt die Augen weit auf.

            »Jetzt geh packen.«

            Zehn Sekunden später hat er seinen Lieblings-Jingle-Ball im Mund und kratzt an der
               Haustür.
            

            ::::

            »In einem Leichensack wird Alaska noch viel mehr Spaß machen.«

            Ingrid wirft mir einen Blick zu, dann verziehen sich ihre gespitzten Lippen zu einem
               Lächeln. Sie fährt langsamer, schafft es aber trotzdem, uns drei Minuten vor der Zeit
               zum Potomac Airfield zu bringen.
            

            Ein Mann in einem Caddy wartet auf uns, und wir verstauen unsere Taschen hinter dem
               Rücksitz. Kaum sind wir eingestiegen, rast er bereits in Richtung des Jets, der zwei
               Fußballfeldlängen entfernt auf der Rollbahn wartet.
            

            Es ist 3:58 Uhr.

            Der gecharterte Flug plus die Wochenmiete für eine der luxuriösesten Blockhütten in
               Fairbanks war nicht billig, aber mein letztes Geschäft – der Einstieg in die Mais-Futures
               – hat die Reise finanziert.
            

            Ich sehe den Rollstuhl, der vor dem kleinen Dreißig-Personen-Jet auf mich wartet.

            Ich werde ihn nicht brauchen.

            Um genau 3:59 Uhr hält der Caddy vor dem Flugzeug. Der Mann sagt, dass er sich um
               unser Gepäck kümmert, und wir drei springen raus und klettern die Treppe hinauf. Der
               Pilot grüßt mich mit der Hand an der Mütze und streichelt Lassie kurz den Kopf.
            

            Wir eilen den Gang hinunter und fallen in zwei der großen Liegesitze.

            Lassie lässt sich auf meinem Schoß nieder, und Ingrid gibt mir noch einen schnellen
               Kuss, bevor es dunkel um mich wird.
            

            Wenn ich aufwache, werde ich in Alaska sein.

            Und um 3:07 Uhr werde ich zum ersten Mal die Sonne aufgehen sehen.
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    Sonnenaufgang 3:07 Uhr
 
   
   
    Fairbanks, Alaska

    Fairbanks liegt dreihundert Kilometer südlich des Polarkreises, jener imaginären Linie, die sich in einem Bogen quer über das obere Drittel Alaskas erstreckt. Der Polarkreis markiert die südliche Grenze des Gebiets, in dem die Sonne zur Wintersonnenwende nicht aufgeht – und zur Sommersonnenwende nicht versinkt. Obwohl es in Fairbanks keinen Polartag gibt – vierundzwanzig Stunden Sonnenlicht –, hat die Sonne mit über zweiundzwanzig Stunden immer noch eine hohe Arbeitsauslastung. 

    Ich hieve mich mit einem Keuchen hoch.

    Mein Herz rast. Ich bin schweißbedeckt.

    Fetzen eines Albtraums wirbeln um mich her.

    Ein weißer Raum.

    Ein Arzt im blauen Kittel.

    Eine Infusionskanüle in meinem Arm.

    Wo ist er?

    Keine Ahnung.

    Wo ist er?

    Wo ist wer?

    Der USB-Stick.

    Was für ein USB-Stick?

    Eine Spritze gefüllt mit rosa Flüssigkeit.

    Ich krümme mich.

    Er injiziert die Spritze in die Kanüle.

    Ich schreie.

    Und dann erwache ich.

    Ich brauche eine lange Minute, um meinen Atem zu beruhigen. Dabei ist es nicht gerade hilfreich, dass ich mich in einem fremden Bett in einem fremden Schlafzimmer befinde. Zwar hatte ich zuvor schon Bilder des Raumes gesehen, in dem ich aufwachen würde, trotzdem ist es für das System ein kleiner Schock. Das Hauptschlafzimmer – eines von drei Schlafzimmern in der geräumigen Blockhütte – beherbergt ein Kingsize-Bett in einem Rahmen aus glänzenden Baumstämmen. Gegenüber befindet sich eine Kommode aus Eiche mit einem breiten Spiegel. Schwere champagnerfarbene Jalousien schützen die Gäste vor der prallen Sonne, die in wenigen Minuten aufgehen wird. Hier wach zu werden bedeutet, dass alles reibungslos verlaufen ist: der elfstündige Flug, der Transport im Rollstuhl zum wartenden Van, die zwanzigminütige Fahrt zur Blockhütte am Ufer des Chena-Flusses und das Abladen auf dem bereits erwähnten Riesenbett. 

    Ich springe aus dem Bett und streife mir die Jeans und das graue Sweatshirt über, die Ingrid für mich bereitgelegt hat. Nachdem ich in meine Schuhe geschlüpft bin, verbringe ich eine Minute im Badezimmer, wische mir den Schweiß von der Stirn und plane für die nächsten Tage ein Bad in der Jacuzzi-Wanne mit Ingrid. 

    Ich verlasse das Badezimmer und folge dem Geruch von brutzelndem Speck.

    »Hey, Schlafmütze«, ruft Ingrid aus der todschicken, in Eiche und Marmor gehaltenen Küche. 

    »Guten Morgen«, sage ich.

    »Geht es dir gut?«, fragt sie mit zur Seite geneigtem Kopf.

    »Ja, mir gehtʼs bestens.«

    Sie soll nicht erfahren, dass ich wieder einen Albtraum hatte. Dass ich Albträume habe, seit ich einem Waterboarding unterzogen wurde. Seit ich an den Handgelenken aufgehängt und geschlagen wurde. Sie soll nicht erfahren, dass die Albträume immer schlimmer werden. Dass der von gestern Nacht der bisher schlimmste war. 

    Lassie sitzt auf der Marmorplatte der Küchentheke und verspeist einen Teller mit Speck und Eiern, den Ingrid zubereitet hat. Ich kraule ihn hinter den Ohren, dann ziehe ich Ingrid in meine Arme. Sie taxiert mich eine Sekunde lang und vergewissert sich, ob ich nicht schwindele, dann reicht sie mir einen Teller und sagt: »Beeil dich und iss.« 

    Ich schiebe mir ein Stück Speck in den Mund und begutachte dabei den Rest der Blockhütte. Sie ist breit und geräumig, die Stämme erstrecken sich über die gesamte zehn Meter lange Decke. Sie ist mit all den Annehmlichkeiten und dem Luxus ausgestattet, den man bei einem Preis von viertausend Dollar pro Woche erwartet: ein riesiger Flachbildfernseher, Wildledersofas, Antiquitäten, Bilderrahmen und Vasen, um die sicherlich in Auktionshäusern auf der ganzen Welt gefeilscht wurde. Vier Fenster wurden aus der Decke herausgeschnitten, durch die man in den dunklen Samt des Himmels sieht. 

    Vier Minuten bis Sonnenaufgang.

    Lassie hat sein Frühstück beendet und starrt mich mit traurigen Augen an. Ich breche ein Stück Speck in zwei Hälften und füttere ihn damit. 

    »Was habt ihr beiden denn so getrieben?«, erkundige ich mich.

    Ingrid gibt mir einen kurzen Abriss, wie wir um 11:30 Uhr auf dem Fairbanks International Airport gelandet – es war ein elfstündiger Flug, aber wir haben vier Stunden in Richtung Westen gewonnen – und dann vierzig Minuten später in der Hütte angekommen sind. Sobald ich sicher dort verstaut war, machten sie und Lassie sich auf den Weg in die Innenstadt von Fairbanks – die nur etwas über einen Kilometer flussaufwärts liegt –, um Lebensmittel zu kaufen und die Geschäfte abzuklappern. Sie kochte etwas und ging gegen 21:30 Uhr schlafen. Vor einer Stunde wurde sie dann wach. 

    »Was steht auf der Speisekarte?«, will ich wissen.

    Sie schüttelt den Kopf. »Das wird eine Überraschung.«

    Ich suche nach dem Kühlschrank, sehe aber überall nur massives Eichenholz. Ingrid zieht an einer der Eichenplatten und enthüllt einen voll bestückten Kühlschrank. Sie nimmt einen Smoothie heraus und reicht ihn mir. 

    Ich greife zögernd danach, als wäre er aus radioaktivem Material. »Warum ist er grün?«

    »Ich habe Isabels Rezept ein wenig Grünkohl hinzugefügt.«

    Isabel ist meine Haushälterin/leitende Assistentin/persönliche Einkäuferin/Köchin. Sie bereitet nicht nur Smoothies für mich, sondern jede Mahlzeit, die ich zu mir nehme. Sie findet kleine Wege, um mir wertvolle Sekunden während meines »Tages« zu sparen – vom Bestreichen meiner Zahnbürste über das Aufschreiben der Abschlusszahlen einiger meiner wichtigeren Aktien bis hin zur Bestellung des Mückensprays, das ich für diese Reise brauchen würde. 

    Ich nehme einen Schluck und schaudere.

    »Was ist deine Definition von ein wenig?«

    »Okay, eine Menge. Aber es ist gut für dich.«
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