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      Über das Buch

      Zeit, die Füße im warmen Sand zu vergraben und über die Liebe nachzudenken.

      Beziehung, Job, Wohnung – alles futsch. Als Fee ihren Freund ausgerechnet mit ihrer verhassten Chefin erwischt, gibt sie Tom den Laufpass und kündigt fristlos. Da kommt die Idee ihres Vaters gerade recht, den Sommer über zurück an die Nordsee zu ziehen, um bei der Eröffnung des neuen Meereskunde-Museums auszuhelfen. Der Haken: Seit zwölf Jahren war Fee nicht mehr in Süderbüll, dem nordfriesischen Dörfchen, in dem sie aufgewachsen ist. Und warum sie damals überhastet alle Zelte abgebrochen hat, wird ihr wieder schmerzhaft bewusst, als sie plötzlich Jasper gegenübersteht, ihrer großen Liebe von damals.

      Eine so humorvolle wie bewegende Geschichte über Liebe, Freundschaft und der Suche nach dem Quäntchen Glück

      Über Liane Wilmes

      Liane Wilmes, geboren 1979 in Niedersachsen, studierte Allgemeine Sprachwissenschaft, Psychologie und Neuere Deutsche Literatur- und Medienwissenschaft in Kiel. Viele Jahre arbeitete sie als Redakteurin im Online-, Print- und TV-Bereich sowie als Lektorin und Übersetzerin in Hamburg. Heute lebt sie als freie Autorin mit ihrem Mann und ihren beiden kleinen Kindern in der Nähe von Lübeck.
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      Eigentlich habe ich mich abenteuerlustiger in Erinnerung. Und furchtloser. Aber hier, im Angesicht meines neuen alten Lebens, ist es mit sämtlicher Abenteuerlust und Furchtlosigkeit vorbei. Und das liegt nicht zuletzt an den entsetzlichen Ausdünstungen des Schweinestalls, der sich auf der anderen Seite des Ortsschildes hinter einer Reihe alter Eichen versteckt und die Luft von hier bis zum Deich verpestet. Der Duft nach Blumen, Honig und Wildkräutern wäre mir für meine Rückkehr aufs Land willkommener gewesen. Aber ich will ja nicht wählerisch sein.

      Ich sollte nicht neues Leben sagen, das macht nur depressiv. Besser klingt Lebensabschnitt – und ein ziemlich kurzer Abschnitt dazu. Nicht mehr als drei Monate, hat mein Vater gesagt. Neunzig Tage. Dann ist die Episode in diesem gottverlassenen Nest vorüber und ich werde mein Leben aufgeräumt haben. Ich werde schneller als das Licht wieder in Hamburg sein, zurück in der Zivilisation, mir einen neuen Job ohne teuflische Chefin suchen und eine aparte kleine Altbauwohnung im Schanzenviertel mieten. Meinetwegen auch mit stillem Örtchen auf halber Treppe.

      Eigentlich müsste es in Strömen regnen, das würde besser zu meiner Gemütslage passen. Stattdessen strahlt die Sonne von einem ultramarinblauen Himmel auf die umliegenden grünen Wiesen und gelben Felder, auf denen runde Strohballen gestapelt sind. Ein ziemlich hübscher Anblick, muss ich zugeben. Schnell schiebe ich den Gedanken beiseite. Auf einer Weide stehen ein paar halbwüchsige hellbraune Pferde, die abwechselnd grasen und neugierig zu meinem quietschroten VW Käfer hinüberblicken. Sie fragen sich wohl, warum ich hier nun schon seit einer geschlagenen Viertelstunde am Fahrbahnrand im Auto sitze und mich weder dazu durchringen kann auszusteigen noch weiterzufahren. Das Ortsschild zu passieren.

      Natürlich weiß ich, was mich in Süderbüll erwartet. Ich habe lange genug hier gewohnt, wenn auch in einem anderen Leben. Und natürlich weiß ich genauso, was mich davon abhält, den »Neubeginn«, wie meine Freundin Helena mir voller Enthusiasmus mein Leben auf dem Land zu verkaufen versucht, in Angriff zu nehmen. Lieber atme ich noch einmal tief durch, auch wenn dabei übler Güllegeruch meine Nasenflügel attackiert, und lasse meine Augen ziellos umherwandern.

      Zwischen den Ponys entdecke ich plötzlich eine irgendwie hippiemäßig aussehende, feiste junge Frau in bunter Blumentunika und mit seitlich geflochtenem, dunklem Zopf, der unter einem übergroßen Strohhut hervorguckt. Die Frau bückt sich hinter einem der Tiere und verschwindet aus meinem Sichtfeld, doch bevor ich meinen Blick abwenden kann, kommt noch eine zweite Frau mit blonder Kurzhaarfrisur zum Vorschein, die mir trotz der Distanz vage bekannt vorkommt. Gerade, als die Blonde sich völlig unvermittelt ihr blaues Spaghettiträgerkleid über den Kopf zieht und den Blick auf ihren schlanken, vollkommen unterwäschefreien Körper freigibt, taucht auch die Brünette wieder auf – ebenfalls splitterfasernackt. Ich muss schlucken. Doch bevor ich weiter darüber nachgrübeln kann, ob ich nun ein zweites Mal innerhalb weniger Tage ungewollt Zeugin frivoler Handlungen werde, stellen sich die beiden in einigem Abstand einander gegenüber und strecken ihre Arme seitlich nach oben, bis sich die Handflächen über ihren Köpfen berühren. Nach wenigen Sekunden bücken sich die zwei Frauen so weit nach vorne, dass ihre Hände auf dem Boden aufliegen. Jetzt bleibt mir wirklich nichts mehr verborgen.

      Das ist doch der Sonnengruß. Die machen Yoga zwischen Pferdeäpfeln und Kleeblumen. Nackt, ungeniert und nahtlos braun gebrannt.

      Wie gebannt starre ich zur Wiese hinüber. Früher ging es hier noch nicht so freizügig zu. Zumindest ein paar Dinge scheinen sich geändert zu haben, seit ich Süderbüll vor zwölf Jahren den Rücken gekehrt habe. Andere Dinge sind vermutlich beharrlich gleich geblieben, eine unverrückbare Konstante. Das flimmernde Sonnenlicht ist schlagartig so grell, dass ich die Augen schließen muss. Und sofort sind sie wieder da, diese Bilder. Ein Knäuel nackter, sich windender Gliedmaße und der überraschte, ja beinahe vorwurfsvolle Gesichtsausdruck meines Langzeitfreundes Tom. Nunmehr mein Ex-Freund.

      Kaum zu glauben, dass meine Welt noch vor sechzehn Tagen vollkommen heil schien. Ich hatte einen unbefristeten Job, eine gemütliche Wohnung in der vielleicht schönsten Stadt der Welt und einen fabelhaften Freund, von dem ich annahm, dass es ihm ernst war, wenn er sagte, er liebte mich. Noch immer erscheint es mir undenkbar, dass ein Haufen Hundekacke diese Welt aus heiterem Himmel zum Einsturz brachte.

      Es war wieder einer dieser Tage. Ich hatte den Wecker überhört, wie neuerdings so häufig, so dass mir keine Zeit blieb, meine Haare zu waschen und ein sauberes Outfit zusammenzusuchen, geschweige denn zu bügeln. Schließlich wollte ich pünktlich in der Agentur auf der Matte stehen, um meiner bärbeißigen Chefin Imme (genannt die Schlimme oder auch schlicht das Stück) keinen weiteren Anlass zu bieten, mich vor versammelter Mannschaft abzukanzeln. Außerdem wollte ich Toms wohlverdienten Schlaf nicht dadurch stören, dass ich polternd in unserem Kleiderschrank herumwühlte, denn er hatte so starke Kopfschmerzen, dass er sich für den Tag krankmelden musste. Zum zweiten Mal in diesem Monat. Schon allein deswegen hätte ich misstrauisch werden müssen.

      Als ich mit fettigem Haaransatz, nahezu ungeschminkt und im zerknitterten zitronengelben Noa-Noa-Blusenkleid des Vortags bei Starbucks in der Kümmellstraße für meinen allmorgendlichen Caffè Americano anstand, schnappte mein Vordermann mir den letzten Triple Chocolate Muffin vor der Nase weg. Und zur Krönung trat ich direkt am Eingang zur U-Bahn-Station Eppendorfer Baum in einen gewaltigen Hundehaufen. Mit meinen nagelneuen Velours-Sandaletten von Michael Kors, die Tom mir erst kürzlich zu unserem zweiten Jahrestag geschenkt hatte. Zwar waren sie eine Nummer zu groß und genau genommen habe ich nicht gerade ein Faible für Hacken, aber trotzdem war es eine Riesensauerei.

      Im trockenen Gras vor der Haltestelle versuchte ich angewidert, den gröbsten Dreck abzuwischen, während ich leise über nachlässige Hundehalter fluchte. Natürlich fuhr mir die U-Bahn direkt vor der Nase davon – zu spät im Büro wäre ich also trotzdem.

      Der Tag konnte wohl kaum mehr schlimmer werden. Dachte ich.

      Nach einer quälenden U-Bahn-Fahrt, bei der die anderen Fahrgäste über den offensichtlichen Fäkalienmief die Nase gerümpft und sich demonstrativ umgesetzt hatten, erreichte ich die Agentur in der Hafencity. Ich war gerade auf dem Weg zu den Waschräumen, um – Velours hin oder her – meinen linken Schuh unter den Wasserhahn zu halten, als sich mir die schöne Ella aus der Grafikabteilung in den Weg stellte. Mit einem verschwörerischen Grinsen raunte sie mir zu: »Fee, unsere spezielle Freundin ist bei den Radiofuzzis in Kiel. Und das Beste: Sie bleibt den ganzen Tag. Einer langen Mittagspause bei Luigi steht also nichts im Weg.«

      »Das klingt hervorragend.« Die ganze Misere um meinen Lieblingsmuffin und die Hundekacke war schlagartig vergessen. Jeder Tag, an dem ich das Stück nicht sehen musste, war ein guter Tag.

      Doch bevor sich zu viel Euphorie breitmachen konnte, fügte Ella unbarmherzig hinzu: »Himmel, was stinkt denn hier so bestialisch? Das ist ja scheußlich.« Geziert hielt sie sich eine ihrer perfekt manikürten Hände vor Mund und Nase und musterte mit hochgezogenen Augenbrauen meinen schlampigen Aufzug, den sie erst jetzt wahrzunehmen schien.

      Natürlich bekam ich einen roten Kopf. Zu meinem unaufhörlichen Leidwesen verfärben sich, solange ich denken kann, am laufenden Band meine Wangen, sobald ich in Verlegenheit gerate – nicht niedlich und entzückend, wie bei der grazilen Heldin einer romantischen Komödie, sondern tief karmesinrot, fast schon purpurfarben, so als hätte ich hohes Fieber.

      »Ich fürchte, das sind meine Schuhe. Aber wenn die Schlimme heute einen Auswärtstermin hat, kann ich ja noch mal kurz nach Hause fahren und sie wechseln. Und nebenher nach Tom schauen und ihm etwas aus der Apotheke mitbringen.« Und vielleicht sogar ein wenig Lipgloss auftragen.

      »Dein schöner Musterschüler feiert krank? Es geschehen noch Zeichen und Wunder!«

      Ich musste schlucken. Natürlich war mir klar, dass Tom von einigen meiner Kolleginnen als karrieregeiler Super-Banker wahrgenommen wurde. Schließlich war es ein-, zweimal vorgekommen, dass er mit der Begründung, sich noch um irgendwelche Losgrößen- oder Risikotransformationen kümmern zu müssen, eine abendliche Verabredung sausen ließ, nachdem ich mich schon in der Damentoilette umgezogen und sorgfältig mein Make-up aufgefrischt hatte. Dennoch bereiteten mir Ellas ironischer Tonfall und das spöttische Lächeln Unbehagen.

      Als ich vierzig Minuten später mit einer Schachtel Dolormin und einer Tafel von Toms Lieblingsschokolade in der Hand unsere Wohnungstür aufschloss, spürte ich gleich, dass etwas nicht stimmte. Ich hörte ein lautes Poltern aus dem Schlafzimmer, ganz so, als wäre jemand aus dem Bett gefallen, gefolgt von einem noch lauteren Lachen. Einem Frauenlachen.

      Wie ferngesteuert ging ich den Flur entlang bis zum Schlafzimmer. Die Tür stand offen. Auf dem Flokati vor dem Bett – meinem dunkelgrauen Designer-Polsterbett, das ich erst vor wenigen Monaten, direkt nach meinem Einzug, eigens für unsere Zweisamkeit ausgesucht hatte – entdeckte ich zwei nackte Leiber, ein ineinanderverschlungenes Gewirr von Armen, Beinen, Brüsten, Kissen und verwuschelten Haaren. Ich muss einen erstickten Laut von mir gegeben haben, denn gleich darauf tauchten zwei Köpfe aus dem Knäuel auf – und unweigerlich trat ich einen Schritt zurück. Mein ganzer Körper fühlte sich taub an, mein Gehirn weigerte sich, die Bilder zu verarbeiten, die sich direkt vor meinen Augen abspielten.

      Tom und Imme.

      Wie vor den Kopf gestoßen starrte Tom mich an. Erstaunt, fassungslos, bestürzt, schließlich beinahe anklagend. Dann wurde sein Blick plötzlich leer. So, wie er manchmal guckte, wenn ich ihn bat, das Altpapier zum Container zu bringen oder mich auf meinen längst überfälligen Besuch bei meinem Vater zu begleiten. Als würde er sich aus der Wirklichkeit zurückziehen, sobald es unangenehm wurde.

      Ich hatte das schreckliche Gefühl zu fallen, und mein Herz pochte so heftig, dass ich fürchtete, es würde herausbrechen. Ein eisiger Schauer jagte durch meinen Körper, sogar in meinen Haarspitzen spürte ich ein Frösteln. Ich sollte nicht hier sein.

      »Felicitas! Was machst du hier?« Endlich schien Tom seine Worte wiedergefunden zu haben. Auch wenn es nicht gerade erquickliche Worte waren. Felicitas nannte er mich nur, wenn ich ihm furchtbar auf die Nerven fiel. Zum Beispiel, als ich mir seinen heiligen Alfa Romeo ausgeliehen hatte, nachdem mein Käfer mal wieder nicht angesprungen war, um ihn dann gegen einen Poller vor der Reinigung zu setzen (der wirklich nicht zu sehen gewesen war). Normalerweise hieß ich für ihn Hase oder zumindest Fee.

      »Dasselbe frage ich dich.«

      Rückblickend lege ich mir immer wieder tausend Dinge zurecht, die ich unbedingt hätte loswerden müssen, bevor es zu spät war, bevor ich auch das letzte Fünkchen Selbstachtung verlor. Aber auch mir fiel in dem Moment nichts Besseres ein.

      Am liebsten hätte ich ihn gerüttelt, ihm mit den Fäusten auf die Brust getrommelt, aber ich konnte mich nicht von der Stelle rühren. Wie erstarrt versuchte ich, in seinen Augen, in seiner Mimik Hinweise darauf zu finden, dass ich alles irgendwie falsch verstanden hatte, dass alles wieder in Ordnung kommen könnte. Aber natürlich war da nichts. Es gab nicht das Geringste falsch zu verstehen und gar nichts würde jemals wieder in Ordnung kommen.

      »Fee, es tut mir leid. Es ist einfach so passiert«, flüsterte er schließlich so leise, dass ich ihn kaum verstand.

      Ich fiel immer weiter, immer tiefer. Es war wie in einem dieser schlechten Filme: Ich ertappte meinen Freund in flagranti mit einer anderen Frau – und nicht irgendeiner anderen Frau – und er sagte Es ist einfach so passiert. Was für ein Klischee! (Aber wenigstens machte er halt vor Es ist ganz anders, als es aussieht.) Und er schien nicht gewillt, in irgendeiner Form Stellung zu beziehen, sondern begann stattdessen, stoßweise zu atmen und zu zittern, ein kleines, kaum vernehmbares, monotones Schluchzen. Ersatzweise schickte sich das Stück an, mein grünes Eulenkissen vor die Brüste gedrückt, zu einer Erklärung anzusetzen, aber auch ihr fehlten, möglicherweise zum ersten Mal überhaupt, die Worte.

      Sie würden ohnehin lügen, dass sich die Balken biegen. Oder, noch schlimmer, sie könnten die Wahrheit sagen.

      Da setzte endlich mein natürlicher Fluchtinstinkt ein.

      Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass mir gar nicht in den Sinn kam, Teller und Tassen zu werfen oder jemandem die Augen auszukratzen. Dazu fehlte mir jegliche Energie. (Und um ehrlich zu sein, ein solches Diva-Gehabe liegt sowieso nicht in meiner Natur.) Stattdessen hörte ich mich selbst mit bebender Stimme sagen: »Das ist so niederträchtig. Ihr seid niederträchtig. Das war’s! Zwischen uns ist es vorbei, Tom! Und ich kündige fristlos! In dieses verdammte Apartment und auch in die Agentur setze ich keinen Fuß mehr.« Ich fürchte, dann fügte ich auch noch hinzu: »Hoffentlich fallen euch alle Haare aus. Und die Zähne.«

      Die Worte hingen in der Luft zwischen uns und gingen nicht mehr weg. Dann endlich drehte ich mich um, mit hochrotem, glühendem Kopf, und verließ ohne ein weiteres Wort die Wohnung, in die ich erst zwei Monate zuvor eingezogen war, um mir mit Tom ein gemeinsames Leben aufzubauen. Wie zum Hohn fiel die Tür mit einem besonders leisen Klicken hinter mir ins Schloss.

      Ich war erst einunddreißig und mein Leben war vorbei – und das schon zum zweiten Mal.

      Ein unsanftes Klopfen an meine Autoscheibe holt mich abrupt ins Hier und Jetzt zurück. Ich sehe einen ziemlich muskulösen Arm, an dem ein groß gewachsener Körper in einem kurzärmeligen karierten Flanellhemd und, soweit ich das erkennen kann, Cordhosen und Gummistiefeln hängt. Ein wenig widerwillig kurbele ich die Scheibe herunter.

      »Moin! Fee, richtig? Herzlich willkommen zurück, ich freue mich, dich zu sehen«, sagt ein großer, freundlich aussehender Mann in seinen Zwanzigern mit tiefer Stimme.

      »Ähm, danke. Und ich, äh, freue mich, nun ja, wieder da zu sein. Wenn auch nur für ein paar Monate«, füge ich hastig hinzu. Wer ist dieser blonde Typ? Und woher kennen wir uns? Sollte es sich in den kommenden Wochen immer so verhalten, dass die Leute mich erkennen und ich keine Ahnung habe?

      Er scheint mein Dilemma bemerkt zu haben und sagt hilfsbereit: »Leo Büttelmeyer, der kleine Bruder von Ole. Als wir uns zuletzt gesehen haben, war ich zwölf, klein und schmächtig. Aber ich habe dich sofort erkannt.«

      »Leo, wie schön! Natürlich erinnere ich mich«, sage ich und hoffe, ich klinge nicht allzu lustlos. Schließlich will ich niemanden vor den Kopf stoßen.

      »Ole wird ganz aus dem Häuschen sein, wenn er hört, dass du zurück bist.«

      Zumindest einer aus der alten Truppe hat also nicht das Weite gesucht, sobald sich die erste Gelegenheit bot. Doch nun, da Ole schon mal in meinen Gedanken aufgetaucht ist, wird mir bewusst, dass ich mich ebenfalls freuen würde, ihn wiederzusehen. Denn er hatte mit der Sache damals nichts zu tun.

      »Du bist genau zur rechten Zeit gekommen, um diese Jahreszeit ist die Landschaft hier besonders schön. Aber das weißt du ja sicher noch«, fährt Leo unbeirrt fort.

      »Da hast du vermutlich recht.« Auf dem Weg hierher ist die Landschaft unbemerkt an mir vorbeigeschwommen, viel zu sehr war ich damit beschäftigt, in Selbstmitleid zu baden. Und natürlich habe ich auch allen Grund dazu: Vom Freund sitzen gelassen, arbeitslos, ohne Wohnung, Geld oder Perspektive, das muss mir erst mal einer nachmachen. Was wissen die Dorfbewohner wohl über mein beispielloses Scheitern in der Stadt? Dass es hier nur wenig Privatsphäre gibt, ist kaum ein Geheimnis.

      »Dann will ich dich mal nicht länger aufhalten. Den Weg kennst du ja sicher noch. Und noch mal, schön, dass du wieder da bist.«

      Ich bedenke Leo mit einem freundlichen Lächeln, bevor er sich umdreht und im gegenüberliegenden Schweinestall verschwindet.

      Noch länger tatenlos vor dem Ortsschild herumzulungern hinterließe zweifellos einen fragwürdigen Eindruck, also starte ich nun, da ich weiß, dass ich unter Beobachtung stehe, den Motor. Als mein Blick ein letztes Mal zur Pferdewiese wandert, sehe ich, dass die beiden offenherzigen Yoginis mittlerweile Gesellschaft von zwei kleinen Kindern in wild gemusterten Pumphosen bekommen haben, die ausgelassen um die Frauen und die Ponys herumtanzen. Die seltsame kleine Gruppe scheint mehr einer Esoterik-Reklametafel entsprungen als dem nordfriesischen Flachland.

      Ich kann nicht anders, ich muss trotz allem lachen. Vielleicht wird meine Stippvisite in Süderbüll doch interessanter als erwartet – solange es mir nur gelingt, die Vergangenheit und das große Debakel ruhen zu lassen. Ich setze den Blinker und kehre auf die holprige Fahrbahn zurück, die hoffentlich kein Sinnbild für die kommenden Monate ist.
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      Tom und das Stück. Das hätte Aristoteles dann wohl als ausgleichende Gerechtigkeit bezeichnet. Ich habe mich seit vielen Jahren darauf gefasst gemacht, dass mir eines Tages etwas Derartiges passiert, so dass ich mich schon halbwegs darauf eingestellt hatte – schließlich musste die Rechnung irgendwann mal kommen. Nun war ich selbst der bemitleidenswerte, verschlafene Einfaltspinsel. Und trotzdem kam das Ende viel zu plötzlich und überraschend.

      Im Nachhinein frage ich mich, warum ich die Zeichen nicht gesehen habe, die eigentlich nicht übersehen werden konnten. Verhielt sich Tom nicht zuletzt auffallend diskret, wann immer ich den Raum betrat, klappte seinen Laptop zu und nahm zu mehr als einer Gelegenheit sein Handy mit aufs Klo? Falls er überhaupt mal zu Hause war, denn er hatte neuerdings noch mehr Überstunden als sonst geschoben und war plötzlich auf diversen Geschäftsreisen unabkömmlich, verbrachte er Stunden im Bad und nebelte sich ausgiebig mit Aftershave ein. Ich entdeckte sogar eine neue Bodylotion, die er diskret im Waschbeckenunterschrank aufbewahrte. Und eine neue Krawatte mit geschmacklosem Bananenmuster hing in unserem Kleiderschrank. Bananen! Aber ich hielt meine Augen fest verschlossen.

      Und hatte Imme die Schlimme – schon immer desinteressiert in guten Zeiten, geradezu sadistisch in schlechten – sich nicht in letzter Zeit besonders auf mich eingeschossen? Nun, da ich darüber nachdachte, wurde mir bewusst, dass sie ungefähr zu dem Zeitpunkt beinahe unerträglich geworden ist, als ich mit Tom zusammengezogen bin. Es ist mir immer schwerer gefallen, auf Durchzug zu schalten, denn die Schmähvorträge, die sie vom Stapel ließ – etwa bei einer zehnminütigen Verspätung am Morgen oder einem nicht gleich von den ersten Entwürfen überzeugten Kunden, selbst wenn er nachweislich besonders schwierig und verhasst war –, wurden immer haarsträubender. Ich hatte es so gedeutet, dass sie eine unzufriedene, frigide Jungfer war, die so durch und durch einsam war, dass sie das Liebesglück anderer nicht aushalten konnte. Fast hatte sie mir schon leidgetan. Von wegen einsam und frigide!

      Wann, wo, wie und vor allem warum hatte das Ganze mit den beiden angefangen? Hatten sie sich schon auf der Weihnachtsfeier verstohlene Blicke zugeworfen? Oder sogar bereits bei dieser Segway-Schnitzeljagd zum zehnjährigen Firmenjubiläum im letzten Sommer? Was fand Tom nur an dieser sauertöpfischen Frau? Oder zeigte sie sich ihm von einer ganz anderen Seite? Lieber Gott, war es etwa etwas Ernstes? Stundenlang irrte ich ziellos und wie benommen, mit einem pochenden Schmerz im Hinterkopf durch die Straßen, rempelte Fußgänger an, die mich beunruhigt musterten, und wurde um ein Haar von einem wild hupenden Auto gerammt. Es war schon später Nachmittag, als ich mich schließlich vor einer vertrauten dunkelgrünen Haustür wiederfand – nur drei Querstraßen von Toms und meiner Wohnung entfernt. Auf dem Klingelschild standen zwei säuberlich gedruckte Namen: Färber und Sturm. Ein handgeschriebener Zettel mit der Aufschrift Schaller war mit transparentem Packband an die darüberliegende Wand geklebt worden.

      Auf mein Sturmklingeln öffnete eine hochgewachsene, gertenschlanke Rothaarige in Leggings und Tanktop. Allein ihr Anblick war Balsam für meine verwirrte Seele.

      »Mein Name steht ja noch immer auf dem Schild«, sagte ich anstelle einer Begrüßung. Ich wusste, dass ich einen schauerlichen Anblick bot, leichenblass, bis auf die roten Flecken im Gesicht. Und dann war da ja noch die Sache mit den ungewaschenen Haaren und der Hundekacke an den Schuhen.

      »Ich habe Gin da. Und Zitronen.« Helena, meine langjährige Freundin und ehemalige Mitbewohnerin, die ihrer Namensvetterin aus der griechischen Mythologie in Sachen Schönheit in nichts nachsteht, zog mich in die Wohnung, ohne weitere Worte zu verschwenden.

      Sobald ich in dem wohlbekannten, gelb gestrichenen Flur stand, merkte ich, wie sich mein Körper ein klitzekleines bisschen entspannte. Vier herrliche Jahre lang hatte ich gemeinsam mit Helena in diesem Apartment gewohnt. Erst vor acht Wochen war ich ausgezogen, um ein neues Leben mit Tom zu beginnen, und hatte damit gleichzeitig das Feld für Helenas Partner Ingo geräumt, einen talentierten, warmherzigen Musiker, der noch am Tag meines Auszugs seine wenigen Habseligkeiten hierhergebracht hatte.

      »Ingo ist im Brauhaus«, schien Helena meine Gedanken zu erraten. Bis seine Musikkarriere richtig Fahrt aufnimmt, muss er als Kellner sein Zubrot verdienen. Das kam mir nicht ungelegen – mir stand gerade nicht der Sinn nach Gruppendiskussionen.

      Erst als ich endlich im Wohnzimmer auf dem gemütlichen roten Sofa saß, mit angezogenen Beinen und einem Kissen vor den Bauch gedrückt, und Helena auf dem kleinen Beistelltisch Zitronen in Scheiben schnitt, fragte sie: »Was ist passiert?«

      »Tom. Und … die Schlimme.« Ich begann stockend zu erzählen. Zusammenhanglos, konfus und unverständlich, aber am Ende konnte Helena sich die ganze Geschichte zusammenreimen. Und sie reagierte genau richtig: Sie schmähte, sie schimpfte, sie schnaubte vor Entrüstung.

      »Dieser verdammte Narr ist deiner treuen Seele gar nicht würdig, Fee.« Sie nahm meine Hand und lehnte ihren Kopf gegen meinen. »Ich hoffe, diese Sado-Imme setzt ihm ordentlich zu. Und er ihr!«

      Ich schwieg.

      »Darauf trinken wir!« Sie reichte mir ein großes, randvoll mit einer orangeroten Flüssigkeit gefülltes Wasserglas, das in typischer Helena-Manier neben Gin und Zitrone offenbar noch irgendwelche wild zusammengemischten Säfte und Liköre enthielt. (Auf Helena ist Verlass. Wann immer sich die Gelegenheit bietet, schnurrt sie ihr Lieblingsmantra herunter: Außergewöhnliche Umstände erfordern außergewöhnliche Getränke. Und kaum jemals war die Gelegenheit passender als heute.) Dabei fiel ihr Blick auf die Dolorminschachtel und die Schokoladentafel, die ich achtlos neben mir aufs Sofa hatte fallen lassen, verziert mit tief in die Packungen hineingegrabenen Fingernagelspuren. Angewidert verzog sie das Gesicht. »Traube-Nuss! Ich wundere mich über gar nichts mehr.«

      Ich nahm ein paar kräftige Schlucke des orangefarbenen Cocktails. Süß und klebrig. Mir war bewusst, worauf sie hinauswollte. »Helena, ich weiß, du glaubst, Tom ist ein langweiliger Bürohengst, nur weil er Banker ist –«

      »Das ist es nicht. Obwohl es natürlich nicht gerade für ihn spricht, dass seine Vorstellung von größtem Vergnügen darin besteht, mit seinen einschläfernden Arbeitskollegen ein alkoholfreies Feierabendbier zu trinken und dabei über Bilanzierungen und Rechnungslegungsstandards zu philosophieren.« Als ich nicht reagierte, fuhr sie ungerührt fort: »Ich behaupte zwar nicht, dass ich Tom nicht leiden kann. Oder doch: Ich kann ihn nicht leiden. Und das nicht erst seit heute.«

      Natürlich wusste ich, dass Tom nicht gerade den größten Stein bei ihr im Brett hatte, dazu waren die beiden einfach zu verschieden. Aber sie hatte unsere Beziehung immer akzeptiert. Dachte ich. Schließlich wollte sie, dass ich glücklich bin. »Nicht jeder ist so makellos wie Ingo, dass es fast schon unheimlich ist. Tom und ich haben … Wir hatten eine wundervolle, gleichberechtigte Beziehung, sonst hätte sie wohl kaum zwei Jahre lang gehalten. Und wir haben unzählige Gemeinsamkeiten.« Ich brach ab. Warum verteidigte ich diesen treulosen Mistkerl überhaupt?

      Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte Helena: »Du nimmst ihn doch wohl nicht immer noch in Schutz? Und welche Gemeinsamkeiten meinst du überhaupt? Ihr beiden seid so grundverschieden, dass ich überrascht bin, dass es überhaupt so lange gut gegangen ist. Das konnte nur klappen, weil du sehr viele Kompromisse eingegangen bist. Das habe ich dir auch immer und immer wieder gesagt, aber du wolltest nicht zuhören.«

      Um einer Antwort zu entgehen, leerte ich mein Glas in wenigen Zügen. Aber Helena war offenbar noch nicht fertig. »Tom ist von exzessivem Ehrgeiz getrieben. Er stemmt Gewichte im Fitnessstudio. Er sammelt närrische Actionfiguren. Beim Fußballgucken darfst du ihn nicht ansprechen. Er ist unfreundlich zu Kellnern und kann eine Kastanie nicht von einer Eichel unterscheiden. Du findest, in Bier gehört Alkohol, du vermeidest jede Art von Sport, vor allem aber Fußball. Du bist so zuvorkommend zu Kellnern, dass du ihnen fast ihren Job abnimmst, und du liebst die Natur. Habe ich noch etwas vergessen? Ach ja: Er verlangt, dass du seine wässrigen Freunde mit perfekten T-Bone-Steaks beeindruckst, und schon stellst du dich an den Herd – als überzeugte Vegetarierin.«

      So lange am Stück hatte ich sie selten reden hören; normalerweise hört sie lieber zu – das ist wahrscheinlich eine Berufskrankheit. Helena arbeitet als Psychologin in einer Gemeinschaftspraxis, die auf jugendliche Straftäter spezialisiert ist.

      »Kompromisse muss jeder eingehen«, sagte ich schließlich lahm. Mein Gesicht war bei ihrem Ausbruch immer heißer geworden. Hätte ich ihr das mit den Steaks nur nie erzählt. Er hatte nicht verlangt, dass ich für seine Freunde koche, ich hatte es angeboten. Und dann diese unappetitlichen Fleischscheiben zu schwarzen Lederklumpen verkohlen lassen. Unbeabsichtigt natürlich.

      Normalerweise liebe ich Helena dafür, dass sie es als ihre Pflicht als Freundin ansieht, schonungslos ehrlich zu sein. Während andere verhalten sagen: »Nun, das rote Kleid sieht toll aus, aber warum probierst du nicht noch mal das schwarze an?«, gibt Helena einem unbarmherzig zu verstehen: »In dem roten Kleid siehst du aus wie zwölf, du hast weder Busen noch Hüfte. Wenn du also nicht darauf aus bist, ein paar Minderjährige anzumachen, zieh lieber das bauschige schwarze an.« Sie tut das nicht aus böser Absicht, sondern sie spielt Advocatus Diaboli, um ihre Liebsten vor Hohn und Spott zu bewahren. Doch jetzt wollte ich nichts davon hören.

      Gut, Tom ist ein Arbeitstier, aber er bekleidet nun mal eine wichtige Stellung bei der Deutschen Bank. Deswegen ist er doch nicht gleich krankhaft ehrgeizig. Oder langweilig. Und dass er seinen Körper, der ohne Zweifel einen höchst erfreulichen Anblick bietet, hegt und pflegt, ist wohl kaum ein Makel.

      »Und selbst wenn wir nicht viel gemeinsam haben: Gegensätze ziehen sich an«, fuhr ich leise fort. Ich wusste, dass ich mit leeren Floskeln um mich warf – das tat ich immer, wenn ich mich in die Defensive gedrängt fühlte.

      »Nun, wissenschaftlich betrachtet führen eher die Gemeinsamkeiten zu einer stabilen Partnerschaft. Das Sprichwort Gleich und gleich gesellt sich gern wird –«

      »Er hat auch wirklich viele gute Seiten«, unterbrach ich sie. Heute ging mir ihr Psychogequatsche höllisch auf den Geist.

      »Ich bin ganz Ohr.«

      »Nun ja«, überlegte ich, »er ist großzügig, witzig, klug, er sieht umwerfend aus und ein zärtlicher Liebhaber ist er auch.«

      Betroffenes Schweigen. Das mit dem Liebhaber hätte ich besser für mich behalten.

      »Tja, und nun zeigt er einer anderen, wie zärtlich er sein kann. Deiner Chefin! Verdammt noch mal, damit hat dieser rücksichtslose Mistkerl dir alles genommen. Dir blieb ja gar nichts anderes übrig, als deine Wohnung und deinen Job aufzugeben«, sagte Helena schließlich.

      Natürlich wusste ich, dass sie recht hatte.

      »Und ehrlich, Fee, witzig ist er nun wirklich nicht.«

      »Aber ich liebe ihn.« Meine Stimme brach. Nerven aus Stahl sahen anders aus.

      Helena hingegen klang ruhig und besonnen. »Das glaubst du vielleicht. Aber ich vermute eher, dass du dich mit Tom in die Stabilität geflüchtet hast. Du hattest es bequem mit ihm, es war zu behaglich, um das Ganze zu beenden. Wer will schon alleine sein? Du musstest nicht zu viele Gefühle investieren und konntest dafür nicht über die Maßen verletzt werden.«

      Bevor ich entrüstet Einspruch erheben konnte (denn nun war ich doch wohl über die Maßen verletzt worden!), fuhr sie unbeirrt fort: »Wir kennen uns nun schon seit zehn Jahren, Fee. Und in all diesen Jahren gab es keinen einzigen Mann, den du wirklich an dich herangelassen hast. Und auch Tom hast du auf Abstand gehalten. Woran liegt das?«

      Meine Hände zitterten und ich spürte wieder diesen stechenden Schmerz im Hinterkopf. Plötzlich konnte ich kein einziges Wort mehr ertragen. »Bitte, lass uns morgen weiterreden. Ich möchte mich ausruhen, es war ein furchtbar langer Tag.«

      Tatsächlich, ich fühlte mich so müde und erschöpft wie dieser griechische Läufer, der nach der Schlacht von Marathon den langen Weg nach Athen rannte. Nur die Botschaft Wir haben gesiegt konnte ich leider nicht verkünden. Dafür bin ich aber auch nicht tot zusammengebrochen, auch wenn es sich ein bisschen so anfühlte.

      Helena erhob keine Einwände. Mit undurchdringlicher Miene machte sie sich daran, mein Nachtlager vorzubereiten.

      Als ich später auf dem roten Sofa lag, eingehüllt in meine kuschelige alte Lieblingsdecke, die Tom wegen ihres wilden Farbmixes in unserem neuen Wohnzimmer nicht haben wollte, konnte ich trotz aller Erschöpfung – und Helenas bunten Gebräus – nicht einschlafen. Den ganzen Tag hatte ich keine einzige Träne vergossen. Ich wünschte, ich könnte endlich weinen, dann würde vielleicht das ganze Elend aus meinem Körper herausgespült. Aber keine Tränen kamen. Stattdessen kamen mir immer wieder Helenas Worte in den Sinn. Du hast dich mit Tom in die Stabilität geflüchtet. Du musstest nicht zu viele Gefühle investieren und konntest dafür nicht über die Maßen verletzt werden.

      Darüber konnte ich jetzt nicht nachdenken.

      Ich hatte immer angenommen, dass meine Beziehung zu Tom eine durch und durch intakte Angelegenheit war, die, wenn ich mal ehrlich war, vielleicht nicht von unbändiger Leidenschaft und überschwänglichem Gefühlstaumel getrieben war, aber bruchfest, stabil und vernünftig schien. Aber hatte ich dabei mein Leben tatsächlich so sehr nach Tom ausgerichtet, dass meine eigenen Wünsche und Bedürfnisse viel zu häufig ins Hintertreffen geraten waren? Nur, um ihn bei mir zu halten und nicht allein zu sein? Nun, das hat ja hervorragend geklappt! Jetzt vögelte er meine Chefin, von der er genau wusste, wie sehr ich sie verabscheute, und lachte sich mit ihr zusammen wahrscheinlich über mich ins Fäustchen. Obendrein hatte ich keinen Job mehr und campierte bei meiner Freundin auf der Couch, um nicht unter der Lombardsbrücke zu landen.

      Erst im Morgengrauen, als die Vögel schon mit ihrem durchdringenden Gezwitscher anfingen, fiel ich endlich in einen unruhigen Schlummer. Und ich träumte. Nicht von Tom, sondern davon, vollkommen nackt in der U-Bahn zu sitzen und aufstehen zu müssen, weil die Endstation erreicht war.

      Die Klänge von Auf der Reeperbahn nachts um halb eins rissen mich nach einer viel zu kurzen Nacht aus dem Schlaf. Mein Handy. Ich brauchte einen Moment, um mich zu orientieren, doch dann stürzten die Ereignisse des Vortags so unvermittelt auf mich ein, dass ich anfing, am ganzen Körper zu zittern. Wieder hatte ich das Gefühl zu fallen. Mein rasender Puls beruhigte sich erst etwas, als ich den Anrufer auf dem Display erkannte: Es war nur mein Vater.

      Heinrich rief an, um sich zu erkundigen, ob er mich für unser bevorstehendes Treffen bei mir zu Hause abholen könne, bevor wir in die Deichtorhallen, die Elbphilharmonie und anschließend ins libanesische Restaurant gingen. (Bei ihm in Husum ist die kulturelle und kulinarische Auswahl ein bisschen beschränkt, da muss er möglichst viel herausholen, wenn er den Sprössling alle paar Monate in der Großstadt besucht.) Schließlich wolle er Toms und meine erste gemeinsame Bleibe genauestens unter die Lupe nehmen (das war nicht sein exakter Wortlaut, aber das, was er meinte).

      Ich schluckte. Ich hatte Angst, dass es real werden würde, wenn ich es meinem Vater erzählte. Aber natürlich blieb mir keine andere Wahl, als ihm reinen Wein einzuschenken.

      Also holte ich tief Luft und sagte: »Papa, reg dich bitte nicht auf, aber eine gemeinsame Bleibe gibt es nicht mehr. Und meinen Job auch nicht, wo wir schon mal dabei sind.« In kurzen Sätzen setzte ich ihn über den Wirbel des vergangenen Tages in Kenntnis, wobei ich die allzu schmutzigen Details lieber ausklammerte.

      Langes Schweigen am anderen Ende der Leitung. Ich fürchtete schon, er hätte einfach aufgelegt, als er endlich seine Sprache wiederfand. Sein Ton war erst überrascht, dann mitleidig und wurde schnell geschäftsmäßig, als er versprach, an ein paar Schräubchen zu drehen und zu sehen, was er für mich tun könne.

      Jetzt war ich an der Reihe zu schweigen. Welche Schrauben? Ich wollte keine Schrauben. Die neuesten Entwicklungen in meinem Leben waren schon mehr Veränderung, als ich verkraften konnte. Zudem war mein Vater nicht gerade die erste Adresse, wenn ich jemanden um Hilfe bitten musste. Aber ich war froh, dass er mich nicht beschuldigte, überstürzt oder unüberlegt gehandelt zu haben, als ich auf einen Schlag Job, Wohnung und jegliche Perspektive aufgegeben hatte. Von meiner Mutter erwartete ich da weniger Zurückhaltung, weswegen ich mit diesen neuen Informationen auch noch hinterm Berg hielt, als mich ein paar Wochen später einer ihrer seltenen Anrufe aus Mallorca erreichte.

      »Jetzt bist du sicher beruhigt, wo du doch Tom so verabscheust.« Diese Bemerkung konnte ich mir nicht verkneifen.

      »Ja, also, eigentlich –« Er unterbrach sich. »Sei nicht albern, ich verabscheue ihn nicht.« Aber er verabscheute ihn wohl. Von Anfang an. Ebenso wie Helena, wie es schien. Weil Tom zu viel Wert auf Äußerlichkeiten legt, zu viel arbeitet, zu viel beruflichen Erfolg hat, zu viel Sport treibt. Von allem zu viel. War ich die Einzige, die auch seine guten Seiten sah?

      »Fee, steck den Kopf nicht in den Sand«, sagte mein Vater zum Abschied. »Alles im Leben ist immer für irgendetwas gut. Auch wenn es mal schmerzhaft ist – das ist dann eben der Schleifstein, der dem Diamanten zu vollem Glanz verhilft.« Das war vermutlich wieder eines seiner geschätzten Zitate, aber von schmerzhaften Schleifsteinen wollte ich gerade nichts hören.

      Ich hatte kaum aufgelegt, als ich Helena im Flur herumpoltern hörte. Gerne hätte ich unser Gespräch von gestern fortgeführt, um ihr klarzumachen, dass Tom sehr wohl meine große Liebe ist, aber sie hatte es eilig, zur Arbeit zu kommen. Das Einzige, das sie noch sagte, bevor die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, war: »Bleib hier, so lange du willst. Ingo holt nachher ein paar Sachen aus deiner Wohnung, schreib ihm einfach eine Liste.«

      Als ich nach einer ausgiebigen Dusche die Küche betrat, saß Ingo am Tisch und löffelte Müsli aus einer geblümten Schale. Er schaute auf, sobald er mich hörte, und sein einfühlender Blick, den ich sonst so mochte, verdarb mir jeglichen Appetit. Natürlich war ich dankbar für das Angebot, aber ich konnte nicht hierbleiben, wo mir Tag für Tag mit Mitleid und Anteilnahme mein eigenes Scheitern vor Augen geführt würde. Außerdem war die Wohnung für drei Personen viel zu klein – vor allem für zwei Turteltauben und ein überflüssiges drittes Rad am Wagen.

      Niedergeschlagen rollte ich mich wieder auf dem Sofa zusammen. Warum auch nicht? Schließlich hatte ich keine wichtigen Termine, zu denen ich hetzen musste, so wie all die anderen Menschen, deren Leben nicht über Nacht zu einem Scherbenhaufen verkommen waren. Eine neue Wohnung und einen neuen Job konnte ich mir morgen immer noch suchen. Dass es so weit nicht kommen sollte, ahnte ich nicht.

      Ich hatte mir in der vergangenen, schlaflosen Nacht in meiner Phantasie immer wieder zähneknirschende, reuevolle Anrufe ausgesponnen und mir vorgestellt, wie Tom tief beschämt vor Helenas Tür auftauchte und wahlweise Sätze wie »Es ist allein Immes Schuld, sie hat mich nach allen Regeln der Kunst verhext«, »Es bedeutet mir nichts, sie ist mir egal«, »Ich war betrunken und es war nur schneller Sex« und »Ich liebe nur dich, ich werde dich immer lieben« von sich gab. Die Realität holte mich allerdings viel zu schnell ein, denn ich hörte: nichts. Nicht in der Nacht – ich hatte mein Handy direkt neben das Kopfkissen gelegt –, nicht an diesem Tag und am darauffolgenden Tag ebenso wenig. Auch meine Kolleginnen oder gar Imme, Gott bewahre, meldeten sich nicht, um in Erfahrung zu bringen, wo ich steckte. Offenbar hatte die Meldung über meine fristlose Kündigung bereits die Runde gemacht.

      Dafür rief einige Stunden später – ich lag noch immer auf dem Sofa und grübelte unablässig über meine miserable Situation und wie ich sie ändern könnte – wieder mein Vater an. Ohne sich mit langen Vorreden aufzuhalten, erklärte er: »Du gehst zurück nach Süderbüll. Die alte Elfriede Mommsen ist vor einigen Monaten verstorben und die Erben konnten ihr Landgut gar nicht schnell genug auf den Markt bringen. Die Investoren sind dabei, das Anwesen zu sanieren und es in ein Meereskunde-Museum umzuwandeln, um damit den Tourismus weiter in Schwung zu bringen. Das ist ein gewaltiges Projekt in der Region und du übernimmst die gesamte Öffentlichkeitsarbeit, erst einmal bis zur Eröffnung. Wenn alles nach Plan verläuft, wird das in etwa dreieinhalb Monaten sein. Drei Monate, in denen du dich sammeln kannst.«

      Mir stockte der Atem, meine Kopfhaut begann zu kribbeln. Süderbüll, das Mommsen-Haus, ein Museum. Genau das, was ich mir so lange Zeit gewünscht hatte. Was wir uns gewünscht hatten. Hatte er etwas damit zu tun? Alte, längst begraben geglaubte Erinnerungen drängten sich mir auf und trugen mich in die Welt von gestern davon. In eine Zeit, in der ich noch hochfliegende Wünsche, Träume und Ziele hatte, bevor sie mir im Laufe einer einzigen Nacht abhandengekommen waren. Da war ich erst neunzehn und im Vergleich zum großen Debakel war Toms Stelldichein mit dem Stück bloß ein Sturm im Wasserglas.

      Ich war so aufgewühlt, dass ich den bestimmenden Ton meines Vaters kaum zur Kenntnis nahm. Erst ein erwartungsvolles Räuspern am anderen Ende der Leitung holte mich in die Realität zurück.

      »Süderbüll, das ist ausgeschlossen! Ich weiß deinen Einsatz wirklich sehr zu schätzen, Papa, aber ich kann hier unmöglich einfach alles stehen und liegen lassen, mein ganzes Leben aufgeben –« Ich brach ab. Welches Leben war mir denn in Hamburg geblieben? Aber dorthin konnte ich auf keinen Fall zurück.

      »Weißt du, Kind, dir wird im Leben nur selten etwas geschenkt. Herumsitzen und in Selbstmitleid baden bringt dich nicht weiter. Jetzt kannst du die Sache selbst in die Hand nehmen.«

      »Aber ausgerechnet in Süderbüll? Ich schlittere doch nicht von einem wachen Alptraum in den nächsten!«, entfuhr es mir, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte.

      »Liebes, wovon redest du?«

      Ich schwieg. Das Gespräch ging mir entschieden zu sehr in die falsche Richtung.

      »Ich weiß, dass dich die Sache damals ziemlich aus der Bahn geworfen hat. Aber das ist doch schon so lange her. Meinst du nicht, dass es jetzt endlich an der Zeit ist, wieder nach Hause zu gehen?« Nach Hause.

      »Du hast doch keine Ahnung, was damals wirklich vorgefallen ist!«, wollte ich ihn anfahren, aber stattdessen fragte ich zahm: »Wie hast du es eigentlich geschafft, mir dort so kurzfristig einen Job zu verschaffen? Wie heißen deine Schräubchen?« Weiche Fragen, die du nicht beantworten willst, immer mit einer Gegenfrage aus. So viel hatte ich schon im Kindergarten gelernt.

      »Einer der Investoren ist mein Golfpartner. Hat ein Handicap von vierzehn. Die Dame, die ursprünglich für diese Position vorgesehen war, ist im letzten Moment abgesprungen. Anscheinend hat sie kurzfristig ein Visum für Kasachstan bekommen und sich ohne zu zögern auf den Weg zum Flughafen gemacht, um zu ihrem Verlobten zu eilen. Es werden also zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.«

      Während ich einerseits die Vergangenheit und das Museum nicht aus dem Kopf bekam und mir andererseits das Hirn darüber zermarterte, wie ich meinen Vater am effektivsten abwimmeln konnte, ohne zu viel zu verraten, fuhr er eifrig fort: »In spätestens zwei Wochen müsstest du anfangen. Wohnen kannst du in unserem alten Haus – Familie Kohlmann ist vor ein paar Monaten ausgezogen und nun steht es fast leer. Nur eine junge Neuseeländerin bewohnt seit Kurzem die hinteren Räume, aber mit ihr wirst du dich prächtig verstehen. Die Einliegerwohnung, Oma Lenes frühere Wohnung, ist noch immer an den netten Geschichtsprofessor vermietet.« Ich hatte keine Ahnung, wer Familie Kohlmann oder der nette Professor waren. Für das Haus meiner Kindheit interessierte ich mich schon seit Jahren nicht mehr. Trotzdem spürte ich ein unerklärliches Prickeln in der Brust.

      Mein Vater hielt mein Schweigen wohl für Rührseligkeit oder gar Sentimentalität. Grund genug für ihn, noch einen draufzusetzen: »Des Menschen größtes Verdienst bleibt wohl, wenn er die Umstände so viel als möglich bestimmt und sich so wenig als möglich von ihnen bestimmen lässt.« Schon wieder eines seiner heiß geliebten Zitate. Goethe gefiel ihm besonders.

      Mir war natürlich schmerzlich bewusst, dass mich in Hamburg rein gar nichts mehr hielt. Ich wusste aber auch, wenn ich jetzt ginge, wäre es mit Tom unwiderruflich vorbei. Konnte ich das wirklich verkraften? Im Film oder Roman ist immer alles klipp und klar: Betrügt er dich, verlässt du ihn. Warum solltest du auch bleiben? Aber im wahren Leben sind die beiden betroffenen Existenzen so eng miteinander verwoben, dass es nahezu undenkbar scheint, sie auseinanderzureißen.

      Außerdem wollte ich Heinrich nicht zu Dankbarkeit verpflichtet sein, denn auch wenn unsere Versöhnung nach dieser Sache damals nicht völlig gehaltlos war, so trage ich ihm das, was er meiner Mutter und mir angetan hat, doch noch immer nach. Aber das Schlimmste war, ich würde die Geister der Vergangenheit rufen, wenn ich nach Nordfriesland zurückginge.

      Andererseits: Das Mommsen-Haus wurde zum Museum! Davon hatte ich lange geträumt. Und nun konnte ich Teil davon sein.

      Während ich mich von meinem Vater verabschiedete (»Ja, Papa, ich melde mich! Ja, morgen. Ja, bestimmt!«), hörte ich die Wohnungstür ins Schloss fallen und anschließendes Rumoren in der Küche. Helena hatte für den Tag offenbar genügend kriminelle Heranwachsende therapiert.

      Mit zwei Gläsern in der Hand, gefüllt mit einer undefinierbaren gelblichen Flüssigkeit, kam sie ins Wohnzimmer. Ich hätte nicht erfreuter sein können, sie zu sehen und ihr von dem haarsträubenden Plan meines Vaters erzählen zu können. Ich ließ das Telefon in der Hand sinken, nahm mein Glas entgegen und leerte es in einem Zug.

      »Es würde nicht funktionieren. Ich kann nicht fortgehen. Was soll ich Tom sagen, wenn er sich meldet?«, jammerte ich. Helena und ich lümmelten, jede mit ihrem dritten Gin-Cocktail in der Hand, auf der Couch herum. Mittlerweile hatte die Dämmerung eingesetzt.

      »Felicitas!« Sie nannte mich nie Felicitas. Als sie weitersprach, klang es mild und nachsichtig, als würde sie mit einem kleinen, etwas begriffsstutzigen Kind reden: »Wenn er vorhätte anzurufen, hätte er es längst getan.«

      Natürlich war mir klar, dass sie recht hatte. Außerdem hatte ich keinen Schimmer, was ich Tom sagen würde, sollte er tatsächlich anrufen. Ich konnte ihn ja schlecht einfach zurücknehmen, nach allem, was vorgefallen war. Aber dieser Schwebezustand, dieses Nicht-abschließen-Können, war einfach unerträglich.

      »Weißt du, was das Schlimmste ist? Wenn Imme, diese Vettel, wenigstens jung und schön wäre, dann könnte ich es womöglich sogar nachvollziehen. Dann wäre es bloß ein Ausrutscher gewesen. Aber sie ist weit über vierzig und auch wenn sie vielleicht nicht hässlich ist, ist sie doch zumindest keine Augenweide. Sie hat Hängetitten, das weiß ich aus erster Hand« – ich wünschte, es wäre nicht so – »und hast du mal diesen Hintern gesehen? Ein Walross ist nichts dagegen.« Ha, das tat gut. »Wenn man deinen Frauenzeitschriften Glauben schenken kann, bedeutet das, ihm liegt wirklich etwas an dieser schrulligen Hexe.«

      »Aber hier geht es gar nicht um die Schlimme, sondern um deinen untreuen Liebhaber. Er war nicht der Fang deines Lebens, nicht die einzig wahre Liebe!« Ich schluckte eine Erwiderung hinunter, während sie seelenruhig fortfuhr: »Es ist natürlich ein großer Kraftaufwand, einen anderen Menschen zurückzulassen, denn damit nimmst du Abschied von einem ganzen Leben. Noch mehr Gin?«

      Ihre Psychologen-Lebensweisheiten fielen mir gerade wirklich auf den Wecker.

      »Ich brauche die Großstadt wie die Luft zum Atmen«, versuchte ich es aus einer anderen Richtung.

      »Du brauchst die Großstadt ganz und gar nicht, du altes Landei. Wer diskutiert denn immer über miese Luft, Lärm, Kriminalität, Wohnblocks wie Ameisenhaufen, Verkehrschaos und einfach viel zu viele Menschen, wohin man auch schaut? Plus, hier im Kiez erinnert dich alles an Tom.« Sie äffte meine Stimme nach und wedelte dabei mit ihren langen Armen in der Luft: »›Oh, bei dem Bäcker haben wir sonntags unsere Croissants gekauft‹, ›In der Reinigung habe ich immer Toms Hemden abgeholt‹, ›In dem Café sind wir uns das erste Mal begegnet.‹ Was ist denn, wenn du ihm mit dieser Imme im Arm über den Weg läufst?«

      Daran hatte ich auch schon gedacht und bei der Vorstellung hatte sich mir der Magen umgedreht. Lange Zeit schwieg ich.

      »Es gibt noch einen weiteren Grund, warum ich nicht nach Nordfriesland zurückkann«, gestand ich endlich leise. Es war spät geworden, nur noch die Straßenlaternen und die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos erhellten den Raum, aber keine von uns stand auf, um das Licht einzuschalten.

      »Jetzt machst du mich aber neugierig«, flüsterte Helena verschwörerisch und lehnte sich so weit nach vorne, dass sie beinahe vom Sofa fiel.

      »Ich habe noch nie jemandem davon erzählt. In meinem Kopf nenne ich es immer das große Debakel, das war vor zwölf Jahren«, begann ich vorsichtig. Und zum ersten Mal erzählte ich jemandem von jener Nacht, nach der mein Leben nicht mehr dasselbe war. Ich erzählte von falschen Hoffnungen, enttäuschten Erwartungen, Betrug und unwiderruflich gebrochenen Herzen. Vom Labyrinth. Von meiner überstürzten Flucht.

      »Felicitas!« Da, schon wieder nannte sie mich so. Das Warum hast du mir das nie erzählt? blieb zwar stumm, aber es entging mir trotzdem nicht. »Das alles ist doch nicht deine Schuld gewesen, das musst du doch wissen!«

      »Das weiß ich ja mittlerweile auch. Trotzdem ist es ein unbehagliches Gefühl, jetzt zurückzukehren. Das alles hat mich ganz schön aus der Bahn geworfen.«

      Scheinbar unbeeindruckt von meiner Antwort fuhr sie fort: »Dir bleiben jetzt genau zwei Möglichkeiten: Entweder du siehst deine miserable Gesamtsituation als einen Catch-22 – wie du es auch drehst und wendest, du kannst nicht gewinnen –, oder du hörst auf zu winseln und krempelst die Ärmel hoch. Diese Sache damals war natürlich einschneidend, aber wie lange willst du dir deswegen denn noch Vorwürfe machen? Zwölf Jahre müssten doch reichen, wieder auf die richtige Bahn zurückzukommen. Und nach allem, was du weißt, wohnt er gar nicht mehr in diesem Kaff. Und seien wir mal ehrlich: Welche Wahl bleibt dir denn? Wo sich eine Tür schließt, öffnet sich irgendwo anders ein Fenster. Mach nicht den Fehler, weiterhin auf die geschlossene Tür zu starren.«

      Vielleicht war es der Alkohol, aber langsam dämmerte mir, dass es stimmte. Mir blieb keine Wahl. Ich wollte mich nicht einfach fügen, während mein Leben um mich herum in tausend Stücke zerbarst. Ein bisschen Abstand würde mir guttun. Ich musste mich einfach dazu zwingen, mit dieser furchtbaren Sache vor zwölf Jahren zurechtzukommen – ich konnte ohnehin nichts mehr ungeschehen machen, auch wenn ich alles dafür geben würde. Die endlosen Tage in der nordfriesischen Abgeschiedenheit und Einsamkeit könnte ich nutzen, mein Leben neu zu sortieren und mir einen narrensicheren Plan zu machen, wie meine Zukunft aussehen soll. Mir wieder ins Gedächtnis zurückrufen, was ich vom Leben wollte. Tom aus meiner Erinnerung zu löschen. Und wenn ich mal alle anderen Argumente beiseiteschob: Ich konnte nicht mal vor mir selbst leugnen, dass ich neugierig war. Ein Meereskunde-Museum im Mommsen-Haus! Nie hätte ich damit gerechnet, dass dieser Plan wirklich mal in die Tat umgesetzt würde. Ich könnte es für sie tun.

      »Also, Fee, betrachten wir es mal realistisch. Wie würdest du dein Leben bewerten? Keine Liebe, kein Sex, kein Job, keine Bleibe. Einer von fünf Smileys wäre noch optimistisch bewertet. Mickrig! Aber du hast Aussichten, das zu ändern! Eine neue Umgebung, ein Sommer an der Nordsee, eine neue Wohnung, sogar ein Haus mit Garten, ein neuer Job – zwar befristet, aber dafür einer, den du dir immer gewünscht hast –, und, vorsichtig geschätzt, bestimmt zwanzig Männer, die in dein Beuteschema passen und aus denen du nur zu wählen brauchst. Und schon hast du mehrere Smileys hinzugewonnen! Landen die Nordfriesen nicht sogar regelmäßig ziemlich weit oben auf der Liste der zufriedensten Deutschen?«

      »Es sind sogar die zufriedensten.« Warum sagte ich das?

      »Siehst du? Ich werde dich bestimmt besuchen, die frische Landluft soll ja gut für den Teint sein. Und was sind schon vier Monate?«

      »Drei!«

      Und das war es, die Entscheidung war gefallen. In Ginlaune. In der Dunkelheit. Irgendwie war aus meinem allumfassenden Scheitern die euphemistische Operation Mehr Smileys müssen her geworden.

      Also packte ich einige Tage später, an einem besonders sonnigen Montag im Mai, mit zwiespältigen Gefühlen ein paar Taschen und Koffer mit meinen wichtigsten Habseligkeiten, die Ingo mir zuvor aus meiner alten Wohnung geholt hatte, in meinen Käfer und startete zurück in die Vergangenheit. Im Radio sang Nelly Furtado Why do all good things come to an end.
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      Direkt hinter dem Ortsschild von Süderbüll und jenem luftverpestenden Schweinestall von Bauer Büttelmeyer entdecke ich ein offenbar neu errichtetes, weiß gestrichenes Holzkonstrukt mit der Aufschrift Willkommen in Süderbüll. Ansonsten hat sich in den vergangenen zwölf Jahren zumindest auf den ersten Blick nicht viel geändert – auch wenn mein Vater am Telefon behauptet hat, dass das Wachstum und vor allem die touristische Entwicklung des Örtchens unaufhaltsam voranschreite und vieles moderner geworden sei. Nun ja, er wollte mich natürlich auch hierherlocken. Außerdem lebt er selbst seit vielen Jahren in Husum und weiß es vielleicht nicht besser.

      Während ich die Hauptstraße entlangrumpele, die, wenn überhaupt möglich, noch mehr Schlaglöcher zu bieten hat als früher, fallen mir neben dem Schlachter Rothdorf die Bäckerei Holm und die winzige Kirche ins Auge. Ich sehe verwitterte Schilder, die den Weg zur Freiwilligen Feuerwehr, zur Grundschule und zum Schützenhaus weisen. Ganz wie früher. Aus mehreren Fenstern starren die Leute, als hätten sie ein Raumschiff gesehen. Manche winken mir zu wie einer alten Bekannten.

      Zahlreiche Erinnerungen bahnen sich ihren Weg zurück an die Oberfläche. Ich denke an die Nordsee, die Weite, den Wind. An Bauernhöfe, Schafe, Feuerwehrumzüge, Ringreiten, Trachten. Daran, wie frei wir uns hier als Kinder immer gefühlt haben. In jeder Hinsicht. Wie glücklich ich war, hinterm Deich aufwachsen zu dürfen.

      Mir fällt ein, wie wir in der vierten Klasse am Zeugnistag die Schule ausfallen ließen, indem wir mehr als vierzig ausgewachsene Frösche in der Aula aussetzten, die wir aus dem Klaxbüller See gekeschert hatten. Später, mit fünfzehn, als wir alle in unserer vegetarischen Phase waren und Streiche nicht mehr sinnfrei sein durften, klebten wir degoutante Bilder von gequälten Rindern in LKWs ans Schaufenster der Schlachterei, um auf die Missstände bei Tiertransporten aufmerksam zu machen. Erwischt wurden wir nicht. Wir hatten große Pläne damals und fühlten uns so erwachsen. Wie kommt es, dass ich mir heute viel weniger erwachsen vorkomme? Jetzt hätte ich doch allen Grund dazu.

      Greetje und Ole waren damals auch dabei. Und er. Und natürlich Bente.

      Kurz fährt wieder das vertraute Frösteln durch meinen Leib, dann rufe ich mich zur Ordnung. Das ist schließlich alles Schnee von gestern. Inzwischen bin ich eine patente Frau, die den Kinderschuhen längst entwachsen ist. Und die ganz andere Probleme hat – sonst wäre ich wohl kaum hier.

      Ganz in Gedanken versunken wäre ich beinahe an meiner Abzweigung vorbeigefahren. Eigentlich ist es unmöglich, sich in Süderbüll zu verirren: Es gibt nur eine lange Hauptstraße, von der zwei Querstraßen abgehen, eine nach rechts und eine nach links, ein paar kopfsteingepflasterte Sackgassen und einige Sandwege. Mein Ziel, das Mommsen-Anwesen, liegt an der Querstraße zur Linken. Gerade noch rechtzeitig schaffe ich den Bogen, komme mitten in der Kurve ein wenig ins Schlingern – und trete das Bremspedal bis zum Bodenblech durch. Wie aus dem Nichts ist rechts von mir eine kleine, zerzauste schwarze Katze aufgetaucht und rennt wie von der Tarantel gestochen auf die Straße. Direkt vor meiner Stoßstange legt sie eine kleine Pause ein und blickt mich irgendwie vorwurfsvoll an, dann verschwindet sie auf der linken Straßenseite zwischen ein paar wild blühenden Rhododendronbüschen. Potz Blitz! Eine schwarze Katze, die von rechts nach links läuft, bringt das nun Glück oder Unglück? Normalerweise kann ich über solch abergläubischen Firlefanz nur schmunzeln, aber was ist momentan schon normal? Mein Herz schlägt wie verrückt gegen meine Rippen, und ich muss mich schwer zusammenreißen, um nicht die Fassung zu verlieren. Das war nur ein Tier mit schwarzem Fell, nichts weiter. Seufzend fahre ich weiter.

      Ein neues kleines Holzschild mit der Aufschrift Nordsee-Museum für Meereskunde weist den Weg zum ehemaligen Herrenhaus der Familie Mommsen, wahrscheinlich, damit sich auch die ortsfremden Handwerker nicht in den drei Straßen des Dorfes verirren. Mein Herz beginnt erneut, wie wild zu pochen, als ich in eine lange Allee aus riesigen knorrigen Ahornbäumen einbiege und über einen Sandweg an Streuobstwiesen und Pferdekoppeln vorbeiholpere, bis ich schließlich auf einem runden Kiesplatz direkt vor dem Haus zum Stehen komme. Ich atme noch ein paarmal tief durch, dann steige ich aus. Der Güllegeruch ist hier nicht mehr allzu bestialisch, aber meine Nase weigert sich noch immer vehement, sich zu akklimatisieren.

      Das Gebäude ist noch schöner, als ich es in Erinnerung hatte. Ein schlichter, aber stattlicher einstöckiger Querbau aus rotem Backstein, der auf einem niedrigen Sockelgeschoss aus Naturstein steht. Eine breite Treppe, ebenfalls aus Naturstein, verjüngt sich auf dem Weg zu einem kunstvoll verschnörkelten, rundbogigen Eingangsportal aus Sandstein, das nicht so recht zum übrigen Bauwerk passen will. Die Fassade rechts und links des Eingangs wird symmetrisch von großen weißen Sprossenfenstern unterbrochen, an den Enden springen zwei kurze Seitenflügel hervor. Es gibt wohl nicht viele schönere Arbeitsplätze, schießt es mir durch den Kopf.

      Hier werde ich die nächsten Monate also arbeiten und mein Wissen einbringen. Genau genommen habe ich von der Materie keine Ahnung. In meiner bisherigen Laufbahn habe ich mich ganz unsexy mit mehr oder weniger nachhaltigen Lebensmitteln und überteuerten Produkten für mehr Volumen im Haar oder weniger Falten im Gesicht beschäftigt – und wenn ich ehrlich bin, PR-DNA für Fashion, Beauty, Food und Beverage scheine ich nicht zu haben. Nun soll ich mich für den Schutz der Meere, Meeresbiologie und Fischereiwesen der Nordsee dienstbar machen. Vielleicht für manche auch nicht gerade sexy, aber für meinen Geschmack wahnsinnig interessant. Bedeutsam und lehrreich.
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