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Buch

Privatdetektivin Malou Löwenberg ahnt sofort, dass dieser Auftrag anders ist. Ihre Klientin Lana ist todkrank und hat nur noch einen Wunsch, bevor sie stirbt: Sie möchte ihren Bruder Lucas wiedersehen, der seit sechsundzwanzig Jahren als vermisst gilt. Doch der Auftrag hat einen Haken: Lucas will nicht gefunden werden – er verschwand, nachdem er zwei Mädchen ermordet hatte. Je länger Malou recherchiert, desto sicherer ist sie, dass Lucas noch weitere Frauen getötet hat. Eine Reise in eine zutiefst verstörende Vergangenheit beginnt – bis Malou plötzlich selbst zur Zielscheibe wird …
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Prolog

Nora schauderte. Sie hatte Angst. Wobei Angst das falsche Wort war; sie wusste, dass ihr nichts passieren konnte, dass das alles nicht ernst zu nehmen war. Scharlatanerie, hatte ihr Vater es genannt, esoterischen Bullshit. Trotzdem hatten ihre Eltern sie ziehen lassen. Wegen Jenny. Doch Nora wollte nicht hier sein, nicht an diesem Ort, nicht an diesem Tag, nicht aus diesem Grund.

Mit einem Toten reden … Wie sollte das denn gehen? Aber sie hatte es ihrer Freundin versprochen. Sie konnte nicht einfach Tschüss sagen und sie allein lassen, unmöglich.

»Bist du sicher, dass du das tun willst?«, fragte Nora.

Jenny presste die Lippen zusammen und nickte. Nora kannte den Gesichtsausdruck. Es brachte jetzt nichts, mit ihr zu diskutieren, gegen Jennys Sturkopf kam sie nicht an. Sie hoffte, dass diese Nacht ihre Freundin nicht um Monate zurückwerfen würde. Vielmehr sollte die Zeremonie ihr helfen loszulassen. Matthias loszulassen. Schon ein Jahr war seit der Tat vergangen. Nora fand, Jenny sollte endlich wieder zu leben beginnen, schließlich war an jenem Tag nicht sie gestorben. Aber das war wohl einfacher gesagt als getan.

Nora griff nach Jennys Hand, hielt sie kurz fest. Sie würden das gemeinsam durchstehen, wie schon so vieles.

Hinter Jenny ragten die Mauern der Ruine in den Himmel und verschwanden im Schwarz der Nacht. Kein Mond. Nur das Knistern des Feuers war zu hören, und das Wispern der Blätter im Wind. Nora durfte nicht daran denken, was hier exakt vor einem Jahr passiert war, sonst wurde ihr übel.

Dankbar griff sie nach der Wasserflasche, die ihr jemand reichte. Ihre Hand zitterte.


Du tust das für Jenny.


»Seid ihr bereit?«

Zögernd betrachtete Nora das Ouija-Brett, während Jenny entschlossen die Fingerspitzen auf die Planchette legte.

»Ihr erinnert euch an die Regeln?«

Stummes Nicken. Mit einem Seufzen berührte Nora das Holzstück ebenfalls, und die anderen taten es ihr gleich. Sie schloss die Augen.

Jenny begann ein Gebet zu murmeln. »Matthias, Liebe meines Lebens, ich rufe deinen Geist an, mit uns in Kontakt zu treten. Vertreibe das Böse, und öffne dich für uns. Lass uns noch einmal zusammen sein. Wir sind hier, wo du diese Erde verlassen musstest, aber wir wissen, dass du noch immer nah bist. Bitte sprich mit uns.«

Die Zeit hielt inne, nichts regte sich; bewegungslos saßen sie im Kreis. Nora ertrug die Stille kaum. Sie wollte sich rühren, aufstehen und weggehen oder sich hinlegen. Sich vorher Mut anzutrinken, war keine gute Idee gewesen …

Auf einmal fühlte sie sich entsetzlich müde. Ihre Arme wogen schwer, als zöge sie jemand an Fäden nach unten. Oder bildete sie sich das nur ein?

Plötzlich spürte sie etwas. Die Planchette ruckelte.

In dem Moment durchstieß der Schrei eines Kauzes die Nacht. Nora zuckte zusammen und blickte zu Jenny, die die Augen noch immer geschlossen hielt. Die Flammen inszenierten einen Schattentanz auf ihrem Gesicht. Sie wirkte ganz ruhig und zugleich verletzlich wie ein Kind. Nora wollte sie beschützen, obwohl sie wusste, dass das unmöglich war. Niemand konnte Jenny den Schmerz nehmen.

Wieder bewegte sich die Planchette unter ihren Händen. Sie wanderte zu einem Buchstaben.

H

Wer war das? Jenny? Oder Jennys Unterbewusstsein, das sich nichts mehr wünschte, als mit Matthias in Kontakt zu treten?

Noras Vater hatte vom Carpenter-Effekt und noch von einem anderen Phänomen gesprochen, dessen Namen sie vergessen hatte. Er hatte behauptet, es lasse sich wissenschaftlich erklären, warum sich die Planchette bewegte – falls sie das denn tat. Mit dem Geist eines Toten habe das jedenfalls nichts zu tun.

Und was, wenn doch?

Die Planchette setzte sich erneut in Bewegung. Sie schob sich unter ihren Händen nach links und stoppte beim zweiten Buchstaben.

E

Nora hielt den Atem an. Sie schaute in die Gesichter der anderen, die ebenso fassungslos wirkten, wie sie selbst es war. Nur Jenny blickte ruhig auf das Brett. Ihre Lippen formten ein Wort. Sie flüsterte seinen Namen. Matthias.


Auf einmal hoffte Nora, dass es wirklich Matthias war, der mit ihnen sprach. Sie hoffte es für Jenny.

Die Planchette wanderte weiter.

L

Noras Lider schienen eine Tonne zu wiegen. Sie schaffte es kaum, die Augen offen zu halten. Auch ihr Kopf war viel zu schwer. Es hätte sie nicht gewundert, wenn er wie eine Bowlingkugel von ihrem Körper gerollt wäre. Was war bloß los mit ihr? Machte das der Geist? Matthias? Warum?

Nora driftete kurz weg, fing sich aber gleich wieder, als sich die Planchette unter ihren Händen erneut bewegte.


Oder setzen wir sie in Bewegung?


Sie schob sich zum Ausgangspunkt, hielt kurz inne und ruckte dann wieder zurück zu demselben Buchstaben.

L

»Er will Hello sagen!«, flüsterte Jenny.

Sie klang seltsam, als blieben die Worte an ihren Lippen kleben. Matthias würde nicht Hello sagen, er hatte nie Hello gesagt. Er hatte Hey gesagt. Oder Ciao.

Nora fiel das Denken schwer. Ihr Hirn funktionierte nicht mehr richtig, und auch mit ihren Augen stimmte etwas nicht. Meinte er HELL, weil dort, wo er sich befand, Licht war?

Nora kippte zur Seite. Sie verlor die Hände der anderen und wollte sich wieder aufsetzen, doch sie hatte keine Kraft. Ihr Kopf sank zu Boden. Sie blieb liegen.


Oder 

HELL
 – 
wie 

HÖLLE
?






1.

»Was ist da drin?«

»Ein Chamäleon.«

»Ein Chamäleon? Echt jetzt?«

»Ja.« Malou legt eine Hand auf den Deckel der Styroporkiste, als müsste sie deren Inhalt vor dem neugierigen Jungen beschützen.

»Wie heißt es denn?«

»Frederick.«

»Ich glaube, Frederick will raus.«

In dem Punkt stimmt Malou dem Jungen zu. Es ist nicht zu überhören, dass es Frederick in der Box nicht gefällt. Er rumpelt und poltert darin herum, als würde er ein Abendturnprogramm absolvieren – und das, nachdem er sich in den letzten Tagen kaum gerührt hat.

Darum sitzt sie hier, im Wartezimmer des Tierarztes. Heute Nachmittag war Frederick derart apathisch, dass sich Malou nicht sicher war, ob er überhaupt noch lebt. Vielleicht ist seine derzeitige Hyperaktivität das letzte Aufbäumen vor dem finalen Atemzug. Oder aber er ist einfach gestresst. Malou könnte es Frederick nicht mal verübeln, obwohl sie sich große Mühe gegeben hat, die Transportkiste exakt nach der Anweisung des Reptilienratgebers einzurichten. Aber vielleicht hätte sie besser den Bus genommen, statt mit der Box zwischen den Beinen auf ihrer braunen Vespa hierherzufahren. Womöglich hat es Frederick zu sehr durchgeschüttelt.

Nervös fährt sie sich mit der Hand durch die kurzen roten Haare und hofft, dass sie bald an der Reihe ist.

»Frau Löwenberg?«, fragt in dem Moment eine männliche Stimme.

Der Arzt, der in der Tür erscheint – schwarzes Haar, helle Augen, akkurat geschnittener Dreitagebart –, sieht unverschämt gut aus. Malou steht auf und trägt die Styroporbox ins Behandlungszimmer. Sie wünscht sich, sie wäre dem Mann, der sich als Dr. Rabe vorstellt, unter anderen Umständen begegnet.

»Wer ist denn der kleine Patient?«

Malou hebt Frederick vorsichtig aus der Kiste. »Das ist Frederick, mein Sorgenkind. Er hat sich in den letzten Tagen kaum bewegt und viel geschlafen«, erzählt Malou. »Manchmal hat er seltsam gezittert.«

»Frisst er?«

»Wenig.«

Malou schielt auf das Namensschild des Arztes, doch da steht kein Vorname, nur ein A. In Gedanken nennt sie ihn Adrian.

Adrian zuckt zusammen, als plötzlich der Titelsong von Kill Bill durchs Zimmer dröhnt. Hastig sucht Malou in ihrer Tasche nach dem Handy.

»Entschuldigung«, murmelt sie, als sie den Anruf auf stumm schaltet. Er stammt von einer Festnetznummer, die sie nicht kennt. Womöglich verpasst sie gerade einen Auftrag, den sie dringend brauchen würde. Sie verflucht den Anrufer ebenso wie Frederick für das miserable Timing.

Malous Vermisstenbüro als florierende Privatdetektei zu bezeichnen, wäre die Übertreibung des Jahrhunderts. Wenn es weiterhin so schlecht läuft wie bisher, wird sie sich schon in zwei, drei Monaten wieder eine Stelle suchen müssen. Dabei ist sie nach wie vor überzeugt, dass es die beste Entscheidung ihres Lebens war, bei der Polizei zu kündigen – wären da nur nicht die ständigen Geldsorgen.

»Er leidet an einer Hypoglykämie.«

»Wie bitte?« Malou blickt den Arzt irritiert an.

»Ihr Chamäleon! Frederick ist unterzuckert. Die Symptome sind eindeutig.«

»Das heißt, er wird nicht sterben?«

»Nein, er stirbt nicht. Ich werde ihm eine Glukosespritze setzen; danach wird es ihm sofort besser gehen. Zusätzlich gebe ich Ihnen eine Lösung mit, die Sie ihm bitte in den nächsten fünf Tagen einflößen.«

»Warum ist er denn krank geworden?«, fragt Malou.

»Haben Sie ihn Winterruhe halten lassen?«

»Ja.«

»Chamäleons sind nach der Überwinterung anfällig für Hypoglykämie. Die häufigste Ursache ist aber psychischer oder physischer Stress. Deswegen frisst er nicht richtig.«

»Frederick, gestresst?« Malou kann sich kein anderes Lebewesen vorstellen, das weniger gestresst wirkt als ihr Chamäleon. Frederick macht nichts anderes, als auf einem Ast herumzusitzen, hin und wieder die Zunge auszurollen und ein Insekt hinunterzuwürgen.

»Oder sind Sie gestresst?«, antwortet Dr. Rabe mit einer Gegenfrage.

»Ich? Nein!« Ihre Antwort kam zu schnell, denkt Malou. Man kann auch von zu wenig Arbeit gestresst sein.

»Dann ist es ja gut. Ihr Stress kann sich nämlich auf das Tier übertragen.«

Malou blickt den Arzt skeptisch an. Er wirkt nicht so esoterisch, wie er gerade klingt.

»Können Sie ihn bitte mal so halten, dass er sich nicht bewegt? Dafür müssen Sie ihn mit beiden Händen fixieren.«

Dr. Rabe schiebt eine von Malous Händen etwas nach hinten, sodass sie Frederick am Kopf und am Schwanz festhält. Dann desinfiziert der Arzt eine Stelle an der seitlichen Brustwand des Tieres, bereitet die Spritze vor und setzt sie an.

Malou dreht den Kopf weg und schließt die Augen. Frederick hingegen ist keine Reaktion anzumerken.

»So, schon bald wird er wieder ganz der Alte sein.«

Fünf Minuten später verlässt Malou die Tierarztpraxis, eine Glukoselösung in der Tasche und die Styroporbox in den Händen. Sie deponiert die Kiste mit Frederick auf dem Trittbrett ihrer Vespa, die sie liebevoll Bruna nennt. Doch bevor sie sich den Helm aufsetzt, greift sie zum Handy. Niemand hat eine Nachricht hinterlassen, also klickt sie die Nummer an, die ihr als unbeantworteter Anruf angezeigt wird. Sie muss es lange klingeln lassen.

Als sie schon aufgeben will, ertönt ein Klicken, und sie hört ein Rascheln. Dann meldet sich eine Stimme, die klingt, als käme sie von weit weg.

»Boban am Apparat.«

»Guten Abend, Frau Boban, hier Löwenberg, Sie haben versucht, mich zu erreichen?«

»Löwenberg?« Die Frau wirkt irritiert.

»Malou Löwenberg, ich führe das Vermisstenbüro. Mein Handy hat mir Ihre Nummer angezeigt.«

»Das Vermisstenbüro, ja, das war ich. Ich habe einen Auftrag für Sie.«

»Darf ich fragen, worum es geht?« Seit Malou um ein Haar einen Fall angenommen hätte, bei dem es um einen entlaufenen Dackel ging – irrtümlicherweise hatte sie gemeint, ein Kind werde vermisst –, ist sie bei der ersten Kontaktaufnahme vorsichtiger.

»Nein.«

»Bitte?«, fragt Malou überrascht.

»Nein, wir können das nicht am Telefon besprechen.« Frau Boban flüstert mehr, als dass sie spricht.

»Wenn Sie möchten, kommen Sie doch gerne bei mir im Büro vorbei«, bietet Malou an. »Zum Beispiel morgen Vormittag. Ich könnte …«

»Nein.«

»Nein?«

»Sie müssen zu mir kommen.«

»Okay.« Malou gefällt dieses Gespräch nicht, gleichzeitig weckt es ihre Neugierde. »Wo finde ich Sie?«

»Ich wohne am Buchenweg 31 in Muri bei Bern. Morgen, zehn Uhr. Fragen Sie nach Lana Boban.«

Ein Klicken, dann ist die Leitung tot. Malou blickt verwundert auf ihr Telefon und fragt sich, was das gerade gewesen ist. Hastig öffnet sie die Notizen-App und tippt Namen und Adresse ein, bevor sie beides vergisst. Malou weiß ungefähr, wohin sie morgen fahren muss; es handelt sich um eine eher wohlhabende Gegend an der Grenze zur Stadt Bern.

Es klang so, als ob Lana Boban Bedienstete hätte, die für sie an die Tür gehen, also muss sie Geld haben. Das ist schon mal eine gute Voraussetzung. Malou fragt sich, wen die Frau wohl vermisst.

Frederick rumpelt in seiner Kiste, er wird langsam ungeduldig. Sie sollte ihn nach Hause bringen.

»Nur noch einen Moment«, verspricht sie.

Bevor sie losfährt, googelt sie rasch die Adresse, die sie notiert hat, und stößt auf mehrere Links. Als sie eine der Websites anklickt, erkennt Malou sofort, dass ihr erster Eindruck sie getäuscht hat – und dass dies ein schwieriger und wohl auch dringender Auftrag werden wird: Lana Boban lebt in einem Sterbehospiz.






2.

Die Villa sieht aus, als könnte sie Tausende Geschichten erzählen. Malou blickt an der Fassade hoch; ein Herrschaftshaus, Sandsteinsäulen und Erker, drei Etagen. Es liegt an einer ruhigen Straße, dahinter das offene Feld, das in einen Wald übergeht. Es wäre wunderbar, in einem solchen Haus zu leben, wenn man nicht zum Sterben hier einziehen würde.

Malou blickt auf die Uhr: eine Minute vor zehn. Die Sonne steht schon hoch am Himmel, ein strahlend schöner Tag, was so gar nicht zu Malous Stimmung passen will. Sie muss sich überwinden, auf die Klingel zu drücken. Bisher hat sie immer gedacht, sie habe weniger Berührungsängste mit dem Tod als andere, weil sie in einer Bestatterfamilie aufgewachsen ist. Doch das hier ist etwas anderes. Sie wird gleich jemanden treffen, der gerade noch nicht gestorben ist. Zudem hat sie keine Ahnung, wer sie warum erwartet.

Das Klingeln dröhnt durchs Haus und zerstört die Stille. Malou linst zwischen den Gitterstäben durch das Glas, das in die Tür eingelassen ist, und erkennt dahinter eine Steintreppe, die nach oben führt, einen alten, gemusterten Kachelboden sowie links und rechts massive Holztüren. Es knackt in der Gegensprechanlage.

»Guten Tag«, sagt eine weibliche Stimme.

»Ich bin …« Malou muss sich räuspern. »… ich bin Malou Löwenberg. Ich habe …«

Was hat sie eigentlich genau? Einen Termin?

»Sind Sie angemeldet?«

»Ja. Lana Boban erwartet mich.«

»Ich komme.«

Die Frau, die Malou wenig später die Tür öffnet, wirkt weder alt noch jung, fast so, als wäre sie ein zeitloses Wesen. Halblanges braunes Haar, Mittelscheitel; eine pflegeleichte Frisur. Darunter ein Gesicht, das in keiner Weise besonders ist. Das Einzige, das an der Frau auffällt, ist die eher maskuline schwarze Brille. Malou weiß jetzt schon, dass sie sich morgen nicht mehr an die Gesichtszüge erinnern wird. Die Frau trägt eine weiße Hose und einen hellblauen Kittel; die Uniform des Pflegepersonals, die in einem solchen Herrschaftshaus irgendwie deplatziert wirkt.

»Ich bin Frau Kerr, die Hospiz-Leiterin«, sagt sie mit einer warmen Stimme. »Ich führe Sie zu Frau Boban.«

Als Malou hinter ihr die Treppe in den zweiten Stock hochsteigt, fragt sie sich, ob Frau Kerr überhaupt glücklich sein kann, wo sie doch Tag für Tag Menschen in den Tod begleitet. Oder ist für sie das Glück vielleicht sogar größer und fassbarer als für andere, die sich nicht mit dem Sterben befassen? Weil sie angesichts des Todes das Leben mehr zu schätzen weiß?

Sie betreten einen Flur, von dem mehrere Türen abgehen. An einer hängt ein lila Traumfänger, verziert mit einer Feder. Auf einem Tischchen davor steht eine brennende Kerze.

»Das ist unser Federritual«, sagt Frau Kerr, als sie Malous Blick bemerkt.

»Was bedeutet es?«

»Es steht für Abschied. So wissen die anderen Bewohner, dass ein Verstorbener in dem Zimmer liegt. Er wird zwei Tage lang aufgebahrt, damit sich alle von ihm verabschieden können.«

Frau Kerr wendet sich wieder ab, geht einen Raum weiter und klopft leise an. Sie öffnet die Tür einen Spaltbreit, ohne hineinzuschauen.

»Frau Boban, Ihr Besuch ist da. Kann ich Frau Löwenberg hereinbitten?«

»Einen Moment.« Die Stimme ist nur ein Flüstern.

Malou ist nervös, und sie ärgert sich darüber. Schließlich hat sie kein Rendezvous mit dem Tod persönlich. Sie ist hier, weil eine unheilbar kranke Frau womöglich einen Auftrag für sie hat.

»Ich bin bereit.«

Frau Kerr öffnet die Tür nun ganz und weist Malou mit einer Geste an, einzutreten.

Lana Boban liegt in einem Krankenbett und geht darin verloren. Sie wirkt abgemagert, die Augen ruhen tief in den Höhlen, und jeder Knochen ihres Gesichts steht hervor. Dennoch erkennt Malou auf den ersten Blick, dass die blasse Frau einmal wunderschön gewesen sein muss, und irgendwie ist sie das immer noch, obwohl die Krankheit deutliche Spuren hinterlassen hat.

Neben dem Bett stehen ein Beatmungsgerät und ein Rollstuhl, vor dem Fenster ist eine kleine Sofaecke eingerichtet, umrahmt von Zimmerpflanzen. Ein Versuch, den Eindruck von Häuslichkeit zu erwecken, die es jedoch an diesem Durchgangsort nicht wirklich geben kann. Malou hat auf der Website gelesen, dass die Patienten in der Regel nur zwei bis drei Wochen hierbleiben – und dann sterben.

»Guten Tag, ich bin Malou Löwenberg.« Sie reicht Lana Boban die Hand.

»Malou! Ich bin Lana. Lass uns Du sagen, wir sind etwa im gleichen Alter.«

Malou erschrickt. Die Frau vor ihr wirkt wie eine Greisin. Doch so alt kann sie nicht sein. Ihr langes Haar ist tiefschwarz, die Haut angespannt, aber nicht faltig. Etwas in Lanas Gesicht kommt Malou vage bekannt vor. Die Erinnerung, wie die Frau früher ausgesehen hat, springt sie aus dem Nichts an. Natürlich, der Name! Lana Boban war Politikerin. Bis vor einigen Jahren war sie in den Medien präsent; sie saß für die Sozialdemokraten im Parlament. Wie schnell sich ein Leben völlig verändern kann.


Vorbei sein kann, korrigiert sich Malou in Gedanken.

»Sie dürfen uns allein lassen, Frau Kerr.« Lana Boban macht eine müde Handbewegung.

Kaum hat die Leiterin die Tür hinter sich geschlossen, wird Lana von einem Hustenanfall erschüttert. Malou blickt sich Hilfe suchend um, doch Lana schüttelt den Kopf.

»Schließ bitte ab«, flüstert sie, nachdem der Husten sich wieder beruhigt hat.

Malou geht zur Tür, dreht den Schlüssel um, zieht einen Stuhl ans Bett und setzt sich. Sie verspürt den Drang, Lanas Hand in ihre zu nehmen, doch stattdessen klaubt sie ihr schwarzes Notizbuch aus der Tasche.


Professionell bleiben, sagt sie sich in Gedanken.

»Du hast mich kontaktiert, weil du meine Hilfe brauchst?«

Lana nickt und formt mit den Händen ein T – Time-out. Allerdings will sie damit wohl keine Auszeit andeuten, sondern das Ende.

»Ich werde bald sterben, und wenn man stirbt, möchte man mit sich selbst im Reinen sein.« Lana macht eine Pause, das Atmen fällt ihr schwer. »Aber das bin ich nicht.«

Malou drängt es, nachzufragen, doch sie wartet, bis Lana weiterspricht.

»Ich will jemanden wiederfinden, den ich vor langer Zeit verloren habe.«


Eine Liebesgeschichte, denkt Malou. »Jemanden, den du aus den Augen verloren hast, oder jemanden, der vermisst wird?«

»Jemanden, der vermisst wird. Ich vermisse ihn so sehr! Es ist zu lange her.«

»Lana, von wem sprechen wir?«

»Von meinem Bruder Lucas.«

»Das tut mir leid. Was ist passiert? Seit wann wird er vermisst?«

»Seit dem 21. Juli 2000. Er war erst achtzehn. Das Einzige, das man von ihm fand, waren seine Kleidung und ein Abschiedsbrief. Alle dachten, er sei in den See gegangen.«

»Ein Suizid?«

Lana nickt stumm.

»Aber du denkst das nicht?«, hakt Malou nach.

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Vor drei Monaten ist unser Vater gestorben. Er hat uns allein großgezogen, und wir standen uns sehr nah. Nach seinem Tod hat mir Lucas geschrieben.«

»Einen Brief?«

»Nein, eine Nachricht auf Instagram. Von einem anonymen Profil.«

»Warum glaubst du, dass die Nachricht von deinem Bruder stammt?«

»Sie kann nur von ihm sein. Er hat über Dinge geschrieben, die niemand sonst weiß.«

»Kannst du mir die Nachricht zeigen?«

»In meinem Nachttisch liegt eine Dokumentenmappe, unterste Schublade. Alles, was du wissen musst, findest du da drin. Ich habe die Unterlagen all die Jahre aufgehoben.«

Malou zieht die Schublade heraus und greift nach der Mappe. Sie klappt sie auf und sieht, dass sich darin zahlreiche vergilbte Zeitungsartikel und auch einige Fotos befinden. Das erste Bild, auf das sie beim Durchblättern stößt, zeigt einen schwarzhaarigen Jungen mit einem Lachen im Gesicht.

Lana streckt die Hand aus, greift nach dem Umschlag, der auf dem Nachttisch liegt, und reicht ihn Malou.

»Das ist für dich.«

Malou blickt hinein. »Es ist zu viel.«

»Geld spielt keine Rolle mehr. Was soll ich damit noch anfangen? Nichts ist mir mehr wert, als meinen Bruder noch einmal wiederzusehen, bevor ich sterben muss. Das ist mein letzter Wunsch.« Wieder lässt ein Hustenanfall Lana beben. Dieses Mal dauert es länger, bis sie sich davon erholt und wieder genug Atem hat.

»Wie lange, glaubst du …«

»Ich weiß es nicht. Kaum mehr als zwei Wochen. Dir bleibt nicht viel Zeit. Hilfst du mir?«

Malou muss nicht überlegen, sie hat sich längst entschieden.

»Ich nehme den Auftrag gerne an, und ich werde mein Bestes geben. Versprochen.« Nun greift sie doch nach Lanas Hand, drückt sie fest.

Noch nie hat sie ein Versprechen so ernst gemeint. Sie möchte Lana Dutzende Fragen stellen, möchte sie anflehen, durchzuhalten, bis sie ihren Bruder gefunden hat. Doch all das sagt Malou nicht. Die Müdigkeit scheint Lana zu erdrücken. Es ist Zeit, zu gehen. Malou steckt die Mappe und den Umschlag mit den Geldscheinen ein.

»Ich beginne heute mit der Suche und melde mich bald. Bestimmt werde ich einige Fragen haben.«

»Tu das. Du findest mich hier, ich renne nicht weg.«

Malou drückt Lana noch einmal die Hand, dann steht sie auf und geht zur Tür. Während sie den Schlüssel dreht, blickt sie zum Bett zurück.

»Da ist noch etwas, was du wissen musst.« Lanas Flüstern ist kaum zu verstehen.

Malou hält inne, macht wieder einen Schritt auf sie zu.

»Es gibt da ein Problem.«

»Was für ein Problem?« Malou ist alarmiert.

»Lucas will um keinen Preis gefunden werden.«

»Warum nicht?«

»Weil er ein Mörder ist.«
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Lucas Boban. Ein Mörder. Seit sechsundzwanzig Jahren untergetaucht. Und ich soll ihn finden!


Während Malou auf Bruna Richtung Hindelbank tuckert, wirbeln ihr die Gedanken wild durch den Kopf. Sie fragt sich, warum sie nicht ein Mal, nur ein einziges Mal, einen einfachen Auftrag erhält, einen Fall, der sich leicht lösen lässt. Hat sie tatsächlich gerade einer sterbenden Frau versprochen, für sie nach einem Mörder zu suchen, dem es seit einem Vierteljahrhundert gelingt, sich nicht finden zu lassen?

»Ich bin von allen guten Geistern verlassen«, sagt Malou laut, obwohl niemand sie hören kann.

Viel hat sie über den Fall von Lanas Bruder noch nicht in Erfahrung bringen können: Nach ihrer Ansage hat Lana die Augen geschlossen und damit deutlich gemacht, dass die Unterhaltung für heute beendet war. Malou hätte sich am liebsten sofort durch die Unterlagen in der Dokumentenmappe gearbeitet, aber es blieb ihr nicht genug Zeit. Stattdessen hat sie sich auf den Weg zum Frauengefängnis in Hindelbank gemacht: Der wöchentliche Besuch bei ihrer Freundin Bettina steht an. Sie will nicht zu spät kommen; die wenigen gemeinsamen Momente sind zu kostbar. Durch ihre Begrenzung erhält die Zeit hinter Gittern einen anderen Wert. Während der Besuche verfliegt sie im Eiltempo, um danach für jene, die drinbleiben müssen, wieder nahezu stillzustehen.

Ihre Ausflüge zu Bettina haben sich für Malou zu einer lieb gewonnenen Routine entwickelt, aber sie sind weit mehr als das: Bettina ist nicht nur eine gute Freundin und Ex-Kollegin, sondern, wenn man so will, auch ihre einzige Mitarbeiterin. Malou weiß nicht, was sie bei ihren letzten beiden Fällen ohne Bettinas Hilfe gemacht hätte. Außerdem wäre es ein Jammer, Bettinas Potenzial brachliegen zu lassen, nur weil sie im Gefängnis sitzt. Schon als sie noch gemeinsam bei der Mordkommission gearbeitet haben, trug Bettina den Spitznamen The Brain. Sie ist eine wandelnde Festplatte, auf der sämtliche Verbrechen der Neuzeit bis ins kleinste Detail gespeichert zu sein scheinen.

Für Malou und Bettina ist die ungewöhnliche Zusammenarbeit eine Win-win-Situation: Malou hat die beste ehrenamtliche Mitarbeiterin, die sie sich wünschen kann, und Bettina erhält etwas Abwechslung im eintönigen Knastalltag. Mittlerweile legt ihnen die Gefängnisleitung auch kaum noch Steine in den Weg; Malou muss sich nicht mehr an all die strengen Auflagen für Besucher halten. So ist es ihr zum Beispiel gestattet, Unterlagen mitzubringen.

Malou stellt ihre Vespa auf dem Parkplatz ab, nimmt den Helm ab und wuschelt sich die verschwitzten Haare zurecht – es ist erst Ende Juni, aber schon so heiß wie sonst im August. Dann drückt sie auf den Knopf am Kasten neben dem Gittertor und hält ihren Ausweis in die Kamera. Mit einem ratternden Quietschen setzt sich das Tor in Bewegung. Man kennt sie hier.

Malou begibt sich zur Sicherheitsschleuse am Empfang.

»Frau Löwenberg, schön, dass Sie hier sind.« Frau Birchers Stimme dringt dumpf durch die kleinen Löcher in der schusssicheren Scheibe. Malou will ihr den Ausweis zeigen, doch die Gefängnismitarbeiterin winkt sie weiter. »Ich rufe jemanden, der Sie zu Frau Flückiger bringt«, sagt sie und greift zu einem Hörer.

»Kann ich die Unterlagen mitnehmen?« Malou hält die Dokumentenmappe hoch.

»Ein neuer Fall?«

Malou nickt.

»Wenn der Metalldetektor nicht Alarm schlägt, sollte das kein Problem sein.«

»Danke.«

Als Malou ins Besuchszimmer geführt wird, ist Bettina schon da und steht auf für eine Umarmung. Eine kurze Berührung ist erlaubt. Einmal mehr erschrickt Malou, wie blass ihre Freundin ist. Wie dünn.

»Danke, dass du da bist.« Bettina setzt sich wieder hin, und Malou nimmt auf dem zweiten Stuhl Platz.

»Danke, dass ich kommen darf.«

Sie müssen beide lachen, weil sich die ersten Sekunden jedes Mal furchtbar steif anfühlen.

»Wie geht es dir?« Die Frage ist mehr als eine Floskel. Malou ahnt, wie schwer sich Bettina mit dem Gefängnisleben tut, obwohl sie es selten zugibt.

»So lala.«

»Was ist passiert?«

»Ich habe einen Brief erhalten. Von seiner Mutter.«

Malou weiß sofort, von wem Bettina spricht. Von der Mutter ihres Opfers.

»Sie will mich besuchen«, fährt Bettina fort.

Malou erinnert sich, dass die Mutter ihren nun toten Sohn damals früh in ein Heim gegeben hat, weil sie, selbst fast noch ein Kind, nicht mit ihm zurechtkam.

»Wirst du sie treffen?«

»Ja, ich denke, das bin ich ihr schuldig. Irgendwie.«

»Nein, du schuldest ihr nichts.«

»Ich weiß nicht, mal sehen. Ich habe ihr noch nicht geantwortet. Aber zeig mal, was hast du da?« Bettina deutet auf die Dokumentenmappe. »Einen neuen Fall?«

Malou hat nur auf das Stichwort gewartet. Sie erzählt Bettina von ihrem Besuch im Hospiz, von Lana Boban, die nur noch wenige Wochen zu leben hat, und von deren letztem Wunsch, ihren Bruder noch einmal wiederzusehen.

»Ihr Bruder wird vermisst?«, fragt Bettina dazwischen.

»So kann man es auch ausdrücken. Er ist untergetaucht.«

»Warum?«

»Weil er ein Mörder ist.«

»Bloody hell!« Bettina klopft mit beiden Handflächen auf den Tisch. »Echt jetzt, oder machst du einen Scherz?«

»Kein Scherz.«

»Malou, du kannst den Auftrag unmöglich annehmen! Was machst du, wenn du ihn findest? Du müsstest ihn sofort der Polizei ausliefern, und das ist kaum im Sinne deiner Klientin – oder will sie etwa, dass er in den Knast kommt? Wen hat er denn umgebracht? Und warum?«

Die Fragen sprudeln nur so aus Bettina heraus, und Malou weiß auf keine davon eine Antwort.

»Keine Ahnung. Ich hatte noch keine Zeit, die Dokumente zu lesen. Ich komme direkt aus dem Hospiz. Allerdings habe ich Lana bereits versprochen, dass ich nach ihrem Bruder suchen werde.«

»Wie war ihr Name? Lana Boban? Die Politikerin? Ich habe mal für sie geschwärmt. Sie sieht unglaublich gut aus.«

»Genau die. Aber du würdest sie kaum wiedererkennen; die Krankheit hat sie schwer gezeichnet.«

»Es wurde nie publik, dass sie die Schwester eines Mörders ist, daran würde ich mich erinnern. Zeig her!«

Ungeduldig öffnet Bettina die Dokumentenmappe, die zwischen ihnen auf dem Tisch liegt. Sie zieht die erste Zeitungsnotiz heraus und beginnt, laut vorzulesen.

Drei Teenager verschwunden

Seit Freitag werden drei Jugendliche aus dem Kanton Bern vermisst. Jenny Seiler (16), Nora Ritschard (16) und Lucas Boban (18) aus Interlaken sind nach einem gemeinsamen Abend nicht nach Hause zurückgekehrt. Es ist möglich, dass sich die drei ohne Vorankündigung auf eine Wanderung begeben haben und in Not geraten sind. Denkbar ist ebenso, dass sie mit den öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs sind, ohne dass sie jemandem Bescheid gesagt haben. Gemäß Mediensprecher Kurt Herrmann geht die Polizei im Moment nicht von einem Gewaltverbrechen aus, kann ein solches aber auch nicht ausschließen. Sachdienliche Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.

»Da steht noch nichts von einem Mord.« Bettina legt die Zeitungsnotiz auf den Tisch. Die Fotos neben der Meldung zeigen die Gesichter von drei Jugendlichen: eine hübsche Blonde mit Zahnspange, ein brünettes Mädchen mit frechem Kurzhaarschnitt, das herzlich lacht, und ein Junge, der versucht, möglichst cool in die Kamera zu blicken. Genau wie seine Schwester hat er dichtes schwarzes Haar. Unter den kräftigen Brauen liegen dunkle Augen, die ihn viel erwachsener wirken lassen, als er damals gewesen sein kann.

Malou sucht in der Mappe nach dem Foto, das sie zuvor gesehen hat – es zeigt ihn lachend –, und legt es daneben. Er war wirklich ein gut aussehender junger Mann. Malou zweifelt keine Sekunde daran, dass sie als Teenager für ihn geschwärmt hätte.

»Lucas Boban«, sagt sie laut, ohne den Blick von seinem Bild zu lösen.

»Da haben wir etwas.« Bettina hat einen anderen Artikel herausgesucht, rasch überfliegt sie den Text. »Hier steht, dass am darauffolgenden Sonntag Lucas’ Kleidung am Ufer des Thunersees gefunden wurde, zusammen mit einem Abschiedsbrief.«

»Und die beiden Mädchen?«

»Von denen fehlte da noch immer jede Spur.«

»Schreiben sie, was in dem Abschiedsbrief stand?«

»Nein, kein Wort dazu. Der muss aber irgendwo sein …«

Malou blättert die Papiere in der Mappe durch und stößt auf die Kopie eines handschriftlichen Briefes.

»Ist er das?«, fragt Bettina.

Malou nickt und liest die Worte, die ein achtzehnjähriger Junge vor sechsundzwanzig Jahren an seinen Vater und seine Schwester gerichtet hat. Es ist ein Brief voller Verzweiflung.
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22. Juli 2000

Er fand keine Worte, weil es die richtigen nicht gab. Nichts, was er schreiben konnte, hätte das Geringste erklärt; es gab kein Verstehen, keine Entschuldigung, keinen Sinn. Er konnte ja selbst nicht fassen, was geschehen war, nicht begreifen, dass er getötet hatte. Dass er fähig war, so etwas zu tun. Die Sprache war ihm in dieser Nacht verloren gegangen. Er fühlte sich leer, in ihm war nichts mehr außer stummem Entsetzen. Er hatte nichts Menschliches mehr an sich. Was war bloß mit ihm passiert?


Lieber Papa, liebe Lana …

Er durfte nicht schweigend gehen, weil das ihren Schmerz nur noch größer machen würde. Er wusste, es war das Schlimmste, was er seinem Vater und seiner Schwester antun konnte. Nach allem, was Papa für sie getan hatte. Doch bleiben ging nicht. Weil das Schrecklichste geschehen war und er es nicht rückgängig machen konnte. Himmel, was hätte er dafür gegeben, die Zeit zurückzudrehen!

Er fuhr sich mit einer Hand ins Haar, zerrte daran und riss sich ein Büschel aus, doch er spürte keinen Schmerz. Der Teufel musste in ihn gefahren sein.


Es zerreißt mich, dass ich gehen muss.

Der Teufel oder sonst etwas. Denn das war nicht er. Er konnte das nicht gewesen sein, und doch wusste er, dass er es getan hatte. Warum nur hatte er sich auf die Scheißidee eingelassen? Mit einem Toten sprechen!

Er hatte es nicht ernst genommen. Wie hätte er auch ahnen können …?

Ein Weinkrampf übermannte ihn und raubte ihm den Atem, seiner Kehle entfuhr ein klagender Laut. Sie hatten einen Toten beschwören wollen, und dabei war er ungefragt zum Handlanger des Todes geworden. Jemand – etwas, ein Es, ein Geist oder Satan persönlich – hatte von seinem Körper Besitz ergriffen. Alles war außer Kontrolle geraten. Er wusste, wie bescheuert das klang, keiner würde ihm glauben. Und doch – so musste es gewesen sein.


Ich war nicht ich selbst. Etwas ist mit mir passiert.

Die Erinnerung an die Tat war weg. Sein Gehirn hatte sich geweigert, das Schlimmste abzuspeichern. Da war nichts als eine schwarze Wand.

Aber an das Danach konnte er sich nur allzu gut erinnern. Alles war voller Blut gewesen. Und die Mädchen … sie waren tot! Das Messer in seiner Hand, Schnittwunden innen an seinen Fingern, so fest hatte er zugestochen. Die Leichen … das waren nicht mehr Jenny und Nora, sondern zwei blutige, tote Haufen Mensch.

Erst war da eine Benommenheit gewesen, dann Entsetzen, Erkennen, Schock. Panisch war er losgerannt, nur weg. Mit den blutgetränkten Klamotten musste er ausgesehen haben wie ein Zombie. Es war noch Nacht, die Welt lag im Schlaf, und er rannte, als ginge es um sein Leben. Dabei hatte er auch dieses gerade eben zerstört.


Ihr werdet euch fragen: Warum? Ich kann euch keine Antwort geben. Ich verstehe es nicht. Ich weine und weine und weine und weiß nicht, was ich schreiben soll.

Nach Hause konnte er nicht, also hatte er – völlig außer Atem – bei Speedy an die Scheibe geklopft. Speedy, der rechtzeitig gegangen und der älter war als er, der sicher wissen würde, was zu tun war. Speedy, der Coole, der Erfahrene, der immer alles geradebiegen konnte.

Sein Freund hatte verschlafen das Fenster geöffnet, dann jedoch war er schlagartig hellwach gewesen. Wie im Traum waren sie zusammen zurück zur Ruine gefahren. Er hatte nicht einmal geweint, sondern getan, was Speedy ihm sagte und für richtig hielt. In Lucas’ Wahrnehmung war alles verschwommen gewesen, irgendwie irreal, als bewegte er sich in einem Film. In einem Horrorfilm.

Die Tränen waren erst später gekommen. Stundenlang hatte er geheult und gedacht, dass er nie mehr damit aufhören würde.


Ich kann mit dieser Schuld nicht leben. Es tut mir leid!

Durfte er sich das Recht herausnehmen, weiterzuleben, nachdem er zwei Leben ausgelöscht hatte?


Ein Mann übernimmt Verantwortung und steht für seine Taten gerade, hätte sein Vater gesagt.

Wie sehr er ihn enttäuschen musste! Papa. Nie mehr seine Stimme hören …


Papa, danke für alles, was du für mich getan hast. Kümmere dich gut um Lana, sie ist die beste Schwester der Welt. Und du warst mir ein guter Vater.

Der Kugelschreiber schmierte auf dem tränennassen Papier.


Lana, liebe Lana, sei nicht traurig. Wenn jemand stirbt, kann man ihn zwar nicht wiedersehen, aber ich bin trotzdem nicht weg. Ich werde dein Schutzengel sein. Sei stark! Du wirst ein wunderbares Leben haben. Mach Papa stolz!

Was schrieb man, wenn es die letzten Worte waren? Er sah Lanas Gesicht vor sich, hörte, wie sie lachte, wenn er sie kitzelte.

Er weinte noch immer, obwohl er längst keine Tränen mehr hatte. Seine Brust schmerzte, als hätte jemand sein Herz herausgerissen.

Er hatte alles zerstört.


Verzeiht mir, dass ich gehen muss. Ich liebe euch. Macht’s gut.

Nie mehr Lanas Haare kämmen. Nie mehr Papas Arm auf seiner Schulter spüren. Nie mehr Fischstäbchenparty vor dem Fernseher feiern. Nie mehr mit seinen Freunden quatschen. Nie mehr mit Lana in den kalten See springen. Nie mehr. Nichts mehr.


PS: Es tut mir unendlich leid.
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Einen Moment lang ist es still im Besuchszimmer der Frauen-Justizvollzugsanstalt in Hindelbank. Hinter dem vergitterten Fenster ist der Gesang einer Amsel zu erahnen. Über der Tür tickt die Uhr, als würde sie die Minuten rückwärtszählen.

»Was für ein trauriger Abschiedsbrief.« Malou legt das Schreiben zur Seite.

»Lucas wollte sich also das Leben nehmen, weil er die zwei Mädchen umgebracht hat?« Bettina blättert auf der Suche nach einer Antwort durch die Artikel in der Dokumentenmappe. »Hier!«

Sie deutet auf ein Zeitungsbild. Es zeigt ein Seeufer, eine Totale, aus weiter Entfernung aufgenommen. Das Gebiet ist mit Absperrband markiert. Dahinter sieht man einen Leichenwagen, rechts davon steht eine Gruppe von Menschen, ein Mann trägt eine Uniform. Grausiger Fund: Tote Frau aus dem Thunersee geborgen, steht unter der Fotografie. Der Journalist, der den Artikel geschrieben hat, mutmaßt, dass es sich bei der Toten um eines der vermissten Mädchen handeln könnte.

»Wann ist der Text erschienen?«, fragt Malou.

Bettina sucht oben auf der vergilbten Seite nach dem Datum. »Am 4. August 2000, etwa zwei Wochen nach ihrem Verschwinden.«

In einem weiteren Artikel wird der Verdacht bestätigt: Am 8. August gab die Polizei auf einer Pressekonferenz bekannt, dass nach intensiver Suche eine zweite Leiche geborgen werden konnte, und sie bestätigt, dass es sich bei den beiden gefundenen Frauen um Jenny Seiler und Nora Ritschard handelte.

»Wir gehen von einem Gewaltdelikt aus«, zitiert Malou aus dem Artikel. »Aus ermittlungstaktischen Gründen können wir nicht mehr dazu sagen.«

»Zwei tote Mädchen im See.« Bettina überlegt laut. »Bei mir klingelt da was.«

Malou schweigt. Aus Erfahrung weiß sie, dass gleich noch mehr kommen wird.

»Ich erinnere mich vage an das Delikt, ich war damals noch in der Polizeischule. Der Fall um die toten Mädchen war zwar kein großes Thema, aber es gab irgendeinen Zusammenhang zu einem anderen Verbrechen, das hohe Wellen geschlagen hatte.«

»Von welchem Fall sprichst du?«

»Ich denke gerade nach … Die Mädchen stammten aus Interlaken?«

»Ja.«

In dem Moment tritt die Aufseherin, die Malou hereingeführt hat, an den Tisch. »Frau Flückiger, die Besuchszeit ist um.«

»Noch einen Moment, bitte.«

»Nein, wir sind schon fünf Minuten drüber, Sie müssen in die Werkstatt zurück.«

»Papierservietten zusammenfalten …« Bettina verdreht genervt die Augen, doch sie fasst sich gleich wieder. »Kannst du die Unterlagen kopieren und sie mir zukommen lassen?«

»Gerne.«

Bettina steht auf und wird weggeführt, bevor sie sich richtig verabschieden kann.

»Ich melde mich, wenn es mir einfällt!«, ruft sie Malou zu, bevor sie durch die Tür verschwindet.

Auf dem Weg von Hindelbank in ihr Büro legt Malou einen Zwischenstopp bei Shahid ein. Sein indischer Imbiss ist sozusagen Malous zweite Küche, da sie selbst eine miserable Köchin ist.

»Frau Privatdetektivin!«, brüllt Shahid, um den Bollywood-Song zu übertönen, der aus dem Fernseher über seinem Kopf plärrt. »Schön, dich zu sehen. Nimm doch Platz, ich bringe dir einmal Palak Paneer.«

Shahid kennt sie zu gut. Malou ist nicht nur sehr oft in seiner Imbissbude, sie isst auch sehr oft dasselbe: Sie liebt den Frischkäse und den Spinat nach Shahid-Art.

»Heute nur zum Mitnehmen, bitte.«

»Oho!«, ruft Shahid überrascht aus. »Arbeit? Ein neuer Fall? Und warum weiß ich nichts davon?«

»Du wirst der Erste sein, der es erfährt, wenn ich etwas herausgefunden habe.« Malou sagt es mit einem Lachen, doch in derselben Sekunde wird ihr bewusst, dass das diesmal wohl nicht stimmt. Sie und Bettina hatten zu wenig Zeit, um ihr eigentliches Dilemma zu besprechen: Falls Lucas tatsächlich noch lebt, wie Lana behauptet, und falls Malou ihn finden sollte – dann wird sie kaum damit prahlen können, einen Mörder aufgespürt zu haben. Vor allem dann nicht, wenn sie ihre ehemaligen Kollegen bei der Polizei nicht sofort darüber informiert.

Malou ist klar, dass sie sich strafbar machen würde, wenn sie einen Mörder deckt. Doch wie soll sich Lanas Wunsch erfüllen, wenn ihr Bruder zwar gefunden wird, aber direkt in U-Haft wandert? Malou mag nicht darüber nachdenken, was sie tun würde, wenn es so weit wäre – zu viele Konjunktive, ihr ist das alles zu hypothetisch. Noch hat sie keine Ahnung, ob es ihr wirklich gelingen kann, Lucas zu finden. Trotzdem wird sie mit Lana über diesen Punkt sprechen müssen.

»Aber du hast einen Auftrag?« Shahid streckt Malou den Kassenbon hin.

»Ja. Eine Frau, die nach ihrem vermissten Bruder sucht«, sagt sie vage, während sie einen Zehnfrankenschein und ein paar Münzen aus der Hosentasche klaubt.

»Ein schwieriger Fall?« Shahid greift nach der Plastikschale, die ihm aus der Küche gereicht wird, und packt sie in eine Papiertüte. Er legt eine Gabel und eine Serviette dazu.

»Kann man so sagen.« Malou reicht ihm das Geld und nimmt die Tüte entgegen.

»Du bist ja sehr gesprächig heute«, kommentiert Shahid.

»Und du bist sehr neugierig heute«, gibt Malou zurück.

Sie verabschieden sich mit einem Lachen.

Eine kurze Fahrt von fünfzehn Minuten später schließt Malou die Tür zu ihrem Vermisstenbüro auf. Sie hat ihre Ein-Frau-Privatdetektei im ehemaligen Bestattungsinstitut ihres Adoptivvaters eingerichtet. Dort, wo Pa noch vor wenigen Jahren mit Angehörigen von Verstorbenen über Sargmodelle, Urnen und Beerdigungen geredet hat, bespricht sie nun mit ihren Klienten die Fälle und versucht, sie zu lösen. Ihr Schreibtisch steht an der großen Fensterfront, und für den hinteren Bereich hat sie verschiedene Sessel und einen Salontisch besorgt, um eine heimelige Ecke zu schaffen. Daneben befinden sich ein Bücherregal und mehrere Topfpflanzen, mit denen sie sich beim Gießen unterhält, weil sie mal in einem Artikel gelesen hat, dass Pflanzen besser gedeihen, wenn man mit ihnen redet. An der Wand, an der früher das Regal mit den Urnen stand, kleben jetzt Korkplatten, an denen sie Fotografien, Karten und Notizen anpinnt, um sich einen Überblick über einen Fall zu verschaffen. Im Moment ist sie noch leer.

Malou holt die Dokumentenmappe aus der Tasche, klaubt das Foto des lachenden Lucas’ heraus und befestigt es in der Mitte der Korkwand.

»Lucas«, sagt sie halblaut, als sie einen Schritt zurücktritt und die Fotografie betrachtet.

In dem Moment erklingt der Titelsong von Kill Bill aus ihrer Tasche. Sie gräbt nach dem Handy, liest den Namen auf dem Display und erstarrt.


Marianna Kron.


Malou spürt, wie ihr Puls augenblicklich in die Höhe schnellt.

»Malou Löwenberg«, sagt sie, als sie den Anruf entgegennimmt.

»Guten Tag, Frau Löwenberg, hier Marianna Kron.« Ein kurzes Zögern. »Die Zirkusdirektorin. Sie erinnern sich?«

Als ob Malou ihr Treffen mit Frau Kron je vergessen könnte.

»Natürlich, wie geht es Ihnen? Ist alles in Ordnung?«

Einige irritierende Sekunden lang glaubt Malou, dass Marianna Kron sie anruft, weil sie einen Auftrag für sie hat. Gleichzeitig realisiert sie, wie absurd der Gedanke ist. Schließlich ist sie an Marianna Kron herangetreten, weil sie nach jemandem sucht, nicht umgekehrt.

»Danke, mir geht es gut«, antwortet die Zirkusdirektorin. »Ich habe noch oft an Sie und den Brief Ihrer Mutter gedacht.«

Der Brief ihrer Mutter.


Auch ein Abschiedsbrief, denkt Malou.

Die Parallelen zum Schreiben von Lucas fallen ihr jetzt erst auf, selbst wenn die Hintergründe unterschiedlicher nicht sein könnten.

Malou hat den Brief ihrer Mutter vor etwa zwei Jahren gefunden, nachdem ihr an Demenz erkrankter Adoptivvater ihn in einem wachen Moment das erste Mal erwähnt hatte. Ihre Mutter hat Malou vor einundvierzig Jahren, als diese noch ein Säugling war, in einem Korb vor Pas Tür gelegt. Wahrscheinlich hat sie gedacht, dass im Haus neben der Kirche der Pfarrer wohnte, tatsächlich war es aber die Adresse des Bestatters. Pa hat Malou bei sich aufgenommen und sich liebevoll um sie gekümmert, zuerst zusammen mit seiner Frau und nach deren viel zu frühem Tod alleine. Malou hätte sich keinen besseren Vater wünschen können.

Pa hat Malou schon früh erzählt, dass er nicht ihr biologischer Vater ist. Ihre leiblichen Eltern hätten ihm ein Baby geschenkt, weil sie sich nicht selbst darum kümmern konnten, hat er behauptet. Fast vierzig Jahre lang hat Malou in dem Glauben gelebt, dass es keine Spur zu ihren Eltern gibt, die sie in jener Sommernacht im August 1985 ausgesetzt hatten. Doch dann fand sie den besagten Brief, in dem stand, dass sie in einem Wohnwagen zur Welt gekommen war. Dieser Hinweis hat Malou erst zu den Jenischen und dann in den Zirkus Kron geführt, wo sie zumindest teilweise fündig geworden ist. Inzwischen weiß sie, dass ihre Eltern in jenem Sommer als Artisten mit dem Zirkus Kron auf Tournee gewesen sind. Marianna Kron, damals selbst noch ein Kind, meint, sich an eine Frau zu erinnern, die zwar schwanger war, dann aber doch nie mit einem Baby gesichtet wurde. Und sie sagt, die Frau habe Malou sehr ähnlich gesehen. Allerdings konnte sie sich einzig an die Vornamen des Paares erinnern: Franco und Antonella.

»Ist Ihnen noch etwas zu Antonella und Franco eingefallen?« Malou spürt, dass sie zu schwitzen beginnt. »Können Sie sich an die Nachnamen erinnern?«

»Leider nein, sie fallen mir beim besten Willen nicht ein.«

Malou hört das Bedauern in Marianna Krons Stimme. Ihr Magen krampft sich vor Enttäuschung zusammen.

»Aber ich habe jemanden gefunden, der Ihnen vielleicht weiterhelfen kann.«






6.

Das Leben ist zu schwer geworden. Lana ist froh, dass es bald vorbei ist. Sie hat lange gekämpft, wollte nicht akzeptieren, dass sie schon vor ihrem vierzigsten Geburtstag sterben muss. Es ist zu früh. Es ist nicht fair. Sie hatte noch so viele Ziele. Doch sie ist müde, so müde. Sie, die immer die Starke war, hat keine Kraft mehr. Die letzten Funken Energie, die noch in ihr stecken, hütet sie wie einen wertvollen Schatz, damit sie es schafft, lange genug am Leben zu bleiben, um Lucas zu sehen. Ihn noch einmal umarmen, noch einmal riechen, ihren großen Bruder. Sie hat ihn ein Leben lang vermisst. Stundenlange Dialoge hat sie mit ihm geführt, am Ufer des Sees, von dem sie meinte, er sei sein Grab.

Aber Lucas lebt!

Hätte sie gewusst, dass er nicht gestorben ist, hätte sie schon vor Jahren mit der Suche nach ihm begonnen. Hoffentlich ist es jetzt nicht zu spät.

Lana blickt aus dem Fenster. Sie sieht viel Himmel und die Spitzen der Bäume des Waldes, der ganz nahe ist und doch zu weit weg.

Sie war dreizehn, als sie Lucas verlor. Damals hatte sie sofort erfasst, dass er gestorben war, weil er hatte sterben wollen. Doch verstanden hatte sie es nicht. Die Kleidung am Ufer, sorgsam zusammengefaltet, der Brief …


Ich werde dein Schutzengel sein. Sei stark! Du wirst ein wunderbares Leben haben. Mach Papa stolz!


Vom ersten Tag an war ihr klar gewesen, dass sie von nun an doppelt so viel Leben in die Zeit stecken musste, die ihr blieb. Sie wollte ihr Leben auch für Lucas genießen, der es selbst nicht mehr konnte. Und ja, sie hat es ausgekostet. All ihr Ehrgeiz, ihre Karriere … sie wollte Papa stolz machen, für Lucas.

Papa. Er wollte es zunächst nicht glauben.


Mein Junge bringt sich nicht um, hat er gesagt. Nicht Lucas. Niemals.


Doch als die Polizei zwei Wochen später die Leichen der Mädchen aus dem See barg, als die Worte in Lucas’ Brief plötzlich einen schrecklichen Sinn ergaben, wurde Papa leise. Die Stille, die ihn von da an umgab, hat ihn bis zu seinem Tod nicht mehr verlassen. Auch er war ein Kämpfer gewesen, obwohl er sich damals gegen den Krieg und für die Familie entschieden hatte.

Die Erinnerungen an die Flucht aus Sarajevo sind verschwommen und vage. Doch seit sie im Sterben liegt, sind plötzlich verloren geglaubte Szenen aus ihrer Kindheit wieder präsent. 1993 haben sie ihr Land verlassen, sie war knapp sechs Jahre alt. Aus Papas Erzählungen weiß Lana, dass ihre Eltern zunächst dachten, dass der Krieg schnell vorbei sein würde, eine Frage von Tagen, höchstens von Wochen. Doch als sie realisierten, dass sie sich getäuscht hatten, entschieden sie sich für das Leben. Die Belagerung der Stadt dauerte da schon über ein Jahr lang an. Lana erinnert sich, dass sie nicht mehr nach draußen durfte, wegen der fliegenden Kugeln, und auch daran, wie ihre Eltern über die serbischen Truppen fluchten, wenn sie meinten, sie höre es nicht. Ihre Mutter, eine Bosniakin, ihr Vater, ein Kroate, eine Mischehe, wie es vor dem Krieg üblich und danach kaum mehr denkbar war.

Da war ein Tunnel, auch davon hat Lana ein Bild vor sich. Sie erinnert sich, wie die Erwachsenen den Kopf einziehen mussten, und weiß noch, dass sie Angst hatte wegen dem Knallen und dem Donnern, das weit weg zu hören war und das doch bedrohlich wirkte. Durch den Tunnel schafften sie es aus dem Hexenkessel von Sarajevo hinaus in die friedlichere Welt. Über Land gelangten sie in die Schweiz. Und blieben.

Nur ein Jahr später war ihre Mutter dennoch tot. Krebs.


Liegt wohl in der Familie, denkt Lana wehmütig. Das Leben ist nie gerecht.


Lucas.

Lana dreht sich auf die Seite und greift zum Handy auf dem Nachttisch. Sie liest wohl zum hundertsten Mal die Worte, die ihr Bruder geschrieben hat.

Liebe Lana,

du wirst überrascht sein, diese Zeilen hier zu lesen, von mir, deinem Bruder, von dem du denkst, er sei vor Jahren in den See gegangen, um sein Leben auszulöschen. Ich habe es damals nicht getan, obwohl ich es wohl hätte tun sollen. Aber ich hatte nicht den Mut dazu.

Ich lebe, doch auf mir lastet eine große Schuld, die es mir unmöglich macht, dir zu sagen, wo ich wohne und welchen Namen ich trage. Aber es geht mir gut. Ich führe ein unauffälliges Leben.

Es tut mir leid, dass ich dich und Papa getäuscht habe, so wie alle anderen auch. Aber es ging nicht anders. Nicht damals, nicht aus Sicht eines achtzehnjährigen Jungen, der im Drogenrausch ein schreckliches Verbrechen begangen hat. Ich sah nur diese eine Möglichkeit: wegzugehen, und zwar so, dass niemand nach mir sucht.

Hättet ihr Bescheid gewusst, hätten wir uns früher oder später verraten.

Und jetzt ist Papa tot. Ich habe es in deinem herzergreifenden Insta-Post gelesen. Seit Jahren begleite ich dich, folge ich dir in den sozialen Medien, sodass ich dir nahe sein kann, obwohl ich weit weg bin. Ich bin voller Trauer und Scham, weil ich Papa bis zum Schluss in dem falschen Glauben lassen musste. Ich war weit weg, als er starb – dabei hätte ich an seine Seite gehört. Ich wünschte, ich wäre bei dir gewesen, als du ihn beerdigen musstest. Ich hätte seinen Sarg getragen.

Ich schäme mich, weil ich nicht der Sohn war, den er sich gewünscht hat und den er verdient gehabt hätte. Ich schäme mich, weil ich versagt habe und zu schwach war. Papa wäre hingegangen und hätte sich den Richtern gestellt. Ich war zu feige.

Ich möchte, dass du weißt, dass ich lebe, dass es mir gut geht und dass ich nicht allein bin.

Bitte behalte dein Wissen für dich. Versuche nicht, mich zu finden. In Gedanken bin ich immer bei dir, ich habe dich nie verlassen. Du bist die beste kleine Schwester der Welt. Danke, dass du Papa stolz gemacht hast. Ich liebe dich von ganzem Herzen.

Dein Schuhu

Schuhu. Der Name der Eule in dem Kinderbuch Das kleine Gespenst, aus dem Lucas ihr immer vorgelesen hat. Der Name, den sie ihm gab, wenn sie ihn necken wollte. Ein Tiername aus einem Kinderbuch als Beweis dafür, dass es wirklich er ist, der ihr schreibt.

Lana hat keinen Moment daran gezweifelt, dass die Worte von Lucas stammen. Sie wollte wütend auf ihn sein, doch sie war einfach nur glücklich, dass es ihn noch gab – und traurig über die verlorenen Jahre.

Nachdem sie den ersten Schock überwunden hatte, war sie geistesgegenwärtig genug, mehrere Screenshots von der langen Nachricht zu machen. Zum Glück: Einen Tag später war sie nicht mehr da.


Diese Nachricht ist nicht mehr verfügbar, da das Konto, von dem sie gesendet wurde, deaktiviert wurde, stand da stattdessen. Das Profil mit dem Namen Lost-Times war verschwunden. Lucas wollte keine Spur hinterlassen. Lana hofft, dass Malou ihn trotzdem findet.

Erschöpft lässt sie sich ins Kissen zurückfallen. Sie schließt die Augen, will sich nur noch ausruhen, will von Lucas träumen. Wie er wohl heute aussieht?

»Schuhu«, flüstert sie, als sie in den Schlaf gleitet.






7.

Malou ist überrascht, dass sie nicht selbst auf Lutz Linkerhand gestoßen ist. Der Name scheint kein Pseudonym zu sein, der Mann heißt offensichtlich wirklich so. Auf dem Bild auf seiner Website trägt er ein weißes Hemd und ein Sakko. Zusammen mit seiner Hornbrille und dem hohen Haaransatz lässt ihn das insgesamt etwas bieder wirken. Ganz anders, als man sich einen Sammler von Zirkusutensilien vorstellen würde.

Marianna Kron hat Malou den Kontakt und die Website von Linkerhand gezeigt. Sie wurde von ihm angeschrieben, weil er alles sammelt, was auch nur im Entferntesten mit dem Thema Zirkus zu tun hat, unter anderem auch alte Programmhefte, für die sich Malou brennend interessiert. Nach Linkerhands Website zu urteilen, muss er zu Hause ein wahres Museum führen: Neben Plakaten, Autogrammkarten, Tickets, Plastikclowns, Popcorntüten, Schlüsselanhängern und Kugelschreibern umfasst seine private Sammlung Programmhefte von sieben Unternehmen; der Zirkus Kron ist eines davon.


Falls er unser Programmheft aus dem Jahr 1985 in seiner Sammlung führt, stehen dort die Namen drin, hat Marianna Kron gesagt. Antonella und Franco – aber diesmal mit Familiennamen. Eine Telefonnummer hat Linkerhand nicht angegeben und auch in dem Schreiben an Marianna Kron hat er nur eine Postadresse genannt: Leinerstraße 48 in Konstanz. Aber Malou findet auf seiner Website ein Kontaktformular. Sie füllt es sofort aus:


Guten Tag Herr Linkerhand, ich bin auf der Suche nach dem Programmheft des Zirkus Kron aus dem Jahre 1985. Befindet sich das in Ihrem Archiv?


Malou hält inne, überlegt einen Moment, ob sie ihm den Grund für ihre Anfrage schreiben soll, entscheidet sich dann aber dagegen.


Ich wäre froh, wenn Sie mir so schnell wie möglich Bescheid geben könnten. Die Angelegenheit ist sehr wichtig.



Mit freundlichen Grüßen



Malou Löwenberg


Senden.

Malou wartet einen Moment und hofft darauf, dass er ihr gleich zurückschreibt, doch das passiert nicht. Warum sollte er auch so schnell antworten?


Er wird sich melden, bestimmt, tröstet sich Malou selbst. Sie muss sich nur etwas gedulden. Blöderweise ist Ungeduld ihre größte Schwäche.

Malou blickt auf die Uhr, fährt ihren Computer runter und macht sich auf den Weg zu ihrem dritten Besuch am heutigen Tag. Auf der Fahrt aus dem Stadtzentrum hinaus zum Pflegeheim für Demenzkranke, in dem ihr Pa seit drei Jahren wohnt, geht Malou immer wieder dieser eine Satz von Marianna Kron durch den Kopf: Dann stehen dort die Namen drin. Die Namen ihrer Eltern. Wenn sie diese Information erst mal hat, wird sie die beiden im Nu finden.

Ihre Aufregung wird durch ein banges Gefühl gedämpft, das sie nur zu gut kennt: die Furcht vor der Wahrheit. Ihre Erfahrung als Polizistin hat sie gelehrt, dass es manchmal besser ist, nicht alles zu wissen. Sie fürchtet sich davor, mit der Realität konfrontiert zu werden. Womöglich wäre es einfacher, nie zu erfahren, wer ihre Eltern sind – und warum sie sie weggegeben haben. Denn dieser eine Punkt lässt sich nicht leugnen: Sie wollten sie nicht behalten.

Alles wäre anders, wenn sie Malou nicht ausgesetzt hätten. Höchstwahrscheinlich wäre es nicht besser, denn dann wäre sie jetzt nicht hier und es gäbe Pa nicht in ihrem Leben. Eine schreckliche Vorstellung, auch heute noch, wo Pa nicht mehr wirklich Pa ist, weil er meist in einer anderen Welt versunken ist, zu der sie keinen Zugang hat.


Hoffentlich, denkt sie, hat er heute einen guten Tag.

Malou winkt der Frau am Empfang des Wohnzentrums Zerebrum zu und klopft wenig später an die Tür von Pas ungewöhnlicher Wohngemeinschaft; er lebt hier mit anderen Menschen, die an Demenz leiden, in einer betreuten Gruppe.

Die Tür öffnet sich, und Malou blickt in Margarethas strahlendes Gesicht. Einmal mehr fragt sie sich, wie die Frau es schafft, trotz ihres schwierigen Jobs als Betreuerin immer gute Laune zu haben.

»Malou! Dein Vater wird sich freuen, dass du da bist!«

Sie tritt zurück, um Malou hineinzulassen.

»Danke. Wie geht es ihm?«

»Im Moment gut.«

Malou hört Margarethas Stimme an, dass sich etwas an Pas Zustand geändert hat.

»Im Moment?«

»Er wurde in den letzten Tagen von Albträumen geplagt. Manchmal schreit er im Schlaf.«

»Hatte er das schon öfter?«

»Nein. Vielleicht ist eine Erinnerung von früher aufgetaucht, die ihn quält. Ich habe ihn danach gefragt, aber er wusste nicht, wovon ich spreche.«

»Danke, Margaretha. Ist er draußen?«

»Nein, in seinem Zimmer.«

Malou klopft an Pas Tür, horcht und tritt ein, obwohl sie nichts von drinnen hört. Er sitzt in seinem Sessel und scheint in ein Buch vertieft zu sein.

»Hallo, Pa. Ich bin’s, Malou!«

Er dreht den Kopf und lächelt sie an, doch Malou ist sich nicht sicher, ob er sie erkennt.

»Malou, deine Tochter«, sagt sie deshalb schnell, um sich die Enttäuschung zu ersparen.

Doch es wäre nicht nötig gewesen. Sie erkennt an Pas Blick, dass er heute weiß, wer sie ist.

»Malou, wie schön!« Er weist mit einer Hand auf den freien Stuhl. »Setz dich.«

»Wie geht es dir?« Malou nimmt Platz und rückt etwas näher zu ihm.

»Mal gut, mal weniger gut, aber jetzt grad ganz gut.«

»Das freut mich. Was liest du da?«

Pa wendet das Buch und wirft einen Blick auf den Titel. »Was man von hier aus sehen kann.«

»Worum geht es denn?« Malou bereut ihre Frage noch in derselben Sekunde, weil sie die vertraute Verzweiflung in Pas Augen aufblitzen sieht. Er schaut sie ratlos an, blickt auf das Buch, dann wieder zu Malou.

»Seltsam, aber gerade habe ich es vergessen.«

»Das macht nichts. Hauptsache, das Lesen bereitet dir Freude. Margaretha hat mir gesagt, dass du schlecht träumst …« Malou legt ihre Hand auf die seine.

»Wer ist Margaretha?«

»Deine Betreuerin.«

»Ah ja, genau, ihr Name war mir gerade entfallen.« Pa lächelt entschuldigend. »Warum weiß die Frau, was ich träume?«

»Du hast wohl mehrmals im Traum laut geschrien.«

»Habe ich das?«

»Offenbar.«

»Hmm. Ich weiß nicht …«

»Ich kann mich auch meist nicht an meine Träume erinnern«, sagt Malou schnell.

»Ich glaube nicht, dass ich schlecht geträumt habe.«

»Dann ist es ja gut. Stell dir vor, ich habe einen neuen Fall.« Malou wechselt das Thema. Sie will nicht, dass Pa sich aufregt. »Ich soll nach jemandem suchen, der seit fast dreißig Jahren vermisst wird. Meine Auftraggeberin liegt im Sterben und möchte ihren Bruder noch einmal sehen.«

»Ein vermisster Bruder«, kommentiert Pa.

»Ja. Er hat als Jugendlicher zwei Mädchen umgebracht und ist danach untergetaucht.«

»Warum hat er das getan?«

»Ich weiß es nicht.«

»Das müsstest du aber wissen, wenn du ihn finden willst.«

Malou nickt. Wie recht er hat. Wenn sie Lucas’ Spur aufnehmen will, muss sie zuerst verstehen, was damals passiert ist. Herausfinden, wer Lucas war. Das ist das Besondere an Vermisstenfällen: Man verbringt viel Zeit damit, eine Person kennenzulernen, die nicht da ist.
...
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