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Ein abgelegenes Hotel in den norwegischen Bergen: Die goldene Hochzeit der Eltern ist für Dorte und ihre zwei Geschwister Anlass für eine mehrtägige Familienfeier Ende Oktober. Doch ein dramatischer Dauerregen drückt auf die Stimmung, ein Bergrutsch hat zudem die Straße für die Rückfahrt blockiert. Als zwei Jäger im Hotel stranden, wird die Atmosphäre immer angespannter. Was hatten die beiden Männer bei diesem Unwetter vor – womöglich eine illegale Wolfsjagd? Und warum verhält sich der gutmütige Familienhund so merkwürdig, seit er die Rucksäcke der Jäger beschnüffelt hat? Im Laufe eines einzigen Abends spitzt sich die Lage zwischen allen Beteiligten dramatisch zu … Meisterhaft legt Brit Bildøen frei, wie hinter der bürgerlichen Fassade eine gefährliche Mischung aus Wut, Rache und Verrat lauert.


Brit Bildøen gilt als eine der führenden norwegischen Autor*innen, ihre Romane wurden für den renommierten Brage-Preis nominiert und waren auf der Longlist für den International Dublin Literary Award. Bildøen hat mehrere Romane und Kinderbücher übersetzt und ist auch selbst Kinderbuchautorin. 2023 wurde sie für ihr Gesamtwerk ausgezeichnet. Mit Das Unwetter wird sie erstmals einem größeren Publikum in Deutschland vorgestellt. Ein weiterer Roman, der thematisch anschließt, ist in Vorbereitung.
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Dorte

Auf dem letzten steilen Stück drehen die Hinterräder durch, und sie denkt mit Grauen daran, dass ihr Vater zwei Stunden später denselben Weg fahren wird. Die schmale Schotterstraße ist an vielen Stellen matschig und aufgeweicht. Zwar ist es von der Hauptstraße bis zum Berghotel Innsetra nicht weit, aber trotzdem weit genug. Die nassen Äste der Tannen hängen tief herab, fast anklagend: Das war deine Idee. Genau das werden sie alle denken, wenn sie hier hinauffahren: Das war Dortes Idee.

Typisch Dorte, wird Anette zu Jan Inge sagen, wenn die Reifen sich festfahren und immer tiefer in den Schlamm graben. Typisch Dorte, uns an einem dunklen und nassen Wochenende im Oktober hier raufzulocken. War das unbedingt nötig?

Aber die Eltern haben nun mal im Oktober geheiratet, und dieses Wochenende ist es genau fünfzig Jahre her. Man sollte schließlich am echten Hochzeitstag feiern, denkt Dorte, als sie an den zwei dunkelbraun gestrichenen Baumstämmen ankommt, die wohl ein Tor darstellen sollen. Sie biegt ab und fährt zwischen ihnen hindurch. Nach einem kurzen, buckligen Weg bergab erblickt sie endlich Innsetra.




Schon, aber sie hätten auch daheim im Hotel feiern können, hört sie Anette nörgeln, und wenn sie sich nicht irrt, wird ihr Vater zustimmen. Dann hätten sie nicht so weit reisen müssen. Sie hätten keine Koffer packen und das Haus nicht verriegeln müssen, keine Thermostate herunterregeln und kein Bargeld abheben müssen, nicht die Nachbarn bitten, die Zeitung reinzuholen, und so weiter und so fort.

Und Karl, was wird der sagen? Ihr Zwillingsbruder sagt ja nie, was er denkt, er schaut immer nur still zu und lächelt schief, als würde ihn alles amüsieren. Karl hat rechtzeitig den Absprung gemacht. Schon auf dem Gymnasium hielt er es nicht mehr für nötig, Bescheid zu sagen, wo er war und was er tat. Obwohl er die längste Anreise von allen hat – er kommt direkt von einer Surftour in Marokko –, textete er einfach nur: Ok, ich bin dabei. Die Einwände kamen von denen, die weniger als zwei Stunden Weg bis hierher haben und denen ein wenig frische Luft wirklich guttäte.

Auf den ersten Blick scheinen die Gebäude klein und verblichen. Aber was sieht in diesem Wetter nicht grau und trist aus? Ein Kollege, der seinen fünfzigsten Geburtstag im Innsetra gefeiert hat, lobte die Atmosphäre, die Besitzer und das Essen in höchsten Tönen. Außerdem sei der Wirt ein exzellenter Weinkenner, sagte er. In dem Hotel, wo sie normalerweise ihre Familienfeste feierten, wäre einfach alles wie immer gewesen und der Weißwein halbtrocken und zimmerwarm. Aber hat man denn nicht ein bisschen was Außergewöhnliches verdient, wenn man fünfzig Jahre miteinander verheiratet ist?




Dorte parkt neben dem einzigen anderen Auto, ein nicht mehr ganz sauberer silbergrauer Lieferwagen. Vorsichtig stapft sie über den matschigen Hofplatz. Weiße Joggingschuhe sind hier definitiv nicht angesagt. Sie streckt den Rücken, schaut sich um und vergleicht das Hotel mit den Bildern von der Webseite, die den Seter von Fackeln erleuchtet zeigen, zauberhaft und einladend. Bestimmt stellt der Wirt für heute Abend Fackeln auf.

Die drei Gebäude waren einmal ein Hof. Heute ist das zweistöckige Blockhaus durch einen verglasten Gang mit dem einstöckigen Nebengebäude verbunden, und gegenüber steht ein Vorratshaus, ein nicht mehr ganz rechtwinkliger Hochspeicher. Darin befindet sich die Suite, wo sie eigentlich die Eltern unterbringen wollte. Doch die alte Steintreppe ist zu steil für ihren Vater. Wahrscheinlich ist es besser, die Eltern im Haupthaus unterzubringen, dann müssen sie auch nicht im Regen über den Hof laufen. Laut Wetterbericht soll es sich einregnen. Seit einer Woche ist ganz Südnorwegen von heftigen Niederschlägen betroffen. Dorte seufzt und schaut in den Himmel. Eine Weile hat es ausgesehen, als würde es aufklaren, aber nun ballen sich die Wolken über ihr zu einer dunklen Faust. Die ersten Tropfen fallen auf ihre Stirn. Na gut, gegen das Wetter kann man nichts machen. Und die Suite … vielleicht hätten Anette und Jan Inge weniger zu meckern, wenn sie ein Himmelbett und einen Hot Pot bekämen?

Eine Tür fällt ins Schloss, und sie dreht sich um. Ein Mann tritt aus dem Hauptgebäude und wischt sich die Hände an seiner Schürze ab. Die rote Schürze und ein weißes Lächeln leuchten im dunklen Eingangsbereich.




»Komm rein, du wirst ja ganz nass!«, ruft er.

Dorte holt die Handtasche aus dem Auto und geht auf ihn zu.

»So früh habe ich noch niemanden erwartet«, sagt er und streckt die feuchte Hand aus. »Ich bin Ole. Ich schneide gerade Gemüse fürs Abendessen.«

»Und ich bin Dorte.« Formlos, so gefällt es ihr. »Tut mir leid, dass ich so früh bin. Ich hatte Lust, ein bisschen allein hier zu sein, bevor die anderen kommen.«

Ole hält die Tür auf, und Dorte geht über den schmalen Gang zur Rezeption. Es ist halbdunkel, Ole knipst ein paar Lampen an und redet vor sich hin.

»Wenn ich gewusst hätte, dass du kommst, hätte ich schon mal den Kamin angemacht.«

»Schon in Ordnung.« Sie zieht den Mantel fester um sich. Vor dem großen weißen Kamin stehen ein paar Sofatische und Korbsessel mit grauen und weißen Schaffellen. Die Rezeption ist offensichtlich gleichzeitig Bar. Ole geht hinter den soliden Tresen aus Kiefernholz und drückt ein paar Knöpfe. Hinter ihm leuchten Reihen von bunten Flaschen in den Regalen auf.

»Vielleicht noch etwas früh für einen Willkommensdrink?«, scherzt er, und bevor sie antworten kann, öffnet er einen Ordner, der vor ihm auf der Theke liegt. »Abendessen um sieben Uhr haben wir ausgemacht, stimmt’s?«

Sein dunkles, halblanges Haar fällt leicht nach vorn, als er sich über den Ordner beugt. Er streicht es hinters Ohr und schaut zu ihr auf.

»Ja, ich habe gesagt, sie sollen vor sechs Uhr hier sein.«




»Möchtest du gleich ein Zimmer haben?«

»Gern, aber ich weiß nicht … Eigentlich wollte ich die Jubilare in der Suite unterbringen, aber mein Vater hatte eine Hüftoperation und …«

Ole runzelt die Stirn und sieht sie mit seinen freundlichen hellbraunen Augen an. Dann lächelt er. »Ich glaube, du hast recht. Die Treppe ist ziemlich steil. Möchtest du die Suite anschauen?«

Er holt einen Schlüssel, an dem eine Holzplatte hängt. Sowohl Schlüssel als auch Platte sind unpraktisch groß. Wieder hält er ihr die Tür auf. Dorte folgt ihm schnell über den Hof. Inzwischen regnet es stark, und sie muss im Zickzack laufen, um die größten Pfützen zu umrunden. Ole ist schon drinnen, als sie die Treppe erreicht. Vier hohe, unebene Stufen und dahinter eine kleine, dunkle Diele. Das Erste, was ihr drinnen auffällt, ist das riesige, rot gestrichene Himmelbett, das auf allen Seiten mit Tüllgardinen verhängt ist. Dorte muss einfach die Matratze betasten.

»Das Bett ist zweihundert Jahre alt, aber die Matratze ist neu und garantiert flohfrei!«, meint Ole.

Dorte umrundet das Bett und folgt ihm. Auf einem kleinen Podest steht das hölzerne Badefass, das sie schon auf der Webseite bewundert hat. Es ist bereits voll Wasser. Ole drückt auf einen Knopf, und eine Lampe leuchtet rot auf.

»Ich habe es frisch gefüllt. Das Wasser braucht eine Stunde, um schön warm zu werden. Ich gehe davon aus, dass du nach der langen Fahrt ein Bad nehmen möchtest?«

Dorte sieht ihn verwundert an. »Ich weiß nicht … Es ist ja nicht sicher, ob ich hier wohnen werde.«




»Du bist die Erste, da solltest du auch das feinste Zimmer bekommen.«

Dorte denkt an ihre Schwester. Wahrscheinlich wäre ihr der alte Getreidespeicher ohnehin zu rustikal. Sie bekommt große Lust, ihre Sachen zu holen und gleich dort einzuziehen!

»Ich glaube, ich sollte warten, bis die anderen da sind.«

Sie ertappt sich dabei, dass sie sich an dem Fass festhält. Ole steht so dicht bei ihr, dass sie seine Wärme spürt.

»Entschuldigung«, sagt sie, weil sie ihm den Weg versperrt. Sie lässt das Fass los, macht einen Schritt nach hinten und tritt ins Leere. Ole reagiert schnell, greift nach ihrem Arm und stützt sie.

»Das war knapp.« Er hält sie auch mit der anderen Hand fest und schaut sie besorgt an. »Alles okay?«

»Ja, ja«, murmelt sie und spürt, wie ihr das Blut in den Kopf schießt.

Er führt sie sicher um das Himmelbett herum.

»Wir vermieten die Suite oft an Brautpaare. Und ausländische Touristen finden sie exotisch.«

»Sie ist sehr schön«, sagt Dorte. »Romantisch.«

Nach dem gedämpften Licht in der Suite sticht das Tageslicht in den Augen, obwohl der Himmel sich noch mehr verdunkelt hat. Dorte bleibt in der Tür stehen und betrachtet den Vorhang aus Regen, der die Aussicht und die letzten Herbstfarben verdeckt. So hat sie sich das Jubiläumswochenende nicht vorgestellt. Es kommt ihr vor, als würde es direkt in ihr Inneres hineinregnen und alle Illusionen wegwaschen: Spaziergänge in rot-gelber Natur, eine Gipfeltour mit Karl, Liege
stühle auf der Terrasse. Dort hätten sie in der Herbstsonne sitzen und mit einem knackigen trockenen Weißwein den Talblick genießen können.

Ole kommt heraus und stellt sich neben sie. Einen Moment stehen sie schweigend nebeneinander. Bestimmt ist es für ihn auch nicht so toll, bei diesem Wetter Gäste zu empfangen. Er ist etwas jünger, als Dorte ihn sich vorgestellt hat. Oder einfach nur jugendlicher. Sie haben sicher ein gutes Leben hier oben. Frische Luft, Bergtouren, lokale Lebensmittel und Ruhe. Vor allem Ruhe. Sie atmet tief ein.

»Wenn du magst, kannst du mir in der Küche Gesellschaft leisten«, sagt Ole. »Ich muss mich weiter ums Abendessen kümmern. Vielleicht möchtest du ein Glas Wein, um die Wartezeit zu verkürzen?«

Die Küche ist überraschend industriell, funktional und ordentlich, mit viel blankem Stahl und zwei riesigen Öfen. Auf einer der Stahlflächen liegen Haufen von Karotten, Kartoffeln und Zwiebeln.

Das Menü haben sie detailliert besprochen, am Telefon und per E-Mail. Am ersten Abend gibt es das Elchgulasch des Hauses mit selbstgebackenem Flatbrød und Biorahm von einem Hof im Tal.

Ole holt eine angebrochene Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank und schenkt zwei Gläser ein. Sie sieht das Etikett nicht, bevor die Flasche wieder im Kühlschrank verschwindet. Vielleicht will er mich testen, denkt sie, schwenkt den Wein leicht im Glas und hält es unter die Nase. Die reinste Blumenwiese. Was könnte das sein? Der Wirt zwinkert ihr bloß zu und widmet sich dem Gemüse.




»Nimm dir einen Stuhl«, sagt er und deutet mit dem Messer. Sie zieht einen hohen Hocker ans Ende der Arbeitsfläche. Den Mantel legt sie über einen anderen Hocker.

»Wie an einer Bar«, scherzt sie und macht es sich bequem. Sie riecht noch einmal an dem Wein und probiert einen Schluck. Er schmeckt nicht so blumig, wie er riecht, aber ein leicht süßer Duft bleibt in der Nase. Sie stellt das Glas ab und beobachtet die professionellen Arbeitsschritte.

»Kann ich vielleicht helfen, wenn ich schon mal hier bin?«

»Nein, nein. Ich freue mich über die Gesellschaft.«

»Bist du ganz allein hier?«

»Elisabeth hat einen Termin in Oslo, heute Abend muss ich allein zurechtkommen. Aber morgen sind wir wieder zu zweit.«

Ole schiebt die fertig geschnittenen Karotten vom Brett in einen großen Topf. Dann hebt er sein Glas, nickt ihr zu und trinkt einen Schluck. Sie tut es ihm gleich und spült den Wein dezent durch den Mund, bevor sie schluckt.

»Schwer zu sagen, was das ist.«

»Ach, nichts Besonderes. Du schreibst über Wein, nicht wahr?«

»Ja, für ein paar Zeitschriften.«

»Spannend!«

»Nein, gar nicht. Ich habe gerade erst angefangen. Ich musste was Neues finden, nachdem die Werbeagentur, für die ich gearbeitet habe, meine Stelle gestrichen hat.«

»Oh, Mist. Nachwirkungen der Pandemie?«

»Ja.« Sie dreht ihr Glas. »Jetzt habe ich eine halbe Stelle und bin im Grunde ganz zufrieden damit. Ich hatte schon immer Lust, zu schreiben.«




»Vielleicht habe ich ja schon was von dir gelesen? Wir abonnieren mehrere Zeitschriften über Essen und Wein.«

»Ich schreibe regelmäßig für eine Frauenzeitschrift. Und hier und da für ein paar Online-Magazine.«

Dorte fällt ein, dass sie schon seit einer Weile ihre Nachrichten nicht mehr gecheckt hat. Wo hat sie ihre Tasche abgestellt? Da, unter dem Mantel. Zwischen Quittungen und Schminksachen findet sie das glatte, harte Handy. Zwei Nachrichten. Eine von Karl. Ihr Herz schlägt schneller. Sie hat die ganze Zeit eine Absage von ihm befürchtet. So vieles konnte dazwischenkommen: Flug gecancelt, Krankheit, Autopanne. Karl muss aber kommen, ohne ihn geht es nicht. Sie öffnet die Nachricht und atmet erleichtert auf. Auch der Wein entspannt sie.

Sie mustert Ole, der gerade etwas aus dem Kühlschrank holt. Sein Haar ist im Nacken leicht gelockt, grau und schwarz gleichzeitig. Salz und Pfeffer. Er dreht sich um und sieht sie an.

»Alles in Ordnung?«

Sie legt das Telefon ab. »Ja, zum Glück. Ich hatte befürchtet, dass mein Bruder nicht kommen kann, aber er ist nur ein wenig verspätet.«

Ole zündet den Gasherd an, sie starrt in die blauen, züngelnden Flammen, bis er eine Pfanne daraufstellt. Sie sollte nicht mehr trinken. Wenn die anderen kommen, muss sie hundert Prozent da sein. Aber der Wein schmeckt ihr, er hat nur etwas Zeit gebraucht. Keine Blumen mehr im Abgang, aber noch immer ein fülliger, frischer Geschmack. Ein neuseeländischer Sauvignon vielleicht?




Sie hat noch mindestens eine Stunde, bis die anderen kommen. Karl hängt am Ladekabel, schreibt er – hat er wirklich ein E-Auto gekauft? Sein letztes war ein verbeulter Lieferwagen. Sie hat ihm angeboten, bei ihr mitzufahren, aber er wollte lieber unabhängig sein. Alle wollen selbst fahren. Was sollen wir hier oben mit so vielen Autos, denkt Dorte. Sechs Menschen und vier Autos! Anette und Jan Inge hätten die Eltern unterwegs auflesen können, aber Vater und Mutter hatten darauf bestanden, den eigenen Wagen zu nehmen. Es war ihnen immer sehr wichtig, niemandem zur Last zu fallen, vor allem nicht ihren Kindern.

»Wenn ich das Fleisch angebraten habe, kann ich dir die anderen Zimmer zeigen. Und dann mache ich den Kamin an.«

Dorte nickt und trinkt einen Schluck Wein. Sie merkt, wie angespannt sie war und wie die Knoten sich langsam lösen und die Wärme sich im Körper ausbreitet. Allmählich freut sie sich darauf, alle wiederzusehen.








Anette

»Warum gibt es in norwegischen Hotelzimmern nie mehr als zwei Kleiderbügel?«, fragt Jan Inge. Er steht vor dem schmalen Kleiderschrank und hält zwei weiße Hemden in der Hand.

»Keine Ahnung, vielleicht stehlen die Leute zu viele«, sagt Anette. »Aber wir haben vorgesorgt, nicht wahr?« Mit einem Lächeln zieht sie vier weitere Kleiderbügel aus dem kleinen Koffer. Jan Inge nimmt sie lächelnd entgegen.

»Also du …«

»Wir dürfen bloß nicht vergessen, sie wieder mitzunehmen. Das war doch in Ordnung, dass ich die Suite abgelehnt habe, oder?«

»Ja, völlig okay. Besonders mit Laban. Ich würde ihn ungern da drüben allein lassen.«

Zwei leichte Schläge mit dem Schwanz an die Kante des Hundebetts signalisieren, dass der Labrador seinen Namen gehört hat. Er schaut zu ihnen auf, ohne den Kopf zu heben. Zwei glänzende Augen in schwarzem Fell.

»Laban, mein Junge, heute gibt es keinen Spaziergang mehr«, sagt Jan Inge und setzt sich schwer auf die Bettkante. Das Schwanzwedeln wird schneller. Er bückt sich und strei
chelt den Hund am Kopf, dann zieht er unter lautem Stöhnen die Hose aus.

»Ich war nur fünf Minuten mit ihm draußen und bin klitschnass. Und ich habe nur die hier und die Anzughose.«

Anette hat den Koffer fertig ausgepackt und schiebt ihn unters Bett.

»So nass kannst du doch nicht geworden sein.«

»Fühl mal. Ich habe keine Lust, schon wieder eine Erkältung zu kriegen.«

»Vielleicht kann ich sie mit dem Föhn trocknen?«

»Das hilft nicht. Schau, das ganze Hosenbein ist voll Matsch. Ich ziehe lieber die Anzughose zum Pullover an.«

Er geht mit der nassen Hose ins Bad. Anette seufzt und setzt sich aufs Bett. Sie bückt sich und krault den Hund am Bauch. Fein! Laban grunzt vor Freude und dreht sich auf den Rücken, dass sie besser an seinen Bauch kommt. Der Duft von warmem, nassem Hundebauch ist nicht der schlechteste. Sie seufzt noch einmal. Das Hotel ist ja recht nett, und der Wirt auch, aber bei dem Sauwetter befürchtet sie, dass ihnen die Tage lang werden.

»Hast du gesehen, Dorte hatte ganz blanke Augen, als sie uns begrüßt hat«, sagt sie laut.

»Echt? Habe ich gar nicht bemerkt«, kommt es aus dem Bad. Jan Inge dreht den Wasserhahn auf und lässt es laufen. Sie hört, dass er die Zähne putzt.

Sie haben beschlossen, guten Willen zu zeigen. Dorte meint es gut, sie ist bloß so übereifrig. Plant und organisiert, muss immer neue Dinge finden. Zum Beispiel sie hier raufzuschleppen, ohne daran zu denken, dass ältere Leute keine 
Überraschungen mögen. Ihre Eltern fühlen sich in der vertrauten Umgebung am wohlsten, Expeditionen wie diese stressen sie nur. Ihr Vater war ganz erschöpft nach der Fahrt. Und wer musste mit dem Schirm hinausrennen, damit sie trocken unters Dach kamen? An solche Dinge denkt Dorte nicht. Jan Inge kam auch gleich zu Hilfe, um den Koffer zu tragen. Kein Wunder, dass er nass ist.

Gerade kommt er in T-Shirt und Boxershorts aus dem Bad. »Bin gespannt, was für ein Auto Karl fährt. Dorte hat doch gesagt, er hinge am Ladekabel. Kann der sich überhaupt ein E-Auto leisten?«

»Das glaube ich kaum. Bestimmt ein Leihwagen.«

»Er war ja schon immer ein Naturfreak. Aber mit dem E-Auto hier rauf?«

Anette zuckt mit den Schultern. Laban stößt einen mürrischen Laut aus, als wolle er sie darauf aufmerksam machen, dass er nicht mehr gekrault wird. Sie streichelt ein paarmal über sein glattes Fell und steht auf. Es wird eng, wenn sie sich gleichzeitig umziehen, aber am Ende stehen sie fix und fertig nebeneinander. Er in Anzughosen und einem dunkelblauen Pullover, sie in dem oft getragenen Glockenrock und einer weißen, gemusterten Bluse, die ihre Rettungsringe verbirgt, die in den letzten Jahren hinzugekommen sind. Zusammen mit den Schweißausbrüchen und heftigen Stimmungsschwankungen. Anette betrachtet ihr Spiegelbild in dem dunklen Fensterglas. Das Wasser, das außen an der Scheibe herabläuft, verzerrt sie beide zu komischen Figuren auf einer grell erleuchteten Bühne.

»Warte kurz«, sagt sie und geht mit ihrer Kosmetiktasche ins Bad.




Als sie wiederkommt, steht er mit den Händen in den Hosentaschen da. Ihr Mann. Den sie kaum noch sieht und der sie überhaupt nicht mehr sieht. Selbst wenn ihr die Wimperntusche in Streifen über die Wangen liefe, würde er nichts sagen. Sie hakt sich bei ihm unter.

»Lass uns gehen. Laban kann nach dem Abendessen nochmal raus.«

Sie sieht den Hund nicht an und spürt dennoch seinen traurigen Blick im Rücken, als sie die Tür hinter sich schließen. Der Korridor ist spärlich beleuchtet. Während die Rezeption einladend, hell und modern wirkt, hat das Nebengebäude mit seinen acht bis zehn Zimmern nur einfachen Standard. Ihr Zimmer liegt direkt an dem verglasten Durchgang zur Rezeption. Auf dem Gang stehen ein paar gemütliche Sessel, der Dunkelheit hinter den Glasscheiben zugewandt. Eine Schiebetür führt zu einer Terrasse, auf der eine dicke Schicht nasses Laub liegt. Am Außenbereich werden sie dieses Wochenende keine Freude haben, dafür wird innen der Kerzenschein mehrerer Leuchter in den Fenstern vervielfacht. Aus der Rezeption strömt leiser, ruhiger Jazz. An der Theke steht Karl mit einer großen Tasche über der Schulter. Signalgelb, mit großen, eckigen Buchstaben darauf. Irgendeine Sportmarke, die sie nicht kennt.

»Große Schwester!«, ruft er und stellt die Tasche ab. Er überragt sowohl sie als auch Jan Inge, beide bekommen eine Umarmung, in der ihre Köpfe unter seinem Kinn landen.

»Schön, hier zu sein! Haben es alle geschafft? Ich hätte mich beinahe festgefahren …«

Jan Inge ist zum Windfang gegangen und hat die Tür einen 
Spalt geöffnet. Der Hofplatz ist nur schwach beleuchtet, die Fackeln hat der Wirt für heute aufgegeben.

Jan Inge dreht sich um. »Hast du ein neues Auto?«

Karl grinst. »Brandneu. Ein Firmenwagen!«

»Firmenwagen?«, fragt Anette.

Die zwei Männer gehen zum Eingang, Anette begnügt sich mit einem Blick nach draußen. Neben ihrem schwarzen Golf steht ein kleiner grüner Lieferwagen. Sie versucht, das Logo zu lesen. »Call of …«

»Call of the Wild«, sagt Karl und dreht sich mit einem breiten Lächeln zu ihr. Er hat auffällig weiße Zähne, die noch heller wirken, weil er so braungebrannt ist. Ein Leben in der Sonne. Wenn die Leute sie fragen, was ihr Bruder macht, weiß sie nie so richtig, was sie antworten soll. Ach, mein kleiner Bruder … der surft. Nein, er ist kein Strandgammler, er ist Surflehrer. Außerdem fährt er Snowboard. Manchmal ist er auch Skilehrer.

Sie haben seit Langem den Überblick verloren, wo Karl gerade ist. Jetzt war er also in Marokko. Im Sommer war es Stadland in Westnorwegen, das wussten sie, weil Dorte ihren Eltern eine Reportage über die dortige Surferszene geschickt hatte. Mutter war total fasziniert von dem Bild ihres Sohnes unter einem schäumenden Wellenkamm. Wie kräftig er sein muss, um so etwas die ganze Zeit zu tun! Anette blinzelt in die Dunkelheit. Und jetzt hat er also eine Firma gegründet?

Sie geht wieder hinein. Karl und Jan Inge kommen nach. Sie reden über Autos. Jan Inge liebt Autos, aber niemand in der Familie teilt sein Interesse. Jetzt allerdings klingt Karl ge
radezu enthusiastisch. Bestimmt versucht er, Jan Inge von den Vorteilen eines E-Autos zu überzeugen. Das wird ihm kaum gelingen.

»Schaut, da kommen die Jubilare!«, ruft Anette. Vater geht einen Schritt voraus, wie immer. Selbst mit der künstlichen Hüfte. Groß und vornübergeneigt, eine Birke im Sturm. Mutter strahlt, als sie Karl sieht, der auf die Eltern zugeht und sie beide umarmt. Er führt Mutter zu einem Stuhl am Kamin. Anette schiebt Karls schwere Tasche aus dem Weg.

»Wie schön, dass wir alle zusammen sind«, sagt Mutter, streichelt Karl über die Wange und setzt sich.

»Aber wo ist Dorte?«, fragt Vater. Er ist mitten im Raum stehen geblieben.

»Die sitzt bestimmt noch im Badefass.« Anette grinst. »Ich glaube, sie hat sich gefreut, dass kein anderer die Suite haben wollte.«

»Na ja, bei dem Wetter bleibt man ja auch am besten drinnen.«

»Mich hat keiner gefragt, ob ich eine Suite mit Hot Pot möchte«, mault Karl.

»Dann hättest du rechtzeitig kommen müssen«, feixt Jan Inge. »Anstatt die Zeit am Ladekabel zu verschwenden.«

»Gut, ich packe noch schnell aus.« Karl nimmt den Schlüssel von der Theke und schwingt die Tasche über die Schulter.

»Beeil dich«, ruft Mutter ihm hinterher. »Es gibt doch gleich Abendessen, oder?«, fragt sie Anette, die sich neben sie gesetzt hat.

»In zehn Minuten geht es zu Tisch. Komm, Papa, setz dich so lange zu uns.«




Der Vater antwortet nicht. Er dreht ihnen den Rücken zu und betrachtet eines der vielen Schwarzweißbilder an der Wand, die das Leben auf dem Seter in den alten Tagen zeigen. Über dem Kamin hängt ein großes, abstraktes Ölgemälde. Dicke orange Pinselstriche, die zusammen einen Kreis formen. Vielleicht eine Sonne? In dem Fall wäre es die einzige Sonne, die sie hier zu sehen bekommen.

Das Knistern des Kamins mischt sich mit dem Plätschern des Regens, das sich bisweilen zu einem lauten Prasseln steigert und alles übertönt. Es soll die ganze Nacht durchregnen. Egal wie das Wetter morgen wird, es wird viel zu nass für eine Tour sein. Anette schaudert es. Sie würden sich innerhalb der dicken Blockhauswände aufhalten müssen. Vater wird durchdrehen. Daheim findet er immer etwas zu tun: Zaun streichen, Auto waschen, Rasen mähen, Dachrinnen säubern, Gräben ziehen. Er hasst es, untätig herumzusitzen und sich feiern zu lassen. Sie weiß, dass es ihn davor gegraust hat, er hat es offen zugegeben.

»Soll ich rübergehen und nach ihr schauen?« Er ist schon wieder aufgestanden und schaut durch das Fenster auf den Hofplatz. Er kneift die Augen zusammen, um durch die Regenwand zu sehen. Anette windet sich in dem Korbsessel, der laut knarrt.

»Nein, Papa, nicht nötig. Bleib lieber drinnen.«

»Aber es ist doch schon sieben Uhr?«, fragt Mutter.

Jan Inge kommt in die Rezeption, er hat im Speisesaal nachgesehen.

»Alles ist fertig«, sagt er. »Der Tisch ist gedeckt, die Kerzen brennen, und es riecht verdammt gut.«




»Aber wir warten noch auf Karl und Dorte, oder? Wir haben es doch nicht eilig.« Anette hört selbst, wie spitz ihre Stimme klingt.

»Nein, nein«, sagt Jan Inge und nimmt sich einen Stuhl.

»Schöne Frisur, Mama«, lenkt Anette ab. Sie weiß, dass Mutter gestern beim Friseur war. Bei ihrem letzten Besuch musste sie auch das neue Kleid bewundern, das Mutter gekauft hatte. Das hebt sie sich bestimmt für morgen auf. Der große Tag. Anette nimmt an, dass ihre Mutter sich auf das Wochenende gefreut hat, obwohl sie genau wie ihr Mann gejammert hat. Ihr Gatte, wie sie ihn nennt. Der Gatte steht am Kamin und legt ein Holzscheit nach. Das Feuer flammt auf, ein Funkenregen sprüht.

»Das war doch nicht nötig«, seufzt die Mutter. »Wir gehen doch gleich in den Speisesaal.«

»So ein Kamin ist gemütlich«, sagt Jan Inge.

Ein Luftzug wirbelt erneut Funken auf. Dorte steht im Windfang und schüttelt den Schirm aus.

»Brrr, mach die Tür zu«, sagt Anette. »Es zieht.«

Dorte muss der Tür einen Tritt verpassen, damit sie ins Schloss fällt. Ihr langes Haar hängt offen über die Schultern, es ist noch nicht ganz trocken. Sie hat sich umgezogen und trägt einen hellen Kapuzenpulli und Jeans mit kurzen Fransen und Silbernieten um die Taschen. So laufen also heute die Frauen in Oslo herum, denkt Anette. Ob sie nun dreißig, vierzig oder fünfzig sind. Wieder einmal wird ihr klar, dass sie einer anderen Generation als ihre Schwester und ihr Bruder angehört. Ganze zehn Jahre liegen zwischen ihr und den Zwillingen, aber ihr kommt der Abstand noch größer vor. 
Vielleicht, weil weder Dorte noch Karl verheiratet sind und beide keine Kinder haben. Vielleicht, weil sie sich kleiden wie ihre eigenen Töchter und deren Freunde.
...
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