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         Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull
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               Erstes Kapitel
               

            

            Indem ich die Feder ergreife, um in völliger Muße und Zurückgezogenheit – gesund übrigens,
               wenn auch müde, sehr müde (so daß ich wohl nur in kleinen Etappen und unter häufigem
               Ausruhen werde vorwärtsschreiten können), indem ich mich also anschicke, meine Geständnisse
               in der sauberen und gefälligen Handschrift, die mir eigen ist, dem geduldigen Papier
               anzuvertrauen, beschleicht mich das flüchtige Bedenken, ob ich diesem geistigen Unternehmen
               nach Vorbildung und Schule denn auch gewachsen bin. Allein, da alles, was ich mitzuteilen
               habe, sich aus meinen eigensten und unmittelbarsten Erfahrungen, Irrtümern und Leidenschaften
               zusammensetzt und ich also meinen Stoff vollkommen beherrsche, so könnte jener Zweifel
               höchstens den mir zu Gebote stehenden Takt und Anstand des Ausdrucks betreffen, und
               in diesen Dingen geben regelmäßige und wohlbeendete Studien nach meiner Meinung weit
               weniger den Ausschlag, als natürliche Begabung und eine gute Kinderstube. An dieser
               hat es mir nicht gefehlt, denn ich stamme aus feinbürgerlichem, wenn auch liederlichem
               Hause; mehrere Monate lang standen meine Schwester Olympia und ich unter der Obhut
               eines Fräuleins aus Vevey, das dann freilich, da sich ein Verhältnis weiblicher Rivalität
               zwischen ihr und meiner Mutter – und zwar in Beziehung auf meinen Vater – gebildet
               hatte, das Feld räumen mußte; mein Pate Schimmelpreester, mit dem ich auf sehr innigem
               Fuße stand, war ein vielfach geschätzter Künstler, den jedermann im Städtchen »Herr
               Professor« nannte, obgleich ihm dieser schöne, begehrenswerte Titel von Amts wegen
               vielleicht nicht einmal zukam; und mein Vater, wiewohl dick und fett, besaß viel persönliche
               Grazie und legte stets Gewicht auf eine gewählte und durchsichtige Ausdrucksweise.
               Er hatte von seiner Großmutter her französisches Blut ererbt, hatte selbst seine Lehrzeit
               in Frankreich verbracht und kannte nach seiner Versicherung Paris wie seine Westentasche.
               Gerne ließ er – und zwar in vorzüglicher Aussprache – Wendungen wie »c’est ça«, »épatant«
               oder »parfaitement« in seine Rede einfließen; auch sagte er öfters: »Ich goutiere
               das« und blieb bis gegen das Ende seines Lebens ein Günstling der Frauen. Dies nur
               im voraus und außer der Reihe. Was aber meine natürliche Begabung für gute Form betrifft,
               so konnte ich ihrer, wie mein ganzes trügerisches Leben beweist, von jeher nur allzu
               sicher sein und glaube mich auch bei diesem schriftlichen Auftreten unbedingt darauf
               verlassen zu können. Übrigens bin ich entschlossen, bei meinen Aufzeichnungen mit
               dem vollendetsten Freimut vorzugehen und weder den Vorwurf der Eitelkeit noch den
               der Schamlosigkeit dabei zu scheuen. Welcher moralische Wert und Sinn wäre auch wohl
               Bekenntnissen zuzusprechen, die unter einem anderen Gesichtspunkt als demjenigen der
               Wahrhaftigkeit abgefaßt wären!
            

            Der Rheingau hat mich hervorgebracht, jener begünstigte Landstrich, welcher, gelinde
               und ohne Schroffheit sowohl in Hinsicht auf die Witterungsverhältnisse wie auf die
               Bodenbeschaffenheit, reich mit Städten und Ortschaften besetzt und fröhlich bevölkert,
               wohl zu den lieblichsten der bewohnten Erde gehört. Hier blühen, vom Rheingaugebirge
               vor rauhen Winden bewahrt und der Mittagssonne glücklich hingebreitet, jene berühmten
               Siedlungen, bei deren Namensklange dem Zecher das Herz lacht, hier Rauenthal, Johannisberg,
               Rüdesheim, und hier auch das ehrwürdige Städtchen, in dem ich, wenige Jahre nur nach
               der glorreichen Gründung des Deutschen Reiches, das Licht der Welt erblickte. Ein
               wenig westlich des Knies gelegen, welches der Rhein bei Mainz beschreibt, und berühmt
               durch seine Schaumweinfabrikation, ist es Hauptanlegeplatz der den Strom hinauf und
               hinab eilenden Dampfer und zählt gegen viertausend Einwohner. Das lustige Mainz war
               also sehr nahe und ebenso die vornehmen Taunusbäder, als: Wiesbaden, Homburg, Langenschwalbach
               und Schlangenbad, welch letzteres man in halbstündiger Fahrt auf einer Schmalspurbahn
               erreichte. Wie oft in der schönen Jahreszeit unternahmen wir Ausflüge, meine Eltern,
               meine Schwester Olympia und ich, zu Schiff, zu Wagen und mit der Eisenbahn, und zwar
               nach allen Himmelsrichtungen: denn überall lockten Reize und Sehenswürdigkeiten, die
               Natur und Menschenwitz geschaffen. Noch sehe ich meinen Vater in kleinkariertem, bequemem
               Sommeranzug mit uns in irgendeinem Wirtsgarten sitzen – ein wenig weitab vom Tische,
               weil sein Bauch ihn hinderte, nahe heranzurücken – und mit unendlichem Behagen ein
               Gericht Krebse nebst goldenem Rebensaft genießen. Oftmals war auch mein Pate Schimmelpreester
               dabei, betrachtete Land und Leute scharf prüfend durch seine rundäugige Malerbrille
               und nahm das Große und Kleine in seine Künstlerseele auf.
            

            Mein armer Vater war Inhaber der Firma Engelbert Krull, welche die untergegangene
               Sektmarke »Lorley extra cuvée« erzeugte. Unten am Rhein, nicht weit von der Landungsbrücke,
               lagen ihre Kellereien, und nicht selten trieb ich mich als Knabe in den kühlen Gewölben
               umher, schlenderte gedankenvoll die steinernen Pfade entlang, welche in die Kreuz
               und Quere zwischen den hohen Gestellen hinführten, und betrachtete die Heere von Flaschen,
               die dort in halbgeneigter Lage übereinandergeschichtet ruhten. Da liegt ihr, dachte
               ich bei mir selbst (wenn ich auch meine Gedanken natürlich noch nicht in so treffende
               Worte zu fassen wußte), da liegt ihr in unterirdischem Dämmerlicht, und in euerem
               Innern klärt und bereitet sich still der prickelnde Goldsaft, der so manchen Herzschlag
               beleben, so manches Augenpaar zu höherem Glanze erwecken soll! Noch seht ihr kahl
               und unscheinbar, aber prachtvoll geschmückt werdet ihr eines Tages zur Oberwelt aufsteigen,
               um bei Festen, auf Hochzeiten, in Sonderkabinetten eure Pfropfen mit übermütigem Knall
               zur Decke zu schleudern und Rausch, Leichtsinn und Lust unter den Menschen zu verbreiten.
               Ähnlich sprach der Knabe; und so viel wenigstens war richtig, daß die Firma Engelbert
               Krull auf das Äußere ihrer Flaschen, jene letzte Ausstattung, die man fachmännisch
               die Coiffure nennt, ein ungemeines Gewicht legte. Die gepreßten Korke waren mit Silberdraht
               und vergoldetem Bindfaden befestigt und mit purpurrotem Lack übersiegelt, ja ein feierliches
               Rundsiegel, wie man es an Bullen und alten Staatsdokumenten sieht, hing an einer Goldschnur
               noch besonders herab; die Hälse waren reichlich mit glänzendem Stanniol umkleidet,
               und auf den Bäuchen prangte ein golden umschnörkeltes Etikett, das mein Pate Schimmelpreester
               für die Firma entworfen hatte und worauf außer mehreren Wappen und Sternen, dem Namenszuge
               meines Vaters und der Marke »Lorley extra cuvée« in Golddruck eine nur mit Spangen
               und Halsketten bekleidete Frauengestalt zu sehen war, welche, mit übergeschlagenem
               Beine auf der Spitze eines Felsens sitzend, erhobenen Armes einen Kamm durch ihr wallendes
               Haar führte. Übrigens scheint es, daß die Beschaffenheit des Weines dieser blendenden
               Aufmachung nicht vollkommen entsprach. »Krull«, mochte mein Pate Schimmelpreester
               wohl zu meinem Vater sagen, »Ihre Person in Ehren, aber Ihren Champagner sollte die
               Polizei verbieten. Vor acht Tagen habe ich mich verleiten lassen, eine halbe Flasche
               davon zu trinken, und noch heute hat meine Natur sich nicht von diesem Angriff erholt.
               Was für Krätzer verstechen Sie eigentlich zu diesem Gebräu? Ist es Petroleum oder
               Fusel, was Sie bei der Dosierung zusetzen? Kurzum, das ist Giftmischerei. Fürchten
               Sie die Gesetze!« Hierauf wurde mein armer Vater verlegen, denn er war ein weicher
               Mensch, der scharfen Reden nicht standhielt. »Sie haben leicht spotten, Schimmelpreester«,
               versetzte er wohl, indem er nach seiner Gewohnheit mit den Fingerspitzen zart seinen
               Bauch streichelte, »aber ich muß billig herstellen, weil das Vorurteil gegen die heimischen
               Fabrikate es so will – kurz, ich gebe dem Publikum, woran es glaubt. Außerdem sitzt
               die Konkurrenz mir im Nacken, lieber Freund, so daß es kaum noch zum Aushalten ist.«
               Soweit mein Vater.
            

            Unsere Villa gehörte zu jenen anmutigen Herrensitzen, die, an sanfte Abhänge gelehnt,
               den Blick über die Rheinlandschaft beherrschen. Der abfallende Garten war freigebig
               mit Zwergen, Pilzen und allerlei täuschend nachgeahmtem Getier aus Steingut geschmückt;
               auf einem Postament ruhte eine spiegelnde Glaskugel, welche die Gesichter überaus
               komisch verzerrte, und auch eine Äolsharfe, mehrere Grotten sowie ein Springbrunnen
               waren da, der eine kunstreiche Figur von Wasserstrahlen in die Lüfte warf und in dessen
               Becken Silberfische schwammen. Um nun von der inneren Häuslichkeit zu reden, so war
               sie nach dem Geschmack meines Vaters sowohl lauschig wie heiter. Trauliche Erkerplätze
               luden zum Sitzen ein, und in einem davon stand ein wirkliches Spinnrad. Zahllose Kleinigkeiten:
               Nippes, Muscheln, Spiegelkästchen und Riechflakons waren auf Etageren und Plüschtischchen
               angeordnet; Daunenkissen in großer Anzahl, mit Seide oder vielfarbiger Handarbeit
               überzogen, waren überall auf Sofas und Ruhebetten verteilt, denn mein Vater liebte
               es, weich zu liegen; die Gardinenträger waren Hellebarden, und zwischen den Türen
               waren jene luftigen Vorhänge aus Rohr und bunten Perlenschnüren befestigt, die scheinbar
               eine feste Wand bilden und die man doch, ohne eine Hand zu heben, durchschreiten kann,
               wobei sie sich mit einem leisen Rauschen oder Klappern teilen und wieder zusammenschließen.
               Über dem Windfang war eine kleine, sinnreiche Vorrichtung angebracht, die, während
               die Tür, durch Luftdruck aufgehalten, langsam ins Schloß zurücksank, mit feinem Klingen
               den Anfang des Liedes »Freut euch des Lebens« spielte.
            

         
      
   
      
               Zweites Kapitel
               

            

            Dies war das Heim, worin ich an einem lauen Regentage des Wonnemondes – einem Sonntage
               übrigens – geboren wurde, und von nun an gedenke ich nicht mehr vorzugreifen, sondern
               die Zeitfolge sorgfältig zur Richtschnur zu nehmen. Meine Geburt ging, wenn ich recht
               unterrichtet bin, nur sehr langsam und nicht ohne künstliche Nachhilfe unseres damaligen
               Hausarztes, Doktor Mecum, vonstatten, und zwar hauptsächlich deshalb, weil ich mich –
               wenn ich jenes frühe und fremde Wesen als »ich« bezeichnen darf – außerordentlich
               untätig und teilnahmslos dabei verhielt, die Bemühungen meiner Mutter fast gar nicht
               unterstützte und nicht den mindesten Eifer zeigte, auf eine Welt zu gelangen, die
               ich später so inständig lieben sollte. Dennoch war ich ein gesundes, wohlgestaltes
               Kind, das an dem Busen einer ausgezeichneten Amme aufs hoffnungsvollste gedieh. Ich
               kann aber nach wiederholtem eindringlichem Nachdenken nicht umhin, mein träges und
               widerwilliges Verhalten bei meiner Geburt, diese offenbare Unlust, das Dunkel des
               Mutterschoßes mit dem hellen Tage zu vertauschen, in Zusammenhang zu bringen mit der
               außerordentlichen Neigung und Begabung zum Schlafe, die mir von klein auf eigentümlich
               war. Man sagte mir, daß ich ein ruhiges Kind gewesen sei, kein Schreihals und Störenfried,
               sondern dem Schlummer und Halbschlummer in einem den Wärterinnen bequemen Grade zugetan;
               und obgleich mich später so sehr nach der Welt und den Menschen verlangte, daß ich
               mich unter verschiedenen Namen unter sie mischte und vieles tat, um sie für mich zu
               gewinnen, so blieb ich doch in der Nacht und im Schlaf stets innig zu Hause, entschlummerte
               auch ohne körperliche Ermüdung leicht und gern, verlor mich weit in ein traumloses
               Vergessen und erwachte nach langer, zehn-, zwölf-, ja vierzehnstündiger Versunkenheit
               erquickt und befriedigter als durch die Erfolge und Genugtuungen des Tages. Man könnte
               in dieser ungewöhnlichen Schlaflust einen Widerspruch zu dem großen Lebens- und Liebesdrange
               erblicken, der mich beseelte und von dem an gehörigem Orte noch zu sprechen sein wird.
               Allein ich ließ schon einfließen, daß ich diesem Punkte wiederholt ein angestrengtes
               Nachdenken gewidmet habe, und mehrmals habe ich deutlich zu verstehen geglaubt, daß
               es sich hier nicht um einen Gegensatz, sondern vielmehr um eine verborgene Zusammengehörigkeit
               und Übereinstimmung handelt. Jetzt nämlich, wo ich, obgleich erst vierzigjährig, gealtert
               und müde bin, wo kein begieriges Gefühl mich mehr zu den Menschen drängt und ich gänzlich
               auf mich selbst zurückgezogen dahinlebe: jetzt erst ist auch meine Schlafkraft erlahmt,
               jetzt erst bin ich dem Schlafe gewissermaßen entfremdet, ist mein Schlummer kurz,
               untief und flüchtig geworden, während ich vormals im Zuchthause, wo viel Gelegenheit
               dazu war, womöglich noch besser schlief als in den weichlichen Betten der Palasthotels. –
               Aber ich verfalle in meinen alten Fehler des Voraneilens.
            

            Oft hörte ich aus dem Munde der Meinen, daß ich ein Sonntagskind sei, und obgleich
               ich fern von allem Aberglauben erzogen worden bin, habe ich doch dieser Tatsache,
               in Verbindung mit meinem Vornamen Felix (so wurde ich nach meinem Paten Schimmelpreester
               genannt) sowie mit meiner körperlichen Feinheit und Wohlgefälligkeit, immer eine geheimnisvolle
               Bedeutung beigemessen. Ja, der Glaube an mein Glück und daß ich ein Vorzugskind des
               Himmels sei, ist in meinem Innersten stets lebendig gewesen, und ich kann sagen, daß
               er im ganzen nicht Lügen gestraft worden ist. Stellt sich doch das eben als die bezeichnende
               Eigentümlichkeit meines Lebens dar, daß alles, was an Leiden und Qual darin vorgekommen,
               als etwas Fremdes und von der Vorsehung ursprünglich nicht Gewolltes erscheint, durch
               das meine wahre und eigentliche Bestimmung immerfort gleichsam sonnig hindurchschimmert. –
               Nach dieser Abschweifung ins Allgemeine fahre ich fort, das Gemälde meiner Jugend
               in großen Zügen zu entwerfen.
            

            Ein phantastisches Kind, gab ich mit meinen Einfällen und Einbildungen den Hausgenossen
               viel Stoff zur Heiterkeit. Ich glaube mich wohl zu erinnern, und oft ist es mir erzählt
               worden, daß ich, als ich noch Kleidchen trug, gerne spielte, daß ich der Kaiser sei,
               und auf dieser Annahme wohl stundenlang mit großer Zähigkeit bestand. In einem kleinen
               Stuhlwagen sitzend, worin meine Magd mich über die Gartenwege oder auf dem Hausflur
               umherschob, zog ich aus irgendeinem Grunde meinen Mund so weit wie möglich nach unten,
               so daß meine Oberlippe sich übermäßig verlängerte, und blinzelte langsam mit den Augen,
               die sich nicht nur infolge der Verzerrung, sondern auch vermöge meiner inneren Rührung
               röteten und mit Tränen füllten. Still und ergriffen von meiner Betagtheit und hohen
               Würde, saß ich im Wägelchen; aber meine Magd war gehalten, jeden Begegnenden von dem
               Tatbestande zu unterrichten, da eine Nichtachtung meiner Schrulle mich aufs äußerste
               erbittert haben würde. »Ich fahre hier den Kaiser spazieren«, meldete sie, indem sie
               auf unbelehrte Weise die flache Hand salutierend an die Schläfe legte, und jeder erwies
               mir Reverenz. Zumal mein Pate Schimmelpreester, stets zu Possen geneigt, war mir zu
               Willen, wenn er mich so antraf, und bestärkte mich auf alle Weise in meinem Dünkel.
               »Seht, da fährt er, der Heldengreis!« sagte er, indem er sich unnatürlich tief verbeugte.
               Und dann stellte er sich als Volk an meinen Weg und warf vivatschreiend seinen Hut,
               seinen Stock und selbst seine Brille in die Luft, um sich beinahe zu Schaden zu lachen,
               wenn mir vor Erschütterung die Tränen über die langgezogene Oberlippe rollten.
            

            Diese Art von Spiel pflegte ich noch in späteren Knabenjahren, zu einer Zeit also,
               da ich die Unterstützung der Erwachsenen dabei nicht wohl mehr fordern durfte. Doch
               vermißte ich sie nicht, sondern freute mich vielmehr der Unabhängigkeit und Selbstgenügsamkeit
               meiner Einbildungskraft. Ich erwachte zum Beispiel eines Morgens mit dem Entschlusse,
               heute ein achtzehnjähriger Prinz namens Karl zu sein, und hielt an dieser Träumerei
               während des ganzen Tages, ja mehrere Tage lang fest; denn der unschätzbare Vorzug
               solchen Spieles bestand darin, daß es in keinem Augenblick und nicht einmal während
               der so überaus lästigen Schulstunden unterbrochen zu werden brauchte. Gekleidet in
               eine gewisse liebenswürdige Hoheit, ging ich umher, hielt heitere und angeregte Zwiesprache
               mit einem Gouverneur oder Adjutanten, den ich mir einbildungsweise beigab, und niemand
               beschreibt den Stolz und das Glück, mit dem das Geheimnis meiner feinen und erlauchten
               Existenz mich erfüllte. Welch eine herrliche Gabe ist nicht die Phantasie, und welchen
               Genuß vermag sie zu gewähren! Wie dumm und benachteiligt erschienen mir die anderen
               Knaben des Städtchens, denen dies Vermögen offenbar nicht zuteil geworden und die
               also unteilhaft der verschwiegenen Freuden waren, welche ich mühelos und ohne jede
               äußere Vorkehrung, durch einen einfachen Willensentschluß daraus zog! Jenen freilich,
               die gewöhnliche Burschen mit hartem Haar und roten Händen waren, hätte es sauer werden
               und lächerlich zu Gesichte stehen mögen, hätten sie sich einreden wollen, Prinzen
               zu sein. Ich aber besaß seidenweiches Haar, wie man es nur selten beim männlichen
               Geschlechte findet, und welches, da es blond war, zusammen mit graublauen Augen, einen
               fesselnden Gegensatz zu der goldigen Bräune meiner Haut bildete: so, daß es gewissermaßen
               unbestimmt blieb, ob ich nun eigentlich blond oder brünett von Erscheinung sei, und
               man mich mit gleichem Rechte für beides ansprechen konnte. Meine Hände, auf die ich
               frühe achthatte, waren, ohne überschmal zu sein, angenehm im Charakter, niemals schweißig,
               sondern mäßig warm, trocken, mit geschmackvoll geformten Fingernägeln versehen und
               sich selbst ein Wohlgefallen; und meine Stimme hatte, schon bevor ich sie wechselte,
               etwas Schmeichelhaftes für das Ohr, so daß ich sie, wenn ich allein war, gern in glücklichen,
               gebärdenreichen, übrigens sinnlos kauderwelschen und nur täuschend angedeuteten Plaudereien
               mit meinem unsichtbaren Gouverneur erklingen ließ. Solche persönlichen Vorzüge sind
               meistens unwägbare Dinge, die nur in ihren Wirkungen zu bestimmen und selbst bei hervorragendem
               Geschick nur schwer in Worte zu fassen sind. Jedenfalls konnte mir nicht verborgen
               bleiben, daß ich aus edlerem Stoffe gebildet oder, wie man zu sagen pflegt, aus feinerem
               Holz geschnitzt war als meinesgleichen, und ich fürchte dabei durchaus nicht den Vorwurf
               der Selbstgefälligkeit. Das ist mir ganz einerlei, ob dieser oder jener mich der Selbstgefälligkeit
               anklagt, denn ich müßte ein Dummkopf oder Heuchler sein, wollte ich mich für Dutzendware
               ausgeben, und der Wahrheit gemäß wiederhole ich, daß ich aus dem feinsten Holze geschnitzt
               bin.
            

            Einsam aufwachsend (denn meine Schwester Olympia war mir um mehrere Lebensjahre voraus),
               neigte ich zu sonderbaren und spintisierenden Beschäftigungen, wofür ich sofort zwei
               Beispiele anführen werde. Erstens war ich auf eine grillenhafte Manier verfallen,
               die menschliche Willenskraft, diese geheimnisvolle und oft fast übernatürlicher Wirkungen
               fähige Macht, an mir zu üben und zu studieren. Man weiß, daß die Pupillen unseres
               Auges in ihren Bewegungen, welche in einer Verengerung und Erweiterung bestehen, abhängig
               sind von der Stärke des Lichtes, das sie trifft. Ich nun hatte es mir in den Kopf
               gesetzt, diese unwillkürliche Bewegung eigensinniger Muskeln unter den Einfluß meines
               Willens zu beugen. Vor meinem Spiegel stehend und indem ich jeden anderen Gedanken
               auszuschalten suchte, versammelte ich meine ganze innere Kraft auf den Befehl an meine
               Pupillen, sich nach meinem Belieben zusammenzuziehen oder zu erweitern, und meine
               hartnäckigen Übungen wurden, wie ich versichere, wirklich von Erfolg gekrönt. Anfangs
               gerieten unter den inneren Anstrengungen, die mir den Schweiß austrieben und mich
               die Farbe wechseln ließen, meine Pupillen nur in ein unregelmäßiges Flackern; später
               aber hatte ich es tatsächlich in meiner Gewalt, sie sich zu winzigen Pünktchen verengern
               oder zu großen, schwarz spiegelnden Kreisen sich ausdehnen zu lassen, und die Genugtuung,
               die dieser Erfolg mir gewährte, war fast schreckhafter Art und von einem Schauer vor
               den Geheimnissen der menschlichen Natur begleitet.
            

            Eine andere Grübelei, die damals oft meinen Geist unterhielt und noch heute nicht
               an Reiz und Sinn für mich verloren hat, bestand in folgendem. Was ist förderlicher: –
               fragte ich mich –, daß man die Welt klein oder daß man sie groß sehe? Und dies war
               so gemeint: Große Männer, dachte ich, Feldherren, überlegene Staatsköpfe, Eroberer-
               und Herrschernaturen jeder Art, welche sich gewaltig über die Menschen erheben, müssen
               wohl so beschaffen sein, daß die Welt ihnen klein wie ein Schachbrett erscheint, da
               sie sonst die Rücksichtslosigkeit und Kälte nicht hätten, keck und unbekümmert um
               das Einzelwohl und -wehe nach ihren übersichtlichen Plänen damit zu schalten. Andererseits
               aber kann eine solche verringernde Ansicht unzweifelhaft leicht bewirken, daß man
               es im Leben zu gar nichts bringe; denn wer Welt und Menschen für wenig oder nichts
               achtet und sich früh mit ihrer Belanglosigkeit durchdringt, wird geneigt sein, in
               Gleichgültigkeit und Trägheit zu versinken und einen vollkommenen Ruhestand jeder
               Wirkung auf die Gemüter verachtungsvoll vorzuziehen – abgesehen davon, daß er durch
               seine Fühllosigkeit, seinen Mangel an Teilnahme und Bemühung überall anstoßen, die
               selbstbewußte Welt auf Schritt und Tritt beleidigen und sich so die Wege auch zu unwillkürlichen
               Erfolgen abschneiden wird. Ist es, fragte ich mich, also ratsamer, daß man in Welt
               und Menschenwesen etwas Großes, Herrliches und Wichtiges erblicke, das jedes Eifers,
               jeder dienenden Anstrengung wert ist, um ein wenig Ansehen und Wertschätzung darin
               zu erlangen? Dagegen spricht, daß man mit dieser vergrößernden und respektvollen Sehart
               leicht der Selbstunterschätzung und Verlegenheit anheimfällt, so daß dann die Welt
               über den ehrfürchtig blöden Knaben mit Lächeln hinweggeht, um sich männlichere Liebhaber
               zu suchen. Allein auf der anderen Seite bietet eine solche Gläubigkeit und Weltfrömmigkeit
               doch auch große Vorteile. Denn wer alle Dinge und Menschen für voll und wichtig nimmt,
               wird ihnen nicht nur dadurch schmeicheln und sich somit mancher Förderung versichern,
               sondern er wird auch sein ganzes Denken und Gebaren mit einem Ernst, einer Leidenschaft,
               einer Verantwortlichkeit erfüllen, die, indem sie ihn zugleich liebenswürdig und bedeutend
               macht, zu den höchsten Erfolgen und Wirkungen führen kann. – So sinnierte ich und
               erwog das Für und Wider. Übrigens habe ich es unwillkürlich und meiner Natur gemäß
               stets mit der zweiten Möglichkeit gehalten und die Welt für eine große und unendlich
               verlockende Erscheinung geachtet, welche die süßesten Seligkeiten zu vergeben hat
               und mich jeder Anstrengung und Werbung in hohem Grade wert und würdig deuchte.
            

         
      
   
      
               Drittes Kapitel
               

            

            Wenn aber so träumerische Experimente und Spekulationen geeignet waren, mich von meinen
               Alters- und Schulgenossen im Städtchen, die sich auf herkömmlichere Weise beschäftigten,
               innerlich abzusondern, so kam hinzu, daß diese Burschen, Weingutsbesitzers- und Beamtensöhne,
               von seiten ihrer Eltern, wie ich bald gewahr werden mußte, vor mir gewarnt und von
               mir ferngehalten wurden, ja, einer von ihnen, den ich versuchsweise einlud, sagte
               mir mit kahlen Worten ins Gesicht, daß man ihm den Verkehr mit mir und den Besuch
               unseres Hauses verboten habe, weil es nicht ehrbar bei uns zugehe. Das schmerzte mich
               und ließ mir einen Umgang begehrenswert erscheinen, an dem mir sonst nichts gelegen
               gewesen wäre. Allein nicht zu leugnen war, daß es mit der Meinung des Städtchens über
               unser Hauswesen gewissermaßen seine Richtigkeit hatte.
            

            Ich ließ schon weiter oben eine Anspielung einfließen auf die Störungen, welche durch
               die Anwesenheit des Fräuleins aus Vevey in unser Familienleben getragen wurden. In
               der Tat stellte mein armer Vater diesem Mädchen in verliebtem Sinne nach und gelangte
               denn auch wohl zu dem gesteckten Ziel, worüber sich Meinungsverschiedenheiten zwischen
               ihm und meiner Mutter entspannen, die weiter dahin führten, daß mein Vater sich auf
               mehrere Wochen nach Mainz begab, um dort, wie er es manches Mal zu seiner Erfrischung
               tat, das Leben eines Junggesellen zu führen. Übrigens hatte meine Mutter, die eine
               unscheinbare Frau von wenig hervorragenden Geistesgaben war, vollkommen unrecht, meinen
               armen Vater so unnachsichtig zu behandeln, denn sie sowohl wie meine Schwester Olympia
               (ein dickes und außerordentlich fleischlich gesinntes Geschöpf, das später nicht ohne
               Beifall die Operettenbühne beschritt) gaben ihm an menschlicher Schwäche durchaus
               nichts nach; nur daß seiner Leichtlebigkeit stets eine gewisse Anmut innewohnte, deren
               ihre dumpfe Vergnügungssucht fast ganz entbehrte. Mutter und Tochter lebten in seltener
               Vertraulichkeit miteinander, und ich erinnere mich zum Beispiel beobachtet zu haben,
               wie die Ältere mit einem Meterbande den Oberschenkel der Jüngeren nach seinem Umfange
               maß, was mich auf mehrere Stunden zur Nachdenklichkeit stimmte. Ein anderes Mal, zu
               einer Zeit, als ich für solche Dinge wohl schon ein ahnungsvolles Verständnis, aber
               noch keine Worte besaß, war ich heimlich Zeuge davon, wie sie einem im Hause beschäftigten
               Anstreichergesellen, einem dunkeläugigen Burschen in weißem Kittel, mit gemeinsamen
               neckischen Annäherungen zusetzten und ihm endlich so den Kopf erhitzten, daß der junge
               Mensch in eine Art Wut geriet und, mit einem Schnurrbart aus grüner Ölfarbe, den sie
               ihm angemalt, die kreischenden Frauen bis auf den Trockenspeicher verfolgte.
            

            Sehr oft, da meine Eltern sich bis zur Erbitterung miteinander langweilten, hatten
               wir Gäste aus Mainz und Wiesbaden, und dann ging es überaus reichlich und aufgeräumt
               bei uns zu. Es waren buntscheckige Gesellschaften, bestehend aus einigen jungen Fabrikanten,
               Bühnenkünstlern beiderlei Geschlechts, einem kränklichen Infanterieleutnant, der später
               so weit ging, um die Hand meiner Schwester anzuhalten, einem jüdischen Bankier nebst
               seiner Gattin, die auf eindrucksvolle Weise überall aus ihrem mit Jett übersäten Kleide
               quoll, einem Journalisten mit Stirnlocke und Samtweste, der jedesmal eine neue Lebensgefährtin
               einführte, und anderen mehr. Man fand sich meistens zum Diner um sieben Uhr ein, und
               dann pflegte die Lustbarkeit, die Klaviermusik, das Schlürfen des Tanzes, das Gelächter,
               Gekreisch und Gejachter die ganze Nacht hindurch kein Ende zu nehmen. Besonders zur
               Zeit des Karnevals und der Weinlese gingen die Wogen des Vergnügens sehr hoch. Dann
               brannte mein Vater im Garten eigenhändig prächtige Feuerwerke ab, worin er große Sachkenntnis
               und Geschicktheit besaß; die Steingutzwerge erschienen in magischem Licht, und die
               launigen Masken, in denen sich die Gesellschaft zusammengefunden, erhöhten die Ausgelassenheit.
               Ich war damals gezwungen, die Oberrealschule des Städtchens zu besuchen, und wenn
               ich am Morgen um sieben oder halb acht Uhr mit neuwaschenem Antlitz das Speisezimmer
               betrat, um mein Frühstück einzunehmen, so fand ich die Gesellschaft noch, fahl, zerknittert
               und mit Augen, die das Tageslicht schlecht ertrugen, bei Kaffee und Likören versammelt
               und wurde unter großem Hallo in ihre Mitte aufgenommen.
            

            Halbwüchsig durfte ich bei Tische und bei den nachfolgenden Belustigungen gleich meiner
               Schwester Olympia zugegen sein. Es wurde alltäglich ein guter Tisch bei uns geführt,
               und mein Vater trank zu jedem Mittagessen Champagner mit Sodawasser vermischt. Aber
               bei den geselligen Gelegenheiten gab es lange Speisenfolgen, die von einem Küchenchef
               aus Wiesbaden mit Hilfe unserer Köchin aufs feinste hergestellt wurden und in die
               erfrischende und den Appetit erneuernde Gänge, Gefrorenes und Pikantes, eingelegt
               waren. »Lorley extra cuvée« floß in Strömen, aber auch zahlreiche gute Weine kamen
               auf den Tisch, wie zum Beispiel »Berncastler Doktor«, dessen Würze mir ausnehmend
               zusagte. In meinem späteren Leben lernte ich noch andere vornehme Marken kennen und
               mit gelassener Miene bestellen, wie etwa »Grand vin Château Margaux« und »Grand crû
               Château Mouton Rothschild« – zwei elegante Tropfen.
            

            Gern rufe ich mir das Bild meines Vaters vor die Seele zurück, wie er mit seinem weißen
               Spitzbart und seinem mit weißseidener Weste umhüllten Bauch der Tafel vorsaß. Er hatte
               eine schwache Stimme und schlug oft mit verschämtem Ausdruck die Augen nieder, aber
               der Genuß war ihm doch von der blanken und geröteten Miene zu lesen. »C’est ça«, sagte
               er, »épatant«, »parfaitement«, und mit ausgesuchten Bewegungen seiner Hände, deren
               Fingerspitzen aufwärtsgebogen waren, bediente er sich der Gläser, des Mundtuches,
               des Speisegeräts. Meine Mutter und Schwester überließen sich einer geistlosen Völlerei
               und kicherten zwischendurch mit ihren Nachbarn hinter gespreiztem Fächer.
            

            Nach Tische, wenn um die Gaslüster der Zigarrenrauch schwamm, begannen der Tanz und
               die Pfänderspiele. War der Abend vorgeschritten, so wurde ich wohl zu Bette geschickt,
               aber da Musik und Getümmel mich nicht schlafen ließen, so stand ich meist wieder auf,
               hüllte mich in meine rotwollene Bettdecke und kehrte, so kleidsam vermummt, zum Jubel
               der Frauen in die Gesellschaft zurück. Die Erfrischungen und Imbisse, die Bowlen,
               Limonaden, Heringssalate und Weingelees nahmen bis zum Morgenkaffee kein Ende. Der
               Tanz war ausgelassen und üppig, die Pfänderspiele bildeten einen Vorwand für Küsse
               und andere körperliche Annäherungen. Die Frauen, in ausgeschnittenen Kleidern, beugten
               sich lachend über die Stuhllehnen, um Einblick in ihren Busen zu gewähren und so die
               Herrenwelt für sich zu gewinnen, und den Höhepunkt des Ganzen bildete nicht selten
               die Schelmerei, daß plötzlich das Gas ausgedreht wurde, was jedesmal ein unbeschreibliches
               Drunter und Drüber zur Folge hatte.
            

            Diese geselligen Unterhaltungen waren vorzüglich gemeint, wenn unser Hauswesen im
               Städtchen für verdächtig galt, und man faßte, wie mir zu Ohren kam, dabei hauptsächlich
               die ökonomische Seite der Sache ins Auge, indem man nämlich munkelte (und nur zu recht
               damit hatte), daß die Geschäfte meines armen Vaters verzweifelt schlecht stünden und
               daß die kostbaren Feuerwerke und Diners ihm als Wirtschafter notwendig den Rest geben
               müßten. Dieses öffentliche Mißtrauen, das meiner Feinfühligkeit früh bemerkbar wurde,
               vereinigte sich, wie erwähnt, mit gewissen Sonderbarkeiten meines Charakters, um eine
               Vereinsamung zu zeitigen, die mir oft Kummer bereitete. Desto herzlicher beglückte
               mich ein Erlebnis, dessen Schilderung ich hier mit besonderem Vergnügen einrücken
               werde.
            

            Ich zählte acht Jahre, als ich und die Meinen einige Sommerwochen in dem benachbarten
               und so namhaften Langenschwalbach verbrachten. Mein Vater nahm dort Moorbäder gegen
               die Gichtanfälle, die ihn zuweilen plagten, und meine Mutter und Schwester machten
               auf der Promenade durch Übertreibungen in der Form ihrer Hüte von sich reden. Mit
               dem gesellschaftlichen Verkehr, der sich uns dort, wie an anderen Plätzen, bot, war
               wenig Ehre einzulegen. Die in der Umgegend Ansässigen mieden uns wie gewöhnlich; die
               vornehmen Fremden kargten mit sich und verhielten sich abweisend, wie das im Wesen
               der Vornehmheit begründet ist, und was sich uns zu Anschluß und Gemeinsamkeit darbot,
               war nicht vom Feinsten. Dennoch war mir wohl zu Langenschwalbach, denn ich habe stets
               den Aufenthalt an Badeorten geliebt und später den Schauplatz meiner Wirkungen wiederholt
               an solche Plätze verlegt. Die Ruhe, die sorglos geregelte Lebensführung, der Anblick
               wohlgeborener und gepflegter Menschen auf den Sportplätzen und in den Kurgärten entspricht
               meinen tiefsten Wünschen. Was aber die stärkste Anziehungskraft auf mich ausübte,
               waren die Konzerte, die täglich von einem wohlgeschulten Orchester dem Badepublikum
               dargeboten wurden. Die Musik entzückt mich, ja obwohl ich nicht Gelegenheit genommen
               habe, ihre Ausübung zu erlernen, besitzt diese träumerische Kunst einen fanatischen
               Liebhaber in mir, und schon das Kind konnte sich nicht von dem hübschen Pavillon trennen,
               worin die kleidsam uniformierte Truppe unter der Leitung eines kleinen Kapellmeisters
               von zigeunerhaftem Ansehen ihre Potpourris und Opernstücke erklingen ließ. Stundenlang
               kauerte ich auf den Stufen des zierlichen Kunsttempels, ließ mein Herz von dem anmutig
               ordnungsvollen Reigen der Töne bezaubern und verfolgte zugleich mit eifrig teilnehmenden
               Augen die Bewegungen, mit denen die ausübenden Musiker ihre verschiedenen Instrumente
               handhabten. Namentlich das Geigenspiel hatte es mir angetan, und zu Hause, im Hotel,
               ergötzte ich mich und die Meinen damit, daß ich mit Hilfe zweier Stöcke, eines kurzen
               und eines längeren, das Gebaren des ersten Violinisten aufs getreueste nachzuahmen
               suchte. Die schwingende Bewegung der linken Hand zur Erzeugung eines seelenvollen
               Tones, das weiche Hinauf- und Hinabgleiten aus einer Grifflage in die andere, die
               Fingergeläufigkeit bei virtuosenhaften Passagen und Kadenzen, das schlanke und geschmeidige
               Durchbiegen des rechten Handgelenkes bei der Bogenführung, die versunkene und lauschend-gestaltende
               Miene bei hingeschmiegter Wange – dies alles wiederzugeben gelang mir mit einer Vollkommenheit,
               die besonders meinem Vater den heitersten Beifall abnötigte. Dieser nun, gut gelaunt
               unter dem wohltuenden Einfluß der Bäder, nimmt das langhaarige und fast stimmlose
               Kapellmeisterchen beiseite und verabredet mit ihm die folgende Komödie. Eine kleine
               Violine wird billig erstanden und der zugehörige Bogen sorgfältig mit Vaselin bestrichen.
               Während sonst für mein Äußeres nicht viel geschah, werden jetzt in einem Basar ein
               hübsches Matrosenhabit mit Fangschnur und goldenen Knöpfen, dazu seidene Strümpfe
               und spiegelnde Lackschuhe fertig angeschafft. Und eines Sonntagnachmittags, während
               der Kurpromenade, stehe ich, so ansprechend ausstaffiert, zur Seite des kleinen Kapellmeisters
               an der Rampe des Musiktempels und beteilige mich an der Ausführung einer ungarischen
               Tanzpièce, indem ich mit meiner Fiedel und mit meinem Vaselinbogen tue, was ich vordem
               mit meinen beiden Stöcken getan. Ich darf sagen, daß mein Erfolg vollkommen war.
            

            Das Publikum, vornehmes und schlichteres, staute sich vor dem Pavillon, es strömte
               von allen Seiten herbei. Man sah ein Wunderkind. Meine Hingebung, die Blässe meiner
               arbeitenden Miene, eine Welle Haares, die mir über das eine Auge fiel, meine kindlichen
               Hände, deren Gelenke von den blauen, an den Oberarmen bauschigen und nach unten eng
               zulaufenden Ärmeln kleidsam umspannt waren – kurz, meine ganze rührende und wunderbare
               Erscheinung entzückte die Herzen. Als ich mit einem vollen und energischen Bogenstrich
               über alle Saiten geendigt hatte, erfüllte das Geprassel des Beifalls, untermischt
               mit hohen und tiefen Bravorufen, die Kuranlagen. Man hebt mich, nachdem der kleine
               Kapellmeister meine Geige nebst Bogen in Sicherheit gebracht, zur ebenen Erde nieder.
               Man überhäuft mich mit Lobsprüchen, mit Schmeichelnamen, mit Liebkosungen. Aristokratische
               Damen und Herren umdrängen mich, streicheln mir Haare, Wangen und Hände, nennen mich
               Teufelsbub und Engelskind. Eine alte russische Fürstin, ganz in veilchenfarbener Seide
               und mit gewaltigen weißen Ohrlocken, nimmt meinen Kopf zwischen ihre beringten Hände
               und küßt mich auf die feuchte Stirn. Hierauf nestelt sie leidenschaftlich eine große,
               funkelnde Diamantbrosche in Leiergestalt von ihrem Halse los und befestigt sie, unaufhörlich
               französisch redend, an meiner Bluse. Die Meinen traten herzu; mein Vater stellte sich
               vor und entschuldigte die Schwächen meines Spieles mit meinem zarten Alter. Man zog
               mich zur Konditorei. An drei verschiedenen Tischen bewirtete man mich mit Schokolade
               und Crêmeschnitten. Edelbürtige, schöne und reiche Kinder, die kleinen Grafen Siebenklingen,
               nach denen ich oft mit Sehnsucht ausgeschaut, die mich aber bisher nur kalter Blicke
               gewürdigt hatten, baten mich artig, eine Partie Krocket mit ihnen zu spielen, und
               während unsere Eltern miteinander Kaffee tranken, folgte ich, meine Brillantnadel
               auf der Brust, heiß und trunken vor Freude ihrer Einladung. Es war einer der schönsten
               Tage meines Lebens, vielleicht der unbedingt schönste. Viele Stimmen wurden laut,
               daß ich mein Spiel wiederholen möchte, und auch die Kurdirektion kam in diesem Sinne
               bei meinem Vater ein. Allein mein Vater erklärte, daß er nur ausnahmsweise seine Erlaubnis
               gegeben habe und daß ein wiederholtes öffentliches Auftreten sich nicht mit meiner
               gesellschaftlichen Stellung vertrage. Auch näherte unser Aufenthalt in Bad Langenschwalbach
               sich seinem Ende …
            

         
      
   
      
               Viertes Kapitel
               

            

            Jetzt werde ich von meinem Paten Schimmelpreester sprechen, einem nicht alltäglichen
               Manne. Um seine Person zu beschreiben, so war er untersetzt von Gestalt und trug sein
               früh ergrautes und gelichtetes Haar dicht über dem einen Ohr gescheitelt, so daß es
               fast gänzlich nach einer Seite über den Schädel gestrichen war. Sein rasiertes Gesicht
               mit der hakenförmigen Nase, den gekniffenen Lippen und den übergroßen, kreisrunden
               und in Zelluloid gefaßten Brillengläsern zeichnete sich noch besonders dadurch aus,
               daß es über den Augen nackt, das heißt ohne Brauen war, und zeugte im ganzen von einer
               scharfen und bitteren Sinnesart, wie denn zum Beispiel mein Pate seinem Namen eine
               sonderbar hypochondrische Deutung zu geben pflegte. »Die Natur«, sagte er, »ist nichts
               als Fäulnis und Schimmel, und ich bin zu ihrem Priester bestellt, darum heiße ich
               Schimmelpreester. Warum ich aber Felix heiße, das weiß Gott allein.« Er stammte aus
               Köln, wo er ehemals in den ersten Häusern verkehrt und als Festordner im Karneval
               eine hervorragende Rolle gespielt hatte. Aber durch irgendwelche Umstände oder Vorkommnisse,
               die niemals aufgeklärt wurden, war er genötigt worden, das Feld zu räumen, und hatte
               sich in unser Städtchen zurückgezogen, wo er sehr bald, schon mehrere Jahre vor meiner
               Geburt, der Hausfreund der Meinen geworden war. Ein regelmäßiger und unentbehrlicher
               Teilnehmer an unseren Abendgesellschaften, genoß er große Achtung bei allen unseren
               Gästen. Die Damen kreischten und suchten sich mit vorgehaltenen Armen zu schützen,
               wenn er sie, verkniffenen Mundes, aufmerksam und doch gleichgültig, wie man Dinge
               prüft, durch seine Eulenbrille fixierte. »Hu, der Maler!« riefen sie, »wie er schaut!
               Jetzt sieht er alles und bis ins Herz hinein. Gnade, Professor, und nehmen Sie doch
               Ihre Augen fort!« Aber wie sehr man ihn bewunderte, so dachte er doch selber von seinem
               Berufe nicht eigentlich hoch und tat häufig recht zweifelhafte Äußerungen über die
               Natur des Künstlers. »Phidias«, sagte er, »auch Pheidias genannt, war ein Mann von
               mehr als durchschnittsmäßigem Talent, wofür schon die Tatsache spricht, daß er des
               Diebstahls überführt und in das Athener Gefängnis gesteckt wurde; denn er hatte sich
               des Unterschleifs an dem Gold- und Elfenbeinmaterial schuldig gemacht, das man ihm
               für seine Athena-Statue anvertraut hatte. Perikles, der ihn entdeckt hatte, ließ ihn
               aus dem Prison entwischen (womit dieser Kenner bewies, daß er sich nicht nur auf die
               Kunst, sondern, was viel wichtiger ist, auch auf das Künstlertum verstand), und Phidias
               oder Pheidias ging nach Olympia, wo ihm der große Zeus aus Gold und Elfenbein in Auftrag
               gegeben wurde. Was tat er? Er stahl wieder. Und im Gefängnis zu Olympia verstarb er.
               Eine auffallende Mischung. Aber so sind die Leute. Sie wollen wohl das Talent, welches
               doch an und für sich eine Sonderbarkeit ist. Aber die Sonderbarkeiten, die sonst noch
               damit verbunden – und vielleicht notwendig damit verbunden – sind, die wollen sie
               durchaus nicht und verweigern ihnen jedes Verständnis.« Soweit mein Pate. Ich habe
               mir diese Äußerung wörtlich gemerkt, weil er sie oft mit denselben Redewendungen wiederholte.
            

            Wie berichtet, so lebten wir in herzlicher Wechselneigung, ja ich darf sagen, daß
               ich seine besondere Gunst genoß, und heranwachsend diente ich ihm häufig als Vorbild
               für seine Kunstgemälde, was mich um so mehr ergötzte, als er mich dazu in die verschiedensten
               Trachten und Verkleidungen steckte, von denen er eine reichhaltige Sammlung besaß.
               Seine Werkstatt, eine Art Trödelspeicher mit großem Fenster, war unter dem Dache des
               abgesonderten Häuschens unten am Rheine gelegen, das er mit einer alten Aufwärterin
               mietweise bewohnte, und dort »saß« ich ihm, wie er es nannte, stundenlang auf einem
               roh gezimmerten Podium, während er an seiner Leinwand pinselte, schabte und schuf.
               Ich erwähne, daß ich ihm auch mehrmals nackend Modell stand für ein großes Tableau
               aus der griechischen Sagenkunde, welches den Speisesaal eines Mainzer Weinhändlers
               zu verschönern bestimmt war. Hierbei erntete ich viel Lob von seiten des Künstlers,
               denn ich war überaus angenehm und göttergleich gewachsen, schlank, weich und doch
               kräftig von Gliedern, goldig von Haut und ohne Tadel in Hinsicht auf schönes Ebenmaß. –
               Diese Sitzungen bilden immerhin eine eigenartige Erinnerung. Aber noch unterhaltender,
               meine ich, war es doch, wenn ich mich verkleiden durfte, was nicht nur in meines Paten
               Werkstatt geschah. Oft nämlich, wenn er gedachte, das Abendbrot bei uns einzunehmen,
               schickte er einen Ballen voll bunter Garderobe, Perücken und Waffen vor sich her,
               um sie mir nach Tische nur zum Vergnügen anzuprobieren und meine Erscheinung auch
               wohl, wie sie ihm am besten gefiel, auf einen Pappendeckel zu werfen. »Er hat einen
               Kostümkopf«, pflegte er zu sagen und meinte damit, daß alles mir zu Gesichte stünde,
               jede Verkleidung sich gut und natürlich an mir ausnähme. Denn, wie ich auch hergerichtet
               war – als römischer Flötenbläser in kurzem Gewande, das schwarze Kraushaar mit Rosen
               bekränzt; als englischer Edelknabe in knappem Atlas, mit Spitzenkragen und Federhut;
               als spanischer Stierfechter mit Glitzerjäckchen und Kalabreser; als jugendlicher Abbé
               der Puderzeit mit Käppchen, Beffchen, Mäntelchen und Schnallenschuhen; als österreichischer
               Offizier in weißem Waffenrock nebst Schärpe und Degen oder als deutscher Gebirgsbauer
               in Wadenstrümpfen und Nagelschuhen, den Gamsbart am grünen Hut: jedesmal schien es,
               und auch der Spiegel versicherte mich dessen, als ob ich gerade für diesen Aufzug
               recht eigentlich bestimmt und geboren sei; jedesmal gab ich, nach dem Urteile aller,
               ein vortreffliches Beispiel der Menschenart ab, die ich eben vertrat; ja, mein Pate
               wies darauf hin, daß mein Gesicht mit Hilfe von Tracht und Perücke sich nicht nur
               den Ständen und Himmelsstrichen, sondern auch den Zeitaltern anzupassen scheine, von
               denen ein jedes, wie er uns belehrte, seinen Kindern ein allgemeines physiognomisches
               Gepräge verleihe, – während ich doch, wenn man unserem Freunde glauben durfte, als
               florentinischer Stutzer vom Ausgang der Mittelzeit so sehr einem zeitgenössischen
               Gemälde entsprungen schien wie im Schmuck jener pomphaften Lockenwolke, mit welcher
               ein späteres Jahrhundert die vornehme Herrenwelt beschenkte. – Ach, das waren herrliche
               Stunden! Wenn ich aber nach beendeter Kurzweil meine schale und nichtige Alltagskleidung
               wieder angelegt hatte, so befiel mich wohl eine unbezwingliche Trauer und Sehnsucht,
               ein Gefühl unendlicher und unbeschreiblicher Langerweile, das mich den Rest des Abends
               mit ödem Gemüt in tiefer und wortloser Niedergeschlagenheit hinbringen ließ.
            

            Nur soviel für jetzt über Schimmelpreester. Später, am Ende meiner aufreibenden Laufbahn,
               sollte dieser ausgezeichnete Mann auf entscheidende und rettende Weise in mein Schicksal
               eingreifen …
            

         
      
   
      
               Fünftes Kapitel
               

            

            Forsche ich nun in meiner Seele nach weiteren Jugendeindrücken, so habe ich des Tages
               zu gedenken, da ich die Meinen zum erstenmal nach Wiesbaden ins Theater begleiten
               durfte. Übrigens muß ich hier einschalten, daß ich mich bei der Schilderung meiner
               Jugend nicht ängstlich an die Jahresfolge halte, sondern diese Lebensperiode als ein
               Ganzes behandle, worin ich mich nach Belieben bewege. Als ich meinem Paten Schimmelpreester
               als Griechengott Modell stand, war ich sechzehn bis achtzehn Jahre alt und also beinahe
               ein Jüngling, obschon in der Schule sehr rückständig. Aber mein erster Theaterbesuch
               fällt in ein früheres Jahr, nämlich in mein vierzehntes – immerhin also in eine Zeit,
               als meine körperliche und geistige Reife (wie gleich noch weiter auszuführen sein
               wird) schon weit vorgeschritten und meine Empfänglichkeit für Eindrücke sogar besonders
               lebhaft zu nennen war. In der Tat haben sich die Beobachtungen dieses Abends meinem
               Gemüt tief eingeprägt und mir zu unendlichem Nachsinnen Stoff gegeben.
            

            Wir hatten vorher ein Wiener Café besucht und dort süßen Punsch getrunken, während
               mein Vater Absinth durch einen Strohhalm zu sich genommen hatte, was alles bereits
               geeignet gewesen war, mich im tiefsten zu bewegen. Aber wer beschreibt das Fieber,
               das sich meiner Natur bemächtigte, als eine Droschke uns an das Ziel meiner Neugier
               getragen und der erleuchtete Logensaal uns aufgenommen hatte! Die Frauen, die sich
               in den Balkons den Busen fächelten; die Herren, die sich plaudernd über sie neigten;
               die summende Versammlung im Parkett, zu der wir gehörten; die Düfte, die aus Haaren
               und Kleidern quollen und sich mit dem Geruch des Leuchtgases vermischten; das sanft
               verworrene Getöse des stimmenden Orchesters; die üppigen Malereien an der Saaldecke
               und auf dem Vorhang, die eine Menge entblößter Genien, ja ganze Kaskaden von rosigen
               Verkürzungen zeigten: wie sehr war das alles danach angetan, die jungen Sinne zu öffnen
               und den Geist für außerordentliche Empfängnisse vorzubereiten! Eine solche Vereinigung
               von Menschen in hohem, prunkvollem Kronensaal hatte ich bis dahin nur in der Kirche
               gesehen, und in der Tat erschien mir das Theater, dieser feierlich gegliederte Raum,
               wo an erhöhtem und verklärtem Orte berufene Personen, bunt gekleidet und von Musik
               umwoben, ihre vorgeschriebenen Schritte und Tänze, Gespräche, Gesänge und Handlungen
               vollführten: in der Tat, sage ich, erschien mir das Theater als eine Kirche des Vergnügens,
               als eine Stätte, wo erbauungsbedürftige Menschen, im Schatten versammelt gegenüber
               einer Sphäre der Klarheit und der Vollendung, mit offenem Munde zu den Idealen ihres
               Herzens emporblickten.
            

            Man spielte ein Stück von bescheidenem Genre, ein Werk der leichtgeschürzten Muse,
               wie man wohl sagt, eine Operette, deren Namen ich zu meinem Leidwesen vergessen habe.
               Die Handlung begab sich zu Paris (was die Stimmung meines armen Vaters sehr erhöhte),
               und in ihrem Mittelpunkt stand ein junger Müßiggänger oder Gesandtschaftsattaché,
               ein bezaubernder Schwerenöter und Schürzenjäger, der von dem Stern des Theaters, einem
               überaus beliebten Sänger namens Müller-Rosé, zur Darstellung gebracht wurde. Ich erfuhr
               seinen persönlichen Namen durch meinen Vater, der sich seiner Bekanntschaft erfreute,
               und sein Bild wird ewig in meinem Gedächtnis fortleben. Es ist anzunehmen, daß er
               jetzt alt und abgenutzt ist, gleich mir selbst; allein wie er damals die Menge und
               mich zu blenden, zu entzücken verstand, das gehört zu den entscheidenden Eindrücken
               meines Lebens. Ich sage: zu blenden, und ich werde etwas weiter unten erklären, wieviel
               Sinn dieses Wort hier umschließt. Vorderhand werde ich die Bühnenerscheinung Müller-Rosés
               aus lebhafter Erinnerung nachzumalen versuchen.
            

            Bei seinem ersten Auftreten war er schwarz gekleidet, und dennoch ging eitel Glanz
               von ihm aus. Dem Spiele nach kam er von einem Treffpunkt der Lebewelt und war ein
               wenig betrunken, was er in angenehmen Grenzen, auf eine verschönte und veredelte Weise
               vorzutäuschen verstand. Er trug einen schwarzen, mit Atlas ausgeschlagenen Pelerinenmantel,
               Lackschuhe zu schwarzen Frackhosen, weiße Glacés und auf dem schimmernd frisierten
               Kopf, dessen Scheitel nach damaliger militärischer Mode bis zum Nacken durchgezogen
               war, einen Zylinderhut. Das alles war vollkommen, vom Bügeleisen im Sitz befestigt,
               von einer Unberührtheit, wie sie im wirklichen Leben nicht eine Viertelstunde lang
               zu bewahren wäre, und sozusagen nicht von dieser Welt. Besonders der Zylinder, der
               ihm auf leichtlebige Art schief in der Stirn saß, war in der Tat das Traum- und Musterbild
               seiner Art, ohne Stäubchen noch Rauheit, mit idealischen Glanzlichtern versehen, durchaus
               wie gemalt, – und dem entsprach das Gesicht dieses höheren Wesens, ein Gesicht, das
               wie aus dem feinsten Wachs gebildet erschien. Es war zart rosenfarben und zeigte mandelförmige,
               schwarz umrissene Augen, ein kurzes, gerades Näschen sowie einen überaus klar gezeichneten
               und korallenroten Mund, über dessen bogenförmig geschwungener Oberlippe sich ein abgezirkeltes,
               ebenmäßiges und wie mit dem Pinsel gezogenes Schnurrbärtchen wölbte. Elastisch taumelnd,
               wie man es in der gemeinen Wirklichkeit an Betrunkenen nicht beobachten wird, überließ
               er Hut und Stock einem Bedienten, entglitt seinem Mantel und stand da im Frack, mit
               reich gefältelter Hemdbrust, in welcher Diamantknöpfe blitzten. Mit silberner Stimme
               sprechend und lachend, entledigte er sich auch seiner Handschuhe, und man sah, daß
               seine Hände außen mehlweiß und ebenfalls mit Brillanten geziert, ihre Innenflächen
               aber so rosig wie sein Antlitz waren. An der einen Seite der Rampe trällerte er den
               ersten Vers eines Liedes, das die außerordentliche Leichtigkeit und Heiterkeit seines
               Lebens als Attaché und Schürzenjäger schilderte, tanzte alsdann, die Arme selig ausgebreitet
               und mit den Fingern schnalzend, zur anderen Seite und sang dort den zweiten Vers,
               worauf er abtrat, um sich vom Beifall zurückrufen zu lassen und vor dem Souffleurkasten
               den dritten Vers zu singen. Dann griff er mit sorgloser Anmut in die Geschehnisse
               ein. Dem Stücke zufolge war er sehr reich, was seiner Gestalt eine bezaubernde Folie
               verlieh. Man sah ihn bei fortschreitender Handlung in verschiedenen Toiletten: in
               schneeweißem Sportanzug mit rotem Gürtel, in reicher Phantasie-Uniform, ja gelegentlich
               einer ebenso heiklen wie zwerchfellerschütternden Verwicklung sogar in Unterhosen
               aus himmelblauer Seide. Man sah ihn in kühnen, übermütigen, bestrickend abenteuerlichen
               Lebenslagen: zu den Füßen einer Herzogin, beim Champagner-Souper mit zwei anspruchsvollen
               Freudenmädchen, mit erhobener Pistole, bereit zum Duell mit einem von Grund aus albernen
               Nebenbuhler. Und keine dieser eleganten Strapazen konnte seiner Makellosigkeit etwas
               anhaben, seine Bügelfalten zerrütten, seine Glanzlichter auslöschen, seine rosige
               Miene unangenehm erhitzen. Zugleich gefesselt und gehoben durch die musikalischen
               Vorschriften, die theatralischen Förmlichkeiten, aber frei, keck und leicht innerhalb
               der Gebundenheit, war sein Benehmen von einer Anmut, der nichts Fahrlässig-Alltägliches
               anhaftete. Sein Körper schien bis in das letzte Fingerglied von einem Zauber durchdrungen,
               für den nur die unbestimmte Bezeichnung »Talent« vorhanden ist und der ihm offensichtlich
               ebensoviel Genuß bereitete wie uns allen. Zu sehen, wie er die silberne Krücke seines
               Stockes mit der Hand umfaßte oder beide Hände in die Hosentaschen gleiten ließ, gewährte
               inniges Vergnügen; seine Art, sich aus einem Sessel zu erheben, sich zu verbeugen,
               auf- und abzutreten, war von einer Selbstgefälligkeit, die das Herz mit Lebensfreude
               erfüllte. Ja, dies war es: Müller-Rosé verbreitete Lebensfreude, – wenn anders dies
               Wort das köstlich schmerzhafte Gefühl von Neid, Sehnsucht, Hoffnung und Liebesdrang
               bezeichnet, wozu der Anblick des Schönen und Glücklich-Vollkommenen die Menschenseele
               entzündet.
            

            Das Parkettpublikum, das uns umgab, setzte sich aus Bürgern und Bürgersfrauen, Kommis,
               einjährig dienenden jungen Leuten und kleinen Blusenmädchen zusammen, und so unaussprechlich
               ich ergötzt war, besaß ich doch Gegenwärtigkeit und Neugier genug, umherzuschauen,
               mich nach den Wirkungen umzutun, welche die Darbietungen der Bühne auf die Genossen
               meines Vergnügens ausübten, und die Mienen der Umsitzenden mit Hilfe meiner eigenen
               Empfindungen zu deuten. Der Ausdruck dieser Mienen war töricht und wonnig. Ein gemeinsames
               Lächeln blöder Selbstvergessenheit umspielte alle Lippen, und wenn es bei den kleinen
               Blusenmädchen süßer und erregter war, bei den Frauen die Eigenart einer mehr schläfrigen
               und trägen Hingabe aufwies, so sprach es dafür bei den Männern von jenem gerührten
               und andächtigen Wohlwollen, mit welchem schlichte Väter auf glänzende Söhne blicken,
               deren Existenz sich weit über ihre eigene erhoben hat, und in denen sie die Träume
               ihrer eigenen Jugend verwirklicht sehen. Was die Kommis und Einjährigen betraf, so
               stand alles in ihren aufwärts gewandten Gesichtern weit offen, die Augen, die Nasenlöcher
               und die Münder. Und dabei lächelten sie. Wenn wir in unseren Unterhosen dort oben
               stünden, mochten sie denken – wie würden wir bestehen? Und wie keck und ebenbürtig
               er mit zwei so anspruchsvollen Freudenmädchen verkehrt! – Wenn Müller-Rosé vom Schauplatze
               abtrat, so fielen die Schultern hinab und eine Kraft schien von der Menge zu weichen.
               Wenn er, erhobenen Armes einen hohen Ton aushaltend, in sieghaftem Sturmschritt vom
               Hintergrunde zur Rampe vordrang, so schwollen die Busen ihm entgegen, daß die Atlastaillen
               der Frauen in den Nähten krachten. Ja, diese ganze beschattete Versammlung glich einem
               ungeheuren Schwarme von nächtlichen Insekten, der sich stumm, blind und selig in eine
               strahlende Flamme stürzt.
            

            Mein Vater unterhielt sich königlich. Er hatte nach französischer Sitte Hut und Stock
               mit in den Saal genommen. Jenen setzte er auf, sobald der Vorhang gefallen war, und
               mit diesem beteiligte er sich an dem frenetischen Applaus, indem er laut und andauernd
               damit auf den Boden stieß. »C’est épatant!« sagte er mehrmals ganz schwach und hingenommen.
               Allein nach Schluß der Vorstellung, draußen auf dem Gange, als alles vorüber war und
               um uns her die berauschten und innerlich gesteigerten Kommis in der Art, wie sie gingen,
               sprachen, ihre roten Hände betrachteten und ihre Stöcke handhabten, dem Helden des
               Abends nachzuahmen suchten, sagte mein Vater zu mir: »Komm mit, wir wollen ihm doch
               die Hand schütteln. Gott, als ob wir nicht genaue Bekannte wären, Müller und ich!
               Er wird enchantiert sein, mich wiederzusehen.« Und nachdem er unseren Damen befohlen
               hatte, in der Vorhalle auf uns zu warten, brachen wir wirklich auf, um Müller-Rosé
               zu begrüßen.
            

            Unser Weg führte uns durch die zunächst der Bühne gelegene und schon finstere Loge
               des Theaterdirektors, von wo wir durch eine schmale Eisentür hinter die Kulissen gelangten.
               Das Halbdunkel des Schauplatzes war spukhaft belebt von räumenden Arbeitern. Eine
               kleine Person in roter Livree, die im Stücke einen Liftjungen dargestellt hatte und
               in irgendwelche Gedanken versunken mit der Schulter an der Wand lehnte, kniff mein
               armer Vater scherzend dort, wo sie am breitesten war, und fragte sie nach der gesuchten
               Garderobe, worauf sie uns übellaunig die Richtung wies. Wir durchmaßen einen getünchten
               Gang, in dessen eingeschlossener Luft offene Gasflammen brannten. Schimpfen, Lachen
               und Schwatzen drang durch mehrere Türen, die auf den Korridor mündeten, und mein Vater
               machte mich heiter lächelnd mit dem Daumen auf diese Lebensäußerungen aufmerksam.
               Aber wir schritten weiter bis zur letzten, an der unteren Schmalseite des Ganges gelegenen
               Tür, und dort klopfte mein Vater, indem er sein Ohr zu dem pochenden Knöchel hinabbeugte.
               Man antwortete drinnen: »Wer da?« oder: »Was, zum Deibel!« Ich erinnere mich nicht
               genau des hellen, aber unwirschen Anrufs. »Darf man eintreten?« fragte mein Vater;
               worauf es antwortete, daß man vielmehr etwas anderes, in diesen Blättern nicht Wiederzugebendes
               tun dürfe. Mein Vater lächelte still und verschämt und versetzte: »Müller, ich bin
               es – Krull, Engelbert Krull. Man wird Ihnen doch wohl noch die Hand schütteln dürfen!«
               Da lachte es drinnen und sprach: »Ach, du bist es, altes Sumpfhuhn! Na, immer ’rein
               ins Vergnügen! – Sie werden ja wohl«, hieß es weiter, als wir zwischen Tür und Angel
               standen, »nicht Schaden nehmen durch meine Blöße.« Wir traten ein, und ein Anblick
               von unvergeßlicher Widerlichkeit bot sich dem Knaben dar.
            

            An einem schmutzigen Tisch und vor einem staubigen und beklecksten Spiegel saß Müller-Rosé,
               nichts weiter am Leibe als eine Unterhose aus grauem Trikot. Ein Mann in Hemdärmeln
               bearbeitete des Sängers Rücken, der in Schweiß gebadet schien, mit einem Handtuch,
               indes er selber Gesicht und Hals, die dick mit glänzender Salbe beschmiert waren,
               vermittels eines weiteren, von farbigem Fett schon starrenden Tuches abzureiben beschäftigt
               war. Die eine Hälfte seines Gesichtes war noch bedeckt mit jener rosigen Schicht,
               die sein Antlitz vorhin so wächsern idealisch hatte erscheinen lassen, jetzt aber
               lächerlich rotgelb gegen die käsige Fahlheit der anderen, schon entfärbten Gesichtshälfte
               abstach. Da er die schön kastanienbraune Perücke mit durchgezogenem Scheitel, die
               er als Attaché getragen, abgelegt hatte, erkannte ich, daß er rothaarig war. Noch
               war sein eines Auge schwarz ummalt, und metallisch schwarz glänzender Staub haftete
               in den Wimpern, indes das andere nackt, wässerig, frech und vom Reiben entzündet den
               Besuchern entgegenblinzelte. Das alles jedoch hätte hingehen mögen, wenn nicht Brust,
               Schultern, Rücken und Oberarme Müller-Rosés mit Pickeln besät gewesen wären. Es waren
               abscheuliche Pickel, rot umrändert, mit Eiterköpfen versehen, auch blutend zum Teil,
               und noch heute kann ich mich bei dem Gedanken daran eines Schauders nicht erwehren.
               Unsere Fähigkeit zum Ekel ist, wie ich anmerken möchte, desto größer, je lebhafter
               unsere Begierde ist, das heißt: je inbrünstiger wir eigentlich der Welt und ihren
               Darbietungen anhangen. Eine kühle und lieblose Natur wird niemals vom Ekel geschüttelt
               werden können, wie ich es damals wurde. Denn zum Überfluß herrschte in dem von einem
               eisernen Ofen überheizten Raum eine Luft – eine aus Schweißgeruch und den Ausdünstungen
               der Näpfe, Tiegel und farbigen Fettstangen, die den Tisch bedeckten, zusammengesetzte
               Atmosphäre, daß ich anfangs nicht glaubte, ohne unpäßlich zu werden, länger als eine
               Minute darin atmen zu können.
            

            Dennoch stand ich und schaute – und habe weiter nichts Tatsächliches über unseren
               Besuch in Müller-Rosés Garderobe beizubringen. Ja, ich müßte mir vorwerfen, um nichts
               und wieder nichts so eingehend von meinem ersten Theaterbesuch gehandelt zu haben,
               wenn ich meine Erinnerungen nicht in erster Linie zu meiner eigenen Unterhaltung und
               erst in zweiter zu der des Publikums niederschriebe. Auf Spannung und Proportion richte
               ich gar kein Augenmerk und überlasse diese Rücksichten solchen Verfassern, die aus
               der Phantasie schöpfen und aus erfundenem Stoff schöne und regelmäßige Kunstwerke
               herzustellen bemüht sind, während ich lediglich mein eigenes, eigentümliches Leben
               vortrage und mit dieser Materie nach Gutdünken schalte. Bei Erfahrungen und Begegnissen,
               denen ich eine besondere Belehrung und Aufklärung über mich und die Welt verdanke,
               verweile ich lange und führe jede Einzelheit mit spitzem Pinsel aus, während ich über
               anderes, was mir weniger teuer ist, leicht hinweggleite.
            

            Was damals zwischen Müller-Rosé und meinem armen Vater geplaudert wurde, ist meinem
               Gedächtnis fast ganz entschwunden, und zwar wahrscheinlich deshalb, weil ich nicht
               Zeit fand, darauf achtzuhaben. Denn die Bewegung, die unserem Geist durch die Sinne
               mitgeteilt wird, ist unzweifelhaft viel stärker als die, welche das Wort darin erzeugt.
               Ich erinnere mich, daß der Sänger, obgleich doch der begeisterte Beifall des Publikums
               ihn seines Triumphes hätte müssen versichert haben, unaufhörlich fragte, ob er gefallen,
               in welchem Grade er gefallen habe – und wie sehr verstand ich seine Unruhe! Ferner
               schweben mir einige Witze in vulgärem Geschmacke vor, die er ins Gespräch flocht,
               wie er denn zum Beispiel auf irgendeine Neckerei meines Vaters antwortete: »Halten
               Sie die Schnauze!« um sofort hinzuzufügen: »oder die Pfoten für das Schmackhaftere?«
               Aber diesen und anderen Äußerungen seines Geistes lieh ich, wie gesagt, nur ein halbes
               Ohr, tief angestrengt beschäftigt, wie ich war, das Erlebnis meiner Sinne innerlich
               aufzuarbeiten.
            

            Dies also – so etwa gingen damals meine Gedanken –, dies verschmierte und aussätzige
               Individuum ist der Herzensdieb, zu dem soeben die graue Menge sehnsüchtig emporträumte!
               Dieser unappetitliche Erdenwurm ist die wahre Gestalt des seligen Falters, in welchem
               eben noch tausend betrogene Augen die Verwirklichung ihres heimlichen Traumes von
               Schönheit, Leichtigkeit und Vollkommenheit zu erblicken glaubten! Ist er nicht ganz
               wie eines jener eklen Weichtierchen, die, wenn ihre abendliche Stunde kommt, märchenhaft
               zu glühen befähigt sind? Die erwachsenen und im üblichen Maße lebenskundigen Leute
               aber, die sich so willig, ja gierig von ihm betören ließen, mußten sie nicht wissen,
               daß sie betrogen wurden? Oder achteten sie in stillschweigendem Einverständnis den
               Betrug nicht für Betrug? Letzteres wäre möglich; denn genau überdacht: wann zeigt
               der Glühwurm sich in seiner wahren Gestalt, – wenn er als poetischer Funke durch die
               Sommernacht schwebt, oder wenn er als niedriges, unansehnliches Lebewesen sich auf
               unserem Handteller krümmt? Hüte dich, darüber zu entscheiden! Rufe dir vielmehr das
               Bild zurück, das du vorhin zu sehen glaubtest: diesen Riesenschwarm von armen Motten
               und Mücken, der sich still und toll in die lockende Flamme stürzte! Welche Einmütigkeit
               in dem guten Willen, sich verführen zu lassen! Hier herrscht augenscheinlich ein allgemeines,
               von Gott selbst der Menschennatur eingepflanztes Bedürfnis, dem die Fähigkeiten des
               Müller-Rosé entgegenzukommen geschaffen sind. Hier besteht ohne Zweifel eine für den
               Haushalt des Lebens unentbehrliche Einrichtung, als deren Diener dieser Mensch gehalten
               und bezahlt wird. Wieviel Bewunderung gebührt ihm nicht für das, was ihm heute gelang
               und offenbar täglich gelingt! Gebiete deinem Ekel und empfinde ganz, daß er es vermochte,
               sich in dem geheimen Bewußtsein und Gefühl dieser abscheulichen Pickel mit so betörender
               Selbstgefälligkeit vor der Menge zu bewegen, ja, unterstützt freilich durch Licht
               und Fett, Musik und Entfernung, diese Menge das Ideal ihres Herzens in seiner Person
               erblicken zu lassen und sie dadurch unendlich zu erbauen und zu beleben!
            

            Empfinde noch mehr! Frage dich, was den abgeschmackten Witzbold trieb, diese abendliche
               Verklärung seiner selbst zu erlernen! Frage dich nach den geheimen Ursprüngen des
               Gefälligkeitszaubers, der vorhin seinen Körper bis in die Fingerspitzen durchdrang
               und beherrschte! Um dir antworten zu können, brauchst du dich nur zu erinnern (denn
               du weißt es gar wohl!), welche unnennbare, mit Worten nicht ungeheuerlich süß genug
               zu bezeichnende Macht es ist, die den Glühwurm das Leuchten lehrt. Beachte doch, wie
               der Mensch sich nicht satt hören kann an der Versicherung, daß er gefallen, daß er
               wahrhaftig über die Maßen gefallen hat! Lediglich der Hang und Drang seines Herzens
               zu jener bedürftigen Menge hat ihn zu seinen Künsten geschickt gemacht; und wenn er
               ihr Lebensfreude spendet, sie ihn dafür mit Beifall sättigt, ist es nicht ein wechselseitiges
               Sich-Genüge-Tun, eine hochzeitliche Begegnung seiner und ihrer Begierden?
            

         
      
   
      
               Sechstes Kapitel
               

            

            Obige Zeilen deuten in großen Zügen den Gedankengang an, den mein Geist, erhitzt und
               eifrig, in Müller-Rosés Garderobe zurücklegte und auf dem er sich in den folgenden
               Tagen, ja Wochen, aber- und abermals strebend und träumend betraf. Eine tiefe Ergriffenheit
               war stets die Frucht dieser inneren Forschungen, eine Sehnsucht, Hoffnung, Trunkenheit
               und Freude, so stark, daß noch heute, meiner großen Müdigkeit ungeachtet, die bloße
               Erinnerung daran den Schlag meines Herzens zu schnellerem Takte befeuert. Damals jedoch
               war diese Empfindung von solcher Macht, daß sie zuweilen meine Brust zu sprengen drohte,
               ja mich gewissermaßen krank machte und mir nicht selten zum Anlaß diente, die Schule
               zu meiden.
            

            Meine wachsende Abneigung gegen dies feindselige Institut noch besonders zu begründen,
               erachte ich für überflüssig. Die Bedingung, unter der ich einzig zu leben vermag,
               ist Ungebundenheit des Geistes und der Phantasie, und so kommt es, daß die Erinnerung
               an meinen langjährigen Aufenthalt im Zuchthause mich weniger unliebsam berührt als
               diejenige an die Bande der Knechtschaft und Furcht, in welche die scheinbar ehrenvollere
               Disziplin des kalkweißen, kastenartigen Hauses drunten im Städtchen die empfindliche
               Knabenseele schlug. Stellt man zum Überfluß meine Vereinsamung mit in Rechnung, deren
               Ursprünge ich auf früherem Blatte aufgedeckt habe, so wird es nicht wundernehmen,
               daß ich früh darauf sann, dem Schuldienst nicht nur an Sonn- und Feiertagen zu entkommen.
            

            Dabei leistete mir eine lange spielerische Übung, die Handschrift meines Vaters nachzuahmen,
               vorzügliche Dienste. Ein Vater ist stets das natürliche und nächste Muster für den
               sich bildenden und zur Welt der Erwachsenen hinstrebenden Knaben. Unterstützt durch
               geheimnisvolle Verwandtschaft und Ähnlichkeiten der Körperbildung, setzt der Halbwüchsige
               seinen Stolz darein, sich von dem Gehaben des Erzeugers anzueignen, was die eigene
               Unfertigkeit ihn zu bewundern nötigt – oder, um genauer zu sein: Diese Bewunderung
               ist es, die halb unbewußt zu der Aneignung und Ausbildung dessen führt, was erblicherweise
               in uns vorgebildet liegt. Dereinst so rasch und geschäftlich leicht die Stahlfeder
               zu führen wie mein Vater war schon mein Traum, als ich noch hohe Krähenfüße in die
               liniierte Schiefertafel grub, und wieviel Fetzen Papiers bedeckte ich später, die
               Finger genau nach seiner schlanken Manier um den Halter geordnet, mit Versuchen, die
               väterlichen Schriftzüge aus dem Gedächtnis nachzubilden. Das war nicht schwer, denn
               mein armer Vater schrieb eigentlich eine Kinderhand, fibelgerecht und ganz unausgeschrieben,
               nur daß die Buchstaben winzig klein, durch überlange Haarstriche jedoch so weitläufig,
               wie ich es sonst nie gesehen, auseinandergezogen waren, eine Manier, deren ich rasch
               aufs täuschendste habhaft wurde. Was den Namenszug »E. Krull« betraf, der, im Gegensatz
               zu den spitzig-gotischen Zeichen des Textes, den lateinischen Duktus aufwies, so umhüllte
               ihn eine Schnörkelwolke, die auf den ersten Blick schwer nachzuformen schien, jedoch
               so einfältig ausgedacht war, daß gerade die Unterschrift mir fast stets zur Vollkommenheit
               gelang. Die untere Hälfte des E nämlich lud weit zu gefälligem Schwunge aus, in dessen
               offenen Schoß die kurze Silbe des Nachnamens sauber eingetragen wurde. Von oben her
               aber, den u-Haken zum Anlaß und Ausgang nehmend und alles von vorn umfassend, gesellte
               sich ein zweiter Schnörkel hinzu, welcher den E-Schwung zweimal schnitt und, gleich
               diesem von Zierpunkten flankiert, in zügiger S-Form nach unten verlief. Die ganze
               Figur war höher als breit, barock und kindlich von Erfindung und eben deshalb so vortrefflich
               zur Nachahmung geeignet, daß der Urheber selbst meine Produkte als von seiner Hand
               würde anerkannt haben. Welcher Gedanke aber lag näher als der, eine Fertigkeit, in
               der ich mich anfangs nur zu meiner Zerstreuung geübt hatte, in den Dienst meiner geistigen
               Freiheit zu stellen? »Mein Sohn Felix«, schrieb ich, »war am 7ten currentis durch quälendes Bauchgrimmen genötigt, dem Unterricht fernzubleiben, was mit Bedauern
               bescheinigt – E. Krull.« Oder auch etwa: »Eine eitrige Geschwulst am Zahnfleisch sowie die Verstauchung
               des rechten Armes waren schuld, daß Felix vom 10.–14. hujus das Zimmer hüten und zu unserem Leidwesen vom Besuche der Lehranstalt absehen mußte.
               Es zeichnet mit Hochachtung – E. Krull.« War dies gelungen, so hinderte nichts mich mehr, die Schulstunden eines Tages oder
               mehrerer frei schweifend in der weiteren Umgebung des Städtchens zu verbringen, auf
               grünem Anger, im Schatten der flüsternden Blätter hingestreckt, den eigenartigen Gedanken
               meines jungen Herzens nachzuhängen, zwischen dem malerischen Gemäuer der rheinwärts
               gelegenen, weiland erzbischöflichen Burg verborgen, die Stunden zu verträumen, oder
               auch wohl, zur rauhen Winterszeit, in der Werkstatt meines Paten Schimmelpreester
               Zuflucht zu suchen, der mich zwar meiner Praktik halber mit Scheltnamen belegte, aber
               doch mit einer Betonung, die anzeigte, daß er meine Beweggründe zu ehren wisse.
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