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		Über dieses Buch

		Der ganz normale Familienwahnsinn – hier kommt Lelle!
 
Lelle ist fünfzehn und pubertiert. Im Gegensatz zu ihrer älteren Schwester Cotsch brilliert sie in der Schule nicht, dafür ist sie aber das Lieblingskind ihrer hypochondrischen Mutter und des cholerischen Vaters. Als Cotsch eines Abends verschwindet, macht sich Lelle auf, sie wieder zu finden. Dabei hilft ihr der Nachbarssohn Arthur, den der Vater irrtümlicherweise für einen Stricher hält. Kein Wunder, dass Lelle ihre Familie einfach nur peinlich findet.


	
		
		Über Alexa Hennig von Lange

		
		Alexa Hennig von Lange, geboren 1973 in Hannover, hatte ihren ersten Romanerfolg 1997 mit »Relax«. Des weiteren schrieb sie die Theaterstücke »Flashback« (Volksbühne Berlin), »Faster Pussycat! Kill! Kill!« (Junges Theater Göttingen) und »Erinnerungen« (Autorentage Hannover) sowie die Romane »Ich bin’s« und »Woher ich komme«. 2002 erschien die Erzählung »Lelle«.
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1
In der Schule bin ich immer fröhlich. Alle denken, Lelle hat ein sonniges Gemüt. Wenn ich ins Klassenzimmer komme, sagen die Leute aus meiner Klasse: »Die Sonne geht auf!« In den kleinen Pausen mache ich Witze. Ich lache über meine Witze, bis ich vor Lachen heulen muss. Ich rutsche vor Lachen von meinem Stuhl, kugle mich unter meinem Tisch vor Lachen. Und alle lachen mit. Ich bin zu jedem freundlich. Ich mache Witze und alle lachen. Ich am meisten.
Nach der Schule fahre ich mit dem Fahrrad nach Hause. Die schattige Allee mit den rosa blühenden Bäumen entlang. Den kleinen Berg hinunter. Den Fluss entlang. An den Wiesen vorbei. Über die Brücke, durch den kühlen Wald. Die Sonne scheint durch das grüne Laub. Auf dem Weg liegen leere, staubige Schneckenhäuser. Die Amseln zwitschern. Es ist Sommer. Und ich fühle mich so schrecklich allein. »Ich bin allein!« denke ich.
An diesem Sonntag ist es besonders schlimm. Schon am Morgen, als ich aufwache, und die Kirchturmglocken läuten, denke ich: »Ich bin allein!« Beim Mittagessen auf der Terrasse denke ich immer noch: »Ich bin allein!«
Am Nachmittag gehe ich in den Keller und hole mir ein bisschen von Mamas Ton. Der gammelt in dem grauen Plastikeimer neben Mamas Drehscheibe vor sich hin. Wenn Mama Zeit hat, töpfert sie Vasen. Solche mit runden Bäuchen und langen, dünnen Hälsen. Die verkauft sie dann beim Weihnachtsbasar in der Grundschule gegenüber. Da verkaufen alle Frauen aus der Siedlung ihre selbstgemachten Werke. Schamlos bauen sie ihre jämmerlichen Aquarelle, Zeichnungen, Räuchermännchen und Gestecke auf den kleinen Grundschultischen auf. Von der Decke hängt ein riesiger Adventskranz mit dicken roten Kerzen. Letztes Jahr ist das Monstrum plötzlich runtergekommen und der schmächtigen Frau Seidlitz auf den Kopf gesaust. Das gab ein Durcheinander! Jeder ist hingelaufen und wollte sehen, ob Frau Seidlitz in der Mitte durchgebrochen ist. War sie nicht. Die lag am Boden unter den Zweigen und hat gejammert: »Meine Lose, meine Lose!« Frau Seidlitz ist nämlich jedes Jahr für die Tombola zuständig, bei der es allerhand Haushaltsgeräte zu gewinnen gibt. Einmal gab es sogar eine Waschmaschine zu gewinnen. Die wollte aber keiner haben, weil den Leuten das Fabrikat nicht gut genug war. Mama hätte sie gerne gehabt. Aber Papa hat gesagt: »Kommt nicht in die Tüte! Sonst sieht das so aus, als könnten wir uns keine anständige Maschine leisten!« Darum ist die Waschmaschine nach Kalakamati in Simbabwe gegangen. Das ist unsere afrikanische Partnergemeinde. Ich frage mich, was die Menschen da mit einer Waschmaschine sollen. Haben die überhaupt eine Steckdose in der Wüste?
Auf dem Weihnachtsbasar essen alle Nachbarn Stollen, betrinken sich mit Glühwein aus Plastikbechern, und Mama verkauft ihre bunt glasierten Vasen. Das eingenommene Geld sortiert sie ganz schnell in ihre kleine rote Geldkassette, die sie in ihrer Stofftasche versteckt. Mama ist richtig gut gelaunt, wenn sie mal ein paar Pfennige dazu verdienen kann, weil Papa so mit dem Haushaltsgeld rumknausert. Da hat Mama aber Glück, die Leute mögen ihre Vasen. Ein paar Wochen vor Weihnachten gerät Mama deshalb immer unter Druck, weil sie befürchtet, dass sie nicht genügend Vasen fertig kriegt. Je mehr Vasen sie produziert, desto mehr Geld wird reinkommen. Ist ja klar! Neben dem Telefon im Wohnzimmer liegt sogar eine Liste für Vorbestellungen. Das ganze Jahr über rufen Leute an und wollen Mamas Vasen vorbestellen. Einmal haben meine Schwester Cotsch und ich noch ein paar Namen mehr dazu geschrieben. Mama hatte richtig was zu tun. Die ist gar nicht mehr aus dem Keller gekommen, und Cotsch und ich konnten ungestört auf dem braunen Wohnzimmerteppich liegen und fernsehen. Das war super. Aber in letzter Zeit ist Mama nicht mehr zum Vasentöpfern gekommen, weil es Cotsch nicht so gut ging. Vor ein paar Wochen hat Cotsch ihre neue Geige gegen den Türrahmen gehauen. »Scheiß Geige!« Es gab Probleme beim Geigeüben.
Nach dem Vorfall hat Mama nach einer Gesprächstherapie für Cotsch gesucht. »So geht das nicht weiter. Cotsch muss ihre Aggressionen besser unter Kontrolle kriegen!« Sie ist in der Nachbarschaft rumgelaufen und hat ihre Weihnachtsbasar-Freundinnen gefragt, wo ihre Töchter zur Therapie hingehen. Und so ist Mama auf Frau Thomas gestoßen. Da fährt meine Schwester jetzt einmal in der Woche mit der U-Bahn hin. Genau wie Corinna Melms, die Tochter von Frau Melms. Meine Schwester ist überhaupt nicht begeistert von dem Gedanken, dass sie ihre Therapeutin mit Corinna teilen muss. »Corinna ist so eine dumme Sau! Die ist so dumm! Die ist überhaupt nicht krank! Die ist nur dumm!« Aber Mama sagt: »Frau Thomas ist die Beste.« Und: »Jeder muss sich den Therapeuten mit anderen Leuten teilen!« – Na ja. –
Auf alle Fälle stehe ich an diesem verregneten Sonntagnachmittag in meinem Zimmer am Fenster und töpfere mir aus Mamas Ton einen Penis. Der Penis wird ziemlich dick, weil ich viel Ton mit hochgenommen habe. »Wenn schon, dann richtig!« denke ich. Draußen prasseln die Regentropfen auf die Blätter der Rosenbüsche, die Papa vor dem Mittagessen gegossen hat. Da hat es noch nicht geregnet. Ich habe vorsorglich die Zimmertür abgeschlossen. Und erst nach einer Stunde klopft Mama an die Tür.
»Lelle, was machst du da drinnen?«
»Nichts Besonderes!«
»Mach die Tür auf!«
»Nee, jetzt nicht!«
»Bitte mach die Tür auf!«
»Warum denn?«
»Ich will mit dir reden!«
»Ich kann jetzt nicht!«
»Was machst du denn da drinnen?«
»Nichts!«
»Lelle, mach bitte die Tür auf!«
Und schon hat es Mama geschafft, dass ich meine Töpferarbeit unterbrechen muss, um meinen Kopf gegen die Zimmertür zu schlagen. Das mache ich manchmal, wenn ich überfordert bin. Mama haut von außen mit der flachen Hand gegen das gelb lackierte Holz und drückt hektisch die grüne Plastikklinke rauf und runter.
»Lelle, was ist denn mit dir?«
»Lass mich endlich in Ruhe!«
»Lelle, mein Schatz, hör auf damit!«
»Dann lass mich endlich in Ruhe!«
»Ich kann dich aber nicht in Ruhe lassen! Ich mache mir Sorgen!«
»Wenn du mich nicht in Ruhe lässt, bringe ich mich um!«
Mama lässt die Klinke los und geht. Ich bin verwundert. So etwas. Das habe ich noch nie erlebt. Ich hatte mich eher darauf eingestellt, dass das Theater noch eine halbe Stunde weitergeht, bis meine Schwester aus ihrem Zimmer kommt und schreit:
»Hier geht es immer nur um Lelle! Wenn ich sage, dass ich mich umbringe, interessiert das keine Sau!«
Ich bin echt erleichtert. Ich stehe wieder von meinem flauschigen Kinderzimmerteppich auf und stelle mich zurück ans Fenster. Ich will, dass mein getöpferter Penis fertig wird. Ich habe nämlich einen Entschluss gefasst: Ich will mich selbst entjungfern. So eine Entjungferung tut bestimmt weh, und da ist es besser, man hat das erledigt, bevor man sich mit einem Jungen ins Bett legt, der einen auch noch lieben soll. Das ist definitiv zu viel auf einmal. Worauf soll man sich in so einem Moment denn noch alles konzentrieren?! Auf den Schmerz, und dass man sich nicht vor Schreck verkrampft? Oder auf die Liebe? Oder, dass der Junge das Loch findet, in das er seinen Penis stecken darf? Ich frage mich sowieso, wie das organisatorisch geregelt ist. Darum bin ich richtig stolz auf meinen Einfall. Mein dicker Penis muss nur noch ein bisschen glatt gestrichen werden. Dann ist er fertig. Als ich gerade mit dem Feinschliff beschäftigt bin, glotzt Mama plötzlich mit triefnassen Haaren und regendurchtränkter Bluse von der anderen Seite der Fensterscheibe direkt auf mich, meine Hände und den riesigen Penis.
»Geht es dir gut, mein Schatz?«
Mir bleibt das Herz stehen. Mama hat ihre Hände ums Gesicht gelegt, damit sie mich besser hinter der Scheibe sehen kann. Kann Mama mich nicht einmal in Ruhe lassen? Der feuchte Tonpenis flutscht durch meine Finger und landet auf dem Teppich. Wenigstens kann Mama ihn so nicht mehr sehen. »Ja!« kreische ich und lasse mich neben meinen fusseligen Penis auf den Boden fallen, während Mama über mir an die Scheibe hämmert.
»Lelle, bist du ohnmächtig?«
Ich werde sehr oft ohnmächtig. Erst neulich habe ich beim Packenspielen auf dem Schulhof die Besinnung verloren. Beim schnellen Weglaufen im Matsch bin ich ausgerutscht und habe mir meine Schulter an dieser albernen Kinderwippe gestoßen. Zuerst habe ich mich ganz schnell wieder hochgerappelt und so getan, als ob nichts passiert ist. Ich bin taumelig ein bisschen im Kreis marschiert. Dabei habe ich gegrinst und geschielt und zu mir gesagt: »Wehe, du kippst um!« Und schon bin ich in die weichen Arme von der dicken Bettina gesunken. Ich bin auf sie zugewankt und habe gehaucht: »Halt mich!« Und klapp, war ich auch schon weg. Bettina hat mich aufgefangen und nach Kaninchen gerochen. Bettina hat einen großen Kaninchenstall mit vier Kaninchen in ihrem Zimmer stehen. Mit der Kraft einer sorgenden Kaninchenmutter und unter dem Geleitschutz der gesamten Klasse hat sie mich zwei Treppen hoch ins Sekretariat geschleppt. Und die braun geschminkte Sekretärin kam sich nicht zu blöd vor, mich vor versammelter Mannschaft zu fragen: »Hast du deine Tage?« Mir ist der Schweiß den Rücken runtergelaufen. Aber ich war zu schwach, um angemessen zu reagieren. Ich habe nur den Kopf geschüttelt. Mehr ging nicht. Ich war einfach zu geschockt, vor allen Dingen, weil ich noch gar nicht meine Tage habe. Und darauf bin ich stolz. Das ist doch ein echter Grund zur Freude. Da könnte ich gleich noch eine Geschichte erzählen. Mach ich aber nicht. Vielleicht später, falls ich es nicht wieder vergessen sollte. Es hat auf jeden Fall etwas mit Schüleraustausch in England zu tun und mit einem Päckchen Damenbinden, das im Wohnzimmer vor den Augen der Gastfamilie ungeplanterweise aus der Tasche fällt. Die Binden hatte mir Mama vorsorglich mitgegeben.
»Falls du deine Regel das erste Mal in England kriegst!«
»Ich kotze!«
»Nimm sie trotzdem mit!«
»Danke!«
Meinen Tonpenis verstecke ich zum Trocknen im Kleiderschrank unter den Unterhosen. Den Rest von meinem Zimmer durchsucht Mama ständig, weil sie einmal in meiner Schublade einen vollen Teller Kartoffelsuppe entdeckt hat. Seitdem glaubt sie, dass ich ständig Nahrung in meinem Zimmer verstecke, anstatt sie zu essen. Aber so dumm bin ich nicht. Ich schütte den Scheiß lieber gleich ins Klo. Aber dann spaziert Mama plötzlich mit einem Stapel frisch gewaschener Wäsche in mein Zimmer, reißt die Kleiderschranktür auf und fingert in meinen dreckigen Unterhosen herum, die ich dort lagere. Mama kapiert nicht, dass das ab einem bestimmten Alter nicht mehr gemacht wird. Darum gehe ich mit dem großen Brotmesser auf sie los. Irgendwie muss man sich ja zur Wehr setzen! Schließlich will ich nicht, dass sie meine kleine Tonskulptur entdeckt. Mir ist klar, dass ich niemals zustechen würde, aber Mama findet »den Akt an sich schon so schrecklich!«
»Du sollst nicht immer in meinem Kleiderschrank rumwühlen!«
»Mache ich doch gar nicht!«
»Machst du wohl!«
»Ich nehme doch nur die dreckigen Unterhosen raus!«
»Siehst du?! Du wühlst in meinem Kleiderschrank rum!«
Papa putzt unterdessen im Keller seine Schuhe und tut so, als ob er von unserem Gezanke nichts mitbekommt. Vielleicht repariert er auch den Sitz von seinem Korbstuhl aus der Kolonialzeit, auf den meine Schwester und ich uns gerne stellen, wenn wir was vom Küchenschrank holen wollen. Mama versteckt nämlich da oben im Staub ihr Portmonee mit dem Haushaltsgeld. Da gehen meine Schwester und ich immer ran, wenn unser Taschengeld alle ist. Aber Mama merkt es gar nicht. Die sagt nur: »Papa ist so ein Geizhals. Der gibt mir viel zu wenig Haushaltsgeld!« Und Papa sagt: »Stellt euch doch verdammt noch mal nicht immer auf den Sitz! Der Stuhl steht in einem Museum für Möbel aus der Kolonialzeit!« Bei allem, was sich bei uns im Haus befindet, behauptet Papa, dass es in einem Museum für Möbel aus der Kolonialzeit steht. Darum ist Papas monopole Sorge, dass irgendwas von dem Kram kaputtgehen könnte. Aber um die Gemütsverfassung von Mama und uns kümmert er sich einen Dreck, als er schließlich aus dem Keller kommt. Er sagt nur zu Mama:
»Mensch, nun lass doch mal die Kinder in Ruhe!«
»Ich lass sie doch in Ruhe!«
»Nein, du lässt sie eben nicht in Ruhe!«
»Was soll ich denn machen, wenn sie sagen, dass sie sich umbringen wollen?!«
»Nichts!«
»Wie: Nichts?«
»Nichts!«
»Ja, aber die werden doch einen Grund haben, warum sie das sagen!«
»Ja, weil du sie nie in Ruhe lässt!«
Papa hat bei uns immer das letzte Wort, weil Mama dann aus der Küche geht und sich oben in ihrem Nähzimmer im ersten Stock, einen Sherry genehmigt. Und dann noch einen. Aber als ich mit dem geschärften Messer vor ihr rumhantiere, wandert sie nicht in ihr Nähzimmer ab, um sich einen zu zwitschern. Stattdessen legt sie sich direkt aufs Kolonialsofa im Wohnzimmer und behauptet, dass sie keine Luft mehr kriegt.
»Ich krieg keine Luft mehr!«
Papa gießt in der Küche den Tee auf und sagt durch den Durchgang:
»Stell dich nicht so an!«
Mama reagiert überhaupt nicht darauf. Sie sagt nur:
»Mein linker Arm ist ganz taub!«
»Blödsinn!«
Papa zwinkert mir zu, wie ich so erbärmlich auf dem kleinen Hocker neben dem Kühlschrank hocke und ein schlechtes Gewissen habe. Dann trocknet er sich die Hände ab und zwinkert weiter rum:
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