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    Prolog


    Er war sorgfältig frisiert. Die Wirbel in seinem dichten Haarschopf waren mit Gel gebändigt, der Nacken kurz geschoren. Nicht ein einziges Härchen fiel störend über den Kragen seines blütenweißen Hemdes. Nase und Ohren waren ebenso haarlos wie die Wangen. Ein perfekt getrimmter Schnauzer über einer sinnlichen, fast weibischen Oberlippe machte ihn interessant. Als er sich plötzlich zurücklehnte, glaubte sie, ein Hauch von Davidoffs The Game wehe über den Tisch.


    Sie sah auf seine Hände. Kräftig, nicht grob. Lange Finger, die Nägel manikürt. Sie passten zu ihm. Das linke Handgelenk zierte eine PanoGraph. Die schneeweißen Manschetten, geknöpft mit goldgefassten Lapislazuli, lugten rechts wie links absolut korrekt aus den Ärmeln seines schwarzen Dinnerjackets. Der Anblick dieses Mannes gab ihr ein Gefühl von Lebendigkeit, von Klasse, von unausgeschöpften Möglichkeiten.


    Ihr gefielen Menschen, die sich sorgfältig kleideten, die einen Sinn für die richtige Garderobe besaßen. Die Tagestouristen, die sich nicht scheuten, das Casino in Straßenklamotten zu betreten, verachtete sie. Auch die von der Casinoleitung ins Leben gerufene, allwöchentliche Ladiesnight war ihr zuwider. Nichts als Weibergetue und überflüssiges Getuschel. Vergeudete Zeit.


    Wenn sie Langeweile hatte, kam es vor, dass sie sich in längst vergangene Zeiten zurückfantasierte, als die Damen und Herren noch in Equipagen vorfuhren, die Männer den Zylinder lüfteten, wenn sie den Frauen aus der Kalesche halfen, und unternehmungslustig den Spazierstock schwangen, während ihre Begleiterinnen in bodenlangen Abendmänteln majestätisch über den roten Teppich glitten. Ihr Gegenüber hätte auch damals eine exzellente Figur abgegeben.


    Seine Finger spielten mit einem Jeton. Die Steine lagen, in mehreren Säulen übereinandergestapelt, vor ihm auf dem Tisch. Wie eine Armee hatte er sie nach Farbe und Größe zwischen seinen Unterarmen aufgestellt. Als hätte er eine Strategie, die ihn von Erfolg zu Erfolg und schließlich zum triumphalen Sieg führen sollte.


    »Faites vos jeux, Mesdames et Messieurs.«


    Der Croupier war der beste von allen. Seine Stimme war sanft, dennoch kraftvoll und von schicksalhafter Unerbittlichkeit. Nichts erregte sie so wie der Klang dieser Stimme.


    »Rien ne va plus.«


    Das Klackern der in dem Kessel hüpfenden Kugel erstarb langsam. Schließlich verstummte jedes Geräusch.


    »Treize, noir, impair, manque.«


    Sie hatte es gewusst. Der Croupier führte den Rechen über den grünen Filz. Seine Geschmeidigkeit verriet Hingabe undJahrelange Praxis. Er sortierte die Jetons und schob ihr den Gewinn in einem sauber gestapelten Päckchen zu. Sie lächelte.


    Die Hände auf der anderen Seite ruhten regungslos auf dem Tisch.


    »Mesdames et Messieurs, faites vos jeux.«


    Ihr Gegenüber annoncierte mit leiser Stimme: »Carré 23 – 27.« Der gesetzte Betrag setzte sie in Erstaunen. Der Croupier folgte ungerührt der Anweisung. Sie glaubte, dem Schicksal auf die Finger zu schauen, und fasste Mut. Das Ausmaß ihrer Verwegenheit war ihr fremd, aber sie begrüßte das Neue wie einen Schatz, nach dem sie lange gesucht und den sie nun endlich gefunden hatte.


    »Rien ne va plus.«


    Nichts erreichte ihr Ohr, einzig das unrhythmische Klack, Klick, Klackklack der Kugel im Kessel. Ihr Blick war starr auf die regungslos daliegenden Hände ihres Gegenübers geheftet. Bis die Kugel zur Ruhe gekommen war. Stille. Unendliche Stille.


    »Treize, noir, impair, manque.«


    Sie wusste nicht, wie ihr geschah und was sie empfand. Ihr Zustand hatte keinen Namen. Bilder schossen ihr durch den Kopf: Spanien im Frühling, Wärme, ein Glas Wein zu zweit abends auf der Terrasse, eine im Meer versinkende Sonne, Bücher, die sie lesen wollte und die sich zu Hause ungelesen stapelten.


    Als sie aus ihren Träumen erwachte und aufsah, war der Mann verschwunden. Was hatte ihn davongetrieben? Angst, Verrat, Untreue!


    Sie blieb, wo sie war. Sie konnte nicht anders. Später ergriff sie Müdigkeit. Sehr viel später war sie am Ende. Als sie ging, bedankte sie sich bei dem Croupier mit ihrem letzten Tausender.


    Der anbrechende Tag tauchte die leeren Straßen in einen zwielichtigen Dämmer. Daheim angekommen warf sie sich, wie sie war, aufs Bett und fiel in einen bleiernen Schlaf. Abends, kurz vor Sonnenuntergang, wachte sie auf. In der Küche schaltete sie den Kaffeeautomaten an und wartete. Als der Becher voll war, setzte sie sich an den Küchentresen und trank in kleinen Schlucken. Ziemlich scheiße das alles, dachte sie. Du musst etwas ändern, flüsterte eine Stimme tief in ihrem Inneren.

  


  
    Im Mai


    »Wie wäre es morgen früh? Ich…«


    »Das geht nicht«, fiel sie ihm ins Wort. »Absolut gar nicht. Da jogge ich. Jeden Freitag um Punkt acht. Das solltest du eigentlich wissen.«


    »Muss das denn sein? Ich hätte…«


    »Du hättest das ebenso nötig wie ich«, unterbrach sie ihn erneut. Ihre Häme tröpfelte ihm ins Gemüt wie Gift.


    »Wirklich unbedingt?«, versuchte er es noch einmal.


    »Es muss sein.« Es klang, als mache sie ein für alle Mal klar, was wichtig sei und was nicht.


    »Wo denn?«


    »Oben im Norden, in der Westerheide. Weißt du überhaupt noch, wo das ist?«


    »Natürlich weiß ich das. Aber es ist wirklich wichtig! Könntest du uns zuliebe nicht eine Ausnahme machen? Mein Terminplan ist dicht gepackt und…«


    »Nein. Kann ich nicht. Ich brauche meine Runde genauso wie du deinen Terminkalender. Das verstehst du doch wohl, oder?«


    »Natürlich verstehe ich das. Aber wir müssen reden. Wenn nichts passiert, dann gehen die Lichter aus. Übrigens auch für dich, meine Liebe.«


    Sie lachte.


    »Mein Schicksal kannst du getrost mir überlassen, Schatz«, flötete sie. »Mir geht es blendend. Mein Bankdirektor sagt das auch.«


    Er war kurz davor, das Handy gegen die Wand zu knallen.


    »Du brauchst gar nicht so zu schnaufen. Das nützt dir auch nichts. Du hast es so gewollt. Jetzt hast du, was du wolltest.«


    »Damals, das waren andere Zeiten. Ich brauche Geld. Und zwar jetzt! Vorübergehend. Die Krise auf den Märkten dauert nicht ewig. Es ist doch bei dir nur gebunkert. Ich habe es verdient. Eigentlich gehört es mir, das weißt du ganz genau.«


    »Ich weiß nur, dass ich alleinige Vollmacht habe. Eigentümerin des Hauses bin ich auch. Das waren deine Ideen, mein Lieber, nicht meine.«


    »Aber deswegen…«


    »Doch. Genau deswegen bist du jetzt draußen. Du könntest mich bitten. Das ist aber auch alles.«


    Er presste das Handy gegen die Brust und biss sich auf die Lippe.


    »Okay«, stöhnte er. »Dann bitte ich dich eben.«


    »Um was?«, fragte sie süffisant.


    »Um Hilfe.«


    »Du willst also Geld von mir.«


    »Was denn sonst?«


    »Natürlich. Wie konnte ich das nur vergessen?«


    »Bitte werd nicht auch noch zynisch. Unsere Lage ist ernst genug.«


    »Unsere? Du meinst deine.«


    »Okay, meinetwegen. Aber sei dir nicht so sicher.«


    »Willst du mir drohen?«, lachte sie.


    »Nein. Ganz und gar nicht. Aber eine Lösung…«


    »Was willst du?«, unterbrach sie ihn barsch. »Werd doch mal konkret! Das ist doch dein Lieblingsspruch, nicht wahr?«


    Ihre Worte schnürten ihm die Kehle zu. Es entstand eine Pause.


    »Ich bitte dich um alles, was auf dem Konto liegt«, presste er schließlich heraus.


    »Du bist nicht ganz bei Trost«, höhnte sie. »Selbst wenn ich wollte.«


    »Was?«, schrie er. »Wo ist das Geld geblieben?«


    »Das geht dich nichts an. Ich…«


    »Was soll das? Natürlich geht mich das was an. Es ist mein Geld. Ich habe es…«


    »Es steht dir nicht mehr zur Verfügung. Kapier das endlich.«


    »Du lügst. So viel kannst du allein gar nicht ausgeben. Was hast du mit dem Geld gemacht?«


    »Ich lüge nicht. Ganz im Gegensatz zu dir, mein Lieber. Du mit deinen Bankgeheimnissen. Und dein scheiß Terminkalender. Nichts als Lügen und Weibergeschichten. Glaubst du, ich bin blöd?«


    »Was soll das denn jetzt? Schnappst du völlig über? Das ist doch totaler Quatsch.«


    »Quatsch? Vielleicht für dich. Für mich nicht.«


    »Seien wir doch vernünftig. Ich bitte dich«, flehte er.


    »Gut. Ich bin vernünftig. Von mir kriegst du nichts. Basta! Sonst noch was?«


    »Wo hast du das Geld?«, beharrte er zu wissen.


    »Ich habe es genutzt«, erwiderte sie süffisant.


    »Genutzt? Wofür denn?«


    »Das geht dich nichts an.«


    Er rang nach Worten.


    »Wir sind doch… Wir haben doch gemeinsame…«


    »Du faselst wirres Zeugs. Was soll das?«


    Er versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen.


    »Dein Bankdirektor: Was sagt er?«


    »Er sagt, dass ich mir überhaupt keine Sorgen zu machen brauche. Und für alle Fälle ist ja noch das Haus da. Sylt ist einfach meine Lebensversicherung«, kicherte sie.


    Er überlegte fieberhaft.


    »Ich würde mich auch erkenntlich zeigen«, sagte er schließlich.


    »Erkenntlich? Wie meinst du das?«


    »Ich meine, wir könnten einen Deal machen.«


    »Einen Deal? Du hast sie wohl nicht alle.«


    »Ich gebe dir, was du willst. Wenn ich…«


    »Was könntest du mir denn geben, das ich nicht schon habe? Lass dich mal untersuchen! Anscheinend hast du’s nötig.«


    Der Schmerz brachte ihn zur Besinnung. Er verstummte. Er schloss die Augen. Das Handy glitt ihm aus der Hand.


    Liebe, Vertrauen, Anerkennung! Hatte es das jemals gegeben? Ihre Worte schrillten ihm in den Ohren: Mein Schicksal kannst du getrost mir überlassen. Was hatte sie damit gemeint? Die Lage konnte aus heiterem Himmel kompliziert werden. In seinem Job passierte das hin und wieder. Er hatte vorausgeplant und für Sicherheit gesorgt. Ihm schien das sehr vernünftig gehandelt. Damals.


    Warum beschuldigte sie ihn? War es nicht genau umgekehrt? Sie hatte Geheimnisse. Sie war dauernd irgendwo unterwegs. Sie wollte unbedingt auf Sylt leben, anstatt in Hamburg. Sie hatte ihn geradezu in eine Affäre getrieben. Wie konnte sie überhaupt davon wissen? Nicht von ihr. Das war nicht möglich. Sie war ein ganz anderer Typ. Ungewöhnlich, leise und überhaupt nicht eitel. Sie redete kein dummes Zeug. Seit Kurzem ging ihm allerdings ihre Drängelei auf den Zeiger. Das war altmodisch und das Einzige, was ihn störte. Er vertraute ihr. Jedenfalls bis jetzt.


    Nichts war mehr so, wie es einmal gewesen war, dachte er bitter. Alles hatte sich verändert. Zu seinen Ungunsten. Das war ungerecht und absolut unakzeptabel. Niemals würde er bereit sein, kampflos das Feld zu räumen. Nein, nein und nochmals nein.


    Ich habe es genutzt. Was hatte sie damit gemeint? Er würde das herausfinden. Auf seine Kontakte konnte er sich verlassen. Sie funktionierten. Umgekehrt war er auch schon mal nützlich gewesen. Ihm kam der Gedanke, ein paar Tage auf Sylt zu verbringen.

  


  
    Tomas Jung


    Er hob die Teetasse, hielt aber jäh in der Bewegung inne. Sein Gesicht verzog sich zu einer schmerzhaften Grimasse.


    »Wie hat deine kleine Praktikantin, diese Charlotte aus Kiel, dich noch genannt? Wehleidig? Hab ich das richtig in Erinnerung?«, frotzelte Svenja.


    »Ja, ja, schon gut«, erwiderte Jung.


    »War da nicht noch was? Nun red’ schon, Tomi. Sei ehrlich!«


    »Altmodischer Tugendbold mit zu viel saurer Moral«, brummte er.


    »Wie recht sie hat«, lachte sie herzhaft.


    Es schien ihm, als mache es ihr Freude, ihn verletzt zu sehen. Ihn durchzuckte der Gedanke an Trennung. Er hatte dieses makabre Geplänkel satt. Er witterte dahinter Abgründe, deren tödlicher Ernst ihm Angst machte. Gegen die Mächte, die da tobten, hatte er keine Chance: völlig sinnlos, nur verschwendete Zeit. Charlotte hatte die Ansicht vertreten, auch sein Sexleben müsse problematisch sein. Sie konnte nicht wissen, wovon sie sprach. Ein lautloses Lachen schüttelte ihn. Er sollte lieber Golf spielen, fiel ihm ein.
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