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George Deffner

Mein Bauch, meine Frau und ich
Ein Männerleben mit der Problemzone
[image: ]



VORWORT

Lieber Leser,
sagen Sie, lesen Sie dieses Vorwort wirklich als Allererstes? Machen Sie das immer so? Wirklich? Dann herzlichen Glückwunsch. Sie gehören einer kleinen, aber feinen Minderheit an. Kein Mensch tut das normalerweise.
Aber egal, wo Sie schon mal hier angelandet sind, darf ich Ihnen kurz beschreiben, was Sie auf den folgenden Seiten erwartet. Das heißt, jetzt wäre wirklich die allerletzte Chance, das Buch ungelesen wieder in den Verkaufsständer zu schieben oder auf den Stapel zurückzulegen, wo Sie es gerade weggenommen haben. Keine Angst, es nimmt Ihnen niemand übel. Nicht der Autor und nicht einmal dessen Ehefrau.
Also, ein dicklicher Mann mit Bauch schreibt über sich und seinen Alltag. – Das das soll interessant sein? Muss jetzt wirklich jeder über alles schreiben? – Ja, das muss sein! Denn wir etwas dickeren Ausgaben des Homo sapiens werden immer mehr. Und das, obwohl nur die wenigsten wissen, was genau in uns vorgeht … mal abgesehen von den biologischen Verdauungsvorgängen und Ablagerungen im Fettgewebe.
Deshalb dieses Buch. Es versteht sich als Einladung zu einem kleinen Spaziergang durch die Gehirnwindungen eines Mannes mit Bauch. Ist Dicksein wirklich schlimm? Sind dicke Männer anders dick als Frauen? Wie tickt ein Dicker? Wie wurde er zu dem, der er ist? Und was wiederum isst er? Wie wird man so, und wie wird man das alles (und ihn?) wieder los?
Da spielen Befindlichkeiten und Empfindlichkeiten eine Rolle, was man so alles zu hören bekommt an guten Ratschlägen und schlechten Tipps. Und wir fahren Achterbahn quer durch die Gefühlswelt eines Übergewichtigen, der das Rauf und Runter am eigenen Leib erlebt – nicht nur beim Körpergewicht. Eine Expedition ins Innerste eines Bauchmenschen also, wie es ihn millionenfach auf dieser Welt gibt. Und gleichzeitig eine Reise in weitgehend unerforschtes Gelände.
Ich will Ihnen aber auch nicht zu viel versprechen: Ein Diätbuch halten Sie nicht in Händen, auch keine Anleitung zum perfekten Menschen in zwölf simplen Arbeitsschritten. Eher ein Drehbuch für ein Zwei-Personen-Stück, von denen eine immer gewinnt. Raten Sie mal, wen ich meine!
Wo wir schon von meiner Frau sprechen: Sie hat in diesem Buch ein gewaltiges Wörtchen mitzureden. Im Anschluss an jedes Kapitel folgt ein Kommentar von ihr zu dem, was ich zu sagen hatte. So wie ich meine Frau einschätze, wird sie schon bei diesem Vorwort ein PS anhängen!
Viel Spaß bei der Lektüre also – aber vermutlich kennen Sie ja schon alles. Weil Sie Vorworte immer als letztes lesen, stimmt’s?
 
George Deffner
Ammerland, Juni 2009
 
PS der Ehefrau: Na, das geht ja gut los! Der Mann – mein Mann! – redet sich doch schon im Vorwort um Kopf und Kragen. Nur weiter so!


Problemzone 1: Sport & Kondition
FITNESS MIT F WIE FOLTER

Wo einem beim Joggen freundliche Massai-Krieger entgegenkommen, von der Schönheit Delmenhorsts, warum Apfelkuchen mit Sahne Heilungsprozesse beschleunigt, wie man es schafft, immer die falschen Schuhe dabeizuhaben, und weshalb Winston Churchill trotzdem recht hatte
 
Ich habe zwei wiederkehrende Albträume, einen Klassiker und einen, sagen wir mal, neumodischen, ausstattungsfixierten Büro-Albtraum.
Im ersten tue ich, was ich im wirklichen Leben nie tue: Ich laufe. Und laufe, und laufe. Andere Leute träumen, sie kämen nicht vom Fleck, ich hingegen träume, ich dürfte nie wieder aufhören. Der Schweiß rinnt mir von der Stirn, meine Füße werden schwer und schwerer, junge, muskulöse Männer mit ausgeprägten, nahtlos geölten Waden überholen mich, milde lächelnd, und aus der Ferne kommen mir – hier vermischt sich der Albtraum für eine kurze Weile mit Out of Africa, als Meryl Streep in der Wüste eine ferne Staubwolke entdeckt – seit ewig und drei Tagen rennende Massai entgegen. Und ich? Ich möchte aufgeben und darf doch nicht.
Wo der Albtraum genau herrührt? Gut, Sigmund Freud hätte wahrscheinlich eine weit klügere Erklärung, ich aber denke, es liegt an meiner Frau. Sie möchte, dass ich Sport treibe; sie träumt von einem durchtrainierten, auch noch im fortgeschrittenen Alter muskelbepackten, laufenden, schwimmenden, tennisspielenden, golfenden, radelnden Wundertier. Ich hingegen lebe nach dem Motto: No sports.
Und ich lebe gut damit. Mehr oder minder. Denn bisweilen ist meine Frau so ungehalten ob meiner vorwiegend sitzenden Lebensführung, dass sie unangenehm wird und mich zwingt, mir Vorträge über Herzverfettung und Bluthochdruck anzuhören. Die Arbeitsteilung sieht dann so aus: Sie doziert über den Zusammenhang von Übergewicht und frühem Tod – und ich schweige. Und träume (dies ist keineswegs ein Alb-, sondern mein Lieblingstraum) von einer geschlossenen Bürotür, hinter der ich am Schreibtisch sitze, ein kühles Glas Wein vor mir, spiegel online auf dem PC, und in der Glotze läuft nebenher ein alter Tatort.
Aber ich bin schwach. Und feige. Und friedliebend. Und zu dick. Also stimme ich am Ende derartiger Vorträge zu, vom nächsten Morgen an täglich um sechs Uhr das Haus zu verlassen. Im Jogginganzug, und nein, auch das verspreche ich hoch und heilig, nicht schlecht gelaunt. Ich verspreche, walken zu gehen. (Meine Frau hat natürlich weiter gehende Pläne, aber sie begnügt sich für unsere Vereinbarung in der Regel mit diesem Versprechen in der Hoffnung, dass mich in der frühen Morgenluft euphorisierende Gefühle ergreifen, ich rasend schnell Gewicht verliere, die Treffen mit unausgeschlafenen Hundebesitzern und manischen Joggern im Morgenrot als erfreuliche Form der Nachbarschaftspflege genieße und bald, sehr bald den Ehrgeiz entwickele, nicht nur walken zu wollen. Sondern zu joggen, zu schwimmen, zu radeln, zu golfen. Von einem solchen Mann träumt meine Frau.)
Ich verspreche das alles also und gehe am nächsten Morgen mit. Zum Walken. Na gut, wenigstens nicht Nordic Walken! Das ist diese außerordentlich lächerlich wirkende Fortbewegungsart, bei der ältere Menschen, zu denen ich mich nicht zähle, mit Skistockspitzen Löcher in den Asphalt oder Waldboden treiben, um eine unübersehbare Spur zu hinterlassen, die von Bergwacht, Polizei und Feuerwehr im Bedarfsfall verfolgt werden kann, um die Herrschaften spätabends doch noch lebend aufzufinden – also eine Art moderne Variante von Hänsel und Gretel, allerdings ohne Brotkrumen. Da Nordic Walker von der Bekleidungsindustrie angehalten sind, grelle Neonfarben zu tragen, sind die Rettungsmannschaften meist nicht auf Brotkrumen angewiesen, die Suche ist ein Kinderspiel.
Meine Frau und ich tun es also ohne Stöcke. Dieses eine Mal, denke ich mir, werde ich das ertragen. Und bete, dass es am nächsten Morgen regnet, dass meine Frau auf Dienstreise ist oder dass sie doch bitte schön ganz plötzlich und unerwartet krank wird. Ja, selbst so etwas denke ich. Denn ich bin nicht nur schwach und feige, sondern auch ein schlechter Mensch. Aus Selbstschutz, selbstredend.
Da Gebete meinerseits so gut wie nie erhört werden, die meiner Frau aber so gut wie immer, treiben mich am nächsten Morgen ein hartes Schicksal und meine Frau aus dem Bett. Sie schweigt, blickt nur vorwurfsvoll und Böses verheißend drein. Und die Blicke, die sie meinem alten, grauen, seit Jahren nur während schwerer Grippeanfälle im Bett getragenen Jogginganzug gönnt, verheißen auch nichts Gutes. Wir walken los.
Die ersten zehn Minuten sind okay, dann wird meine Frau schneller. Ich verfluche sie. Ich schwitze. Ich keuche. Ich entwickele Hassgefühle. Es geht bergauf. Welcher Idiot hat eigentlich Hügel erfunden? Gibt es tatsächlich Menschen, die freiwillig auf Berge steigen? 3000 Höhenmeter in drei Stunden auf die Zugspitze rennen? Wer tut so was?! Und wieso habe ich damals zugestimmt, als wir von Frankfurt am wunderbar waagerechten Main ins Voralpenland gezogen sind? O Delmenhorst, o Stralsund, wie schön wäre es, inmitten von ebenen Flächen mit mehr als 100 Quadratmetern leben zu dürfen!
Meine Frau wird schneller und tut, was sie nie hätte tun dürfen: Sie lacht mich aus. Sagt: «Jetzt schleich doch nicht wie deine eigene Erbtante.» Das ist gemein, denn erstens sollte man ältere Mitbürger nicht beleidigen und zweitens: Ich habe gar keine Erbtante. Leider. Denn wenn eine solche bereits das Zeitliche mit ihrem Ableben und uns mit ihrem Geld gesegnet hätte, dann würde ich diese verdammt steilen Waldwege mit einem luxuriösen, vierradgetriebenen SUV erklimmen und nicht auf den verschlammten Gumminoppen meiner Sportschuhe aus den späten Siebzigern.
Die Demütigung wandelt sich in Wut. Ich würde meine Frau gerne nonverbal attackieren, trete aber, überaus diszipliniert, lieber gegen das Gartentor einer schmucken Villa. Es scheppert gewaltig Punkt 6 Uhr 35. Im ersten Stock geht ein Vorhang zur Seite, und ein hochroter Kopf erscheint – so viel zur frühmorgendlichen Nachbarschaftspflege. Ich werde dem unfreundlichen Herrn von nebenan irgendwann erklären müssen, dass ich mir nur kurz die Schuhe binden wollte an seinem schmiedeeisernen Portal, wobei er mir garantiert unangenehme Fragen stellen wird: «Seit wann laufen Sie denn im Jogginganzug durch die Gegend?» oder «Ich wusste gar nicht, dass Sie Sport treiben!» Tue ich ja auch nicht, der Sport treibt mich. Und meine Frau.
Auf der Flucht bedenke ich sie mit Schimpfwörtern, aus denen schnell recht originelle Flüche werden – und dann erreichen die schlechten Gedanken meinen Muskelapparat. Alle Maschinen stopp! Ich mag nicht mehr. Zwei Kilometer von dieser albernen Hetzerei in einem ausgeleierten Sweatshirt sind mehr, als ein schwergewichtiger Mann in Würde ertragen kann. Ab jetzt wird gegangen. Langsam und gesittet. Meine Frau schweigt, starrt auf die Straße.
Wir begegnen, was die Sache nicht erleichtert, jeder Menge Paare in unserem Alter, die einträchtig den Morgen genießen, vor dem Frühstück schon mal einen flotten Marsch hinlegen, selbstredend Hand in Hand, damit ihre Gesundheit, ihre Verdauung und ihre Liebe befördern, und mit federndem Schritt und einem freundlichen Lächeln an uns vorbeimarschieren. Nicht schlendern, wie es für die Tageszeit und unser Alter angemessen wäre, sondern marschieren. Besonders peinlich sind natürlich jene Pärchen, die uns von hinten kommend überholen. Zuerst hört man nur aus der Weite ein Gurren und Lachen, muntere Wortwechsel ohne jede Atemnot, dann kommen die Gesprächsfetzen näher und näher, bis die Glücklichen auf unserer Höhe sind. Ein netter Morgengruß von der Seite, dazu dieser fragende Blick «Na, warum so langsam unterwegs?» – und schon bereue ich mit allen Fasern meiner sauerstoffarmen Lunge, dass ich mich in diese blöden Fitnessklamotten habe hineinquatschen lassen. Die Tragödie eines nicht nur lächerlichen, sondern unsportlichen Mannes. Kommt noch hinzu, dass diese Paare – manche mit Hund, manche ohne – immer so glücklich aussehen müssen. Selbst die Hunde scheinen beim Vorübergehen zu grinsen.
Nicht so meine Frau. Sie wird tagelang sauer sein. Enttäuscht über mein Versagen. Dem Vortrag über Herzverfettung und frühen Tod (siehe oben) wird ein Vortrag über enttäuschte Hoffnungen und andere, besser aussehende Männer folgen. Aber: Ich habe wieder ein paar Monate Ruhe. Denn selbst die charakterstärkste Frau (und meine gehört unbedingt in diese Liga!) tut sich so etwas nicht öfter an.
Ich bin bisher nicht dazu gekommen, meinen zweiten Albtraum zu erwähnen, den ausstattungsfixierten Bürohorror. Kürzlich also las ich in der Zeitung, eine japanische Firma habe ein Laufband erfunden, das anstelle der Ablage am Kopfende, auf der In-Door-Jogger ihre GQ durchblättern, Platz für ein Notebook vorsieht. Kann mir jemand sagen, wie das gehen soll? Wie soll ein Mensch auf diesem albernen Perpetuum mobile des Grauens, diesen Endlosschleifen aus Gummi in schlechter Luft, joggen – und währenddessen seine zitternden Finger über der Tastatur schweben lassen in dem Versuch, einzelne Buchstaben zu treffen und auf diese Weise einen Brief an die Versicherung oder die Bank zu schreiben? Seit ich diese Meldung gelesen habe, plagt mich die grässliche Vorstellung, meine Frau könnte finden, dies wäre ein perfektes Weihnachtsgeschenk für mein Büro.
Das Weihnachtsgeschenk eines Freundes für dessen Frau wiederum hätte ich, wäre es mir von meiner liebenden Gattin geschenkt geworden, als persönliche Beleidigung empfunden. Die Gabe unterm Tannenbaum: ein Personal Trainer. Der kommt nun jeden Morgen ins Haus, wenn der Ehemann zur Arbeit geeilt ist. (Er trainiert übrigens in der Mittagspause in seinem Büro auf dem Laufband. Eine Entweihung der seriösen Büroatmosphäre ist das, wenn man mich fragt. Aber wahrscheinlich zieht er, wie seinerzeit in der Cola-Werbung, immer vorher und hinterher sein Hemd aus und zeigt sich den versammelten Sekretärinnen mit nacktem Oberkörper. Meine Sekretärinnen würden, wenn ich welche hätte, zweifelsohne lieber für ein anständiges Gehalt für mich arbeiten. Striptease als Bonus – das hätte ich nicht nötig.)
Aber zurück zum Personal Trainer. Die beiden, also der Trainer und die Ehefrau, gehen täglich in den Wald, rennen, turnen, stretchen. Und was man sonst noch so alles im Wald tut, wenn der Ehemann bei der Arbeit und der Trainer ein laut Jobbeschreibung durchtrainierter Schönling ist. Man kann seine Ehe auch billiger ruinieren.
Meine Frau hat auch einen Personal Trainer. Glücklicherweise hat sie sich den ausgesucht, der auch Heidi Klum in Bewegung hält. Er turnt vor, und meine Frau turnt nach, immer die Figur von Heidi im Kopf. Und wenn ich mitmachen würde, müsste Seal vermutlich die Body-Vorlage für mich abgeben. Egal, der Trainer von Heidi und meiner Frau sieht jedenfalls sehr durchschnittlich aus. Viel besser aber: Er lebt in den USA und ist nur auf DVD erhältlich.
Meine Abneigung gegen Sport und mein Leiden daran sind fast so alt wie ich selbst. Ihre ideale Verkörperung fand diese Abneigung in all meinen Sportlehrern. Sie waren durch die Bank seltsame Typen. Die meisten kombinierten ihr Fach, in dem es keine Schulaufgaben zu benoten gibt, mit einem Lehrfach wie Erdkunde oder Englisch oder Ethik – wahrscheinlich, um mehr Zeit zu haben, ihre Schüler zu quälen. Die eine Sorte hatte ihre Sporthose bis unter die Achseln gezogen und brüllte wie auf dem Kasernenhof herum, wenn es galt, für kurze 45 Schulminuten zehn Bänke, fünf Kletterstangen, vier große und zehn kleine Matten sowie acht Kästen in die Halle zu zerren, nur um diese nach wenigen Minuten wieder abzubauen, weil Auf- und Abbauzeit die gesamte Unterrichtsstunde verschlungen hatten.
Spezialist auf diesem Gebiet war mein jahrelanger Sportlehrer K., den ich aus gutem Grund nur mit abgekürztem Nachnamen der Unvergänglichkeit übergeben will: Ich habe noch heute Angst vor ihm. Gut vorstellbar, dass er selbst mit seinen inzwischen vielleicht 80 Lebensjahren noch immer genauso aggressiv und übergriffig ist wie damals in den Sechzigern. Der ihm völlig ausgelieferte Zögling George D. jedenfalls durfte ihn in Englisch und Sport genießen. Wobei die Schulfachbezeichnung «Englisch» in seinem Fall hätte abgeändert werden müssen in «Verständigungsversuche mithilfe nicht näher identifizierbarer Lautmalerei»: Lehrer K. war ein Urbayer und als solcher nicht in der Lage, sein sicher genetisch erworbenes Idiom auch nur ansatzweise abzulegen. So beglückte er die Klassen der Unterstufe mit angeblich englischen Sätzen, die hier nur hilfsweise phonetisch nachempfunden werden können: «Ai kuddnt rait a lätta, bikohs ai wos so bissi wiss mei ixkörschn präpäräschns.» Angeblich sollen heute, rund 50 Jahre später, einige seiner ehemaligen Schüler noch immer freiwillig Englisch-Nachhilfe bekommen.
In Sport machte sich K. einen Namen als knallharter Ausbilder. Eine falsche Bewegung am Reck, ein falscher Griff an den Ringen – und schon hatte man nicht nur blaue Flecken vom darauffolgenden Sturz, sondern auch von seinen vehementen Knuffen und Remplern. Und ich bin sicher, der Begriff «Barren» für Schläge gegen das Schienbein stammt keineswegs aus dem Reitsport, wo mit blitzschnell hochgezogenen Holzlatten gegen die Läufe edler Vierbeiner vorgegangen wird, sondern hundertprozentig von der Keile, die es bei Lehrer K. setzte, wenn man am Barren eine schlechte Figur abgab. Will sagen: Dieser Mann hat alles drangegeben, mir jede Lust an Leibesertüchtigung, an gezielter und gesteuerter Bewegung, an Sport und Turnen zu nehmen. Sehr erfolgreich, wie man mir leider ansieht.
Die andere Sorte Sportlehrer, die ich fast noch weniger mochte, waren diese jungen, gestählten, braungebrannten Typen, die im Alter ältere, gestählte, braungebrannte Typen blieben. Alle Mädchen standen auf sie, weil sie locker und fit waren. Ich war mit 15 weder locker noch fit, allerdings dünn wie ein Hänfling. Aber gegen die Konkurrenz von blonden Sport-Referendaren in sehr kurzen Adidas-Shorts über langen, schlanken Männerbeinen kam ich nicht an. Und so hasste ich alle meine Sportlehrer mit Inbrunst. Mit dem Ergebnis, dass ich auf dem Gymnasium in Turnen die Niete und in Sport der faule Hund blieb, der ich bereits auf der Grundschule gewesen war.
Das hatte schon früh meine Eltern auf den Plan gerufen. Mein Totalausfall an so formschönen Sportgeräten wie Sprossenwand oder Seil machte vor allem meinen Vater nervös. Das Kind sollte turnen und nicht heulen, fand er – und so steckten sie mich in eine abendliche Turngruppe. Ein schwerer Fehler. Nun hasste ich nicht nur meine Morgen, sondern auch meine Abende. Für die Vormittage gab es allerdings später auf dem Gymi (so hieß das wirklich!) die segensreiche Erfindung des Attestes.
Eine frühe, aber intensive Einarbeitung in den Pschyrembel, das Fachwörterbuch der Medizin, das bei der Mutter eines Freundes auf dem Schreibtisch stand, versetzte mich in die Lage, überaus glaubwürdige Bestätigungen meiner Eltern beizubringen. Das Wichtigste: Die Krankheit, die mich nach Ausweis der (selbstredend selbst verfertigten) Atteste leider davon abhielt, am Sportunterricht teilzunehmen, musste schleichend und schwer zu diagnostizieren sein. Poröse Knochen etwa oder schwache Gelenke, gern auch ein aggressiv frühzeitig heraufziehender Altersdiabetes oder ein seltener Darmvirus asiatischer Herkunft, der bei allzu großer körperlicher Anstrengung mitten in der Turnhalle zu Spontanreaktionen übelster Ausformung zu führen drohte. Das riskierte kein Turnlehrer – weder die Kommissler noch die Mädchenschwärme.
Im Gegensatz zu Turnhallen und Fitness-Studios sind Tennisclubs ein Paradies für Nicht-Sportler. Man sitzt bequem auf der Terrasse, führt angeregte Gespräche und kann sehen, wie sinnvoll Sport für denjenigen sein kann, der ihn ausübt. Ich verbrachte viel meiner freien Zeit als Schüler auf dem Tennisplatz – oder besser gesagt: am Rand von Tennisplätzen. Allein schon, um die Regeln dieses Sports zu erlernen: Bei 40 zu 15 in Punkten und 5 zu 4 in Spielen standen zum Beispiel die Chancen gut, dass die ausnehmend hübsche Brünette, der ich zuschaute, gleich als Siegerin vom Platz gehen würde. Und dann Zeit für mich hätte. Auch vor der Damen-Umkleide warten lernen heißt siegen lernen.
Mein Vater hatte es vermutlich nicht nötig, Frauen am Spielfeldrand anzubaggern. Er war in seinen jungen Jahren ebenfalls groß und schlank gewesen, und sogar noch auf den Fotos meiner Kindheit pflegte er sein Haar mit Gel zurückgekämmt zu tragen, wie es in den fünfziger Jahren üblich war. Stichwort Brisk – für all jene, die sich noch an den Begriff «Frisiercreme» erinnern mögen. Mag sein, dass er damit auch seine Windschnittigkeit erhöhen wollte. Er spielte Handball, oder besser: Er spielte hervorragend Handball und konnte nicht verstehen, warum sein Sohn auf so traurige Art und Weise anders war als er.
Da er als aktiver und erfolgreicher Sportler in unserem Heimatort bekannt war wie ein bunter Hund, war es allein schon ein Problem, mit ihm spazieren zu gehen. Alle fünf Meter erkannte man ihn, man begrüßte sich, hielt ein wenig Konversation – und kam nicht vom Fleck. Ganz schlimm wurde es, als mir meine Eltern zum zehnten Geburtstag einen Hut schenkten. Den musste ich dann jedes Mal artig ziehen, wenn man Freunde oder Bekannte traf, also ständig. Ich hasste den Hut, ich hasste den Sport an sich und ich hasste folgerichtig alle Lehrer, die mir die Türen zu dieser Welt aufstoßen wollten. Mein Vater und ich haben darüber leider wenig gesprochen – er war Handlungsreisender und selten daheim. Als ich elf Jahre alt war, starb mein Vater – an einer Thrombose. Übrigens infolge einer Sportverletzung.
23 Millionen Deutsche treiben regelmäßig Sport, knapp die Hälfte von ihnen in Vereinen. Ich gehöre nicht dazu, wie der geneigte Leser ja inzwischen mitbekommen haben dürfte. Allerdings trage ich auf meine Weise zu Sportstatistiken bei: mit meinen Sport-Unfällen! Ich weiß, das klingt so, als habe jemand regelmäßig eine Fischvergiftung, der nie Meeresfrüchte isst. Aber auch wer keinen Sport treibt, weil er zu dick ist, und zu dick ist, weil er keinen Sport treibt, der muss sich ab und zu bewegen.
1,3 Millionen Sportverletzungen werden jährlich bei den Krankenkassen gemeldet. Dem deutschen Beitragszahler entsteht so ein volkswirtschaftlicher Schaden in Höhe von rund 1,6 Milliarden Euro. Dass diese Summe Jahr für Jahr erschreckend anwächst, daran ist, genau genommen, meine Frau schuld, wer sonst? In Abständen von einigen Monaten versucht sie, mir ein schlechtes Gewissen einzureden, und nötigt mich, meine Schwäche nutzend, zu Selbstversuchen. Gleiches geschieht auch im Urlaub, etwa im Skiurlaub. Reden wir über einen exemplarischen Fall vor etwa sechs Jahren. Damals in Alpbach in Österreich.
Ein schönes, altes Hotel mit viel Tiroler Holz, drei Speisezimmern mit allabendlichem Fünf-Gänge-Menü, Sauna und Dampfbad, Cocktailbar, Minibar und Kuchenbar – alles, was ein vernünftiger Mensch zum Erholen braucht. Was ein vernünftiger Mensch nicht braucht, sind zwei etwa zehn Zentimeter breite Holzplanken unter den Füßen, diese Füße wiederum eingeklemmt in zwei enge, die Zehen wundscheuernden, den Spann umklammernde Klumpschuhe, dazu Kälte und Nässe, Nebel und stundenlanges Warten an überfüllten Liften, aberwitzig teures Skigondel-Fahren mit redseligen, toupierten Arztgattinnen aus dem Ruhrpott oder rauchenden Teenagern, kalte Fingerspitzen, eingefrorene Fußspitzen, einen schweißnassen Rücken unter Thermokleidung, Muskelkater in den Oberschenkeln und so fort – sagte ich schon, dass ich nicht gern Ski fahre? Und erwähnte ich schon, dass ich das seltene Talent habe, meinen alljährlichen Sportunfall unmittelbar und zwangsläufig immer am ersten Tag eines Urlaubs zu produzieren?
Nun mag man annehmen, das sei schnöde Absicht – wer sich schnell ins Krankenbett verabschiedet, kann auf dem Feld der Sportler-Ehre weniger versagen. Aber dem ist nicht so. Ich gebe mein Bestes, ehrlich. Also miete ich Skier (die Investition in ein eigenes Paar lohnt sich bei einem aussichtslosen Fall wie mir nicht wirklich!), fahre gutwillig mit dem Lift auf den Berg, steige oder besser schlingere hinaus auf die Piste – und? Genau: falle hin. Und zwar unglücklich. Andere Menschen fallen, richten sich wieder auf, schütteln den Schnee ab, klauben ein paar Eisbrocken aus dem Kragen und fahren weiter. Ich falle … und habe einen verstauchten Knöchel. Ein angeknackstes Steißbein. Einen verdrehten Knöchel. Ein angerissenes Band. So weit die negative Seite des Themas Skiferien.
Die positive sieht so aus: Das Unfallopfer muss im Hotel bleiben. Für Rekonvaleszenten gibt es den Jagertee nicht auf der Piste, sondern im plüschigen Aufenthaltsraum, wo die Kindergruppe gerade auf farbigen Spielzeug-Xylophonen «Dornröschen war ein schönes Kind» einübt, was den Heilungsprozess nur minimal fördert. Das Bein gut gekühlt und hochgelegt, einen Apfelkuchen mit frischer Sahne vor mir und neben mir die neuesten Ausgaben von Stern, Spiegel, Focus, auto motor und sport und Auto Bild. Meine Frau bemitleidet mich; sie fürchtet, mir sei langweilig. Wenn die wüsste.
Der Sommerurlaub am Chiemsee ein Jahr später begann mit einer Goodwill-Aktion meinerseits: mit dem Wechsel von der Aussichtsterrasse am Tennisplatz nach jenseits des Maschendrahtzauns. Aufs Spielfeld. Gut, mein Schatz, in diesem Urlaub spiele ich Tennis!
Alles war optimal. Ein Centre-Court mit Ausblick auf den See. Bilderbuchwetter, milde Luft, neue Tennisschuhe, ein knapp, aber doch noch sitzendes T-Shirt mit Schlankmacher-Längsstreifen, die Shorts aus dem letzten Jahr passen auch noch, der von Freunden geliehene Luxusschläger liegt traumhaft in der Hand, new balls, alles perfekt. Nichts, aber auch gar nichts spräche dagegen, ein paar Bälle zu schlagen, fand meine Frau. Ich nickte und fügte mich. Zehn Minuten später hatte ich ein gebrochenes Kahnbein. Die angehechtete Boris-Becker-Rolle klappt eben doch nur, wenn Boris Becker sie ausführt!
Das daumenseitig gelegene Os scaphoideum ist einer von acht Handwurzelknochen. Trotz seines hübsch klingenden lateinischen Namens kann der kleine Knochen verdammt wehtun, wenn man zwei Teile aus ihm macht. Und diese Chance ließ er sich in meinem Fall nicht nehmen!
Wer sich wie ich an jenem Tag, mit vollem Einsatz, Eindruck schindend, mit all den Kilos, die ich so herumschleppe, hinter einem Ball herwirft, wer dann ausrutscht, stürzt, fällt und sich abstützt, der hat, wenn alles schiefgeht, ein gebrochenes Kahnbein. Und die Folgen kennt man ja: die Hand gut gekühlt, einen Apfelkuchen mit frischer Sahne vor mir und neben mir die neuesten Ausgaben von Stern, Spiegel, Focus, auto motor und sport und Auto Bild. Und meine Frau ging joggen. Ein wenig besorgt, ein wenig verbittert, allein. Und ich hatte meine Ruhe. Fast, denn mit nur einer Hand in Magazinen zu blättern ist auch ganz schön anstrengend.
Unser Urlaub in der Toskana begann am ersten Tag mit einem Unfall. Wir hatten Räder gemietet, wobei es erstaunlich war, dass die italienischen Verleiher auch Modelle mit verstärktem Rahmen und größeren Satteln bereithielten. Das Auf und Ab der Hügellandschaft erinnerte mich fatal an daheim, aber ich war gutwillig und saß auf. Nach etwa 500 Metern brach ein Pedal ab. Leider trat ich mit voller Kraft nicht ins Leere, sondern in die Metallstrebe, an der das Pedal angebracht war – und schnitt mir die Wade auf. Schwere Verletzung, viel Blut auf italienischen Straßen und eine bleibende Narbe. Konnte ich was dazu? Nein. Zum Glück gab es in der Nähe einen Kiosk mit deutschen Zeitschriften.
War noch was? Na klar: Ich kann aufwarten mit zahlreichen Quetschungen des Ischiasnervs, die einer langen, ausgiebigen Bettruhe samt Lesestoffs bedurften, mehreren Sprung-, Knie- und Schultergelenksverletzungen sowie schmerzenden Füßen. Immer wenn ich wandern soll, habe ich die falschen Schuhe an. Immer. Ich bedauere das sehr. Wenn meine Frau mich fragt.
Im Stern war kürzlich zu lesen: «Aktiv sein ist beim Gewichthalten wichtiger als beim Abnehmen.» Das hat mich beruhigt, denn da ich selten abnehme, ist es offenbar auch nicht so fatal, dass ich nicht aktiv bin. Und mein Gewicht halte ich auch so – oben. Die Erklärung, warum Bewegung so wichtig sei, lautete wortreich und bedrohlich: «Im Laufe einer Diät justiert sich der Stoffwechsel neu. Weil der abgespeckte Mensch nun weniger Masse warm halten muss, kommt er mit kleinen Portionen aus. Der tägliche Kalorienbedarf fällt umso geringer aus, je mehr Muskelgewebe durch die Abnehmkur verschwunden ist. Deshalb ist Bewegung so wichtig. Muskeln regen die Verbrennung an, sie sind hochaktive Kalorienkiller.» Es sei aber nie zu spät, verlorenes Gewebe zurückzugewinnen, heißt es weiter, Krafttraining, aber auch Rudern bauten Muskelmasse wieder auf.
Für mein Gefühl klingt das alles rätselhaft: Je mehr ich abnehme, desto mehr Muskelgewebe verschwindet, das ich dann wieder aufbauen muss? Da muss ein Denkfehler vorliegen, Leute! Die wenigen Muskeln, die ich habe, will ich behalten. Warum sollte ich erst abnehmen, dabei Gewebe verlieren – und das dann mit Rudern, der stupidesten aller Sportarten, wieder zurückholen? Wenn das im Umkehrschluss heißt, Schweinebraten hält warm und fit, dann weg mit den Hanteln und her mit dem Schwein.
Wobei ich zugeben muss: Vor etwa sechs Jahren habe ich es tatsächlich versucht. Ich hatte mich aufgemacht auf den Weg in die Hölle. Freiwillig. Tagelang hatte ich Entschlusskraft gesammelt und angehäuft, meinen freien Willen beschworen, mein Innerstes befragt, ob ich das alles wirklich auf mich nehmen wollte – und dann, dann war es so weit: Ich bin zu einem Fitness-Center gefahren und wollte mich ernsthaft anmelden. Für einen Schnupperkurs. Wohlmeinenden Lesern, die nach so vielen Seiten Lektüre mein Seelenleben schon ein wenig einschätzen können, wird der Gebrauch des Wörtchens «wollte» sofort ins Auge gesprungen sein. Es stimmt: Es kam nicht dazu. Denn ich begegnete Marc und Pattie.
Die Betreiber von Fitness-Centern müssen meiner Meinung nach immer Marc und Pattie heißen. Oder Bob und Charly (weibl.). Oder Ron und Mel. Bei Vornamen wie Erwin und Irmgard bekommen Eltern vermutlich schon bei der Geburtsanzeige auf dem Standesamt mitgeteilt, dass Kinder mit solchen Namen nie im Leben ein Kraftstudio eröffnen dürfen. Egal, Marc und Pattie betrieben damals jedenfalls einen der angesagten Fitnesstempel in der nahen Großstadt.
Und eines Tages kam eben ich zum Schnuppern … was man wörtlich nehmen darf, denn schon im Eingangsbereich empfing mich ein Geruch von scharfem Essigreiniger. Na gut, scheint sauber zu sein, der Laden, dachte ich noch, als Pattie den Ankömmling bereits erspäht hatte. «Hi!», rief sie mir entgegen. In Fitness-Centern ist das die offizielle Begrüßung. Ein «Hallo!» oder noch schlimmer «Hallöchen!» würde den geborenen Loser schon vor dem ersten Wortwechsel verraten.
Mit einem ebenfalls lässigen «Hi!» ließ ich also den Vollprofi raushängen, was auch bestens funktionierte. Ja, ich wollte gerne mal gucken, nein, ich war noch nie da, ja, ich würde vor allem den Bauch wegkriegen wollen und was für meinen Muskelaufbau tun, nein, meine Kondition sei miserabel, wissen Sie, ich hab’s nicht so mit Sport, ha, ha. – Die letzte Bemerkung kam gar nicht gut an. Pattie schwieg. Ich hatte schon Angst, dass sie sich gleich zum Mikro der Haussprechanlage hinunterbeugen und mit kräftiger Stimme eine Durchsage starten würde: «Hier ist einer, der hat’s nicht so mit Sport!» Woraufhin sich schätzungsweise vier Wachmänner in weißen T-Shirts und weißen Hosen und weißen Sportschuhen mit jeweils drei weißen Streifen drauf auf mich werfen würden, um mich zu einem stählernen Butterfly zu zerren und dort meine Arme mit Lederriemen festzubinden. Und dann würde sicher Pattie dazukommen und mich anbrüllen: «Na, was sagst du? Du, der du es nicht so mit Sport hast. Dann zeig doch mal, was du draufhast!» Und ich würde dann kräftig die Arme gegen das Gewicht der Stahlflügel stemmen und sie zusammendrücken und wieder loslassen und wieder drücken und so weiter – bis sie 14 Tage später vielleicht mal wieder nach mir sehen würden!
Es kam ganz anders. Pattie zog nach zwei Sekunden doch noch die Mundwinkel nach oben und sagte süßlich: «Dann wollen wir das mit dem Sportdefizit mal ganz fix ändern, nicht wahr?! Momentchen, ich rufe nur schnell unseren Marc.» Das Momentchen war wirklich nur ein solches. Ganze 20 Sekunden später stand ein Wesen aus einer anderen Welt neben mir: größer als ich, was ich überhaupt nicht gewohnt bin; dünner als ich, was durchaus öfter vorkommt; und verdammt gut aussehend, was ich gar nicht leiden kann in meiner direkten Umgebung. Marc taxierte mich nur kurz, dann war ihm der Fall offensichtlich klar: Körperlich ein hoffnungsloses Wrack, aber vielleicht ist ja finanziell noch was zu holen. In den kommenden 30 Minuten übernahm er die Vormundschaft über mich.
Die Besichtigungstour quer durch die Schreckenskammern des Studios war eindrucksvoll und rief in mir Erinnerungen an meinen Besuch des Tower of London hervor, nur dass hier noch wirklich Gefangene an ihre Folterinstrumente gekettet waren. Das Seufzen, Stöhnen und Ächzen war ohrenbetäubend. Und zwischen den gepeinigten Seelen immer wieder Antreiber im Outfit des Centers, die den armen Teufeln den Weg zum Ausgang verstellten. Ich sah Schweiß rinnen, ich schnupperte ihn sogar, und ich hörte, wie die Einpeitscher sich untereinander in einer martialischen Geheimsprache verständigten: «Chin-ups», «Curls», »Squats», «Tubes», «Max-Contracts» und «Shrugs», schrie es von überall her – es war furchtbar. (Meine Frau versicherte mir zwar am nächsten Tag, mit diesen Wortfetzen seien höchstens ein paar Klimmzüge, Kniebeugen, Gummibänder oder Dehnübungen gemeint gewesen, aber das kann sie anderen erzählen, nicht mir! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!)
Nach der Tour zwang mich Marc auf einen Stuhl neben dem Empfang. Ich ließ mich willenlos fallen. Mit einem harmlosen «Na, wie fandest du unser Angebot?» eröffnete er das brutale Verhör. Und noch bevor ich losstottern konnte von wegen «Ach ja … ich weiß nicht …», fixierte er meine Körpermitte und meinte: «Da muss mächtig was weg, hm?» Ich wusste genau, was er meinte, auch wenn mir die exakte Tötungsmethode noch nicht klar war, die er mir angedeihen lassen wollte. Langsames Verhungernlassen auf dem Walkmaster? Dehydrieren in der Sauna? Totrütteln auf dem Riesenshaker? Plötzlich ging alles Schlag auf Schlag. Marc redete und redete, und es ging nur noch um mich. Mich, das Opfer. Um meine Statur, meinen Bauch, meine Muskeln, meine Haut, meine Kondition, meine Ausdauer, meine Kraft, meine Biographie, meine Absichten, meinen Zeitaufwand, meine Möglichkeiten, meine Wünsche, meine Drei-Jahres-Mitgliedschaft, meine Kontoverbindung … Moment mal!
Marc war wirklich schnell. Aber ich war noch schneller. Und zwar draußen. Die Panik machte es möglich! Im Rückspiegel sah ich noch, wie er mit Pattie zusammen kopfschüttelnd am Eingang stand. Schade eigentlich, denn diese Pattie war nicht ohne. Aber man muss auch verzichten können – gerade, wenn man es ernst meint mit dem Abnehmen.
Wenn mich Freunde fragen, warum ich keinen Sport treibe, verweise ich wie alle Leidensgenossen natürlich auf Winston Churchill. Der britische Premier – eher klein, eher dicklich, dem Alkohol nicht abgeneigt und ohne Zigarre nie anzutreffen, aber mit einem Nobelpreis für Literatur ausgestattet. Winston Churchill also soll auf die Frage, wie er es geschafft habe, 90 Jahre alt zu werden, geantwortet haben: No sports.
Zugegeben, die richtigere Frage wäre gewesen, wie er es geschafft habe, sich nicht täglich dafür rechtfertigen zu müssen, übergewichtig und unbeweglich zu sein. Allerdings hatte der Mann wahrscheinlich das Privileg, sich als Held einer siegreichen Weltkriegsnation nicht mit solchen Petitessen befassen zu müssen. Ich persönlich kann nicht mit Kriegserlebnissen und gewonnenen Schlachten aufwarten, habe keine militärische Vorbildung in einer Eliteschule, keine Offiziersausbildung in Sandhurst und keine Flucht aus einem Gefangenenlager der Buren zu bieten. Auch rauche ich nicht und trinke keinen Whisky. Im Übrigen halte ich den großen Churchill bei näherer Betrachtung für einen Verräter an der gemeinsamen Sache. Tatsächlich nämlich ist strittig, ob er dieses No sports jemals gesagt hat, ob dieses rettende Bonmot für überzeugte Bewegungsverweigerer tatsächlich von ihm stammt. Historiker behaupten, tatsächlich habe er gesagt: «Keine Stunde, die man mit Sport verbringt, ist verloren.» Ich weiß nicht, wie meine Frau es geschafft hat, diese Historiker ausfindig zu machen und zu bestechen.
Too much sports ist bekanntlich auch nicht gesund. Im Internet habe ich auf einer Webseite folgenden Dialog gefunden.
Den Startschuss gibt eine anonyme Fragerin mit Namen «Kleine A»:
 
«Hallo! Also mittlerweile weiß ich echt nicht mehr weiter. Ich MUSS einfach jeden tag sport machen! Und ist das nicht der fall, hab ich keine ruhe, so heut! Vormittag ging es nicht, wetter ist schlecht, und ich sitz hier und bin total nervös, hippelig, unruhig, schau dauernd ausm fenster, bin schlecht drauf, ich glaub, ich zitter sogar bisschen. Mein erster tag seit wochen ohne sport. Is das normal?»
 
Kann mir persönlich nicht passieren, einer besorgten «Biene 88» aber schon:
 
«Hallöchen, das problem hatte ich auch, das ist total schlimm, wenn man mal einen tag kein training gemacht hat, man fühlt sich dann so komisch/​versager. Ich hatte im sommer mal ’ne zeit, da bin ich jeden tag dreimal eineinhalb stunden gelaufen, und irgendwann wollte ich das ganze dann viermal machen. Und noch ’ne tour Rad fahren und 300 situps. Mach dich nicht so abhängig von sport!»
 
Dreimal eineinhalb Stunden Joggen plus Radfahren plus Situps? Wann essen diese Leute? Offenbar gar nicht. Denn der Ratschlag von Biene 88 an Kleine A geht so weiter:
 
«Das ist das gleiche wie beim essen, wenn du es schaffst, drei tage lang nichts zu essen, und am vierten tag dann eine kleinigkeit isst, kommt prompt das versagergefühl.»
 
Drei Tage lang nichts und am vierten eine Kleinigkeit? Geht ja auch nicht anders, bei dem zeitlich fordernden Sportpensum. Biene hat das aber überwunden, habe ich dann gelesen. Ich bin froh, dass ich gar nicht erst irgendwelche Anzeichen dieser Suchtproblematik entwickelt habe.
Immerhin 800 000 Deutsche sollen sportsüchtig sein. Interessanterweise unterscheiden Mediziner stoffgebundene und nichtstoffgebundene Suchtarten. Drogen und Alkohol sind logischerweise stofflicher Art, Sex, Spiele, Internet oder Sport nicht stofflich. Wenn man es so nimmt, bin ich eher der stoffgebundene Suchttyp: auto motor und sport, den Kfz-Anzeigenteil einer großen deutschen Tageszeitung, einen guten Krimi oder ein Sachbuch über amerikanische Filme – darauf fahre ich ab. Sport als Sucht? Wie funktioniert das denn? Angeblich produziert die Sucht negative Auswirkungen im sozialen und beruflichen Umfeld sowie «negative gesundheitliche Effekte, die trotzdem nicht dazu führen, dass man den Sport dann reduziert». Das weiß die Sportmedizinerin Petra Platen. Sicher weiß sie auch, wie man die Gesundheitsschäden vermeidet. No sports. 
Hatte ich schon erwähnt, dass ich drei Kinder habe? Kinder sind nett, sie sind wunderbar, ich bin gerne Vater. Allerdings erfülle ich das klassische Rollenbild eines guten Vaters nicht. Gute Väter, moderne Väter sind jung und sportlich, sie ernähren sich gesund, gehen mit den Söhnen kicken und bladen, surfen und boarden. Moderne Väter verbinden die Klischees von einst (zelten, nachtwandern, Pfeile schnitzen) mit den Erwartungen von heute: Gespräche, Verständnis, Vater-und-Sohn-Turniere im Sportverein, Vater-und-Tochter-Mannschaften beim Schulsporttag.
Wenn die Einladung zum alljährlichen Abschlussfest im Sportverein meiner Söhne kommt, suche ich im Kalender panisch nach einer Dienstreise. Wenn meine Kinder mich fragen, ob ich mit ihnen auf der Wiese vor dem Haus Fußball spiele, signalisiert mein Gesicht: «Och, Schatz, tut mir wirklich leid, aber ich muss dringend …» Meine Kinder kennen das alles schon – das Resultat ihrer Anfrage ebenso wie das dazu passende Gesicht. Auch ein Weg, sich unglaubwürdig zu machen.
Inzwischen fragen sie nicht mehr. Unser Vater macht keinen Sport, sagen sie manchmal traurig, lassen die Schultern hängen und ziehen als soziale Außenseiter um die Ecken der Nachbarshäuser. Und sie wünschen sich, als Kinder ebendieser Nachbarn geboren zu sein, die nichts anderes zu tun scheinen, als zu reiten, zu schießen, zu rennen und baden zu gehen. Möchte wissen, womit die alle ihr Geld verdienen. Ich tippe auf Mafia. Oder Erbschleicherei. Oder beides.
Um mein Versagen als moderner Vater zu kompensieren, gehe ich mit meinen drei Kindern bisweilen ins Hallenbad. Ungern, das gebe ich zu, denn wenn zwei Dinge nicht zusammenwachsen sollten, dann sind dies mein Körper und eine Badehose.
Allerdings: Fett treibt oben. Also schwebe ich, den Körper bis zur Brust unter Wasser im Erwachsenenbecken, so vor mich hin und erbiete mich zur Aufbesserung meines Images regelmäßig, für Pommes und Cola zu sorgen. Das kann ich. Turmspringen kann ich nicht. Sollte ich auch nicht, meint der Bademeister. (Nein, Entschuldigung, das ist jetzt wirklich übertrieben, nur um eines billigen Effektes willen! Kein Bademeister im ganzen Landkreis hat mir je den Sprung vom Einer, Dreier, Fünfer oder Zehner untersagt – aber meine Kinder glauben das nach wie vor!)
Kein gutes Verhältnis habe ich in der Vergangenheit auch zu den Wasserrutschen in diversen Spaßbädern und Badeoasen aufbauen können. Das Resultat ist und bleibt peinlich: Papa tappst auf klitschnassen Stufen mit seiner munteren Kinderschar nach oben und verstopft dann mit seiner Leibesfülle den wasserumspülten Lift abwärts. Es liegt nicht am Durchmesser der Plastikröhren, die bieten oft Platz für zwei Ottfried Fischers nebeneinander. Nein, es ist eher die Physik mit ihren vermaledeiten Reibungs- und Adhäsionskoeffizienten, die aus dem Nass-Spaß ein wässriges Desaster machen. Denn Oberschenkel und Pobacken saugen sich, von einer magischen Kraft angefeuert, an der Innenseite der Röhren fest, die nachstürzenden Flutbäche, die eigentlich als Schmierfilm zwischen Körper und Tunnelwand dienen sollen, stauen sich hinter einem, nichts geht mehr. Gemeinhin ist schon vor der ersten Rechtskurve Schluss mit lustig.
Jetzt geht der Budenzauber erst richtig los. «Hinlegen! Flach machen!», brüllen ganze Heerscharen von Kids hinter einem. Bloß weil sie Angst haben, dass ihre 3-Stunden-Karte abläuft, ohne dass sie noch einmal in die Röhre schauen, geschweige denn rutschen dürften. Okay, wir machen uns flach, und mit «wir» meine ich meine Unter- und Oberschenkel, Hüften und Po, Rücken und Hals, Hinterkopf und Selbstbewusstsein. Auch wenn sich die Bauchdecke mit den nassgekräuselten Körperhaaren im Liegen noch immer trotzig gen Himmel reckt – flacher geht’s nun wirklich nicht! Trotzdem, die Rechtskurve will und will nicht näher kommen. Hinter mir droht die Situation zu eskalieren. Die vor sich hin tropfenden Ungeheuer schreien wild durcheinander. Meine Ohren sind gottlob voll Wasser, sodass ich rein akustisch nicht mehr unterscheiden kann zwischen gut gemeinten Tipps und nicht so gut gemeinten Flüchen. Dahinter schämt sich meine eigene Brut in Grund und Boden und leugnet standhaft, den dicken Mann da vorne in der Röhre jemals zuvor auch nur gesehen zu haben. Toller Badespaß! Super Fun-Day in der Therme! Mein ganz persönliches Waterloo will kein Ende nehmen.
Um der Geschichte dann doch noch ihre tragische Komponente zu nehmen: Irgendwann habe ich mich befreien können mithilfe ziemlich bescheuert wirkender Bewegungen, die – hätte der Bademeister sie gesehen – garantiert mit einem Hausverbot für die kommenden fünf Jahre sanktioniert worden wären. Etwa 120 Meter weiter und zehn Meter tiefer spuckte mich schließlich der Plastikwurm erleichtert in sein flaches Zielbecken aus. Ich kann und mag mich nicht mehr erinnern, ob die Umstehenden tatsächlich Beifall klatschten – wir sind uns jedenfalls alle seitdem nicht mehr wiederbegegnet.
Wenn besorgte Freunde oder auch psychologisch geschulte Bekannte dann und wann meine Kinder fragen, ob sie darunter leiden, dass ihr Vater ein wenig älter, ganz schön dicker und auch etwas langsamer und behäbiger sei als die meisten anderen, dann bleiben sie höflich. Dann sagen sie: Dafür geht er manchmal mit uns ins Kino. Oder: Er ist aber sonst sehr nett! Oder: Passt schon, dafür meckert er nicht so viel wie die Mama, wenn wir Computer spielen. Oder: Er ist halt kein typischer Macho-Vater. Ich bin dankbar für diese nachsichtigen Antworten, immerhin haben wir sie ja auch lange genug eingeübt.
Was ich bislang vergaß zu sagen: Meine Frau und ich ziehen grundsätzlich bei der Kindererziehung an einem Strang. Dazu gehört die Maxime, dass jedes unserer Kinder – zur Förderung der Allgemeinbildung und der Sozialkompetenz – ein Instrument spielen und mindestens eine Sportart ausüben muss. Bei den Instrumenten reagieren die Kinder so: Geübt wird nicht oder nur nach Anwendung elterlichen Zwangs, protestiert dagegen regelmäßig; allerdings stellen sich nunmehr, nach Jahren der Sklaventreiberei durch meine Frau und mich, erste Erfolge ein. Man erkennt die eine oder andere simple Melodie, und bei den Vorspielen in der Musikschule kommen meine Kinder auch nicht mehr regelmäßig als Erste dran, weil sie die Jüngsten, Unerfahrensten oder Untalentiertesten sind, sondern mittlerweile treten sie kurz vor Schluss der Veranstaltung auf. Was den Nachteil hat, dass man als hingebungsvolles Elternteil auch bis zum Schluss sitzen bleiben muss.
Warum ich das erzähle? Weil zu Bildung und Ausbildung unserer Kinder, wie gesagt, auch die Leibesertüchtigung gehört. Merkwürdigerweise betrieben alle drei diese freiwillig. Sie gehen zum Fußball, zum Reiten, zum Tennis und zum Volleyball. Gerne. Irgendetwas kann also mit den Forschungsergebnissen von Gregor Johann Mendel nicht stimmen. Da heißt es doch (wenn meine Allgemeinbildung okay ist), dominante Erbanlagen setzen sich durch. Ich bin ein dominanter Typ, das weiß jeder, der mich kennt, aber ich hasse Sport. Wieso mögen meine Kinder Sport? Ein misstrauischer Typ bin ich eigentlich nicht, aber vielleicht sollte ich doch mal gelegentlich einen Vaterschaftstest machen. Oder noch besser: drei.
Neulich habe ich einen Aufsatz gelesen, der den ungewöhnlich intelligenten Titel hatte: «Männer sporteln anders, Frauen auch» – wohl eine Folge der Mario-Barth-isierung unserer Lesekultur. «Männer sind größer und schwerer», stand da zu lesen, «sie haben mehr Muskelmasse und weniger Körperfett.» Das muss man natürlich relativ sehen. Im Vergleich zu, sagen wir mal, Madonna oder Kate Moss habe ich sicherlich mehr Körperfett. Muskelgewebe mache bei Männern im Schnitt 40 Prozent des Körpergewichts aus, stand da, und Fett 15 Prozent. Bei Frauen ist das Verhältnis 30 Prozent Muskeln und 25 Prozent Fett. Was heißt das? Werden Frauen deshalb schneller dick? Ich kann das, meine Privatstatistik als Grundlage nehmend, empirisch nicht bestätigen. Frauen seien beweglicher, flexibler, ausdauernder, belastungsfähiger als Männer, behauptet eine Sportwissenschaftlerin. Männer dagegen seien leistungsorientierter; sie gingen eher an ihre Grenzen.
Ich finde, das sind Klischees, die überkommene Rollenbilder auf ärgerlichste Weise bestärken. Ich will keiner dieser Machos sein, die ständig mit ihrer Leistung protzen und siegen wollen. Wahre Gewinner ziehen ihr Selbstbewusstsein nicht aus dem ewigen Wettkampf eitler Platzhirsche. Im tiefsten Inneren meines Wesens bin ich eine moderne Frau: hoher Anteil an Körperfett, emotional belastbar, intellektuell flexibel, beim Essen und Trinken ausdauernd. Männer sporteln anders? Ich auch!
Kommentar der Ehefrau 
Hübsch berichtet, das alles. Und es klingt auch oft so harmlos.
Aber die Wahrheit ist: Dieser Mann schwitzt schon, wenn er eine Kiste Wasser aus dem Auto ins Haus trägt.
Wer sich so wenig bewegt, so viel sitzt oder liegt, wer so langsam geht wie eine Schnecke und beim Gehen auch noch schnauft wie ein Pferd, der müsste eigentlich von selbst den inneren Drang verspüren, an sich zu arbeiten. Es geht ja nicht nur um Körperfett und um körperliche Ästhetik, es geht um die schiere Vernunft! Warum kann dieser Mann, mein (!) Mann, das nicht begreifen?
Maßvolle Bewegung und maßvolles Essen könnten auch ihm ein leichteres, gesünderes, längeres Leben verschaffen. Aber mit Appellen und Ratio kommt man ja bei ihm nicht weiter, es ist zum Heulen.
Unverständlich ist aber auch, dass ihm so gar nichts fehlt! Sport macht glücklich! Dieses Gefühl, sich zu verausgaben, dem Körper etwas Gutes zu tun, Frust und Müdigkeit auszuschwitzen, gut auszusehen und sich ohne Scham auszuziehen – das muss doch verlockend sein. Aber die Fähigkeit, dieses Glücksgefühl zu verspüren, fehlt ihm offenbar genetisch.
Na ja, gehe ich eben mit unserem netten Nachbarn laufen und mit meinem extrem gut aussehenden Kollegen bergwandern. Sport hat ja auch eine soziale Komponente. Und tschüss!
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