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			Această carte îi este dedicată mamei mele, 
Kristín Halla Jónsdóttir.

			Îi mulțumesc din suflet Evei Björg Ægisdóttir pentru că mi-a împrumutat personajele sale de la Brigada de Omoruri din Akranes, Islanda de Vest, care joacă aici un rol secundar. S-ar putea numi o încercare de a crea un fel de univers cinematografic similar cu Marvel pentru lumea ficțiunii polițiste islandeze. Vă recomand cu căldură cărțile Evei Björg: sunt minunate.

		


		
			Ghid de pronunție pentru numele și cuvintele islandeze

			Akranes — A-kră-nes

			Alvar Grétarsson — Al-var GRIE-tar-sson

			Angantýr Gunnarsson — ANG-an-teer GUN-nar-sson

			Ása Bjartmarsdóttir — O-sa BIART-mars-DOT-ir

			Berglind (Begga) Mímisdóttir — BERG-lind (BEG-ga) MI-mis-DOT-tir

			Bogi Lúthersson — BO-ghi LU-ter-sson

			Bói — BO-i

			Borgarnes — BORG-ar-nes

			Búálfur — BU-al-vur

			Dísa — DI-sa

			Einar Ari Arason — Einar A-ri A-ra-sson

			Ella — E-la

			Gerdur — GHER-dur

			Gígja — GHIG-ya

			Glymur — GLI-mur

			Gunnar Sigurdsson — GUN-nar SI-gur-sson

			Hangikjöt — HAN-ghi-chiot

			Hördur — HUR-dur

			Huldar — HUL-dar

			Hvalfjördur — KVAL-fior-dur

			Hvarf — KVARV

			Idunn — I-dun

			Ingigerdur (Inga) Jónsdóttir — IN-ghi-GHER-dur (IN-ga) IONZ-DOT-ir

			Íris — I-ris

			Jónsi — ION-si

			Karl — Carl

			Karólína (Karó) — Ka-ro-LI-na

			Kjalarnes — KIA-lar-nes

			Șaufabraud — LO-vra-braud

			Lína — LI-na

			Lubbi — LUB-bi

			Midsandsbryggja — MID-sands-BRI-gya

			Midsandur — MID-san-dur

			Minna-Hvarf — MIN-na KVARV

			Mosfellsbær — MOS-fels-bair

			Reykjavík — REI-kia-vik

			Reynir Logason — REI-nir LO-ga-sson

			Robbi (Róbert) — ROB-bi (RO-bair)

			Sævar — SAI-var

			Skafrenningur — SCA-fran-ing-ur

			Sóldís Sigursveinsdóttir — SOL-dis SI-gur-svains-DOT-ir

			Týr Gautason — TIR GO-ta-sson

		


		
			1. Miercuri

			O liniște neobișnuită învăluia ferma de la Hvarf. Nu se zărea niciun semn de viață. Nici măcar cea mai ușoară adiere de vânt nu-i clintea firele de păr de pe cap. Norii de plumb rămâneau nemișcați sau își modificau forma atât de încet, încât de-abia se putea observa vreo schimbare. Karl fu cuprins de un gând straniu: părea că timpul se scurgea mai încet. Opri buletinul meteo de la radioul mașinii. Crainicul începuse să relateze știri despre liniile maritime, menționând diverse zone marine, însă Karl nu era deloc interesat. Singura lui experiență pe un pescador, în tinerețe, îl convinsese să rămână pe uscat pentru tot restul vieții.

			Își luă pălăria de pe scaunul pasagerului și ieși din mașină, însă nu și-o puse imediat pe cap, dorind să ­asculte fără a avea urechile acoperite. Liniștea era deplină: cele mai multe păsări plecaseră de mult, migrând spre sud, la soare, sau apropiindu-se de orașele și satele de la țărm, unde găseau hrană mai ușor. Vocile râurilor și ale pârâurilor erau înăbușite sub poduri de gheață, turiștii stăteau acasă la căldură, iar animalele erau adăpostite în grajduri, ca de obicei pe timpul iernii. Chiar și valurile din fiordul din apropiere păreau reduse la tăcere.

			Totuși, familia care locuia la fermă ar fi trebuit să fie acasă, iar până acum ar fi trebuit să se audă ceva, un indiciu cât de mic al prezenței lor. Era puțin probabil ca toți patru să doarmă în mijlocul zilei. Ultima dată când Karl vorbise cu Ása și Reynir, cu mai puțin de o săptămână în urmă, aceștia nu-i spuseseră nimic cu privire la vreo plecare. Întrucât călătoriile erau rare pentru cineva care deținea o fermă, cum știa din experiență, subiectul ar fi fost cu siguranță menționat. În rarele ocazii când își planifica o vacanță, nu se mai putea opri din a vorbi despre asta cu săptămâni întregi înainte, indiferent dacă cei din jur voiau sau nu să audă. Ambele mașini ale familiei erau parcate în curte, îngropate sub straturi groase de zăpadă: un SUV cu suspensie înaltă și o mașină sport mică, folosită doar vara. Cel puțin Karl nu o văzuse niciodată în uz pe timp de iarnă, în perioada de un an și ceva de când familia locuia acolo, ceea ce era de înțeles. El, unul, n-ar fi scos-o prin zăpadă sau pe gheață de teama de a nu ajunge în vreun șanț. SUV-ul era altceva — un vehicul luxos, care aparent costase cât un tractor de top. Karl nu ar fi ezitat să-l testeze pe zăpadă adâncă sau pe polei, ca să vadă dacă-și merită banii. Mașinile extrem de scumpe, precum aceasta, erau o raritate în comunitatea de agricultori. Totuși, nu era o fermă obișnuită, iar locatarii erau departe de a fi fermieri obișnuiți.

			O simplă privire asupra clădirilor era de ajuns pentru a înțelege situația. Spre deosebire de majoritatea fermelor islandeze, aceasta se remarca prin spații de locuit generoase și ultramoderne, pe care Ása și Reynir le construiseră pentru familia lor. Acestea erau legate printr-un coridor cu pereți de sticlă de casa rustică tradițională, cu două etaje, care fusese suficientă pentru nevoile foștilor locatari. Noii proprietari aveau însă cerințe diferite. Familia locuia într-o clădire modernă și păstrase vechea casă pentru oaspeți sau pentru personal, deși până atunci avusese puțini vizitatori, iar singurii angajați fuseseră asistenții, care nu rămăseseră prea mult timp. Karl nu îndrăznise să întrebe motivul plecării acestora, dar bănuia că izolarea îi afectase.

			Karl nu era arhitect, iar designul clădirilor nu era treaba lui. Chiar și așa, avea opinii ferme despre coridorul care lega cele două case. Clădirile erau într-un contrast vizibil: una reflecta un trecut caracterizat de o cumpătare atentă, iar cealaltă era rezultatul unui exces modern. În viziunea lui Karl, combinarea lor era la fel de nepotrivită ca înhămarea celor doi cai de la fermă la o mașină sport.

			O echipă întreagă de meseriași fusese mobilizată pentru renovarea vechii ferme, a grajdului și a altor anexe. Karl nu avea nicio îndoială că ar fi fost mai ieftin să demoleze clădirile vechi și să înceapă de la zero, însă noii proprietari energici își doreau să păstreze cât mai mult din aspectul original.

			Casa nouă era complet diferită. Designul ei nu aducea niciun omagiu culturii agricole islandeze sau istoriei locale. Dimpotrivă, casa era vastă, cu tavane înalte și impunătoare. Nu exista nimic discret sau economic în stilul și în construcția casei. Deși majoritatea structurii era din beton, în spate — ascunsă privirilor din curte — se afla o mare cameră cu pereți din sticlă, care găzduia o bucătărie de dimensiuni industriale și o zonă cu șemineu, dedicate gătitului, servirii mesei și relaxării. Noii proprietari îi explicaseră lui Karl că fusese concepută ca un spațiu în care să poată găti, să poată mânca și să se poată relaxa în… mijlocul naturii. El doar încuviințase, gândindu-se că erau genul de oameni dispuși să plătească o avere pentru a sta într-o bulă de sticlă în mijlocul unei mlaștini, pentru același scop. Nu reușea să înțeleagă, preferând să experimenteze natura fără nicio barieră — fie ea și transparentă.

			Cuplul locuia aici de mai bine de un an împreună cu cele două fiice ale lor. În acest timp, Karl își schimbase considerabil părerea despre ei. Nu-i mai vedea ca pe niște oameni cu mai mulți bani decât bun-simț. Deși încă nu înțelegea pe deplin ceea ce considera a fi schemele lor ciudate, îi simpatiza. Era greu să nu îi placă. Soția, Ása, era adorabilă — mereu dispusă să râdă de ea însăși și de eforturile sale de a se adapta la noile circumstanțe. Soțul ei, Reynir, nu era la fel de sociabil și adesea părea puțin distras, dar se dovedea a fi onest.

			Observând suprafața neatinsă a zăpezii, Karl își dădu seama că nimeni nu traversase curtea de când ninsese abundent, cu o zi înainte. Pe măsură ce se apropia de ușa din față, își dădu seama că lucrurile nu stăteau chiar așa. Urmele duceau de la casa modernă spre mica șură unde erau adăpostite câteva animale domestice, cu excepția găinilor, care se aflau în cotețul din spatele noii clădiri. Faptul că animalele fuseseră hrănite indica clar că familia era acasă. Dacă ar fi plecat, l-ar fi rugat pe unul dintre vecini să aibă grijă de fermă, iar în acest caz, urmele ar fi dus de la parcare spre șură, nu de la casă. În plus, Karl presupunea că el și Ella ar fi fost cei aleși, deoarece nu era prima dată când îndeplineau această sarcină pentru Ása și Reynir.

			Cu toate acestea, de aproape o săptămână, nimeni nu mai primise vreun semn din partea familiei. Din acest motiv venise Karl. Trecuse pe-acolo și cu două zile în urmă. Pe măsură ce se apropia de ușa casei, un lătrat puternic răsună dinspre șură, urmat imediat de un alt lătrat, ascuțit, din aceeași direcție. Erau cei doi câini ai familiei — un border collie și o potaie micuță, care-i amintea lui Karl de smocurile de lână de oaie rămase uneori agățate de gardurile din sârmă ghimpată. Data trecută, când Karl trecuse sperând să găsească pe cineva, câinii făcuseră la fel de multă gălăgie, însă din interiorul casei. Câinii erau prietenoși, fără alt scop evident în viață decât acela de a fi animale de companie. Uneori erau lăsați liberi în curte pentru a-l întâmpina la sosire, însă de astă dată, închiși fiind, reacționaseră la vizitator ca orice câine — lătrând. Nu însemna neapărat ceva. Totuși, era ciudat că nu erau nici în curte, nici în casă. Karl nu-și amintea să-i mai fi văzut vreodată închiși în șură.

			Instinctul îi spunea că era ceva în neregulă, iar el învățase să nu ignore acest sentiment. Niciodată nu-l dezamăgise, din câte își amintea.

			Se opri în fața ușii principale, neobișnuit de mare, ezitând pentru o clipă înainte de a bate. Gestul lui declanșă imediat un nou val de lătrături, de data aceasta în perfectă sincronizare. Cele două vaci se alăturară cu un muget puternic, dar tăcură când Karl bătu din nou în ușă. Nu-și putea alunga gândul că animalele din grajd erau vigilente, așteptând cu aceeași nerăbdare ca și el să vadă ușa deschizându-se, însă nimic nu se întâmplă. Își lipi urechea de lemnul ușii, dar niciun sunet nu se auzea din interior.

			Înaintă precaut, gândindu-se cât de greu ar fi fost ca un zgomot să poată străbate acest bloc masiv de stejar. Îndepărtându-se de ușă, aruncă o privire pe fereastra cea mai apropiată. O lumină era aprinsă în interior, însă nu se zărea niciun semn de viață. Neliniștea îi creștea treptat, împingându-l să facă un gest la care nu s-ar fi gândit vreodată până în ziua aceea.

			Se aplecă spre cutia poștală și o deschise. Existența acesteia părea o greșeală în sine, având în vedere că arhitectul care proiectase noua fermă nu locuise niciodată la țară, în mod evident. Cuplul, la fel de neinformat, nu modificase planurile. Nimeni din zonă nu primea scrisori la ușă. În schimb, toate erau lăsate în cutia poștală de pe drumul principal, lângă intersecția care ducea la fermă.

			Karl era gata să strige prin deschizătura îngustă, dar se opri brusc. O adiere de aer cald îi aduse un miros familiar. Un vag iz de moarte, dar care nu provenea de la plantele ofilite din ghivece. Îl mai simțise de multe ori, mai des decât și-ar fi dorit: mirosul dulceag de putrefacție emanat de animalele moarte, lăsate să zacă neîngropate pentru prea multă vreme. Nu era un miros atât de puternic și, dacă nu ar fi fost fermier, poate că nu și-ar fi dat seama imediat. Însă nu avea nicio îndoială — ceva sau cineva din casă era mort.

			Karl își retrase mâna, iar clapeta se închise cu un clic puternic. De data aceasta, din grajd nu s-a mai auzit niciun lătrat, niciun muget, doar o liniște ciudată, asemănătoare cu cea din casă. O neliniște profundă și un sentiment de singurătate absolută îl învăluiră. Își umezi buzele uscate, își trecu mâinile prin păr, își frecă obrajii nebărbieriți și încercă să găsească o soluție. Mirosul acela nu trebuia neapărat să însemne ceva rău, își spuse el. Poate că era doar carne stricată uitată pe masa din bucătărie. Poate că familia planificase un grătar, dar s-au îmbolnăvit, iar carnea a rămas prea mult la temperatura camerei. Era o idee absurdă, dar mai bună decât alte scenarii pe care Karl încerca să nu le ia în considerare. Își aminti că nu merita să respingă ideile absurde. Rareori viața era simplă.

			Se hotărî să meargă în spatele casei și să încerce să vadă ceva prin pereții de sticlă. Jaluzelele nu erau niciodată trase. De fapt, cu greu se abținuse să le spună celor doi că și-ar putea reduce costurile de încălzire dacă le-ar închide, amintindu-și cu o oarecare întârziere că pentru ei banii nu erau o problemă. Foraseră până la o sursă naturală de apă fierbinte și își instalaseră propriul sistem de încălzire geotermală, astfel încât puteau pur și simplu să modifice temperatura când aveau chef.

			Zăpada rămăsese neatinsă și în spatele casei. De la ultima ninsoare nimeni nu se mai apropiase de ferestrele franceze de pe terasa camerei de sticlă. Câmpul de fân din depărtare și munții din est erau acoperiți de alb, cât vedeai cu ochii; panorama pe care cuplul o prețuia atât de mult avea puritatea unei lenjerii imaculate.

			Karl nu venise acolo pentru a admira peisajul. Se întoarse și privi prin peretele de sticlă, remarcând bucătăria minimalistă: fără dulapuri superioare și fără mânere pe ușile sau pe sertarele mobilierului. Dacă n-ar fi fost aparatul de cafea cromat, incredibil de complex, și robinetul de la chiuvetă, mobilierul ar fi putut fi confundat cu o extensie a zonei de relaxare de lângă șemineu.

			Pe masa din bucătărie erau împrăștiate resturi de mâncare. Karl simți un val de ușurare. Era clar că familia era acasă și în siguranță. Mâncaseră și apoi se culcaseră. Probabil erau bolnavi, pentru că niciodată nu lăsau nimic pe masă după ce mâncau. Acum, însă, putea vedea un carton de lapte desfăcut, un pahar, o farfurie, pâine și o bucată de brânză încă ambalată. Totuși, nu era niciun semn de carne putrezită. Poate că familia fusese afectată de vreo enterocolită și el interpretase greșit mirosul neplăcut simțit prin fanta cutiei poștale. Deși spera să fie aceasta explicația, în adâncul sufletului știa că nu ar fi putut niciodată să le confunde: chiar dacă mirosul de vomă și de diaree era neplăcut, cel de carne descompusă era infinit mai rău. Nota ușor florală ce acompania duhoarea putrezită sugera că cineva încercase să o ascundă cu parfum.

			Karl stătea acolo, neștiind ce să facă. Cea mai logică decizie ar fi fost să plece imediat. Nu voia să fie surprins de vreun membru al familiei uitându-se înăuntru. Pe măsură ce se îndepărta de casă, începu să fie cuprins de îndoieli. Ása și Reynir erau cei mai meticuloși oameni pe care-i cunoscuse vreodată: la un moment dat, îi ceruseră sfatul pentru a reduce mirosul de bălegar din grajd, întrebându-l dacă exista un spray sau un odorizant pentru a masca duhoarea. Le dăduse vestea proastă că un asemenea produs nu exista și că trebuiau doar să se obișnuiască cu el. Oamenii care puneau astfel de întrebări nu și-ar fi lăsat casa să miroasă a morgă. Fără nicio îndoială, ceva nu era deloc în regulă aici.

			Karl se grăbi spre ferestrele franceze și încercă clanța. Ar fi fost stânjenitor să dea buzna peste ei în timp ce dormeau și ar fi fost și mai dificil să-i mărturisească Ellei că făcuse încă o vizită inutilă. Nu avea cum să evite adevărul: totul părea în regulă, cu excepția unui vag miros de carne putrezită.

			Ușile de sticlă erau descuiate. Karl îi strigă pe Ása și pe Reynir prin crăpătură. Un miros slab, dar dezgustător se răspândi în aerul umed și cald, formând o ceață în frigul înghețat. Karl strâmbă din nas în așteptarea unui răspuns. Nu primi niciunul.

			Păși înăuntru înainte de a-și pierde curajul și îi strigă din nou. Nici de această dată nu primi vreun răspuns. Îi atraseră atenția câteva urme întunecate pe parchetul de lângă ușă, care semănau cu urmele unor tălpi. Acestea erau la fel de neobișnuite ca mirosul din aer, căci podeaua era impecabilă de obicei. Urmări cu privirea traseul lor. Observând că duceau, prin bucătărie, mai departe în casă, se hotărî să-l urmeze.

			Deși Karl mai fusese invitat în casă, accesul lui fusese limitat doar la zonele comune — sufrageria și bucătăria, elegante și stilate. Nu cunoștea restul casei, cu excepția faptului că știa de existența unui dormitor separat, în direcția căruia duceau urmele. Ușa de legătură era închisă, dar Karl observă câteva zgârieturi pe ea. Acestea erau verticale și formau două grupuri separate de-a lungul lemnului: un set de zgârieturi mai mici în partea de jos și unele mai lungi și mai adânci lângă mânerul ușii. Nu avea nicio îndoială că fuseseră făcute de câini, rezultat al nenumăratelor încercări zadarnice de a trece prin ușa închisă. De asemenea, era convins că zgârieturile erau recente, pentru că proprietarii reparau întotdeauna imediat orice stricăciune.

			Erau mai multe uși, toate închise. Luând-o pe traseul lăsat de urme, ajunse în fața uneia dintre uși și o deschise, păstrându-și încă brațul ridicat și protejându-și fața. Aceasta se dovedi a fi dormitorul principal. Karl se opri în prag. O femeie, care părea să fie Ása, stătea întinsă pe patul neobișnuit de mare. Așternuturile erau mototolite, iar pilota dublă fusese împinsă până la piciorul patului, de unde atârna până la podea. Pernele erau răvășite — două erau pe podea, iar una fusese sprijinită de tăblia patului. Ása stătea pe spate, purtând doar un maiou și o pereche de chiloți. Un picior îi atârna până la podea, asemenea plapumei, în timp ce celălalt era îndoit de la genunchi. Brațele ei erau într-o poziție ciudată: un braț era întins drept pe lângă corp, ca și când ar fi încercat să ajungă la locul gol de lângă ea, iar celălalt era îndoit, cu degetele atingându-i bărbia. Maioul ei, odinioară alb, era întunecat de sângele uscat — la fel și așternuturile — și ridicat, dezvăluindu-i abdomenul care căpătase o nuanță înfiorătoare de verde luminos. În contrast, picioarele și celelalte zone de piele expuse erau gri, umflate și brăzdate cu vene întunecate. Karl, fermier fiind, era obișnuit cu prezența morții, dar animalele cu care lucra erau acoperite de blană, lăsând puțină piele la vedere. Știa suficiente lucruri cât să stea departe de femeie.

			Karl nu putea fi complet sigur că era Ása, fața ei era la fel de tumefiată ca și membrele. De fapt, situația era chiar mai gravă. O tăietură adâncă i se întindea de la creștet până în mijlocul frunții. Limba îi ieșea ușor printre buzele palide, iar ochii uscați și bulbucați îi erau dați peste cap, de parcă ar fi încercat — în ultimele clipe — să-și privească rana de pe creștet. Un lucru era cert: nu murise de moarte naturală. Încă o dovadă, dacă ar mai fi fost necesară, era sângele care acoperea în totalitate pereții și podeaua. Nici măcar tavanul nu fusese cruțat.

			Karl își acoperi gura cu o mână și se retrase brusc din cameră. Luptându-se cu greața, se forță să verifice și celelalte camere în căutarea fetelor și a lui Reynir. Prima ușă pe care o deschise era cea a fiicei mai mari, iar la vederea ei își pierdu controlul în totalitate. Un jet de vomă îi explodă din gură, împrăștiindu-se peste sângele închegat de pe podea. Vomită din nou, apoi se prăbuși în curte, în fața ușii principale. Văzuse mai multe decât putea suporta.

			Își șterse gura cu mâneca, apoi se urcă în mașină și își scoase telefonul, cu mâinile tremurânde. Văzând că nu avea semnal, își aruncă telefonul pe scaunul pasagerului și porni motorul, temându-se că avea să i se facă rău din nou. În timp ce dădea înapoi frenetic, pentru a se întoarce, privirea îi căzu pe clădiri. Perdelele erau trase la una dintre ferestrele de la etajul casei vechi deși ar fi putut jura că toate fuseseră ridicate când intrase prima dată în curte.

			Karl roti volanul și demară cât de rapid putea în condițiile de iarnă. Când ieșea din alee pe drumul principal, ninsoarea începu să cadă.

		


		
			2. Înainte

			Sóldís nu era obișnuită să călătorească pe distanțe lungi cu taxiul. În rarele ocazii când se răsfăța cu un astfel de drum, o făcea pentru a ajunge acasă după o ieșire în oraș la sfârșit de săptămână, obosită și cu mintea încețoșată. De data aceasta, însă, era diferit. În primul rând, nu era un taxi obișnuit. Mașina nu avea semne distinctive și era mult mai elegantă decât cele cu care era obișnuită. Pe bancheta din spate o aștepta o sticlă cu apă rece, iar în buzunarele scaunelor se găseau câteva reviste. Nu avea de gând să le răsfoiască, pentru că telefonul ei era plin de materiale de citit, în caz că ar fi avut chef.

			În plus, deși abia se putea distinge ceva în semiîntuneric, era dimineață. Sóldís nu se simțea nici obosită, nici iritată, dar ceva îi amintea de acele călătorii cu taxiul de după nopțile de beție: gândurile ei erau puțin incoerente și rătăcite. Un gând îi apărea întâmplător, îi capta atenția pentru o clipă, apoi se scufunda în adâncuri, urmat de un altul. Sóldís nu reușea să se concentreze pe niciunul dintre ele.

			Oare făcea o greșeală uriașă? Poate că ar fi trebuit să-și înfrângă sentimentele și să rămână în oraș. Dacă la fermă nu exista conexiune la internet? Ar putea rămâne blocată cu lucrarea de disertație. Se întreba cum avea să ajungă la magazine când ar avea nevoie de ceva sau cum avea să ajungă la Reykjavík dacă ar fi necesar. Și dacă fiicele cuplului nu aveau să o placă? Sau dacă Jónsi ar da de urma ei? Oare ar trebui să profite sau nu de slaba reflexie din geamul mașinii pentru a se machia?

			Atâtea întrebări la care încă nu avea niciun răspuns.

			Sóldís aruncă o privire spre pantaloni. Hotărâse să se îmbrace lejer, purtând un hanorac, niște blugi uzați și pantofi de sport, pentru a transmite mesajul că era gata să se implice și să facă orice. La urma urmei, mergea la țară, dar acum avea îndoieli. Ar fi fost mai potrivit să poarte o ținută elegantă? Oare noii ei angajatori aveau să creadă că nu depusese suficient efort chiar din prima zi?

			Sóldís își alungă gândurile cu un oftat. Era prea târziu pentru a mai schimba ceva. Se întoarse și privi prin geamul din spate. Nu era nimic de văzut, doar drumul care se întindea în urma lor, la fel ca ultima dată când privise pe fereastră. Trecuseră foarte puține mașini; de fapt, se părea că erau singurii care părăseau orașul atât de devreme într-o dimineață de duminică. Îi surprinse privirea șoferului în oglinda retrovizoare.

			— Crezi că te urmărește cineva?

			Părea amuzat, însă privirea lui era serioasă.

			— Nu. Nu, bineînțeles că nu, minți Sóldís.

			Continua să se îngrijoreze că Jónsi aflase despre mica ei răzbunare. Îi era teamă că, în clipa în care taxiul s-ar opri în fața casei noilor angajatori, mașina fostului ei iubit ar intra imediat în curte. Simți un nod în stomac. Prima întâlnire cu familia nu trebuia să fie umbrită de o ceartă zgomotoasă în fața ușii. Ideea era absurdă, dar când a reușit vreodată bunul-simț să domolească temerile? Nu putea ignora că Jónsi își pierduse complet controlul când descoperise că ea îi ștersese toate salvările din jocurile preferate de pe computer. Mesajul pe care i-l lăsase fusese cât se poate de clar: O să te omor.

			Deși nu credea cu adevărat că Jónsi și-ar fi pus amenințarea în practică, exista totuși posibilitatea ca el să fi fost suficient de furios încât să o urmărească și să o insulte de față cu martori. Perspectiva i se părea la fel de înfricoșătoare ca ideea de a fi ucisă.

			Observând că șoferul încă o supraveghea prin oglindă, Sóldís încercă să pară relaxată, dar cum starea aceasta îi era străină chiar și în cele mai bune momente, nu știa cum să o simuleze. Se hotărî să inițieze o conversație, în speranța că astfel s-ar fi putut distrage.

			— Mai avem mult de mers?

			— Nu. Un sfert de oră sau cam așa ceva.

			Când bărbatul nu mai spuse nimic, Sóldís se bucură să fie lăsată din nou în pace, cu gândurile ei, dar el i se adresă dintr-odată.

			— N-ai mai fost acolo niciodată, nu?

			— Nu, e prima dată pentru mine.

			Sóldís privi pe fereastră spre versantul abrupt al muntelui pe care îl traversau. Era atât de abrupt, încât zăpada care acoperise restul peisajului nu reușise să se așeze acolo. Cu excepția câtorva pete albe, versantul părea de un gri sumbru. Lumina era acum suficientă pentru a distinge cei mai mari bolovani în poteca de pietriș, care cobora infinit de lent spre fundul văii.

			— Am vorbit doar la telefon cu ei, spuse ea. Totul s-a desfășurat foarte repede.

			— Așadar, vei lucra pentru ei?

			— Da, pentru început, o perioadă de probă de două luni.

			— Te deranjează dacă te întreb în ce constă slujba?

			Sóldís își aminti de clauza complicată de confiden­țialitate din contractul ei. Fusese nevoită să citească paragraful lung de mai multe ori pentru a-i înțelege sensul, dar încă nu era complet sigură de ce i se cerea să facă sau, mai bine zis, să nu facă. Cu siguranță nu ar fi împiedicat-o să discute cu cineva despre natura serviciului ei, nu? Din câte își putea da seama, restricțiile vizau în principal familia.

			Nu avea voie să discute despre ei cu alte persoane, să posteze fotografii cu ei pe rețelele de socializare sau să vorbească despre ei în orice fel, fie în public, fie în privat.

			— Trebuie doar să-i ajut, spuse ea după o pauză. Să mă ocup de una, de alta… să am grijă de animale, să le ajut pe fete cu islandeza, să pregătesc niște mâncare, să fac curățenie și așa mai departe. Titlul postului este de asistent general.

			— Înțeleg.

			Bărbatul îi aruncă o altă privire în oglindă, însă de astă dată ochii îi străluceau într-un zâmbet.

			— Sunt oameni amabili și au amenajat locul cu mult bun-gust. E puțin izolat, dar dacă îți place acest gen de atmosferă, ar trebui să fie în regulă.

			Sóldís era aproape sigură că în contractul ei nu exista nimic care să o împiedice să pună întrebări despre familie înainte de a o întâlni. Încercase să-i caute pe Google, dar fără prea mult succes. Aproape tot ce găsise erau știri de pe paginile de afaceri, despre vânzarea companiei lor în străinătate. Sumele menționate îi aminteau lui Sóldís de cifrele din cursul ei de astronomie din ultimul an de liceu — prea mari pentru a le înțelege. O găsise și pe Ása pe rețelele de socializare, unde aceasta părea să fie destul de activă, postând însă fotografii destul de impersonale și foarte stilizate. Sóldís le-ar fi putut recunoaște câinii fără nicio dificultate, dar nu și pe membrii familiei în sine. Ar fi putut trece pe lângă ei pe stradă fără să aibă habar cine erau.

			— Deci îi cunoști? îl întrebă ea pe șofer.

			— Lucrez și eu pentru ei, dar nu așa cum o faci tu. Doar ocazional. Preiau pachete din Reykjavík sau uneori câte un angajat sau vizitator. Am o firmă de transport auto, înțelegi, iar ei au un cont deschis la mine. Mă sună, iar eu trec imediat la treabă.

			— Mai sunt și alte persoane care lucrează pentru ei, în afară de mine?

			Soții nu mai pomeniseră pe nimeni, cu excepția celor patru membri ai familiei.

			— Nu. Nu din câte știu. Cred că vei fi doar tu.

			Se lăsă o tăcere stânjenitoare, iar Sóldís simți că ceva important rămăsese nespus.

			— Le este greu să păstreze personalul, nu-i așa?

			După o pauză, șoferul răspunse:

			— Nu, n-aș spune asta. Dar este un loc destul de izolat. Nu oricine se poate adapta vieții într-o zonă atât de îndepărtată. Nu e o coincidență că localnicii aleg să se mute la oraș. În fond, oamenii sunt ființe sociale. Zilele mediului rural sunt numărate, cred eu. Internetul doar amână inevitabilul.

			— Sunt prima persoană pe care au angajat-o pentru acest post de asistent? întrebă Sóldís, bazându-se pe deducțiile făcute din conversația telefonică cu cei doi soți.

			Cu toate acestea, dacă analiza mai bine, nimeni nu-i spusese asta în mod direct. Trăsese doar o concluzie pripită. Avea tendința de a-și completa lacunele astfel, de a face presupuneri optimiste, obicei care se reflectase și în relația ei cu Jónsi.

			— Sau au mai fost și alții înaintea mea, care au renunțat și au plecat? continuă ea.

			Șoferul ezită puțin.

			— Ești a treia persoană pe care o duc acolo pentru acest post. Prima a fost o domnișoară ca tine, apoi un tânăr care tocmai a plecat. Niciunul nu a rezistat prea mult. Totuși, păstrează asta pentru tine. Dacă cei doi soți vor dori să-ți spună, o vor face, dar te rog să pretinzi că nu știai.

			Fără îndoială, șoferul fusese obligat să semneze același tip de acord de confidențialitate.

			— Promit. Ai vreo idee de ce au plecat? Doar din curiozitate…

			— N-am nici cea mai vagă idee. Probabil că tânărul și-a aranjat singur plecarea. A plecat recent — acum vreo săptămână — fără să anunțe pe nimeni, cel puțin din câte mi-au spus ei, dar nu mă întreba de ce. Cât despre tânăra care a fost aici înaintea lui, am dus-o eu până acasă, în Borgarnes. Tot drumul a fost tăcută, n-a scos niciun cuvânt. Între noi fie vorba, cred că amândoi erau puțin… diferiți. Oamenii cred adesea că mutarea la țară le va rezolva toate problemele — e o idee destul de răspândită. Probabil că fugeau de ceva, căutând un nou început, dar indiferent unde te duci, nu poți scăpa niciodată de tine însuți. Probabil că în cele din urmă au înțeles asta și de aceea au ales să plece.

			Bărbatul se opri brusc, ca și cum ar fi realizat într-un târziu că Sóldís ar fi putut interpreta cuvintele lui ca pe o aluzie la propria situație.

			— Nu insinuez că tu ești așa, adăugă el repede. Să nu o iei personal.

			— Oh, nu. Nicio problemă.

			Nu se simțea deloc jignită. Dimpotrivă, gândul îi era la familia cu care urma să locuiască și se întreba ce anume i-ar fi putut determina să se mute în mijlocul pustietății. Oare și ei fugeau de ceva?

			Își continuară restul călătoriei în tăcere. Probabil șoferul regreta că spusese prea multe. Ea, pe de altă parte, era absorbită de gânduri despre noua ei viață și despre ce o aștepta. Era pentru prima dată când avea o casă doar pentru ea: o locuință rustică, aparent renovată, destinată de obicei oaspeților. I se spusese că ar putea fi nevoită să o împartă ocazional cu vizitatori, dar destul de rar și în niciun caz pe durata iernii. După spusele soților, puțini oameni se deranjau să-i viziteze în altă perioadă decât în lunile de vară, așa că, cel mai probabil, casa urma să fie doar a ei cel puțin până la primăvară, iar primăvara era încă departe.

			Când mașina se opri în sfârșit în curte, Sóldís fu mai atrasă de vechea casă cu două etaje decât de noua construcție impunătoare. Casa veche era pe placul ei: o casă tradițională din lemn, cu pereți albi, cu un acoperiș roșu din tablă ondulată și un subsol de beton. Întotdeauna preferase lucrurile vechi, iar hainele ei erau o dovadă clară a acestui fapt. Nu fusese niciodată interesată de modă, lucru vizibil pentru persoana care-i deschise ușa casei moderne, o femeie — cel mai probabil Ása — ieșită în întâmpinarea ei.

			Era genul de femeie care reușea să fie fermecătoare fără să facă niciun efort — suplă și grațioasă, cu trăsături frumoase și cu un păr lung, blond și ondulat, la care Sóldís putea doar să viseze. Sóldís, în schimb, avea părul subțire, șaten-deschis, mai plat decât câmpiile Danemarcei, dar cu o tendință enervantă de a se electriza vizibil. Una dintre mâinile lui Sóldís se ridică instinctiv spre cap. Orice încercare de a-și netezi părul era inutilă, odată ce se ridica, nu mai putea fi îndreptat. Oricum, nu era ca și când ar fi candidat pentru o slujbă de model.Avuseseră o singură întâlnire online în cadrul procesului destul de rapid de angajare, însă ei își ținuseră camerele închise. Chiar și când primise slujba, fusese informată prin telefon. Nu îi văzuse niciodată la față. Cel puțin erau conștienți de aspectul ei obișnuit — lucru pe care Jónsi i-l reproșase la despărțire. Era la fel de interesantă precum ketchupul de roșii, îi spusese. El voia mai mult: voia sos Béarnaise. Oricât de ridicol ar fi sunat, cuvintele lui o răniseră adânc și încă dureau.

			— Bună!

			Femeia se apropie de Sóldís cu un zâmbet larg și îi întinse mâna. Avea dinți perfect drepți și strălucitori, parcă desprinși dintr-o reclamă la pastă de dinți. Mâna ei, deși fină ca mătasea, avea o strângere fermă.

			— Eu sunt Ása. Bine ai venit! Ai avut o călătorie plăcută?

			Sóldís încuviință.

			— Oh, da, foarte plăcută.

			— Minunat! Fetele sunt extrem de entuziasmate să te cunoască. Sunt în grajd acum. Le-am spus să nu se năpustească asupra ta, ca să nu te sperie și să te facă să vrei să te întorci direct în oraș. Nu m-aș aștepta ca Íris să te iubească fățiș — e adolescentă și nu obișnuiește să-și arate entuziasmul, dar îți garantez că Gígja o va face.

			Sóldís, ținând cont de ce îi spusese șoferul despre ultimii doi asistenți, reuși să zâmbească și să se comporte firesc, în ciuda emoțiilor.

			— Și eu abia aștept să le întâlnesc.

			Șoferul îi scoase valiza lui Sóldís și închise portbagajul.

			— Asta e tot? întrebă Ása, surprinsă.

			— O poveste diferită față de cea a băiatului acela, spuse șoferul chicotind. Ai fi zis că se muta definitiv la voi. Niciodată n-am mai văzut atâtea bagaje.

			Sóldís simți cum obrajii i se înroșeau.

			— N-am nevoie de multe. Nici nu dețin multe lucruri.

			Nu voia să le explice că își lăsase majoritatea lucrurilor în apartamentul pe care îl împărțea cu Jónsi. Fiind prea tulburată pentru a gândi limpede în acel moment, își luase doar ce încăpuse într-o singură valiză — deși șoferul o ridicase cu atâta ușurință încât părea pe jumătate goală. Desigur, ar fi putut să se întoarcă mai târziu pentru a-și recupera restul lucrurilor, avea încă o cheie de la apartamentul lor, dar frica de a-l reîntâlni pe Jónsi era prea mare. Nu era vorba doar despre faptul că nu reușise să reziste tentației de a-i vandaliza puțin consola de jocuri înainte de a părăsi apartamentul. Era și ideea că o întâlnire cu el ar fi fost o umilință totală, acum că știa clar ce credea Jónsi despre ea. Mai bine renunța la puținele bunuri rămase decât să riște să dea din nou ochii cu el.

			Momentul stânjenitor se încheie când Ása bătu din palme zâmbind și o întrebă pe Sóldís dacă ar fi dorit să se acomodeze mai întâi. Nu era nevoie de grabă, ar fi fost ideal dacă ar fi ajuns la prânz în casa principală. Ar fi avut ocazia în felul ăsta să-i cunoască și pe ceilalți trei membri ai familiei și să ia masa împreună, înainte de a fi condusă într-un tur al proprietății.

			Sóldís îi acceptă sugestia cu recunoștință, bucurându-se de timpul suplimentar pentru a se relaxa și a explora vechea casă, care avea să-i fie locuință pentru cel puțin următoarele două luni. Șoferul le însoți până la ușă, unde îi înmână lui Sóldís valiza și își luă rămas-bun. Cât Ása era cu spatele, îi strecură lui Sóldís un card: „în caz că…“

			Îi zâmbi ușor stânjenit, lăsând să se înțeleagă că și ea ar putea să-și dorească să părăsească serviciul mai devreme. Se întoarse apoi spre mașină.

			Sóldís își strecură cardul în buzunarul hainei și o urmă pe Ása înăuntru. Spațiile de locuit se dovediră a fi mult mai luxoase decât s-ar fi așteptat. Cuplul îi lăsase impresia că vechea casă era rustică, însă era evident că fusese renovată temeinic, cu un strat proaspăt de vopsea și parchet. Mobilierul, compus în principal din piese vechi restaurate, era în stare excelentă, iar ferestrele erau complet noi, la fel ca și cele două băi și toate electrocasnicele din bucătărie. Casa avea chiar și o cameră specială pentru TV, iar Ása îi explicase lui Sóldís că urma să aibă acces la toate serviciile principale de streaming, atât islandeze, cât și internaționale. De asemenea, exista o conexiune bună la internet și își construiseră propriul turn de telefonie mobilă, când se mutaseră nu exista semnal în zonă. Ása îi menționase toate acestea într-o manieră obișnuită, de parcă ar fi fost banalități, cum cineva ar putea spune că abonamentul de telefon include date nelimitate. Era evident că oamenii, cu averea lor, trăiau într-o lume complet diferită.

			Dotările erau atât de impresionante, încât Sóldís rămase fără cuvinte, însă tăcerea ei nu părea să conteze, pentru că Ása continua să-i vorbească neîntrerupt în timp ce îi făcea turul casei. Îi oferise lui Sóldís posibilitatea de a alege între cele trei dormitoare, sugerându-i să-l aleagă pe cel mai mare, cu cele mai multe spații de depozitare. Observând însă că Sóldís avea foarte puține lucruri, schimbă cu tact subiectul.

			După ce vizitară întreaga casă, cu excepția pivniței, Ása bătu din palme, își deschise larg ochii albaștri și zâmbi:

			— Așadar, asta este casa. Nu e de ultimă generație, dar sper să fie potrivită.

			Sóldís încuviință cu entuziasm.

			— Este minunată. Absolut minunată. Sunt sigură că o să fiu fericită aici. Cum aș putea să nu fiu?

			Deși entuziasmul lui Sóldís era sincer, Ása păru ușor surprinsă. După ce aceasta plecă, Sóldís mai făcu un tur al casei, acordând o atenție deosebită dormitoarelor. Două erau la parter, iar dormitorul principal se afla la etaj, având o baie adiacentă. Sóldís se simțea tentată să urmeze sfatul Ásei, însă, înainte de a lua o decizie, încercă paturile aranjate din cele două camere de la parter. Poate că s-ar simți mai confortabil într-un spațiu mai mic. Urma să doarmă singură, iar situația nu avea să se schimbe prea curând. Acest lucru fusese stipulat clar în contractul ei: fără vizite din partea iubiților. Ceea ce, pentru moment, nu era o problemă, nu avea pe nimeni.

			Nu fu impresionată de niciuna dintre camerele mai mici. Se întinse și privi în sus către tavan, apoi se ridică și începu să cerceteze sertarele noptierei și comoda, iar în final dulapul. Toate erau goale, cu excepția dulapului din a doua cameră, plin de haine pe umerașe. Când le inspectă, observă că îi aparțineau unui bărbat — probabil tânăr, presupuse ea. Erau cu totul diferite de propriile haine, ieftine și banale, menite doar să-i acopere trupul și să-i țină de cald. Majoritatea purtau etichete ale unor designeri celebri și erau mult mai elegante decât orice avusese ea vreodată.

			Sóldís se încruntă și închise dulapul. Aparțineau probabil unei rude de sex masculin sau unui prieten al cuplului, cineva la fel de înstărit, dacă își permitea să lase în urmă toate aceste haine de designer.

			Era ceva deprimant în gestul de a-ți abandona hainele. Îi trecu prin minte ideea că nu avea legătură nici cu extravaganța proprietarului și nici cu lipsa de respect pentru propriile haine; poate, pur și simplu, se grăbea să plece. Hainele i-ar fi putut aparține unui predecesor care plecase, se pare, fără a-și lua rămas-bun. Totuși, părea puțin probabil. Era greu de crezut ca un bărbat în haine de firmă să accepte un post de ajutor în mijlocul pustietății. Își amintea că șoferul de taxi îi spusese despre tânărul care venise cu multe bagaje. Poate că era înstărit, dar întâmpinase dificultăți financiare. Se întâmpla. În acest caz, hainele ar fi putut să-i aparțină. Poate că le luase doar pe cele mai importante și urma să se întoarcă pentru a le recupera și pe celelalte.

			Sóldís se decise că, de îndată ce s-ar ivi ocazia, ar sugera returnarea hainelor proprietarului de drept, presupunând că acesta le-ar dori înapoi cât încă mai erau la modă. Pe de altă parte, dacă hainele îi aparțineau unei rude bogate care le lăsase intenționat în urmă și își cumpărase ulterior o nouă garderobă, ar fi putut să fie donate în scop caritabil.

			Își duse valiza sus. Avu nevoie doar de câteva minute pentru a-și despacheta lucrurile. Dulapul era gol, iar ea se întrebă de ce proprietarul hainelor nu-și alesese cea mai mare cameră. Probabil că o făcuse, însă acest dulap nu era suficient de încăpător, așa că fusese nevoit să-și așeze lucrurile într-un alt dulap, de jos. Oricum, s-ar fi așteptat ca tipul să-și fi ales cea mai mare cameră. Cu excepția cazului în care hainele îi aparțineau unui vizitator, iar unul dintre cei care stătuseră aici înainte ocupa deja camera de sus când acesta venise în vizită.

			Sóldís se prăbuși în patul dublu din noua ei cameră. În timp ce stătea întinsă, bucurându-se în liniște de salteaua luxoasă, nu putea să nu se gândească la cei doi predecesori. Ar fi dat orice să știe de ce plecaseră. Spera doar că șoferul avusese dreptate și problema fusese la ei, nu la angajatori, la fiicele acestora, la casă sau la zonă.

			Sóldís simți un val de neliniște. Își concentră atenția asupra respirației: inspiră, expiră, inspiră, expiră. Privind panourile de pe tavan, se lăsă distrasă numărând nodurile din lemn, în timp ce urechile îi erau atente la scârțâiturile și gemetele vechii case. Străbunicul ei obișnuia să spună că un scârțâit puternic în grinzile casei era un semn că proprietarul urma să moară. În mod straniu, această amintire îi calma nervii. Era o superstiție absurdă. Până la urmă, toți urmează să murim, mai devreme sau mai târziu, așa că o astfel de prevestire s-ar adeveri întotdeauna, indiferent dacă într-o casă există sau nu grinzi care scârțâiau.

			Desigur, totul avea să fie bine. Mai mult decât atât — urma să fie distractiv, exact ceea ce îi trebuia. Continuă să respire adânc, inspirând pe nas și expirând pe gură.

			Treptat, exercițiul de respirație începu să-și facă efectul. Anxietatea se retrase, iar Sóldís își aminti că sentimentul nu era un semn al unui pericol iminent. Era doar conștientizarea faptului că urma să fie singură într-o casă străină, departe de oraș și de toți cei cunoscuți. Un alt factor tulburător era, fără îndoială, viteza cu care viața i se schimbase. Sunase la agenția de angajare imediat după ce părăsise apartamentul pe care îl împărțea cu Jónsi și le explicase că își căuta un loc de muncă la țară. Aceasta fusese singura modalitate care îi venise în minte pentru a se distanța cât mai mult de viața ei de dinainte. Apoi trimisese un CV destul de sumar, gândindu-se că, în cel mai bun caz, urma să primească o ofertă de muncă la un hotel în vreo săptămână și ceva. La doar câteva ore după ce aplicase, agenția o sunase înapoi pentru a-i oferi detalii despre acest post. Urmase un interviu telefonic a doua zi, încă unul în acea seară și o întâlnire online în ziua următoare. După alte trei ore, era angajată și se făcuseră toate aranjamentele pentru a începe a doua zi dimineață. Totul fusese pus la punct.

			Sóldís nu simțea niciun regret că nu ceruse mai mult timp pentru a analiza oferta. Nu era un secret că acel cuplu căuta pe cineva dispus să înceapă imediat, iar orice întârziere ar fi putut duce la angajarea altcuiva. În plus, îi era limpede că o asemenea oportunitate era ca trimisă din cer. Decizia fusese extrem de simplă. A avea un loc de muncă cu locuință inclusă însemna că nu ar fi trebuit să se mute temporar pe la prieteni sau pe la rude până să-și găsească un apartament și să-și construiască o nouă viață. Aceasta era toată motivația de care avea nevoie.

			Totuși, din cauza rapidității cu care se desfășuraseră lucrurile, noua ei situație nu apucase să se materializeze, ceea ce îi provoca neliniște.

			Ar fi avut nevoie de puțin timp pentru a se adapta situației, însă Sóldís avea să se descurce.

			Cu siguranță că avea să se descurce.

		


		
			3. Miercuri

			Ștergătoarele de parbriz cedaseră în lupta cu zăpada abundentă. Týr deja fusese nevoit să se oprească de două ori pentru a le curăța și probabil că urma să facă asta din nou în curând. Bulgării de gheață care se acumulau pe geam lăsau dâre tot mai largi cu fiecare mișcare, dar asta nu era nimic pe lângă prima parte a deplasării, când scopul lui principal fusese să mențină mașina pe drumul înghețat, în timp ce vântul violent lovea peninsula Kjalarnes. Articulațiile degetelor i se albiseră volan, iar icnetele intermitente de pe scaunul pasagerului nu ameliorau deloc situația. În afară de asta, Idunn aproape că nu scosese un cuvânt pe tot parcursul drumului. La început, Týr atribuise tăcerea nervozității cauzate de condițiile periculoase, dar începea să creadă că era doar firea ei. Părea o introvertită tipică: toate încercările lui de a o face să se deschidă fuseseră întâmpinate cu răspunsuri monosilabice. Privea cu buzele strânse în golul întunecat și înzăpezit din față, evitând contactul vizual care ar fi fost o invitație sigură la conversație. Týr presupunea că lipsa ei de sociabilitate era motivul pentru care ceilalți ofițeri fuseseră vizibil ușurați când se oferise el să o ducă. Nu se putea spune că era tocmai un izvor de veselie.

			Týr încetini pentru că GPS-ul îi indica un viraj la dreapta în apropiere. Verificase traseul înainte de plecare și știa că virajul era chiar înainte de capătul fiordului. Nu mai condusese niciodată pe lângă Hvalfjörður, de obicei trecea prin tunel când călătorea spre nord sau vest din Reykjavík. Vizibilitatea era atât de scăzută, încât era ușor să rateze virajul dacă nu era atent. Cu doar o bandă pe sens și fără acostament, ar fi preferat să evite o manevră de întoarcere, considerând că existau șanse de 50% să se răstoarne într-un șanț dacă ar fi încercat. Ar fi trebuit să țină pasul cu convoiul de mașini de poliție, dar încetinise din considerare pentru pasagera lui, rămânând în urmă. De ceva timp nu mai văzuse strălucirea roșie a luminilor de poziție ale mașinii din față, așa că n-o mai putea urma, ca un boboc de rață ce își urmează mama.

			Când Týr viră spre dreapta, Idunn rupse într-un final tăcerea.

			— Mai avem mult?

			Întrebarea îl surprinse atât de tare, încât Týr își desprinse privirea de la drum pentru un moment, întorcându-se spre ea. Idunn încă privea fix, în direcția parbrizului. Dacă ar fi aruncat o privire la GPS-ul de pe bord, și-ar fi putut răspunde singură la întrebare.

			— Nu. Mai sunt cam 15 minute.

			Týr strânse mai tare de volan în timp ce mașina derapă ușor în curbă.

			Idunn continuă:

			— Sunt îngrijorată în legătură cu drumul de întoarcere. Nu suport zăpada și gheața, iar drumurile blocate m-au adus la capătul răbdării.

			Týr realiză că era posibil să fi înțeles-o greșit pe partenera lui de drum. Poate că Idunn era totuși o persoană vorbăreață și doar avea niște probleme cu nervii. I-ar fi plăcut să petreacă timpul discutând, însă se temea că ar urma genul acela de conversație pe care o considera cel mai greu de suportat: o discuție despre el și trecutul său. Oh, serios? Ai crescut în Suedia? Cum așa? Și ce te-a făcut să te întorci acasă?

			În ceea ce-l privea, mutarea în Islanda fusese ca o plecare de acasă, însă pentru majoritatea islandezilor „acasă“ însemna mereu Islanda. Nu putea fi nicăieri altundeva. Chiar și petrecând mai mult de jumătate din viață în străinătate, cum făcuse el, sentimentul rămânea același. Dacă erai islandez, trebuia să consideri Islanda ca fiind acasă. Poate că într-o zi avea să creadă, dar pentru asta ar trebui să rămână în țară, iar în prezent nu exista nicio certitudine că avea să facă asta. Luase decizia impulsiv, după o despărțire urâtă, fără să reflecteze prea mult asupra viitorului său pe care inevitabil avea să-l înfrunte. Totuși, mutarea îl făcuse să se lămurească — îi dăduse distanța necesară pentru a realiza că relația lui ajunsese la capăt de drum. Acceptase că niciunul dintre ei nu fusese cu adevărat fericit și că despărțirea fusese singura soluție rațională.

			Partea proastă a mutării era că în prezent se simțea groaznic de singur și nu reușise încă să-și construiască un cerc social în Reykjavík. Puținele rude care îi mai rămăseseră fuseseră foarte atente la început, dar treptat se retrăseseră în propriile vieți, odată ce noutatea prezenței lui se evaporase. Nu le putea reproșa asta. Deși se întâlniseră în vacanțele de vară petrecute în Islanda, nu fusese o prezență constantă în viețile lor și, oricât de mult își dorea companie, nu-i plăcea ideea de a fi considerat un caz caritabil, așa că încerca să evite să profite de rude.

			Se hotărâse să reziste în Islanda un an și intenționa să-și respecte decizia, dar, dacă lucrurile ar continua în acest ritm, ar fi nevoit să recunoască faptul că încercarea lui de a se reconecta cu rădăcinile a fost o greșeală și s-ar întoarce în Suedia, rușinat. Chiar și așa, ar fi fost mai bine decât să se lupte cu singurătatea. Poate că era timpul să accepte că rădăcinile lui nu se aflau, de fapt, aici. Poate că nu avea rădăcini nicăieri.

			Crescut de părinți islandezi în Suedia, nu se simțea pe deplin nici suedez, nici islandez.

			Pentru a complica și mai mult lucrurile, Týr era adoptat și nu avea nicio amintire despre părinții biologici, care dispăruseră prea devreme din viața lui. Mama murise de cancer la sân când el avea doar patru ani, iar tatăl fusese ucis într-un accident la scurt timp după aceea, deși Týr suspecta că adevăratul motiv al decesului era altul. Părinții lui adoptivi evitau mereu să-i ofere un răspuns clar când încerca să afle detalii despre accidentul tatălui său. Týr era convins că fie se sinucisese, fie fusese dependent de droguri și murise din cauza unei supradoze, iar părinții lui adoptivi încercau să-l protejeze dintr-o dorință bine intenționată — însă direcționată greșit — de a fi buni. Situația era și mai complicată, deoarece tatăl biologic nu conviețuise cu mama lui și avusese rețineri în a-și recunoaște fiul, așa că părinții lui adoptivi știau foarte puține despre acel om.

			Týr știa multe despre mama lui biologică, ale cărei chip și amintire erau păstrate vii de sora și de cumnatul ei — părinții săi adoptivi. Pe șemineul din casa lor se afla o urnă frumos decorată ce conținea cenușa ei, alături de o fotografie în care ea zâmbea larg, fără să știe de soarta tragică ce o aștepta. Sora și cumnatul ei, care nu aveau copii, îl luaseră după ce rămăsese fără mamă. Tatăl biologic, neavând aparent niciun interes pentru el, semnase rapid actele de adopție. Deși acest abandon era greu de acceptat, Týr știa că, în fond, fusese un noroc; îi era greu să își imagineze părinți mai buni decât cei care îl crescuseră. Era perfect conștient de acest lucru și în prezent nu simțea niciun impuls de a afla ceva despre tatăl biologic. Ajunsese să accepte această situație, mai ales că tatăl lui nu dăduse doi bani pe el — simțea că distanțarea era justificată. Acea ruptură îi provoca un sentiment de neliniște, simțea că nu își stabilise niciodată rădăcinile într-un loc.

			Pentru a evita întrebările lui Idunn despre trecutul lui neobișnuit, Týr decise să preia controlul conversației. Cea mai simplă variantă era să discute despre muncă, singurul subiect pe care îl aveau în comun, reducând astfel șansele de a devia spre chestiuni personale.

			— Ce informații ți-au oferit? întrebă el. E posibil să fi fost vorba de un accident?

			— Presupun că am auzit același lucru ca și tine: mai mulți membri ai gospodăriei au fost găsiți morți în interiorul fermei, iar bărbatul care i-a descoperit susține că au fost uciși. Nu știu dacă are dreptate. Ar putea fi un caz de intoxicație cu monoxid de carbon, iar rănile pe care credea că le-a observat să fie de fapt doar rezultatul descompunerii.

			Týr încuviință. Idunn era patolog, probabil știa despre ce vorbea. Studiile lui de criminologie abia atinseseră subiectul examinării cadavrelor și niciodată nu regretase că nu aprofundase mai multe. Din punctul lui de vedere, alte persoane ar fi putut să se ocupe de acea sarcină. Totuși se îndoia că martorul nu ar fi fost capabil să recunoască semnele descompunerii, mai ales că era fermier. Cel puțin ar fi trebuit să fie obișnuit să vadă cadavre de animale.

			— Destul de sumbru, indiferent de ce s-ar fi întâmplat.

			Idunn expiră adânc, iar sunetul îi aminti lui Týr de nenumăratele dăți când și el făcuse la fel. În meseria aleasă era inevitabil — o reacție involuntară, ca și când corpul încerca să alunge de la sine impresiile negative, dar niciodată nu funcționase astfel.

			Týr observă cu coada ochiului cum Idunn își întoarse capul pentru a-l studia din profil. Îi zâmbi rapid, încercând să diminueze disconfortul creat. Își dorea ca ea să știe că o remarcase în timp ce îl privea.

			— Trebuie să te întreb ceva, spuse ea. Sper să nu ți se pară nepoliticos.

			Týr o îndemnă să continue. Intuia deja ce întrebare urma să-i pună, aceeași care i se adresa cel mai frecvent, și avea dreptate.

			— Cum ai căpătat cicatricea de pe frunte?

			— Din păcate, fără să fac nimic interesant. Am căzut de pe tricicletă când eram copil. Pedalam în mare viteză fără să fiu atent la drum. Roata din față a intrat într-o groapă din trotuar și m-am răsturnat peste ghidon, despicându-mi fruntea. Ghinion — dar putea să fie mult mai rău.

			— Ai putea să porți breton, astfel nimeni nu ar mai putea s-o vadă.

			Týr deja încercase. Toate fotografiile lui din copilărie îl înfățișau cu un breton lung și des, până la sprâncene. La 12 ani însă își dăduse seama cât de ridicol arăta și de atunci purtase părul scurt.

			— Pur și simplu, accept că oamenii o observă. Nu are importanță. Uneori, poate chiar să fie un bun punct de plecare pentru o conversație.

			— Nu te întrebam pentru a iniția o conversație. Eu doar am un interes special pentru răni, de aceea m-am gândit la asta. Rănile sunt o parte esențială a muncii mele, deși de obicei mă ocup de cele care încă nu s-au vindecat, nu de unele ca a ta.

			Týr abia se abținu să nu ridice din sprâncene la auzul acestei afirmații.

			Idunn părea să înțeleagă cât de ciudat trebuia să fi sunat comentariul ei.

			— Te întreabă lumea des despre asta?

			Era o întrebare cu un răspuns simplu.

			— Da, deci sunt obișnuit. Nu e un subiect delicat.

			— Offff, mie-mi spui! Când întâlnesc oameni pentru prima dată, mereu îmi pun aceeași întrebare, așa că pot să-ți scurtez timpul și să-ți dau răspunsul de pe acum: m-am specializat în patologie criminalistică pentru că o consider un domeniu fascinant, mult mai interesant decât medicina convențională. Nu prea îmi plac oamenii — cei vii, vreau să spun.

			— Înțeleg. De fapt, nu intenționam să întreb, dar e bine de știut.

			Nu era tocmai sincer. Týr chiar își pusese această întrebare și probabil ar fi adus subiectul în discuție în drumul spre casă.

			Neavând nimic altceva de spus, între ei se așternu din nou tăcerea.

			În cele din urmă ninsoarea părea să se fi domolit. Týr observă că acum putea vedea mai departe în lumina farurilor, nu doar segmentul de drum din fața mașinii și cel mai apropiat stâlp de marcaj.

			— Ce mod crud de a trata animalele, murmură Idunn brusc, iar Týr se uită pe fereastra laterală, urmărindu-i privirea.

			Văzu ceva ce părea a fi o turmă de cai strânși laolaltă pentru a se încălzi. În câmp nu se zărea niciun adăpost, deși acesta ar fi putut să fie ascuns de ninsoarea abundentă.

			Týr își întoarse atenția spre drum.

			— Mă aștept ca acei cai să fie suficient de puternici să reziste, altfel nu ar fi aici. Proprietarul lor trebuie să aibă grijă de ei. Sunt animale rezistente.

			— Chiar crezi asta? întrebă Idunn, părând sceptică. Știi multe despre cai, nu-i așa?

			— Eu? Nu.

			Pentru prima dată de când îi dăduse replica, Týr izbucni în râs. Ideea că ar fi putut alege călăria ca pasiune i se păru atât de absurdă, încât nu se putu stăpâni.

			— Dar ție? Îți plac caii?

			— Nu.

			Răspunsul fusese scurt și nu părea să încurajeze o continuare a discuției. Poate că Týr pierdea astfel șansa de a relua conversația. Ei bine, dacă era așa, ghinion.

			Pe măsură ce se îndepărtau tot mai mult de drumul principal, condițiile de condus se înrăutățeau din ce în ce mai tare. Týr trecu pe lângă un indicator pe care scria Minna-Hvarf și înțelese că se apropiau. Fusese avertizat să nu vireze acolo, ci să continue să meargă înainte. La scurt timp după aceea ajunseră la cotitura corectă. Un alt indicator, pe care scria Hvarf, le confirma că erau, fără îndoială, pe drumul cel bun. Ferma purta un nume potrivit — „hvarf“ însemnând „ascuns“ — întrucât era situată într-o mică vale ascunsă de drum.

			Drumul de acces nu fusese deszăpezit, iar Týr era recunoscător că primise una dintre mașinile de poliție mari, dotate cu tracțiune integrală și cu suspensie înaltă. Încerca să meargă după urmele lăsate de vehiculele care trecuseră înainte, însă nu reușea de fiecare dată. Atât el, cât și Idunn erau aruncați într-o parte și-n alta în timp ce vehiculul se legăna, ca și când ar fi navigat pe o mare agitată. Idunn se agățase de mânerul de deasupra ușii, ținând în cealaltă mână aparatul de fotografiat pentru a nu-i cădea din poală. Týr abia reușise să-și strângă și mai tare mâinile pe volan.

			Curtea fermei era spațioasă, oferind suficiente locuri de parcare, în ciuda numeroaselor vehicule deja adunate acolo. Týr recunoscu două dintre acestea în convoi, ambele fiind mașini de teren asemănătoare cu cea pe care o conducea el. În plus, erau și câteva SUV-uri de poliție, probabil aparținând poliției locale. Totodată, în curte se mai aflau și două vehicule acoperite de zăpadă: o mașină mică de familie și un SUV civil. În mod normal, în astfel de situații, se aștepta să zărească și duba cea mare a criminaliștilor, însă se decisese amânarea trimiterii acesteia până ce ninsoarea avea să se oprească, iar drumul de acces către fermă avea să fie deszăpezit. Că acest lucru urma să se întâmple mai târziu în acea seară, pe parcursul nopții sau în dimineața următoare, rămânea de văzut. Până atunci se vor strădui să examineze scena cât de bine se putea, cu instrumentele disponibile.
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