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					David Schalko, geboren 1973 in Wien, lebt als Autor und Regisseur in Wien. Bekannt wurde er mit revolutionären Fernsehformaten wie der »Sendung ohne Namen«. Seine Filme und Serien »Aufschneider«, »Braunschlag«, »Altes Geld«, »Ich und die Anderen« und das Remake von »M – eine Stadt sucht einen Mörder« wurden mit zahlreichen internationalen Preisen ausgezeichnet. Zuletzt erschienen seine Romane »Schwere Knochen«, »Bad Regina« und »Was der Tag bringt«.
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					Jakob liebt Rita, bis er sie nicht mehr liebt. Er trifft Jennifer und beginnt ein Verhältnis, nicht aus Liebe. Dann passiert ein Unfall: Jennifer wird nie wieder gehen können, doch Jakob bleibt. Rita liebt Jakob noch immer, hat sich aber mit dem Zahnarzt Lutz zusammengetan, der ein Verhältnis mit Jennifer beginnt. Lutz kann nur, wenn die Frauen nicht bei Bewusstsein sind. Doch dann wacht Jennifer gar nicht mehr auf, ein Sexunfall, und Lutz lässt sie verschwinden.

						»Knoi« ist ein bitterböses, abgründig komisches Kammerspiel, in dem jeder jeden täuscht, vor allem über sich selbst. Nur ein Kind, Max, der lieber eine Giraffe sein würde oder ein Reh oder eine Flugente, sieht in den Menschen das, was sie sind. Und Lutz ist eben ein »Waks« und Jakob ein »Knoi«.
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					FOR YOU

				
					EINS

				– Ich will ein Kind, sagte Jennifer, und Jakob sah sie an, sah sie zu lange an, musste den Wagen verreißen, um den beiden Aufblendlichtern auszuweichen.
– Ein Kind, so plötzlich, warum? fragte Jakob, der jetzt beide Hände am Lenkrad behielt.
– Ich will ein Kind, sagte sie.
– Um mich zum Bleiben zu zwingen?
– Du weißt, du kannst jederzeit gehen, sagte sie, und er sagte, dass es doch immer so sei, dass sie einen Streit vom Zaun breche, wenn es um Lutz und Rita gehe, warum sie so ein Problem damit habe, dass er mit seiner Ex-Verlobten befreundet sei. Er sei mit all seinen ehemaligen Geliebten zumindest in gutem Einverständnis verblieben. Worauf Jennifer seufzend ausatmete, schließlich trenne man sich, um den anderen nicht mehr ertragen zu müssen, was habe es dann für einen Sinn, befreundet zu bleiben, es sei denn, es sei nie etwas anderes als Freundschaft gewesen, wenn es Liebe gewesen wäre, so Jennifer, wäre die Trennung nur als völlige Trennung erträglich, gut, wenn man ein Kind habe, dann sei das ein Grund, befreundet zu bleiben, ein Kind, das man einmal zur Welt gebracht habe, bekomme man nicht mehr aus dem gemeinsamen Leben, selbst wenn es sterbe, vor allem nicht, wenn es sterbe und wenn es so gestört sei wie Max, Max sei nicht gestört, unterbrach sie Jakob, Max sei völlig gestört, sagte Jennifer, ein Kind, das jeden Tag ein anderes Tier sein wolle, das könne man getrost als gestört bezeichnen. Das letzte Mal habe er nicht schlafen wollen, weil er behauptete, ein Fuchs zu sein. Füchse seien eben nachtaktiv, sagte Jakob, dessen Feststellungen, dass etwas eben so sei, wenn es so sei, Jennifer von jeher rasend machten.
– Diese Frau nimmt dich nicht wahr, Jakob.
Das letzte Mal habe sie Koriander in den Salat getan, ob er sich erinnere, fragte Jennifer, und Jakob nickte, diese Frau wisse doch, dass er Koriander nicht ausstehen könne, so wie Butterfisch. Es sei ganz leicht, Sushi selbst zu machen, ja, den Satz habe sie gesagt, und dann habe sie ausschließlich Butterfisch serviert. Das sehe gar nicht nach Ikea aus, ja, solche Sätze sage sie, und dann spürte Jakob plötzlich Jennifers Hand am Steuer. Sie ruhte neben der seinen und machte jede Lenkbewegung mit.
– Gemeinsam, sagte Jennifer, gemeinsam, atmete sie in sein Ohr.
Bis zum Hals konnte Jakob seinen Herzschlag spüren.
– Wir lenken gemeinsam. Nein, rechts, sagte sie.
– Aber wir müssen nach links, sagte er.
Sie lenkte nach rechts, und Jakob gab nach, ohne die Hand vom Lenkrad zu nehmen.
– Wohin?
– Jetzt gerade.
– Aber wir sind schon falsch abgebogen.
– Wir müssen da nicht hin, flüsterte sie.
– Ich will aber.
– Wir könnten jetzt auch dieses Kind machen.
– Ohne Bunga-Bunga-Creme? scherzte Jakob, aber Jennifer blieb ernst.
Im Autositz wirkte sie größer als sonst.
– Fahr auf die Autobahn.
Jakob gehorchte. Jakob gehorchte immer. Seine innere Stimme sagte das, was Jennifer sagte, und wenn sie nicht sagte, was Jennifer sagte, dann sagte sie das, was Jennifer hören wollte. Seine innere Stimme blieb immer auf gleicher Lautstärke. Kein Wunder, dass sich die meisten in den Kopf schossen und nicht in die Brust oder in den Bauch, dachte Jakob.
– Fahr schneller.
Jakob trat aufs Gas. Jennifer schob seine Hand vom Steuer und legte sie ihm in den Schoß. Sie hielt das Lenkrad mit zwei Fingern. Wie einen Penis. Sie wechselte die Spur, ohne in den Seitenspiegel zu sehen.
– Vertraust du mir, Jakob?
Nein, er vertraute ihr nicht. Aber er wollte nicht gehen, er wollte zum Bleiben gezwungen werden. Sie mussten dorthin.
– Wenn du mir vertraust, Jakob, dann mach jetzt die Augen zu.
Rita hatte Jakob erzählt, dass Lutz nur mit ihr schlief, wenn sie schlief. Es gefiel ihr, dass er wach war, wenn sie schlief. Aber nicht, dass er in sie eindrang. Sie sprachen über solche Dinge. Sie sprachen über alles. Sie waren einander jetzt näher als in der Zeit, als sie zusammen waren.
Jennifer drückte seinen Schenkel. Er schloss die Augen und stieg aufs Gas.
– Fahr schneller. Noch schneller. Noch schneller, Jakob.
Durch die geschlossenen Lider blitzten die Lichter des Gegenverkehrs. Aus dem Radio wehte Tschaikowsky. Ihre Fingernägel bohrten sich noch tiefer in seinen Oberschenkel. Zwei Finger, die seinen Penis umfassten. Vollgas. Autopilot. Keine Hand am Steuer.
– Fuck! Jennifer! Fuck!
Jakob riss das Steuer an sich.
 
Er hielt auf dem Pannenstreifen. Tschaikowsky und die Warnblinkanlage. Zwei Fernlichter rasten vorbei. Ausgerechnet heute Abend. Ahnte sie etwas? Jennifer griff in die Handtasche.
– Keine Angst, kein Bunga Bunga.
Sie holte ein Briefchen hervor und begann das Kokain auf der Tschaikowskyhulle auszustreuen. Jakob sah sich um. Vielleicht sollte er ein Pannendreieck aufstellen. Ein Auto, das um diese Zeit am Pannenstreifen hielt, konnte man nicht ignorieren. In Jakobs Tasche vibrierte das Telefon.
– Sag deinen Freunden, wir sind in dreißig Minuten da.
– Es sind auch deine Freunde, antwortete Jakob, der das Vibrieren ignorierte.
Jennifer hatte zwei lange Lines gelegt. Sie zog als Erste, dann reichte sie ihm die Hülle und den eingerollten Geldschein. Jennifer hörte seit Monaten ausschließlich Klassik. Sie sagte, ohne Tschaikowsky habe sie das Gefühl, die Welt sei falsch besetzt. Als Casting-Direktorin fragte sie sich ständig, ob ein Richter ein Richter, ein Polizist ein Polizist oder eine Supermarktkassiererin eine Supermarktkassiererin war. Die meisten totale Fehlbesetzungen, völlig unglaubwürdig.
– Nein, Rita ist natürlich die perfekte Besetzung: die makellose Frau, die völlig unangestrengt ihr Leben bewältigt.
Kein Gramm Fett an ihrem 171 cm großen Körper, kein ungestalteter Winkel in der 180 Quadratmeter großen Dachgeschoßwohnung, kein Problem, das nicht mit ihrem Lächeln lösbar wäre. Wahrscheinlich könne sie auch ihre Orgasmen mühelos steuern. Man frage sich, wie Jakob jemals auf die Idee kommen konnte, diese perfekte Frau zu verlassen. Und Lutz, selbst Lutz war auf seine Weise Idealbesetzung. Als Zahnarzt. Sonst schwierig zu besetzen, weil zu markanter Typ. Kein Hauptdarsteller. Zu wenige Facetten. Zu steril. Dieser stechende Blick. Sein übertrieben gepflegter Bart. Diese wächserne Haut. Ob Jakob das je aufgefallen sei?
– Achtung, stark.
Jakob nickte und zog das Kokain in die Nase. Es brannte, und das Lidocain betäubte zuerst sein Zahnfleisch und dann seine Speiseröhre. Jennifer spürte, wie sich die Türen öffneten, wie alles, was sie im verbotenen Zimmer versteckt hielt, verwundert aufsah und Richtung Ausgang lief.
– Wollen wir es nochmal spielen?
Jakob schüttelte den Kopf. Er warf den Blinker an und fuhr bis zum Penthaus von Rita und Lutz, ohne von der rechten Spur zu wechseln. Er hatte es aufgegeben, Jennifer aus dem Auto zu heben oder ihr dabei zu helfen, den Rollstuhl auszuklappen. Sie legte größten Wert auf ihre Eigenständigkeit. Die Sonderanfertigung hatte zehntausend Euro gekostet. Jakob stand rauchend im Wind und suchte das Fenster ihrer Wohnung. Er überlegte, ob es der 20. oder der 22. Stock war.
– Sie wird das blaue Kleid tragen, sagte Jennifer und ließ sich in den Rollstuhl fallen.
– Warum sollte sie? fragte Jakob.
Er war sich jetzt ziemlich sicher, dass es der 20. Stock war. Jennifer sagte, dass Jakob von Frauen nichts verstehe. Wie viel er damals für dieses Kleid abgelegt habe? Für Jennifer habe er noch nie so viel ausgegeben. Aber sie lege auch keinen Wert darauf, sagte sie, schließlich sei es in ihrem Fall vergebene Liebesmüh. Ein gutes Kleid wirke in erster Linie durch den Schnitt, und der könne sich bei einem Sitzmonster ohnehin nicht entfalten. Jakob sagte nichts. Er hatte aufgehört, auf ihr Selbstmitleid zu reagieren. Stattdessen versuchte er sich an den Sex mit Rita zu erinnern. Ihm fiel aber nur noch ein, dass sie ihren Kaffee ohne Zucker trank, dass sie oft vergaß, das Nudelwasser zu salzen, und dass es sie aufregte, wenn man die Butter in der Verpackung ließ.
Jennifer nahm seine Hand. Sie hasste es zwar, geschoben zu werden, aber jetzt ließ es ihn besser aussehen als er war. Und er sollte neben ihr besser aussehen als neben Rita. Jakob drückte den Liftknopf, 20. Stock, und Jennifer sagte, dass nur Affen ganz oben wohnten. Als sich die Tür öffnete, lächelte sie übertrieben. Rita hatte das blaue Kleid nicht angezogen.
– Gelb ist deine Farbe.
– Danke, aber ist nur H&M.
– Max schläft schon?
– Ja, das Reh schläft.
Wenn Rita verlegen war, umklammerte sie ihre Hände und rieb ihre Knie aneinander.
– Rehe dürfen von Fremden nicht berührt werden. Sonst werden sie von ihrer Mutter verstoßen, lachte sie.
Jennifer entgegnete, dass sie doch keine Fremden seien. Ritas Knie rieben schneller, und Jennifer sagte, der Ausblick sei wunderbar.
Rita wollte Jennifer den Rucksack abnehmen, doch diese zog ihn an sich.
– Den gebe ich nie aus der Hand. Sonst gibt‘s ein Unglück.
Rita verstand nicht, verkniff sich aber ein: Pink ist deine Farbe. 
Lutz sezierte indessen den Butterfisch und legte die Scheiben symmetrisch vor sich auf. Rita hatte Jakob erzählt, dass er sich in Griechenland einmal das Geschlecht desinfiziert habe. Nach einem Toilettenbesuch. Auch von dem Tick, ständig über alle Oberflächen zu streichen.
– Ah, der Knoi, sagte Lutz.
Lutz hatte sich letztes Jahr alle Zähne ziehen lassen. Obwohl er Zahnarzt war, konnte man deutlich erkennen, dass es falsche Zähne waren. Knoi? fragte Jennifer, und Rita sagte, dass Max ihn so nenne, er habe so einen Blick für die Dinge, er sei wahrscheinlich behindert, sagte Lutz, man müsse den Tatsachen ins Auge sehen, worauf Rita wütend sagte, Doktor Haselbrunner habe gesagt, es handle sich nur um ein Übermaß an Empathie, erstaunlich, sagte Jennifer, und Jakob sagte, er finde das eigentlich poetisch, also für eine Psychologin, und Rita sagte, dass Lutz eine solche Abneigung gegen Frau Doktor Haselbrunner habe, dass er gedroht habe, die Paartherapie abzubrechen, worauf Jakob fragte, wie es denn vorangehe, und Rita erneut darauf hinwies, dass Max diesen Blick habe. Lutz sei eben ein Waks, Rita eine Faha und Jennifer eine Zonz, sagte sie. Lutz sah den Knoi an, Jakob die Zonz und Jennifer die Faha. Jakob sei tatsächlich ein Knoi, aber Jennifer keine Zonz, fand zumindest Jennifer.
Der Waks nahm das Tablett und trug es ins Esszimmer.
– Wein? fragte die Faha, die Zonz nickte, und der Knoi schüttelte den Kopf.
– Muss noch fahren. Und wenn du lenken willst, solltest du auch nichts trinken, sagte er zu Jennifer, die sofort einen Zonzblick aufsetzte.
Mit einem Knoi zu leben war nicht einfach, vor allem für eine Zonz. Ein Knoi zeigte selten Initiative, vor allem, wenn es um Dinge des Alltags ging. Ein Knoi sprach sehr undeutlich, hoffte noch immer auf das Größte und kannte keine Gefahr von außen. Ein Knoi war ein freundliches Wesen, das stets von einer gewissen Müdigkeit geplagt wurde. Der Knoi war nicht immer ein Knoi gewesen. Aber schon gar kein Zonz und noch weniger ein Waks. Letztendlich hätte eine Faha viel besser zu ihm gepasst.
– Rita, Jakob isst keinen Ingwer, hast du bestimmt vergessen.
Jennifer nahm sich ausschließlich Butterfisch, was Lutz mit einem sezierenden Blick goutierte. Rita legte Jakob ungefragt ein paar Stücke Thunfisch auf den Teller. Lutz aß Sashimi, vermutlich weil der Reis sonst in den Zähnen hängen bliebe.
– Und, wie geht‘s deinem Projekt? fragte er, obwohl er sich natürlich einen Scheiß für das Projekt interessierte. Überhaupt interessierte ihn gar nichts an Jakob, gar nichts an anderen. Er schwieg bei solchen Gelegenheiten, da es ohnehin um nichts ging. Stattdessen unternahm er aus purer Langeweile Annäherungsversuche. Anita, Britta, Daniela, Veronika, Christine. Rita war selbst schuld, wenn sie für so viel Abwechslung sorgte. Wahrscheinlich weil sie nur drei Gerichte kochen konnte. Lutz hatte schon immer überallhin greifen müssen, schon als Kind, und als sein Blick auf Jennifer fiel, fragte er sich, ob sie es überhaupt bemerken würde, wenn er jetzt den Fuß ausstreckte und ihn an ihrem Schienbein riebe. Er fragte sich, wie es sich anfühlte, taubes Fleisch, ob es für ihn einen Unterschied machte, und dann nahm er den rohen Fisch in den Mund und spürte, wie der Wasabi in sein Gehirn stieg. Als Jennifer ihn ansah und sagte, dass Jakobs Projekt völliger Schwachsinn sei und sie gar nicht wisse, was er damit bezwecke, von ihr aus könne er jederzeit nach Nairobi oder nach Timbuktu fahren, sie hielte ihn bestimmt nicht zurück, aber von daheim aus Reiseführer zu schreiben, das sei doch degeneriert, da hielt Lutz ihrem Blick stand, und auch Jennifer hielt seinem Blick stand, als Lutz sagte, dass es bestimmt ein seltsames Gefühl sei, wenn zuhause statt einem jetzt zwei Rollstühle stünden, ob das nicht einer Verhöhnung gleichkomme oder ob sie das für Empathie halte, worauf Jennifer sagte, dass sie es natürlich als Verhöhnung empfinde und dass Jakob mit seinem Projekt das Schicksal nachäffe und dass er doch froh sein solle, gehen zu können, warum er nicht einen Reiseführer schreibe, der Islamisten beleidige, etwas, womit man Geld verdiene, und nicht irgendwelche Idealistenprojekte, mit denen er versuche, sich selbst zu bestrafen, interessant, sagte Lutz, der Punkt mit dem Bestrafen, den finde er sehr, sehr interessant, worauf Jennifer noch einmal bestrafen sagte und ihr Blick noch tiefer in den grünen Augen von Lutz verschwand. Jakob unterbrach den Blick und sagte, dass er niemals etwas Islamfeindliches schreiben würde, weil er Angst habe, sagte Jennifer, das sei eben typisch Knoi. Sie hingegen finde, man dürfe sich als Eichhörnchen nicht vom Grauhörnchen verdrängen lassen, man kenne solche Prozesse ja aus der Natur, ob sie das wussten, dass das amerikanische Grauhörnchen das europäische Eichhörnchen verdränge, worauf keiner antwortete, bis Rita anmerkte, dass die meisten Islamisten nicht anderer Rasse seien, und Jennifer sagte, dass das Aussterben einer Kultur mit einem schlechten Casting vergleichbar sei. Vielleicht sei der Mitteleuropäer einfach als Mensch nicht geeignet, so feig, wie er auf diese Wilden reagiere, und Lutz fragte teilnahmslos, ob muslimische Frauen auch im Jenseits einen Schleier tragen mussten, und Rita, ob Jennifer in einem solchen Fall bei Jakob bleiben würde. In welchem Fall? fragte Jakob, im Fall einer Fatwa, sagte Rita, würde Jennifer alleine mit dir in einem Versteck im Wald leben oder würde sie dich verlassen, worauf Jennifer Rita zurechtwies, man brauche nicht über sie zu sprechen, als wäre sie nicht da. Und selbstverständlich würde sie bei Jakob bleiben. Sie habe kein Problem mit der Zweisamkeit, sondern ausschließlich mit der Vielsamkeit, und daher sei ein gemeinsames Versteck kein Verlust, es sei ein Gewinn, so wie sich jeder Verlust meistens als Gewinn herausstelle, ja, selbst ihre Rollstuhlexistenz sei am Ende ein Gewinn und habe sie von sehr vielen Dingen befreit. Zum Beispiel? fragte Rita, zum Beispiel brauche sie im Gegensatz zu Rita keine Orgasmen mehr vorzutäuschen, und Rita entgegnete, sie täusche keine Orgasmen vor, das habe sie nicht nötig, wobei sie Lutz‘ Hand nahm, der sich fühlte wie ein Kind, das von der Mutter vor allen anderen Kindern verteidigt wurde. Jennifer lachte, das Kokain und der Wasabi gingen gerade eine zischende Liaison ein, und sie sagte, dass jede Frau, die das behaupte, lüge, die Männer von heute hielten das schon aus, wenn eine Frau nicht immer komme, es gebe doch längst interessantere Möglichkeiten, als eine Frau immer nur zum Orgasmus zu bringen, und da war er wieder, der Blick, der von Lutz sofort erwidert wurde. Welche Möglichkeiten? fragte Jakob, und Lutz antwortete auf diese Frage mit seinem haltlosen Blick, und Rita sagte, dass der Orgasmus wichtig sei, vor allem in Hinblick auf Kinder, ein Orgasmus erhöhe die Chance, schwanger zu werden, um ein Vielfaches, worauf Jennifer nur seufzte und sagte, sie wolle keine Kinder, niemals wolle sie Kinder, worauf Jakob die Nase hochzog, noch eine Line, aber Jennifer deutete sein wiederholtes Hochziehen falsch und reichte ihm ein Taschentuch. Rita monologisierte achtunddreißig Minuten lang über ihren Alltag mit Kindern, Konflikte mit anderen Muttern, unterschiedliche Spielplätze, aufeinanderprallende Erziehungskonzepte, wie viel man in welcher Form von Kindern zurückbekomme, und dass die Nachbarn das Geschlechtsorgan ihrer fünfjährigen Tochter Lilly nannten.
– So wie die Katze, sagte sie.
– Wieso wie die Katze? fragte Jennifer.
– Vermutlich, weil sie damit etwas Positives verbindet, sagte Rita, und Jennifer entgegnete, das sei wie mit dem Weihnachtsmann und dem Tod, ein Kind müsse sich eben an die Wahrheit gewöhnen, was Rita mit einem Kopfschütteln kommentierte. Am Ende gebe es eben doch nur zwei Arten von Menschen, die mit und die ohne Kinder, worauf Jennifer sagte, dass sie selbst schließlich auch einmal Kind gewesen sei, ihr Vater habe beispielsweise in die Wohnzimmerpalme jeden Morgen eine Banane gesteckt, um den Kindern vorzugaukeln, auf der Palme wüchsen Bananen. Ob ihr das geschadet habe, fragte Rita, es gebe doch nichts Schöneres als Menschen, die dem grauen Alltag einen lustigen Hut aufsetzten. Jennifer ging auf die Formulierung nicht ein, sagte aber, dass ihr Vater selbst nicht mit der Realität zurechtgekommen sei. Als er die Diagnose Lungenkrebs erhalten habe, sei er sofort aus dem Fenster gesprungen, weil er so große Angst vor dem Tod gehabt habe, vermutlich hätte ihm die Mutter nach der Niere auch noch ihre Lunge gespendet, wäre er dafür zu ihr zurückgekehrt. Ständig habe er Sätze gesagt wie: Es sieht immer anders aus als im Prospekt. Oder: Das Böse entsteht, wenn das Gute zu anstrengend wird. Oder: Elektrische Kerzen sind doch genauso schön, nur weniger gefährlich. Ob er denn einen Abschiedsbrief hinterlassen habe, fragte Lutz, worauf Jennifer nur sagte, dass sie ihm nach dem Sprung auf die Mobilbox gesprochen habe, weil es die einzige Möglichkeit gewesen sei, sich von ihm zu verabschieden. Und die Mutter, fragte Lutz, die geistere nachts allein durch Rohrbach, sagte Jennifer, wie ein Vampir ohne Hunger, weil sie angeblich an einer Lichtallergie leide, einer Krankheit, die es doch gar nicht gebe, was er als Arzt dazu sage, als Zahnarzt, unterbrach Rita und wandte sich wieder Jakob zu und sagte, dass er sich doch eigentlich den neuen Gemeinschaftspool ansehen wollte. Jennifer strich sich betrunken über die Stirn. Sie hatte ihre Rollstuhldosis überschritten.
Jakob stand wie auf Kommando auf und folgte Rita aufs Dach, wo sie sich den Abendwind ins Gesicht blasen ließen. Ritas dünnes Haar zappelte um ihre braunen Augen und ihr kantiges Gesicht. Jakob hätte sie jetzt gerne geküsst. Nicht um der Vergangenheit willen, schon gar nicht um irgendeiner Zukunft willen, sondern ausschließlich, weil es dieser Moment verlangte. Und obwohl Rita die gleichen Gedanken durch den Kopf schossen, weil es dieser Moment eben verlangte, kam der Kuss nicht zustande. Stattdessen dieses Schweigen mit diesem Wind und den zappelnden Haaren und Jakob, der seufzend seine Brille putzte. Und da fiel ihm wieder ein, wie sie sich im Bett anfühlte, wie sie tatsächlich jedes mal mit einem Orgasmus abschloss, vorgetäuscht oder nicht, und wie es sie erregte, wenn man ihr Ohr küsste und ihr zarte Befehle hineinflüsterte. Rita dachte an den Jakob, der sie beim Kommen immer umklammert hatte, der sich abgewälzt hatte, um sofort Wasser zu trinken, um tief grunzend zu seufzen, um dann an ihrem Hals einzuschlafen. Die Enden waren mit Jakob immer am schönsten.

					ZWEI

				Sie sagte, er. Und er sagte, sie. Doch eigentlich waren sie einander passiert. Er sagte, sie sei plötzlich hinter ihm gestanden und habe gesagt, sie gehe an den Strand. Sie sagte, es sei sein Blick gewesen, der sie dazu veranlasst habe, dieser Blick habe gesagt, bitte, nimm mich mit, bitte, sprich mich an, bitte, geh nicht weiter. Sie sagte, sie habe sich nur seines Blickes angenommen, wie eines Opfers, sagte er, nein, nicht wie ein Opfer, eher wie einer, dem es die Sprache verschlagen habe. So einen könne man doch nicht einfach in der Stille stehenlassen. Also, habe sie gesagt, sie gehe an den Strand, sie habe ja nicht gesagt, gehst du mit mir an den Strand. Trotzdem sei er ihr in einem sicheren Abstand gefolgt. So getan, als würde er flanieren, habe er, sagte sie. Er, der sich an den Blick nicht erinnern mochte, sagte, er wollte ohnehin an den Strand gehen, so gesehen sei sie allerhöchstens ein Anlass, aber keineswegs der Grund gewesen. Sie habe sich dann ans Ufer gestellt, das Wasser hätte ihre Zehen umspielt. Niemals zuvor habe er Zehen gesehen, die den Händen so ähnlich sahen. Trotzdem habe er kein Verlangen gespürt, ihre Fuße zu drücken. Sie habe sich keinen Platz gesucht, sondern habe sich demonstrativ ans Ufer gestellt, was er als Einladung empfunden habe, sich neben sie zu stellen. Nichts habe er gesagt, sagte sie, sofort wieder das gleiche Schweigen wie vorher. Nur, ohne Blick, denn der war stur auf das Meer gerichtet. Sie sagte, Marie. Er sagte, Oh. Sie sagte, Oh was. Er sagte, Oh. Und sie sagte, Oh-Oh. Sie nahm seine Hand. Wobei er später sagte, er sei es gewesen. Doch in dieser einen Sache war sie sicher. Er hatte sie vielleicht das erste Mal gedrückt, aber genommen hatte die Hand Marie. Sie standen da, und der warme Inselwind blies ihnen durch das Haar. Sie stellte sich jeden Abend in den Wind. Es gab ihrem Haar eine Festigkeit, die es am Festland nicht hatte. Überhaupt sei sie hier ein völlig anderer Mensch, sagte sie. Ein Kontinent, sagte er. Eine Insel, sagte sie. Eine Insel, sagte er, komme ihm ohnehin gelegener als ein ganzer Kontinent, da ein Kontinent immer auch gleich Festland sei, und auf dem Festland habe er schon die letzten Jahre zugebracht. Da seien ihm die windigen Inseln lieber, und was sie auf dieser Insel verloren habe, verloren, sagte sie, habe sie hier nichts, eher, sagte sie, hoffe sie darauf, etwas zu finden, wobei sich das mit der Suche schwierig gestalte, wenn man nicht wisse, was man eigentlich suche, und er sagte, dann seien sie ja beide auf der Insel genau richtig, und sie sagte Ja, und er sagte Ja, und dann, das wisse sie noch ganz genau, hätten sie beide gleichzeitig die Hand des anderen gedrückt, und das sei auch der Moment gewesen, an dem sie losgefahren waren und glaubten, sie mussten nie wieder stehenbleiben.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.




Copyright (c) 2014, Indian Type Foundry (info@indiantypefoundry.com).

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
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"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
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"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
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Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
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TERMINATION
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THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
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FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
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Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





