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    Wenn es eine unverzeihliche Sünde gibt,ist es wohl die Furcht davor,

    nicht begehrt zu werden?

  




  Robert Lowell





  Eins




  Freitag, 1. August





  21.02 Uhr. EineFrauAllein loggt sich in den Chatroom ein.





  EineFrauAllein: Ist da irgendein Herr, der mich bezwingen will?





  Mann44: Hallo, Frau allein.




  die-you: Ich, einsam und allein.




  StrengerHerrMad: Komm her, Hure.




  Su-t: Ich werde dich bezwingen.




  BcnJunge: Hallo, Liebling.




  gayop: Bist du ein Kerl?




  Sie erscheinen rasch wie ein Stoß mit dem Wind herbeigeflogener Quartblätter, zwanzig, dreißig

  Nachrichten wie diese: kleine Fenster, die sich überall auf dem Bildschirm öffnen. Ich lächele,

  meine Hände zittern leicht. Ich lösche sofort all diejenigen, die nur hallo sagen und die mich

  Liebling oder Süße nennen; auch diejenigen, die einen Nick benutzen, aus dem Alter, Stadt und

  andere Einzelheiten hervorgehen, die sich als Spitzname Langschwanz, Superpenis und ähnliche

  Bezeichnungen zugelegt haben. Ich bin wählerisch und lege Wert auf Details; ich suche einen

  Gleichgesinnten. Manchmal, äußerst selten, muss ich nach Ablauf von fünf Minuten, wenn andere

  Männer erschienen sind, nachfragen.





  Heute habe ich Glück, heute sagt mir bereits eine der ersten zehn Antworten zu.




  Joex: Ich.





  Das ist beinahe meine Lieblingsantwort. Ich schließe alle übrigen Fenster.





  EineFrauAllein: Guten Abend, Herr.





  Joex: Bist du heute schon ausgepeitscht worden?




  EineFrauAllein: Noch nicht, Herr.




  Joex: Obgleich du es verdienst, nicht wahr?




  EineFrauAllein: Ja.




  Joex: Ja, was?




  EineFrauAllein: Ja, Herr.




  Joex: Wenn du wieder vergisst, mich Herr zu nennen, werde ich dich auch dafür bestrafen.




  EineFrauAllein: Das wird nicht wieder passieren, Herr. Verzeihen Sie mir bitte.




  Joex: Ich glaube nicht, dass ich dir verzeihen kann. Mal sehen, wieviele Männer haben dich

  heute gefickt?




  EineFrauAllein: Ein einziger, Herr.




  Joex: Und der hat dich nicht bestraft?




  EineFrauAllein: Nein, Herr.




  Joex: Aber er hat dich gefickt, stimmt‘s?




  EineFrauAllein: Ja, Herr.




  Joex: Hast du ihm einen geblasen?




  EineFrauAllein: Ja, Herr.




  Joex: Hure.




  Joex: Hast du es runtergeschluckt?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Das mache ich immer.




  Joex: Zieh zum Weitersprechen deinen Slip aus, Hure.




  Bis dahin haben wir mit langen Pausen gesprochen, manchmal von einer Minute zwischen Frage und

  Antwort; es ist ermüdend. Aber ich erhalte immer noch weitere Nachrichten, fast alle von sehr

  jungen Männern; viele von ihnen nennen mir ihr Alter, sagen ihren Namen und woher sie sind, geben

  ihre Telefonnummer an, unterbrechen häufig. Joex spricht bestimmt seinerseits mit anderen Frauen.

  Es ist Freitag, etwa zweihundert Personen tummeln sich in diesem Cybersex-Raum.





  EineFrauAllein: Ja, Herr. Alles klar.





  Joex: Was trägst du oberhalb der Taille?




  EineFrauAllein: Eine schwarze Bluse und einen schwarzen Bh, Herr.




  Joex: Zieh die Bluse aus und hol die Brüste aus dem Bh, mach ihn aber nicht auf.




  EineFrauAllein: Ich schäme mich, Herr.




  Joex: Tu, was ich dir sage, Hure, oder ich binde dich auf der Stelle fest.




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Ich habe es schon gemacht, Herr.




  Joex: Hast du ein Hundehalsband? Leg es dir um.




  EineFrauAllein: Ich habe es umgelegt, Herr.




  Joex: Steck dir zwei Wäscheklammern auf die Brustwarzen.




  EineFrauAllein: Nein, bitte Herr, das tut mir weh.




  Joex: Gehorche. Wenn du meckerst, bestrafe ich dich umso mehr.




  EineFrauAllein: Ja, Herr.




  Joex: Hast du sie dir angesteckt?




  EineFrauAllein: Ja. Bitte, tun Sie mir nicht noch mehr weh.




  Joex: Ich habe noch nicht angefangen, Nutte. Hast du dich hingekniet, um ihm einen zu

  blasen?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Das mag ich sehr.




  Joex: Komm nicht auf die Idee, die Wäscheklammern zu entfernen, dann peitsche ich dich aus,

  bis du blutest.




  EineFrauAllein: Ich tue es nicht, Herr.




  Joex: Hat er dir Klammern auf die Brustwarzen gesteckt?




  EineFrauAllein: Nein, Herr.




  Joex: Darum kommst du jetzt hierher, was, Dirne? Magst du, wenn dir wehgetan wird?




  EineFrauAllein: Nein, Herr. Aber ich verdiene es.




  Joex: Knie dich wieder hin.




  EineFrauAllein: So, Herr?




  Joex: So. Biete mir deine Brüste an.




  EineFrauAllein: Sie gehören Ihnen, Herr.




  Joex: Ich nehme dir eine der Klammern ab. Das tut dir jetzt weh, stimmt‘s?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Das tut mir sehr weh.




  Joex: Wenn du dich bewegst, bestrafe ich dich noch mehr. Erzähl mir weiter, was du sonst noch

  gemacht hast. Hat er dich masturbiert?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Mit einem Vibrator.




  Joex: Und das hat dir gefallen, stimmt‘s, Hure?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Es hat mir sehr gefallen. Ich habe ihn darum gebeten.




  Joex: Sprich weiter, während ich dir die Brustwarzen verdrehe. Ich nehme dir jetzt auch die

  andere Klammer ab. Hattest du einen Orgasmus?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Zweimal.




  JoeX: Hast du ihn um mehr gebeten?




  EineFrauAllein: Ja. Ich habe ihn angefleht, Herr.




  JoeX: Und hat er ihn dir dann reingesteckt?




  EineFrauAllein: Nein, Herr. Er hat mich warten lassen.




  JoeX: Musstest du dich auf alle Viere stellen?




  EineFrauAllein: Ja, Herr.




  JoeX: Du bist eine geile Nutte, was? Bist du jetzt feucht?




  EineFrauAllein: Ja, Herr.




  JoeX: Ich verbiete dir, dich anzufassen.




  EineFrauAllein: Ich tue es nicht, Herr.




  JoeX: Ich berühre dich jetzt, und solltest du nass sein, werde ich dich auspeitschen.




  EineFrauAllein: Ich bin durch und durch nass, mein Herr.




  JoeX: Steh auf und nimm die Beine auseinander, Hure.




  EineFrauAllein: Ganz auseinander, Herr?




  JoeX: Ja, Nutte. Deine Schenkel sind ganz nass. Jetzt bekommst du die Strafe, die du

  verdienst.




  EineFrauAllein: Bitte, Herr, bestrafen Sie mich nicht. Ich habe das alles gemacht, weil Sie es

  mir befohlen haben.




  JoeX: Ich habe es dir befohlen, weil eine geile Hure wie du es braucht. Zieh dir alles aus,

  was du anhast, bis auf die Schuhe.




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Ich bin fertig, Herr.




  JoeX: Ich schlage dich jetzt mit einer Rute, Hure. Drei Tracht je acht Prügel.




  EineFrauAllein: Bitte nein, Herr. Das kann ich nicht aushalten.




  JoeX: Du hältst es aus. Und beweg dich nicht. Ich steck dir wieder die Klammern an.




  EineFrauAllein: Das tut mir sehr weh, Herr.




  JoeX: Danach tut es dir noch viel mehr weh, Hure. Du bist jetzt noch nasser, stimmt´s?




  EineFrauAllein: Ja, Herr. Ich gehorche Ihnen, Herr.




  JoeX: Ich peitsche dir jetzt erst den Hintern und dann die Schenkel aus. Zähle: Eins.




  EineFrauAllein: Eins.




  JoeX: Lächle und beweg dich nicht, Hure. Zwei.




  EineFrauAllein: Zwei.




  JoeX: Nimm die Beine weiter auseinander. Ich will sehen, wie deine Muschi anschwillt.

  drei.




  EineFrauAllein: Drei. Danke, Herr.




  JoeX: Beweg dich nicht oder ich binde dich fest. Vier.




  EineFrauAllein: Ich bewege mich nicht mehr, Herr.




  Diesen Teil finde ich etwas langweilig. Aber JoeX ist einer von denen, die sich auskennen, und

  es fällt leicht, ihm zu folgen: wir alle haben die gleichen pornografischen Comics, die gleichen

  Zeitschriften, wir haben die gleichen Bücher mit schwarzem oder rosafarbenem Einband gelesen, die

  wir in den Geschäften im Zentrum kauften. Wir haben, dessen bin ich mir sicher, das gleiche Bild

  im Kopf: ich sollte dunkles, sehr langes Haar haben, Riesentitten und ein breites Gesäß, sehr

  zarte Fuß- und Handgelenke. JoeX trägt sicher einen Schnurrbart und schwarze Kleidung, und

  vielleicht hat er bis gerade geraucht. Vielleicht raucht er sogar jetzt noch.





  Wir zählen beide bis fünfzehn: ich bin schamhafter als es scheint, so wie es die Kenner mögen,

  und ich versuche, grobe Worte zu vermeiden, oder ich sage sie und bitte oftmals gleichzeitig um

  Entschuldigung. Nach etwa der Hälfte der zweiten Tracht beginne ich zu weinen; ich bitte um

  Nachsicht, sage ihm, ich würde seine Hände küssen, auf den Knien bleiben, bis er mir erlaube

  aufzustehen, würde ihm immer gehorchen, seine Hure und Sklavin sein, er solle mich bitte nicht

  mehr auspeitschen. Alles wird gesagt und immer wieder gesagt, bis ich es beinahe hören kann. Er

  beginnt, zwischen den Sätzen längere Pausen zu machen, ich versuche, es mir nicht vorzustellen,

  aber ich stelle es mir vor: wahrscheinlich hat er bereits begonnen zu masturbieren. Ich warte

  noch ein wenig länger.




  JoeX: Hat es dir gefallen, Nutte?





  EineFrauAllein: Ja, Herr. Ich werde Ihnen immer gehorchen, Herr.




  JoeX: Wie heißt du?




  EineFrauAllein: Auf Wiedersehen, Herr. Danke.




  Ich schließe das Programm mit einer einzigen Bewegung von Daumen und Zeigefinger: Ctrl+Q. Ich

  heiße nirgendwie. Ich wohne nirgendwo. Ich habe weder Alter noch Telefon noch E-mail noch Ehemann

  noch Freund noch Adresse noch Handy noch Postfach noch die Absicht, irgend jemanden in einem

  Hotel zu sehen oder von einer Telefonzelle aus zu sprechen oder zu mailen oder ein persönliches

  Chatprogramm zu benutzen: ich mag öffentliche Orte wie diesen, ich weiß die Anonymität meines

  Computers zu schützen, ich weiß, wann es Zeit ist zu gehen.





  Ich schalte den Computer aus und drehe die Dusche an. Ich bin so erregt, dass ich kaum gehen

  kann. Das pochende Auf und Ab zwischen meinen Beinen ist beinahe schmerzhaft und ich weiß, dass

  ich, wenn ich jetzt masturbiere, nur jenen fernen, schwachen Orgasmus bekomme, den die Männer bei

  vorzeitiger Ejakulation haben sollen, ein erster Orgasmus, der wie der siebte oder achte wirkt.

  Ich habe eine Angewohnheit: ich entkleide mich langsam, dusche, lasse das nicht zu heiße Wasser

  über die Vulva laufen, bis sie wieder ihre normale Größe erreicht hat, ihre Farbe, die fast

  dunkelviolett geworden war, ihre geschlossene, ruhende Lage. Die offene Wunde, die jetzt pocht

  und atmet, genießt nicht, sie erholt sich nur: das ist es nicht, was ich mag.




  Beinahe zwanzig Minuten sind vergangen, als ich schließlich das Schlafzimmer betrete. Meine

  Angewohnheiten sind klassisch: ich masturbiere gerne im Bett, zugedeckt, schweigend, ganz ruhig.

  Ich lege mich nackt hin und berühre mich: das Geschlecht ist trocken und geschlossen, perfekt.

  Ich besitze mehrere Vibratoren, auch einen doppelten, aber ich habe sie nie gemocht: ich ziehe

  meine eigenen Finger vor, den Mittelfinger und Ringfinger meiner rechten Hand. Der große macht

  die harte Arbeit: er dreht in großen Kreisen um die Klitoris, hält den Rhythmus und entfernt sich

  ein wenig, wenn sie beginnt, sich zu schnell und zu früh zu bewegen. Der Ringfinger bearbeitet

  währenddessen sanft den Hügel der Klitoris, die jetzt erneut schlägt; meine Beine gehen von

  allein auseinander, ich ziehe die Knie hoch, halte einen Augenblick inne und lege die Innenfläche

  der geöffneten Hand auf mein Geschlecht; es herrscht keine Eile. Ich stecke die Finger hinein,

  ziehe die Vagina rundherum zusammen und denke daran, wie das einen Mann, jeden Mann, der jetzt in

  mich eindringen würde, zum Stöhnen brächte.




  Aber da ist kein Mann, deshalb übernehmen erneut meine Finger das Drehen und Reiben; mit den

  jetzt nassen Fingern breite ich die Feuchtigkeit kreisförmig aus, rund um die Klitoris, über die

  Schamlippen, benetze zur Gebühr das, was wächst, während ich an die Worte des Mannes im Chat

  denke, an die Hure, um die er bittet und die er erhält, an die Klammern, die sie sich ansteckt,

  die ihr abgenommen und erneut angesteckt werden, an die vor einem Mann kniende Sklavin, der sie

  flüsternd fragt und ihre Brustwarzen mit Daumen und Zeigefinger festhält, an die Kniende, die

  antwortet, die Finger ein wenig verdreht, und an die Worte, die Blicke, an die Hure, die mehr

  will und es verdient, und sofort ist es nicht mehr erforderlich, dass der Ringfinger weitermacht,

  es genügt, dass der Mittelfinger, nur die Kuppe des Mittelfingers einen Augenblick auf der

  Klitoris, mitten auf meiner Scheide ruht, damit ich mich biege und gehen lasse, die Hand öffne

  und dann den Orgasmus in mehreren Wellen auf mich zukommen fühle.





  Die erste ist nur Bewegung, eine Entladung, die mich den Rücken krümmen und den Kopf heben

  lässt, wobei ich mir auf die Lippen beiße; dann drücke ich die Handfläche stärker auf das Loch,

  das sich ganz schnell öffnet und schließt, mit der zweiten Welle, welche die Kontrolle verlieren,

  stöhnen und manchmal schreien lässt, wobei die Atmung einen Augenblick aussetzt, und fast

  unmittelbar danach zwei oder drei weitere Flutwellen, welche die Spannung am Rücken, an den

  Beinen, im Magen aufrechterhalten, wobei der ganze Körper gekrümmt ist, während es pocht und sich

  öffnet, und nur einige Sekunden später, jedoch ganz langsam, bricht die Welle und läuft aus. Der

  Eingang der Vagina öffnet und schließt sich noch mehrere Male, mit jenen unfreiwilligen

  Kontraktionen, die manchmal niemals zu enden scheinen. Aber sie verlieren sich nach und nach,

  enden schließlich an meiner durchnässten Handfläche, die zwischen den jetzt gekreuzten Beinen

  liegt, wie bei einem Mädchen, das sich in die Hose macht; wie bei allen Frauen, die sich gerade

  selbstbefriedigt haben.




  Ich stehe sofort auf und trockne mich mit Papierhandtüchern ab, auch wenn es ein wenig

  schmerzt, auch wenn der Kontakt mit den Papierhandtüchern wirkt, als würde an einer frischen

  Brandwunde gerieben, doch ich trockne mich schnell ab, weil nur ich es bin und es beendet ist.

  Eine Minute später bin ich eingeschlafen.




  





  Amir Valle




  DIE HAUT UNDDIE NACKTEN




  Roman





  





  Aus dem Spanischenvon Susanna Mende




  Titel des kubanischen Originals:





  La piel y los desnudos / Los desnudos de Dios




  © 2002 Amir Valle




  Der Traum war wie ein Turm, der sich aus den Schichten ohne Ende

  zusammensetzte, die sich auftürmten und im Unendlichen verloren oder sich in Kreisen abwärts

  bewegten und sich in den Eingeweiden der Erde verloren. Als ich von seinen Wellen fortgerissen

  wurde, begann die Spirale, und diese Spirale war ein Labyrinth. Es gab weder Dach noch Boden,

  weder Wände noch eine Rückkehr. Aber es gab Themen, die sich genauestens

  wiederholten.





  Anaïs Nin, Winter of Artifice;Aus Rayuela, Julio Cortázar




  





  Die Erotik ist eine unbestimmte Materie; eine Wiederholung des Aktes,

  wobei die Sinne nie denselben Zustand erlangen, wie die arabischen Philosophen sagen; die

  fortwährende Suche nach dem Sein (erneut durch Wiederholung), die Jagd nach dem anderen, verloren

  gegangenen Ich, wie man bei den Hindus lesen kann; das Menschliche wird geopfert, um dem Tier zu

  gefallen, wenn es nach den modernen Theorien geht. Einfach ausgedrückt: Freud könnte Recht haben.

  Der Sex könnte die Wurzel von allem sein, die Essenz, der Ursprung; und die Kunst ist eine

  Spielart des Sex. Nur so lässt sich das Vergnügen der Menschen an diesen Themen

  erklären.




  Julio Cortázar;Interview mit Claude Gardenier, 19. Juli

  1971.




  »Es war bei Tagesanbruch, im Jahr 1990, als wir Julios Todestag gedachten

  und auf einmal feststellten, dass er immer auf eine besondere Weise unter uns weilen würde, so

  als wäre er noch am Leben. Wir stellten außerdem fest, dass Cortázar auf vielfache Weise lebendig

  war, denn jeder Einzelne von uns bewahrte eine andere Erinnerung an ihn, in perfektem Einklang

  mit dieser träumerischen Art, wie wir sie von ihm kannten. Es gab Hunderte Cortázars, je nach

  Persönlichkeit eines jeden von uns. Und uns gefiel die Vorstellung, dass jeder seinen eigenen,

  ganz persönlichen und unvergänglichen Cortázar habe; es erschien uns großartig, dass die

  Vorstellung von und Erinnerung an einen Mann wie Julio nicht nur ein einziges Vermächtnis

  waren.«





  Adolfo Bioy Casares





  Für Patricia Gutiérrez, mein persönlicher Schutzengel und der meiner

  Liebsten.





  Für Berta, Tony und Lior, für die Zuflucht.




  Für meine Eltern, die immer da sind.




  Für Christus, meinen Daseinsgrund.




  Havanna ist eine verstörende Stadt




  Eine alte Hure. »Der Tod ist eine alte Hure, Cortázar, vergiss das nicht«, sagt er sich und

  schüttelt den Kopf, streicht sich mit den Händen über die schwarze Mähne und versucht mit dem

  Blick der trägen Helligkeit standzuhalten, die mit den ersten Sonnenstrahlen ins Zimmer dringt.

  Langsam richtet er sich im Bett auf und spürt wie jeden Morgen dieses Knirschen in den Knochen,

  von dem der Arzt behauptet hatte, dass es das erste Anzeichen sei für seinen bevorstehenden Sturz

  »ins Reich der Skandalösen, Carol, denn sterben ist ein beschämender Skandal«, hatte er ein

  letztes Mal zu seiner Frau gesagt, ohne ein kindliches, ersticktes und todtrauriges Schluchzen

  unterdrücken zu können, als er sie, die stets schön und hellwach gewesen war, nun so engelsgleich

  unter dem Glasdeckel des Sarges liegen sah, steif auch wegen des Leukämieschubs, der ihr nicht

  nur die Körpersäfte, sondern auch die ihrer Seele und ihres Geistes geraubt hatte. Er tritt ans

  Fenster; Havanna ist, wie er schon so oft seit jenem fernen Jahr 1963 festgestellt hat, eine

  verstörende Stadt, was nichts zu tun hat mit dieser karibischen Nässe, die von den Wellen an den

  Malecón gespült wird und die von dem tiefsten aller Blautöne herrührt, die einzigartig sind in

  diesem Teil der Welt. Ihm ist kalt. Morgens um diese Zeit scheint ein eisiges Lüftchen über die

  Gebäude und durch die Parks und Straßen zu wehen, und er meint an den eiligen und emsigen Ameisen

  gleichenden Schritten der Passanten draußen zu erkennen, dass seine Knochen, die auf den

  Sonnenaufgang warten, um in der Wärme des hereinflutenden Lichts die kalten Nebel des Schlafs zu

  vertreiben, die träge Benommenheit noch nicht abgeschüttelt haben. Fidel Castro höchstpersönlich

  erzählte er jenen Traum. Es war an einem frühen Morgen und das Abendessen mal wieder viel mehr

  als das gewesen, der imaginäre Raum einer Begegnung, bei der die Worte wie Tennisbälle fliegen

  würden, durcheinander, unerwartet, von einem Thema zum anderen, und Havanna, das in der

  Morgenkühle versuchte, den Mythos vom tropischen Land zu zerstören, kam ihm wie eine fröhliche

  alte Dame vor, so wie Paris eine Metapher war, London ein frisch gestärkter Gehrock und Mexiko

  Stadt ein Tequilabesäufnis.





  »Der Tod ist eine alte Hure«, hatte Gabo behauptet, als der Mann mit der heroischen

  Vornehmheit von Statuen in tadelloser Uniform nach so prosaischen Dingen fragte wie der Nachwelt

  und dem Tod.





  »Es ist seltsam«, sagte er zu Fidel. »Immer wenn ich vom Tod träume, sehe ich ein Licht … es

  blendet mich … es ist ein gleißendes Licht.«





  Für Cortázar war er einfach ein Mädchen. Schön. Mit tiefliegenden Augen wie das Nichts. Dem

  traurigen Lächeln eines verlorenen Mädchens. Das immer an einem Tisch im Café Old Navy saß, in

  Saint Germain, und ihm dabei zusah, wie er zwanghaft schrieb, mit dieser überwältigenden

  Intuition, dass es seine letzten Worte sein könnten; dass ihm, wenn er von dort nach Hause

  aufbrach, wo ihn seine Frau erwartete (nie hat er verstanden, warum er im Traum das Gesicht

  seiner Lebensgefährtin nicht erkennen kann: Aurora, Ugné, Carol), etwas Schlimmes,

  Unausweichliches geschehen würde, etwas Törichtes wie auf dem Bürgersteig zu stolpern und

  kopfüber gegen irgendeine Wand zu schlagen, von einem Auto, das von der Straße abkommt, in eine

  blutige und verkohlte Masse verwandelt oder von einem Ziegel, der sich auf einem nahen Dach

  gelöst hat und auf ihn herabfällt, mit der sadistischen Präzision einer Guillotine geköpft zu

  werden.





  Wieder ist es ihm passiert. Wie damals in Havanna, das jetzt wach war, erfüllt von einer

  Traurigkeit, die ihn lähmt und anekelt, und er denkt, während er den Nebel des Todes zu

  vertreiben versucht, den der Albtraum an dem Ort zurückgelassen hat, den Carpentier »die

  Spinnweben des Gehirns« nannte, dass er wenigstens Mario und Nicole hat, befreit von dem schweren

  Schutzmantel, den sie trugen, wenn sie Mario Muchnik, Verleger, und Nicole »mein rechter Arm,

  linker Fuß, meine Nieren und andere Eingeweide« sein müssen, um einfach nur Freunde zu sein, auch

  wenn es ihn stört, in ihren Blicken die Gewissheit dieses »Julio, Mensch, du stirbst« zu

  entdecken, und er erlöschen würde wie eine dieser tunesischen Wachskerzen, die dünn wie

  Zahnstocher sind und von denen eine feine Rauchsäule aufsteigt, Kerzen, die nach Holz und

  Seligkeit duften, »denn die Seligkeit duftet, Carol, nach Weihrauch und Kiefer.«





  »Der Tod ist eine alte Hure, Julio«, wiederholt er mit lauter Stimme, mit derselben Wut, mit

  der er es in den letzten Jahren immer getan hat, in der Hoffnung, dass mit dieser Beschwörung der

  Tod in Wirklichkeit ganz einfach zu einer erfahrenen Hure wird, etwas, das man benutzte und dann

  wegwarf.





  Er hat sich gesagt: »Eine Hure«, obwohl er weiß, dass dies nie seine Worte waren, wenn er sich

  auf die Frauen des »Happy life« bezog, wie Anaïs, die Nin, sie nannte, »die freche Rebellin«, wie

  er sie bei ein paar ihrer Treffen in Paris am liebsten bezeichnet hatte, um sie zwischen ihren

  respektlosen und doch kindlichen Falten lächeln zu sehen. »Rolando, Rolando«, denkt er, und er

  erinnert sich, dass Schuld an diesen neuen Stimmen, die prosaisch und manchmal obszön sind und

  die in seinen Sprachgebrauch eingeflossen waren, dieser »Chicano, ein Freund der Sinnenfreuden«

  hatte, wie er sich selbst beschrieb, der größte Spaßvogel unter der Sonne und mit einem

  Nachnamen, der ein klarer Verweis auf seine Mischlingsnatur ist: Hinojosa-Smith.





  Er war einer von den wenigen Freunden mit der typischen Ungezwungenheit seines mexikanischen

  Blutes und der hochmütigen Ernsthaftigkeit seines Gringonaturells, eine Mischung, die ihn

  unverwechselbar machte, der stets mit unerwarteten Gesten und ausgefallenen Sprüchen aufwartete

  und, das war das Beste, der die englische Gewohnheit besaß (die Pünktlichkeit und das Trinken

  sind nicht gemeint), immer um dieselbe Zeit ein gutes Bier zu trinken, als wäre es eine Tablette,

  von der sein Leben abhing.





  »Die Liebe hat damit nichts zu tun«, hatte ihm Rolando bei einer ihrer Begegnungen

  geantwortet, wobei er einen riesigen deutschen, schäumenden und von einem dicken Wirt mit

  Hitlerbärtchen frisch servierten Bierkrug auf dem Tisch hin- und herschob, während der Wirt

  aufmerksam verfolgte, wie sie sich an einen der entfernten Tische setzten.





  Natürlich hatte es nichts damit zu tun. Der Chicano legte zwischen den einzelnen Schlucken

  seine These dar, wobei er jedes Mal einen Schaumbart auf den Lippen hatte, der sich in der

  sanften Meeresbrise, die durch eines der großen Fenster der Gaststätte La Ballena Rosada in

  Gijón/Asturien hereinströmte, innerhalb von Sekunden auflöste, und Cortázar nickte bei manchen

  seiner Behauptungen zustimmend, wiegte dann wieder zweifelnd den Kopf, was Rolando zu neuen

  Beispielen zwang und dazu, sich in Rechtfertigungen zu ergehen, die von der Soziologie bis hin

  zur hochwissenschaftlichen biologischen Ausrede reichten; Erklärungen, die nur dann immer

  logischer wurden, wenn man den typischen machistischen Standpunkt eines Latino einnahm, den sie

  miteinander teilten.





  »Ob du nun eine Frau hast oder nicht«, sagte er, »eine Hure brauchst du immer.«





  Denn die Natur des Mannes liebe eben das Unbekannte, und er fügte hinzu, »selbst wenn du einer

  Frau begegnen solltest, die da unten keine Lippen, sondern Dornen hat, willst du immer mehr

  davon«, denn nicht umsonst seien sämtliche Versuchungen des Teufels genau »aus diesem

  Durcheinander mit Eva und Adam und der Schlange erwachsen, Julio, denn Gott ist weise, und er hat

  sich vorgestellt, dass das Tohuwabohu mit zwei Typen, die sich darum streiten, in einen Apfel zu

  beißen, den Garten, das Paradies und sogar den Himmlischen Thronsaal in Aufruhr versetzen würde.«

  Diese läppische Angelegenheit mit dem verbotenen Biss in den Apfel hat ihnen einen solchen Spaß

  gemacht, dass die einzige Sache in der Geschichte der Menschheit, die sich seit grauer Vorzeit

  bis in die erdrückende Moderne hinein nicht geändert hat, das Laster ist, den Apfel in all seinen

  Varianten zu kosten.





  »Außerdem, Julio«, schloss er und machte dem Kellner ein Zeichen, zwei neue Krüge zu bringen,

  »ist das Neue eben neu. Mit der Ehefrau, Freundin oder Lebensgefährtin ist die Angst vor dem Biss

  verschwunden.«





  Und dass man das, diese ganze Aufregung des Verbotenen, Neuen und Geheimnisvollen, nur mit

  einem unbekannten Körper erleben könne, »auch wenn er vor lauter Bissen schon so verbraucht ist

  wie der einer Hure.«





  Er hatte diese Erzählung für Lezama geschrieben und genoss es, wenn sich sein Freund mit der

  Majestät eines Dickhäuters bewegte, wie sich Lezama selbst beschrieb, wenn er sich in

  Intellektuellenkreisen aufhielt, »so distanziert und ohne die grazile Vornehmheit eines Pfaus,

  gleicht mein Auftreten dem eines Dickhäuters bis zur Lächerlichkeit, Julio«, witzelte er über

  sich selbst, als er in einem der Sessel in der Casa de las Américas saß, an einem Morgen im Jahr

  1967, um sich dann über den Mythos des Eros auszulassen: »Nichts ist geklärt, Julio. Unter der

  Decke unserer ethischen Dummheit ist kein Platz für ein ambivalentes Genie wie Platon. Wir haben

  die Transzendenz seines Wahns nicht verstanden; nichts ist wichtig, wenn die homosexuelle

  Beziehung übergeordnet ist. Friedliche Koexistenz nennen sie das jetzt. Sein oder nicht sein ist

  nicht das Dilemma; sondern dass beides ist.«





  Anaïs Nin dachte genauso. »Die Lust ist das eine, Julio, dieselbe Sache, denn schlussendlich,

  und vergiss das nicht, ist es der Geschmack des Apfels«, wobei sie im Sinne Freuds betont, »dass

  nur das Sexuelle uns überlegen macht, uns erhöht, den Körper auf die Ebene göttlicher

  Unsterblichkeit erhebt.«





  »Für die Christen ist ›Lust‹ dieselbe Erfahrung wie der Orgasmus, nur ohne die Körpersäfte«,

  hatte sie einmal zu ihm gesagt, als sie durch den Louvre geschlendert und unvermittelt vor einem

  modernden Gemälde stehen geblieben waren, auf dem sich ein riesiger Schwanz wie ein Schiff in ein

  Meer von Häusern bohrte, die sich am Horizont verloren. »Hast du schon einmal etwas vom Orgasmum

  gehört?«





  Eine alte These. Das philosophische Zentrum einer vergessenen Mayasekte, die sie in einem

  Manuskript aus dem 15. Jahrhundert entdeckt hatte, das von dem neu eroberten Kontinent stammte,

  und in einem verlassenen Kloster in den Bergen von Jaén von den Jesuiten versteckt worden

  war.





  Hatte etwa Lezama dieses Manuskript gefunden? Vielleicht würde er es nie erfahren. Und obwohl

  die Wahrscheinlichkeit immer größer wurde, dass er sich mit dem dicken José treffen und ihn

  danach fragen konnte, dort, in diesem anderen Teil des Lebens, das sich ihm in Träumen als etwas

  viel Greifbareres als die ätherische Leichtigkeit ankündigte, an die er früher keinen Gedanken

  verschwendet hatte, würde die Antwort, die er erwartete, »ja, Julio, ich habe es gefunden«, nie

  zu den Sterblichen vordringen, und man würde auf der ahnungslosen Erde auch nicht wissen, dass

  man dieses Dokument zerstören musste.





  Es war sogar möglich, dass es sich in irgendeinem der vollgestopften Archive des Kubaners

  befand, in seinem Haus in der Trocadero, in Erwartung einer Expertenhand, welche die Geheimnisse

  der Innenwelt eines der größten Intellektuellen, die er in dieser Sprache kennen gelernt hatte,

  lüften würde. »Gott soll uns befreit von allen Sünden zu sich nehmen«, sagte er zu sich bei dem

  Gedanken an das, was geschehen würde, falls dieses Manuskript irgendwann Menschen in die Hände

  fallen sollte, die anhand dieses überaus heiklen Themas der Menschheitsgeschichte, dem Sex

  nämlich, nicht menschliche Klugheit finden wollten. Würde sich dieser sadistische Wahnsinn

  sexueller Zügellosigkeit wiederholen, den er entdeckt hatte, während er nach jenem Manuskript

  suchte, das »die schöne und perverse Anaïs« mit handschriftlichen Notizen ergänzt hatte über ihre

  absurden Thesen von der Überlegenheit der Frau als höherem sexuellen Wesen und der Notwendigkeit,

  einen Amazonenorden Gottes zu gründen, der den Kampf der Frauen für ihre Wiedereinsetzung als

  absolute Herrscherinnen des Universums anführen würde?





  »Ich hatte nicht den Mut, es zu zerstören«, hatte ihm Anaïs selbst gestanden.





  Sie hatte das von Jesuiten übersetzte Mayamanuskript gelesen, das auf ausdrücklichen Befehl

  der Oberen des Ordens verbrannt werden sollte, und bekennt, dass sie eine große Freude, »ja,

  sogar Stolz, das kann ich nicht leugnen«, verspürt hatte wegen einer scheinbar simplen Tatsache:

  Es war von Mayapriesterinnen geschrieben worden, einem unbekannten, mächtigen Clan, der sich zur

  selben Zeit wie jene Zivilisation entwickelt hatte, wofür es sogar Beweise gab, »die aus reinem

  machistischem Kalkül unter Verschluss gehalten wurden, Julio«, hatte sie ihm erzählt.





  »Ich selbst habe den Brief gesehen«, sagte sie, wobei sie sich in ihrem Stuhl zurücklehnte und

  ihm mit ihren blauen Augen einen tiefen Blick zuwarf. »Von Sor Juana Inés de la Cruz

  höchstpersönlich verfasst, die darin schreibt, dass sie eine Kirchenschrift entdeckt hätte, in

  der ein Priester von einer uralten Indiolegende berichtet.«





  Die Priesterinnen hatten große Macht erlangt, und in ihrem Tempel, der irgendwo versteckt im

  Urwald des heutigen Guatemala liegt, fanden eine Menge okkulter Dinge statt, waren Angstschreie

  und Gesänge aus den Mündern der Todesgötter zu hören, sodass die Priester beschlossen, sie zu

  vernichten.





  »Sie opferten sie, eine nach der anderen, über tausend Priesterinnen, Dienerinnen und

  Novizinnen, indem sie ihnen die Herzen herausrissen und ihre Körper in die nahe gelegenen

  fauligen Sümpfe warfen«, hatte Anaïs mit geschlossenen Augen und zurückgelehntem Kopf erzählt,

  als könnte sie sich so in die Zeit zurückversetzen, zu der diese Geschichte stattgefunden

  hatte.





  Als Warnung wurden die Herzen der Frauen über die ganze Stadt verteilt.





  »Niemand durfte sie aufheben oder wegwerfen, sondern nur darauf treten oder sie zertrampeln,

  und das unter Androhung des Todes«, erzählte sie und öffnete die Augen. »So steht es in dem

  Dokument, das Sor Juana fand.«





  Ein mit Henry Miller und seiner Frau June befreundeter Priester erzählte während eines kurzen

  Aufenthalts in Andalusien von der Existenz des Manuskripts, gab Henry die Adresse des seit Ende

  des 19. Jahrhunderts verlassenen Klosters, »das in der Nähe eines kleinen Dorfes namens Orcera

  liegt, in Segura de Sierra in Jaén«, überzeugt davon, dass er dort nichts ausrichten könnte:

  »Bruder Miguel Zambrana, der so um die 90 sein muss, ist der einzige Bewohner, Henry, und er

  haust zufällig in dem Gebäudeflügel, in dem sich die Bibliothek befand.«





  »Er bekam es aber nicht«, schloss sie und setzte sich in ihrem Stuhl auf, als machte sie

  Anstalten, sich zu erheben. Cortázar stützte sie dabei. »Ich weiß nicht, welcher Tricks er sich

  bediente, aber eines Tages tauchte er hier mit dem Manuskript auf. Später erfuhr ich, dass das

  Kloster abgebrannt war; irgendjemand hatte die Papiere gerettet und sie Henry zukommen

  lassen.«





  »Na gut, Julio, iss mal was«, sagte er zu sich selbst, so als könne die Aufforderung seinen

  Knochen die fehlende Energie geben und die vielen Erinnerungen auslöschen, die, wie er weiß, von

  dem Traum herrührten, in dem der Tod ihn an einem etwas abseits stehenden Tisch im Old Navy

  anlächelte, mit derselben lüsternen Sinnlichkeit dieser Geschichte, die irgendwann einmal Anaïs,

  Henry Miller und Lezama über das Manuskript schreiben wollten, als sie glaubten, noch nicht die

  nötige Kraft zu besitzen, um es in Angriff zu nehmen.




  »Ich sollte Mario davon erzählen«, denkt er, streckt seinen langen Körper und spürt, wie ein

  paar seiner Knochen knacken und sich seine Muskeln ein wenig lockern, »er wird jemanden finden,

  der sie besser erzählen kann als ich. Es ist eine Geschichte, die nicht verloren gehen

  sollte.«





  Paris, eine Frau, endloser Regen …




  Bioy Casares gestand ihm einmal, als sie in einer Sex-Show in einem der heruntergekommenen

  Viertel von Paris saßen, der Grund dafür, dass es einen Mann fast um den Verstand brächte, in der

  Vagina einer Frau herumzutändeln, sei von bestechender Einfachheit: Allein beim Anblick einer

  Scham setze sich etwas im Gehirn in Gang, öffne sich die Erinnerungsschleuse, strömten Bilder

  einer längst vergessenen Vergangenheit herein, und er würde wieder zu jenem Kind, das schwache

  Fußtritte, Knüffe und Ellbogenstöße verteilte und im Mutterleib den höchsten von der Natur oder

  von Gott erschaffenen Schutz genösse.





  Vielleicht hatte er Recht. Auch wenn er sich in seinem Fall mit eher niedrigen als

  biologischen Gründen behalf, die mehr mit der Ablehnung gegen jemanden zu tun hatten, den man

  einmal geliebt hatte und genug zu lieben glaubte, damit die Erinnerung nicht verblasste; eine

  Frau aus Fleisch und Blut, verwandelt in ein verabscheuungswürdiges Gespenst, an das er sich mit

  dem rechten Fuß, dem seines Triumphs als Schriftsteller, durch eine unsichtbare und elend lange

  Kette gefesselt fühlte, die er auf jede erdenkliche Art zu sprengen versucht hatte, jedoch ohne

  Erfolg.





  Anders gesagt: Er hatte sich im Netz dieser Frau mit den riesigen Hinterbacken, einer

  tiefroten Scham und kleinen, perfekt geformten Brüsten, die gerade in diesem Bett schläft,

  verfangen, während er gleichzeitig vor einer anderen Frau, die sich aufgrund blinder Verliebtheit

  nach den ersten Begegnungen in seine Verlegerin und Frau verwandelt hatte, und der Tito

  Monterroso wegen ihrem Zwang, über ihre Autoren bestimmen zu wollen, und ihrer regelmäßigen und

  stets aufsehenerregenden Besäufnisse den Spitznamen »La Ujier Kurda« gegeben hatte.





  Nicht einmal an die Straße kann er sich erinnern, in der er sie getroffen hatte, selbst wenn

  er sich genau an das Brausen der vorbeifahrenden Autos erinnert, das chaotisch lärmende Konzert

  der Hupen, irgendeinen Zeitungsverkäufer, der ihm von einem Kiosk aus etwas zuruft, ein Indio,

  vielleicht Peruaner, der ihm ein paar geschmacklose Krawatten anbot, eine alte Zigeunerin, die

  sich ihm mit einem Strauß Rosen näherte und ihm aus der Hand lesen wollte, wenn er schon keine

  Blumen kaufte, und ein Afghane; schön, mit langer Schnauze, seidigem, dichten Fell, der sich

  zwischen den Beinen der Passanten schlängelte, während sein Frauchen, ein Weib mit ausladendem

  Hintern und riesigen Brüsten hinter ihm herlief und auf Arabisch darum bat, doch seine Leine zu

  fassen oder so ähnlich, ohne dass irgendjemand auch nur ein Wort verstand und die Passanten

  lediglich beiseite traten, um den Hund und die Frau vorbeilaufen zu sehen, als wäre es die

  normalste Sache der Welt in diesem promisken und multinationalen Paris, in das er schon vor

  Jahren gekommen war, als er wie dieses arme Tier vor der Mittellosigkeit eines Argentiniens im

  Niedergang zu fliehen versuchte.





  Das Mädchen saß in einem dieser heruntergekommen Cafés, trank gierig Mate durch einen

  Trinkhalm und pfiff ein altes amerikanisches Lied. Er kann gar nicht genau sagen, ob er auf sie

  zuging wegen ihrer seltsamen Schönheit - pechschwarzes Haar, das ihr wirr auf die milchweißen

  Schenkel fiel, die unter einem kurzen, speckigen Filzrock hervorsahen, mit Augen von einem viel

  zu phosphoreszierenden Grün, um echt zu sein, und ein Loch in der Mitte der Oberlippe, in dem ein

  goldener Ring hing - oder ob er stehen blieb und sie ansah, weil sie wie zum Zeichen in einem

  Café in Paris gierig Mate trank, so als wollte sie rufen: »Hey, Argentinier, ich gehöre auch

  dazu, noch eine Landsmännin, die sich im Elend des Exils verzehrt«; oder ob er dorthin kam, ein

  Stuhl neben ihr frei war und er sich setzte, um ihr zuzuhören, denn diese Melodie kannte er dank

  eines Geschenks von Toni Morrison: diese verkratzte Schallplatte aus Seufzern und dem Blues der

  Südstaaten, die ihm eines Nachmittags aus den Händen geglitten und zu seinen Füßen zerschellt

  war, was bei ihm eine traurige Verstörtheit ausgelöst hatte, ein quälendes Unbehagen über den

  unwiederbringlichen Verlust, das nicht einmal die Worte seiner damaligen Frau Aurora zerstreuen

  konnten.





  Er sah ihr in die Augen, in diesen grünen Abgrund, der von kohlschwarzen Brauen umrahmt wurde,

  auf ihre von einem winzigen Metallring verzierte Oberlippe und ahnte, dass sie sich ein paar

  Stunden später, nachdem sie spazieren gegangen wären und über die schwarze Musik des Südens

  gesprochen hatten, über den Tango und die Traurigkeit auf den Notenlinien, dort nackt zwischen

  den Laken eines für zwei fast zu kleinen Bettes wiederfinden würden, in einer winzigen, aber

  blitzsauberen Dachkammer, die vom matten, gedämpften Licht einer Lampe und einem gläsernen

  Oberlicht entlang des Daches erhellt wurde. Es regnete. Das Regengeräusch auf dem Glas versetzte

  sie an einen fremden Ort. Er bemerkte das Trommeln zuerst; dicke Tropfen, die gegen das Fenster

  schlugen, die über das von Expertenhand in kleinen Quadraten eingefasste Glas rannen; und dann

  das monotone Konzert der flüssigen Regensäulen. Ein Blitz schlängelte sich über den Himmel,

  gefolgt von kleinen Leuchtkäfern, die sich in der Dunkelheit verloren. Er schloss die Augen.

  Lauschte dem fernen Donner, wie er an einem von schwarzen, dicken Wolken verdunkelten Nachmittag

  in Paris näher kam, und er meinte diese für Städte typische Feuchtigkeit zu riechen, wenn sie im

  Regen versinken und Staub und Schmutz und der Ruß der Trockenzeit in die Gullys gespült

  werden.





  Er spürte die feuchte Unschuld des fremden Körpers, die schläfrige Berührung einer Hand mit

  schmalen Fingern auf seiner Brust, die zwischen seinen schlanken Schenkeln nach dem tastete, was

  sich da regte, seit sie sich ausgezogen hatte, sah ihn an, verzweifelt und traurig wie ein nasser

  Vogel unter einem Vordach, der leise Luftzug; eine fast unhörbare Musik, die von diesen Lippen

  kam und durch den kleinen Metallring strömte wie durch eine winzige Flöte. Aufmerksam lauschte er

  der Musik. Das war das Neue. Der Unterschied in dem ewig gleichen Akt zweier Körper, die sich

  finden. Ein leichter, gespenstischer Hauch, wie von einer Ratte. Und er wurde sich nach und nach

  eines anderen Empfindens gewahr; es waren nicht die Finger auf der Haut, die Zunge auf der Haut,

  die Haut auf der Haut. Es war die Luft auf der Haut. Die Musik, die über die Haut glitt. »Schließ

  die Augen«, bat sie, »und spür die Stimme des Windes.« Er schloss die Augen und lauschte; der

  erste Hauch, flüchtig wie Blitze die einen, langgezogen wie ein Pinselstrich die anderen, wieder

  andere wie Schnabelhiebe eines Vogels, der in einem Stück Fleisch herumpickt. Er bekam am ganzen

  Körper Gänsehaut. Ein Schauer lief ihm über den Unterleib; die Muse des Windes, die ihm über die

  Hinterbacken strich, an seinen Schenkeln entlang, vorbei an den Hoden, den Rücken hinauf und über

  den Hals. Und die Ameisen, die durch sein Blut krabbelten. Dann die Musik: »Hör die Stimme des

  Windes«, wieder lauschte er, und er entdeckte die Melodie der fremden Hände, die über seinen

  Körper strichen, den anhaltenden harmonischen Akkord der Luft, die von ihren Lippen auf seine

  Haut stürzte, das beschleunigte Pochen des kochenden Blutes, das zwischen den beiden Nackten

  aufschäumte, das Zusammenklatschen der Flüssigkeiten, die sich vermischten, als eine warme

  Feuchtigkeit seinen Leib umschlang und ihn in eine andere Sphäre hob: »Nein, lass die Augen zu«,

  bat sie und verschloss sie ihm, während ihnen ein Schwarm flatternder Vögel überall hin folgte;

  er ein am Himmel schwebendes, gezähmtes Fohlen, wo es nach Moos und Salpeter riecht, nach

  feuchtem Gras und Meerschaum; sie, eine Amazone, die fest im Sattel sitzt und an diesen Ort

  reitet, wo man, wie es heißt, das verlorene Paradies Gottes findet. Blitze, die in bunten Farben

  über Fohlen und Mädchen zucken. Das Brüllen der Tiere, die Vögel jagen. Prasselnder Regen auf

  fernen Dächern. Das verzweifelte Flattern der Vögel auf der Flucht. Die Tiere. Die Vögel. Der

  Regen. Das Moos. Das Meer. Eine Wiese aus Licht, reines Licht. Pochendes Blut. Ein Stich in der

  Schläfe. Die Melodie: ein Lied des Friedens, wie stehendes Gewässer. Die Wiese vor seinen Augen,

  die sich öffnen; die Dachkammer und Paris. Und draußen der Regen.





  Er sah, wie sie sich auf dem Bett räkelte. Betrachtete sie, die schlief, seit er selbst aus

  einem Traum erwacht war, in dem ein nackter Mädchengeist ein ums andere Mal verschwand und wieder

  auftauchte. Er blickte nach oben, und der Mond zog rund und fleckig über eine Stadt, durch die

  noch immer eine feuchte Brise wehte, die er dort oben in der Dachkammer riechen konnte,

  vielleicht weil sie durch irgendeine Ritze hereinströmte und sich mit der warmen Heizungsluft

  mischte. Er schaltete das Gerät aus und kehrte ins Bett zurück. »Eine Erscheinung«, sagte er sich

  und dachte an sie, die unbekleidet auf den zerwühlten Laken ruhte, in der wehrlosen Haltung

  derer, die schlafen; es hatte etwas von diesen Gestalten, die, umgeben von einem blendenden

  Lichtschein, durch die Luft schweben, wie man sie in den damals so zahlreichen misera­blen

  Bibelverfilmungen sehen konnte.




  »Du bist wie eine Erscheinung«, sagte er.




  Sie setzte sich auf und lehnte den Rücken gegen das Kopfende des Bettes, wobei der Grund ihrer

  Augen unter dem Schutz dieses für eine alternde Nutte typischen Blicks explodierte und ihre

  Brustwarzen ihn durchbohrten. »Nicht einmal berührt habe ich sie«, dachte er und versuchte sich

  daran zu erinnern, ob ihm so etwas jemals zuvor geschehen war. Nein. Niemals. Er war von den

  wissenden Berührungen des Mädchens so benommen gewesen, dass er sich nicht wie bei anderen Malen

  darum bemüht hatte, sie zu befriedigen. Er sagte es, ohne darüber nachzudenken. Vielleicht um

  eine Erklärung für dieses Machogehabe zu finden, das einen Mann andauernd dazu zwingt, die Zügel

  in der Hand zu halten und zu bestimmen. Er sah sie leise lachen und den Kopf auf ihre Brüste

  senken.





  »Ist dir noch nie in den Sinn gekommen, dass die eigentliche Frage ist, ob eine Frau nicht

  auch die Führung übernehmen kann?« erwiderte sie.





  »Seit es die Männer gibt, ist es nie so gewesen«, antwortete er.





  »Und das soll bis in alle Ewigkeit so bleiben, nicht wahr?«





  Eine Legende behauptete das Gegenteil; sie sprach von einem Moment in der Geschichte des

  Universums, in dem die Frau regiert hatte, denn ihr Schöpfer, Than Zria, der aus zwei Körpern und

  dem Kopf einer Frau bestand, befruchtete sich selbst mit dem langen und schwarzen Phallus einer

  seiner Hälften, den er nur zur Befruchtung in die Vagina der anderen Hälfte einführte; eine Art

  Känguruhbeutel, der immer mehr anschwoll und in dem das neue Geschöpf heranwuchs, bis es gehen

  konnte. Die kleinen Jungen überließ es vom ersten Augenblick an sich selbst. Sie durften

  umherkrabbeln und sich in den Wüstendünen verirren. Sie wuchsen zu schwächlichen Wesen heran,

  zerstochen von Insekten und Ungeziefer und ernährten sich ausschließlich von Tierkadavern. Die

  Mädchen behielt es bei sich, in dem schützenden Beutel und nährte sie, bis sie stark und

  widerstandsfähig waren, bereit, sich mit den Männern lediglich zu vergnügen und ihnen ihre

  Körpersäfte bei jedem Koitus zu rauben, bis sie einen nach dem anderen in der Leere der

  sogenannten Höchsten Lust sterben sahen.





  »Das ist bloß eine Legende«, seine Stimme klang nach Widerspruch, während er sich die Laken

  über die Schenkel zog, die Ohren rot vor Scham; sie war noch immer nackt, der rötliche Schamhügel

  in Reichweite seiner Hand, der Feuchtigkeit verströmte und die Laken tränkte. »Sogar in den

  matriarchalischen Gesellschaften wird der Mann über seine bloße Funktion hinaus

  geachtet.«





  »Bis eines Tages«, erwiderte sie sichtbar verärgert angesichts einer Wahrheit, der sie nicht

  widersprechen konnte, »wir Amazonen Gottes die Dinge zurechtrücken werden. Du bist der Beweis.

  Ich habe Dir eine solche Lust verschafft, dass dir die Anwesenheit einer Frau nicht einmal mehr

  bewusst war; du hast dich der Lust völlig hingegeben, ich habe dich als Macho

  ausgelöscht.«





  Er wollte sie nicht unterbrechen. Er weiß nicht, ob wegen der wütend blitzenden Augen des

  Mädchens, die ihn zum Schweigen brachten, so als würde eine ferne Stimme es ihm befehlen, oder

  weil ihm der Ausdruck bekannt vorkam; die Amazonen Gottes, ein Ausdruck, den er, wie er sich zu

  erinnern glaubte, in Anaïs Nins Haus gehört hatte, in einer ausufernden Diskussion über die

  Gültigkeit Freuds und seiner Theorien über das Geschlecht in der Entwicklung der menschlichen

  Spezies und der Geschichte der Gesellschaft selbst.





  Wie Nin verteidigte sie die These, dass ein Universum, das von weiblichem Denken gelenkt

  wurde, humaner und weniger gewalttätig sei, fast ohne Krisen, »völlig anders als die männliche

  Überheblichkeit, die ihm seine Gesetze auferlegt«, behauptete sie, denn wenn man sich die

  Geschichte der verschiedenen Erdregionen mal genauer ansah, hatte »diese überhebliche Denkungsart

  von Vorherrschaft und Wettstreit mit seinen Mitmenschen« zu Kriegen, Klassengesellschaft und

  Rassendiskriminierung geführt. Mit der Frau an der Spitze spräche man eine andere Sprache. Sie

  versicherte mit geradezu fanatischem Eifer, dass die Mutterschaft, der natürliche Vorgang, Gefäß

  zur Empfängnis für eine Spezies zu sein, der Frau eine einende und keineswegs aggressive

  Sichtweise verliehe, »überbeschützend vielleicht wegen der Mutterrolle«, aber wo das Verzeihen,

  das man dem anderen gewährt, die Erkenntnis, dass jede Spezies ein Recht auf Leben hat (eine

  Auffassung, die von dem uralten Beschützerinstinkt der Mütter gegenüber ihren Kindern kam), sie

  dem Schöpfer um Einiges näher brächte.





  »Die Männer wollen Gott ähneln, Gott selbst sein«, sagte sie und rieb sich den Schenkel, so

  als wollte sie die Kälte vertreiben, die sich langsam in der Kammer ausbreitete. »Aber sie

  orien­tieren sich dabei an der Macht und nicht am Verständnis dessen, der das Leben geschaffen

  hat und deshalb jede Form von Leben respektiert, auch wenn er es streng bestraft.«





  Sie hatte nicht ganz Unrecht. Alle seine Freunde meinten beweisen zu können, dass er einen

  ganz speziellen und stets betont männlichen Blick auf die Frauen hatte, was er auch zugab, aber

  eben in dem Glauben, dass, wie sie es formuliert hatte, sie die Wesen waren, die auf der

  Schöpfungsskala Gott näherstanden. Carlos Fuentes beschuldigte ihn »auf tyrannische Weise

  nachgiebig« mit ihnen zu sein; García Marquez lachte schelmisch und komplizenhaft, obwohl er sich

  irrte, wenn er befand, »eine gute Taktik, die Julio da hat, einen auf lammfromm zu machen mit

  seinen blauen Augen und seinem galanten Betragen«; Alejo Carpentier machte sich lustig über das,

  war er für eine »kluge Strrrrategie, um sie ins Bett zu krrrriegen« hielt.





  »Um das Universum zu beherrschen«, fuhr er zu seiner Verteidigung fort, auch wenn er nicht

  daran glaubte und sie eigentlich nur provozieren und zum Weitersprechen bewegen wollte,

  »bräuchten sie ein einheitliches Denken. Du hast nicht berücksichtigt, dass Gott, ein Macho, der

  Vater, der Sohn und der Heilige Geist, die Bibel brauchte, um seine Anhänger zu führen? Denkst du

  nicht, dass die Bibel die einzig gültige Schrift in der Geschichte der Menschheit ist?«





  Sie lächelte erneut, senkte den Kopf und hob den Blick, um auf die Wanduhr neben der Tür zu

  schauen, die halb ein Uhr nachts anzeigte. Als er dem Blick des Mädchens zur Uhr folgte, wurde

  ihm klar, dass, wie bei einer dieser Verkündigungen des Gottes, von dem er sprach, es einen

  weiteren Streit mit der Ujier Kurda geben würde, sofern sie bei klarem Verstand war, wenn er nach

  Hause kam.





  »Wir haben unsere Bibel«, erwiderte das Mädchen, und ihr Lächeln wurde so selbstgewiss und

  strahlend wie von jemandem, der glaubt, im Besitz der höchsten Wahrheit zu sein. »Aber du bist

  ein Mann, und dieser Teil geht dich nichts an.«
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