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Eins 

«Fertig», zwitscherte Katharina und sprang von der Bank. «Ich geh hoch, ja, kann ich? Ich muss die Ponybilder einkleben, die Opa mir geschenkt hat.»
«Du hast dein Ei nicht gegessen», erwiderte Astrid. «Und ich habe dich zweimal gefragt, ob du wirklich eins möchtest.»
«Aber wenn ich doch satt bin!», kam es trotzig zurück.
Helmut Toppe nahm die Zeitung herunter. «Flitz los, Maus. Das Ei kannst du später noch essen.»
Katharina schaute ihre Mutter an, dann grinste sie und stürmte aus der Küche.
«Mit deinen Söhnen warst du strenger», stellte Astrid trocken fest.
Toppe lächelte schief. «Ja, leider.» Dann schüttelte er den Kopf. «Ponybilder – sag mal, wie lange hat dieser Pferdefimmel eigentlich bei dir angehalten?»
«So bis siebzehn, achtzehn.»
«Himmel!» Toppe schluckte. «Da haben wir ja noch einiges vor uns.»
Astrid schmunzelte. «Nicht unbedingt, die meisten Mädchen verlieren nach vier, fünf Jahren die Lust daran. Bei mir ist das erst viel später losgegangen. Als ich anfing, mich für Jungs zu interessieren, fanden meine Eltern, dass Pferde eine gute Ablenkung wären, und haben mich zum Reiten gebracht.»
«Und wie alt warst du da?»
«Zwölf.»
«Donnerwetter, ganz schön frühreif!»
«Nicht wahr?» Sie grinste. «Mich haben meine Eltern allerdings nicht so verwöhnt, wie sie es jetzt mit Katharina tun. Ich habe nicht sofort ein eigenes Pony bekommen. Bei ihrem Enkelkind sind sie großzügiger.»
«Na, Gott sei Dank, sonst wärst du wahrscheinlich eine ganz schöne Zicke geworden.»
Er griff zur Kaffeekanne. «Möchtest du auch noch einen?»
«Danke, ja.» Sie räkelte sich ausgiebig. «Ich kann’s kaum glauben, dass wir tatsächlich einmal gleichzeitig dienstfrei haben, und das auch noch über Ostern.»
Toppe beugte sich über den Tisch und küsste sie. «Du weißt, dass ich heute Nachmittag zu Meinhards offizieller Verabschiedung muss?»
«Ja, sicher. Glaubst du, dass sie kommt?»
Charlotte Meinhard, die Leiterin der Klever Kommissariate, war vor einem Dreivierteljahr an Brustkrebs erkrankt und hatte umgehend einen Antrag auf Frühpensionierung gestellt. Keiner hatte sie seither gesehen, und man munkelte, dass sie längst nicht mehr in Kleve wohnte, sondern zu ihrem Sohn nach Kanada gezogen war.
«Kann ich mir nicht vorstellen», antwortete Toppe. Als Charlotte Meinhard nicht wieder in den Dienst zurückgekehrt war, hatte man ihm kommissarisch den Posten übertragen, eine Aufgabe, die er nur widerstrebend erfüllte. Die Verwaltungsarbeit, die damit verbunden war, machte ihm wenig Freude, er fühlte sich in seinem neuen, piekfeinen Büro im Verwaltungstrakt immer noch nicht wohl, und er vermisste sein Team.
Astrid lächelte. «Jetzt grummel nicht. Wir sind alle froh, dass du der neue Chef bist. Etwas Besseres hätte uns doch gar nicht passieren können. Außerdem schreibt dir doch kein Mensch vor, wie du deinen neuen Job zu machen hast. Es steht nirgendwo geschrieben, dass du ständig in Schlips und Kragen rumlaufen musst, und wenn du weiter vor Ort ermitteln willst, kann dich niemand davon abhalten.» Sie stand auf, um den Tisch abzuräumen. «Ich bin heute Nachmittag auch unterwegs, mit Katharinas Klasse. Wir schauen uns dieses historische Camp an.»
«Ach ja», sagte er und blätterte in der Zeitung, «darüber habe ich doch eben was gelesen. Hier, eine Stadtmiliz aus Worcester, nicht?»
«Kleves Partnerstadt, genau. Unser Bürgermeister hat alle Schulen angeschrieben, man solle sich das Lager unbedingt anschauen. Sie würden dort ziemlich originalgetreu das 17. Jahrhundert nachstellen.»
«Englischer Bürgerkrieg», murmelte Toppe und blätterte die Zeitung um. «Die Truppe scheint sich nicht nur Freunde zu machen, hier sind allein drei Leserbriefe. So wie es aussieht, ballern die in ihrem Camp mit Schwarzpulver herum. Eine Frau Thinnes schreibt, dass ihr bei jedem Schuss fast das Herz stehenbleibt. ‹Mein Mann und ich haben im Krieg genug durchgemacht.› Und Rudolf Coenders regt sich über die Lärmbelästigung auf. ‹Wir wohnen gute vierhundert Meter weg, und trotzdem klingeln uns die Ohren. Und darüber hinaus: Hat man denn alles vergessen? Wer sind wir denn, dass wir die Engländer bei uns Krieg spielen lassen? Wer hat das genehmigt? Man müsste den mal aufklären und ihm die Leviten lesen!›»
Astrid lachte. «Sehr gelungen.»
Toppe faltete die Zeitung zusammen, stapelte Aufschnitt, Käse und Butter und brachte sie zum Kühlschrank. «Wir sollten möglichst bald zum Einkaufen fahren. Nachher ist bestimmt die Hölle los, schließlich ist morgen Feiertag. Hast du eigentlich Ostereierfarbe gekauft?»
Astrid schlug sich gegen die Stirn. «Ach, verdammt, das hab ich mal wieder vergessen. Ostern scheint nicht mein Fest zu sein.»
«O weh!» Toppe umfasste sie. «Wenn wir Katharina wieder mit Tee, Rote-Bete-Saft und Currypulver kommen, gibt es Ärger. Sie hat sich schon letztes Jahr beschwert, dass die Eier nicht bunt genug waren. Deine Batikmethode mit Nylonstrümpfen und hübschen Blättern hat sie nicht überzeugt.» Sie küsste ihn aufs Kinn. «Irgendwo werden wir schon noch ein paar Knallfarben auftreiben, vielleicht im Drogeriemarkt.»
 
«Wir treffen uns in der Burg, im Hof, hat Frau Jansen gesagt, Mama!», rief Katharina mit vor Aufregung schriller Stimme.
«Ich weiß, Schätzchen», antwortete Astrid. «Aber ich finde hier keinen Parkplatz.»
«Mann!», schimpfte ihre Tochter. «Wir kommen zu spät.»
Astrid zählte still bis fünf. «Überhaupt nicht, wir haben noch reichlich Zeit», sagte sie dann ruhig und wendete in einer Einfahrt. Vielleicht war an der Stiftskirche etwas frei.
«Aber da vorn steht Frau Jansen, und Clarissa ist auch schon da!»
«Und wir auch. Schau, da fährt jemand raus.»
«Bestimmt sind wir wieder die Letzten.»
Und das waren sie auch, obwohl es noch zehn Minuten vor der verabredeten Zeit war.
Die Kinder vergnügten sich auf der Galerie im Burghof, die Mütter scharten sich um den Brunnen und schwatzten. Ein Mann stand ein wenig abseits, anscheinend der Vater von Lilly und Max, den Zwillingen. Astrid wunderte sich, dass nicht mehr Väter gekommen waren, aber vielleicht mussten die meisten heute noch arbeiten. Die Frauen begrüßten Astrid durchaus freundlich, nahmen sie aber nicht in ihre Plauderrunde auf.
Sie war schon sechsunddreißig gewesen, als sie Katharina bekommen hatte, und damit gute zehn Jahre älter als die meisten anderen Mütter hier, von denen viele zurzeit nicht berufstätig waren. Deren Gespräche am Rande der Elternabende drehten sich zumeist um Schwangerschaften und ums «Shoppen», Themen, mit denen Astrid nichts anfangen konnte. Aber sie brauchte keine Frauenrunden mehr, hatte sie eigentlich nie gebraucht. Für ihre Eltern war sie völlig aus der Art geschlagen, aber die Rolle der Fabrikantentochter und Millionenerbin lag ihr nun einmal nicht. Sie waren schockiert gewesen, als sie zur Kripo gegangen war, und völlig außer sich, als sie sich in ihren Chef verliebt hatte, der etliche Jahre älter und damals auch noch verheiratet war. Ein einfacher Beamter, mein Gott! Auch wie sie lebten, in einer Wohngemeinschaft mit Freunden auf einem Rittergut, befremdete ihre Eltern. Keine Prachtvilla, kein Ferienhaus an der See. Erst seit Katharinas Geburt waren sie ein bisschen milder geworden, inzwischen sprachen sie Toppe sogar mit Vornamen an.
Frau Jansen klatschte in die Hände und rief die Kinder zusammen. «Kommt mal alle her! Von hier aus könnt ihr das Lager schon sehen.»
Astrid lugte über die wuselnden Jungen und Mädchen hinweg. Am Ufer des Flusses, der von hier oben beinahe schwarz aussah, standen auf einer großen Wiese eine Reihe heller Zelte, dunkel gekleidete Menschen liefen herum, direkt am Fluss standen ein paar Männer mit Kappen und roten oder grünen Schärpen über der Brust. Aus der Mitte des Camps stieg eine dünne Rauchsäule in den Himmel.
«So», rief Frau Jansen, «wir gehen jetzt hier die Treppen hinunter zum Kermisdal. Und denkt dran: Es wird nicht gerannt. Marcel, mach deinen Anorak zu, es ist kalt. Auf geht’s!»
 
Als sie beim Ruderclub um die Ecke bogen, war es Astrid, als hätte sie einen Zeitsprung gemacht. Ein großer Lagerplatz war mit Stroh ausgestreut, es gab zwei Reihen spitzer, kleiner Zelte aus dickem Segeltuch, die Gestänge aus grob bearbeitetem Holz. An der Stirnseite ein dunkelrotes, offenes Küchenzelt mit schweren Tischen, auf denen sich Holzschalen, Zinnkrüge, schwarze Töpfe, Pfannen und anderes Gerät stapelten. Davor eine etwa zwei Meter lange schmale Grube mit Rosten, unter denen ein Feuer glomm, brodelnde Kessel, ein Holzfass mit einem Zapfhahn, Körbe mit Kartoffeln, Kohlköpfen und Zwiebeln. Eine Ziege war hinter dem Fass angepflockt, ein paar Hühner scharrten im Stroh. Bitterer Rauchgeruch erfüllte die Luft.
«Kommst du, Mama?» Katharina fasste ihre Hand und zog sie mit sich zu ihrer Gruppe, die gerade von einem Mann in recht gutem Deutsch begrüßt wurde. Er trug schwarze, weite Kniehosen und ein braunes, wollenes Wams über einem geschnürten Hemd aus ungebleichtem Leinen. «Mein Name ist Colin», stellte er sich vor.
Am Rande des Camps waren unter Segeltuchdächern Stände verschiedener Gewerke aufgebaut: ein Feldscher, Spinnerinnen, ein Spielzeugschnitzer, ein Schreiber, zwei Männer, die Musketenkugeln gossen. Dorthin nahm Colin die Kinder mit und zeigte ihnen als Erstes die chirurgischen Instrumente. Astrid hörte seinen Erklärungen nur mit halbem Ohr zu, ähnliche Stände hatte sie schon öfter auf Handwerkermärkten gesehen. Viel mehr faszinierte sie das Lagerleben. Frauen in wollenen Röcken, geschnürten Miedern und weißen Hauben bereiteten das Essen zu, Kinder in langen, hellen Hemdchen spielten mit Reifen, Kreiseln und Holzkugeln, in einem Bollerwagen schlief, in ein Schaffell gekuschelt, ein Säugling. Hinter dem Küchenzelt waren die Männer versammelt. Knappe, harsche Befehle, und die Krieger führten verschiedene Manöver mit meterlangen Piken durch.
Colin scharte die Kinder um sich und erzählte ihnen von Oliver Cromwell, King Charles und der Schlacht von Powick Bridge, erklärte, dass England nicht immer eine Monarchie, sondern für kurze Zeit eine Republik gewesen sei.
«Meine Güte», dachte Astrid. «Die Kinder sind gerade mal acht, die verstehen doch überhaupt nicht, was du da erzählst.»
Das hatte der Mann anscheinend gerade auch gemerkt. «Wir gehen jetzt zu den Musketieren, da wird laut geknallt. Also, Ohren zuhalten.»
Die Musketiere waren die Männer mit den farbigen Schärpen, die Astrid schon von der Burg aus beobachtet hatte. An deren Hüften baumelten lange, glimmende Lunten.
«Wir schießen ohne Kugeln, nur mit Schwarzpulver», erklärte Colin. «Im Krieg ist das anders, aber hier ist das zu gefährlich.»
Aus kleinen hölzernen Behältern, die sie an einer Schnur über die Schulter gehängt trugen, füllten sie das Pulver ein und traten in einer Reihe ans Ufer. Witze reißend einigten sie sich auf ein Ziel auf der anderen Flussseite; so wie Astrid sie verstand, handelte es sich um eine Parkbank – und feuerten. Es war ohrenbetäubend, und es stank.
Katharina fing an zu weinen, und Astrid hockte sich schnell hin und nahm sie in die Arme. Neben ihr im Stroh lag ein junger Schütze, den der Rückstoß der Muskete gut drei Meter nach hinten geschleudert hatte. Er grinste sie aus seinem pulvergeschwärzten Gesicht frech an und rappelte sich auf. Die anderen kamen und klopften ihm auf die Schulter – es schien sich um eine Art Mutprobe zu handeln, eine möglichst große Menge Schwarzpulver zu nehmen.
«Möchtest du nach Hause, Maus?»
«Nein», schluchzte Katharina. «Aber die sollen nicht mehr schießen.»
Auch die anderen Kinder waren verschreckt, und Frau Jansen redete hitzig auf Colin ein, der nur die Achseln zuckte. «Hier ist die Führung beendet. Sie können sich aber gern noch weiter umsehen.»
«Sollen wir uns mal das Küchenzelt anschauen? Die haben da eine kleine Ziege.»
Aber Katharina war abgelenkt. «Guck mal, Mama», rief sie und zeigte auf eine Frau, die einen Korb voll brauner Eier auf der Hüfte trug.
Astrid stand auf. «Ruth?»
Die Frau stellte den Korb ab und kam ihnen lächelnd entgegen. Ruth Pannier – Astrid hatte sie vor Jahren in einem Italienischkurs kennengelernt, und sie hatten sich auf Anhieb gut verstanden, waren miteinander Kaffee trinken gegangen und hatten sich später, zusammen mit ihren Männern, ein paarmal zum Essen verabredet. Aber über dem alltäglichen Trott war ihre Beziehung in letzter Zeit so gut wie eingeschlafen.
Ruth hatte sich als Lyrikerin einen Namen gemacht und war viel unterwegs auf Buchvorstellungen und Lesereisen, ihr Mann Anton war Chirurg und außerdem in der Stadtpolitik engagiert, und Toppes und Astrids Beruf ließ auch nur wenig Freiraum für spontane Freizeitaktivitäten. Was sehr schade war, denn Astrid hatte die beiden wirklich liebgewonnen, und auch Helmut, der sich normalerweise leicht verschloss, hatte ihr Beisammensein genossen.
«Astrid, wie schön, dass wir uns treffen!» Ruth umarmte sie. «Mensch, Katharina, was bist du gewachsen!» Sie lachte. «Ich höre mich an wie meine eigene Mutter.»
«Was treibst du denn hier», staunte Astrid, «in diesem Aufzug?»
«Ach, Toni und ich kennen die Militia schon seit Jahren. Wir waren ein paarmal bei ihnen in England. Und sie wollten unbedingt, dass ich mal so richtig am Lagerleben teilnehme, und haben mich in dieses Kostüm gesteckt. Ich muss sagen, es macht mir Spaß.»
Katharina machte große Augen. «Können wir das nicht auch, Mama?»
«Nein, ich glaube nicht.»
«Aber kommt doch heute Abend zum Lagerfeuer», schlug Ruth aufgeräumt vor. «Das ist immer sehr romantisch.»
«Ich weiß nicht», zögerte Astrid, «wir gehören doch nicht dazu.»
«Ach was, es sind immer Gäste da, Toni kommt auch. Es ist doch höchste Zeit, dass wir einmal wieder Spaß miteinander haben. Geht es Helmut gut?»
 
Aber für einen wirklich romantischen Abend war es einfach zu kalt. Sie hatten einen für den Niederrhein ungewöhnlich langen Winter gehabt, bis in den März hinein Schnee, und vor vierzehn Tagen noch hatte es Nachtfrost gegeben. Aber wenigstens war es heute Abend trocken. Den Leuten von der Militia schien die Kälte nichts auszumachen, sie scharten sich um ein großes Lagerfeuer, die Frauen hatten sich wollene Tücher oder grobgewebte Decken um die Schultern gelegt, die Männer ihre Jacken zugeknöpft. Sie saßen auf Strohballen oder auf dem Boden, redeten, aßen und tranken Bier aus Zinnbechern und Humpen aus dickem Leder.
In unregelmäßigen Abständen steckten zwei Meter lange Eisenstangen mit Drahtkörben am oberen Ende in der Erde, in denen Holzscheite brannten. Sie waren außer dem Feuer die einzige Lichtquelle im Lager. Es roch nach Fluss, Rauch, stark gewürztem Essen und ungewaschenen Körpern.
Katharina zwischen sich an der Hand, kamen Toppe und Astrid nur zögernd näher, aber Ruth entdeckte sie und stellte die Holzschale beiseite, aus der sie gegessen hatte. «Da seid ihr ja! Ich hab den anderen schon erzählt, dass ihr kommt.»
Der Mann, der neben ihr saß, erhob sich und kam ihnen entgegen, er war groß und knochig und hatte eine sehr lange Nase. «Welcome», sagte er. «I’m John. Would you like to eat with us?»
Toppe streckte ihm die Hand entgegen. «That’s very kind but no, thank you. A beer would be nice, though. I’m Helmut and this is my family.»
Man holte zwei weitere Strohballen ans Feuer, und sie setzten sich neben Ruth, Toni kam mit zwei irdenen Krügen voll Bier. «Nicht dass ihr denkt, das wäre selbst gebraut, das ist gutes deutsches Altbier, von Sponsoren für dieses Camp gespendet.»
Toppe sah sich kopfschüttelnd um, nichts wies darauf hin, dass sie sich im einundzwanzigsten Jahrhundert befanden, keine Armbanduhren, keine modernen Brillengestelle, nicht einmal Reißverschlüsse an der Kleidung.
«Das ist unglaublich», raunte er.
Katharina hatte es die Sprache verschlagen, sie drängte sich eng an Astrid und schaute sich mit großen Augen um.
«Ja», sagte Toni, «so ein Camp ist schon faszinierend.»
Jemand hatte ein Bodhrum geholt, zwei Männer zogen Tin Whistles aus ihren Taschen, und man fing an zu musizieren.
Toni grinste. «Und wenn Gäste da sind, legen sie sich natürlich besonders ins Zeug.»
«Ich habe gelesen, dass es sich um eine Miliz handelt und dass es um den englischen Bürgerkrieg gehen soll», meinte Toppe.
«Das stimmt auch», antwortete Ruth. «Die Männer sind hartgesottene Soldaten, die täglich exerzieren, und ein paarmal im Jahr treffen sie sich mit anderen historischen Gruppen, den Cromwell-Anhängern, und stellen verschiedene Schlachten nach. Aber das Camp gehört dazu. Die Soldaten hatten ihre Familien dabei, Frauen, die kochten, die die Verwundeten versorgten.»
«Und sie schießen tatsächlich mit echtem Schwarzpulver?»
«O ja, alles ist so echt wie irgend möglich. Sie haben hier sogar die historische Kanone von der Schlacht bei Powick dabei, die normalerweise im Museum in Worcester steht.»
«Irre», meinte Astrid. «Ein ganz schön aufwendiges Hobby.»
Toni erzählte von den Hunderten von Gruppen, die in England die verschiedensten Perioden der englischen Geschichte nachstellten, kriegerische Auseinandersetzungen waren natürlich besonders beliebt, aber es gab auch Leute, die zum Beispiel Vergnügen daran fanden, die Zeit der Druiden wieder aufleben zu lassen. Und alles musste so echt und nah an der geschichtlichen Wirklichkeit wie möglich sein.
«Was übrigens hier einige Männer besonders begrüßen. Im 17. Jahrhundert trank das gemeine Volk fast ausschließlich Bier, weil das Wasser in den Städten meist verseucht war. Und ein paar von den jungen Burschen hier nehmen es mit der Authentizität so genau, dass sie sich für die Dauer eines Camps nicht waschen.»
Viele Handwerker in England lebten von der Reenactment-Tradition: Tuchmacher, Schneider, Waffenschmiede, Zeltmacher, Korbflechter, Schuster, Knopfmacher, Küfer und etliche andere Gewerke.
«Gelebte Geschichte ist ja gut und schön», sagte Astrid, «aber Krieg spielen? Ich glaube, da würde in Deutschland kein Mensch mitmachen.»
«Na ja, die Engländer haben eben überhaupt kein Problem mit Nationalstolz. Sie würden auch nicht verstehen, warum sie ihre nationale Identität verstecken sollten.»
Ein Junge von vielleicht zwölf Jahren war von hinten herangekommen und tippte Katharina an. Die drehte sich um und kuschelte sich noch enger an ihre Mutter.
Der Junge holte drei kleine Lederbälle aus den Hosentaschen und fing an zu jonglieren. Rundherum wurde Beifall geklatscht – «Ho, Jamie!» –, die Musikanten spielten einen Tusch.
Schließlich verbeugte sich der Junge und hielt Katharina die Bälle hin. «You wanna try?»
«Willst du es auch mal versuchen?», übersetzte Astrid.
Katharina zog unsicher die Schultern hoch.
«Oh, c’mon!», lockte er.
«Na los», sagte Astrid, «du bist doch sonst nicht so schüchtern.»
Ihre Tochter zierte sich nicht länger, rutschte vom Strohballen und ließ sich von dem Jungen zu einer der Fackeln mitziehen, unter der die anderen Kinder irgendein Spiel mit Münzen und Zinnbechern spielten. Ruth legte Astrid die Hand auf den Arm. «Mach dir keine Sorgen, Jamie passt schon auf sie auf.»
John, der sie begrüßt hatte und der der Chef der Militia war, setzte sich zu ihnen und wollte wissen, ob sie sich am Sonntag das große Spektakel anschauen würden, die Erstürmung der Schwanenburg. Astrid und Toppe wechselten einen Blick und nickten.
«You’ll be our special guests», meinte er mit einer kleinen Verbeugung und hielt dann lauschend inne. Drüben beim Bierfass war eine Rangelei im Gange. «I better have a look», murmelte er und hastete davon.
Toppe schaute ihm stirnrunzelnd hinterher.
«Keine Sorge», sagte Toni. «Sie haben dieses Mal ziemlich viele Jugendliche dabei, und die fallen zu fortgeschrittener Stunde schon mal aus der Rolle, aber das regelt sich schon.»
Er stand auf und setzte sich hinter seine Frau auf den Strohballen, nahm sie zwischen seine Beine und legte die Arme um sie. «Dir ist kalt.» Ruth schmiegte sich an ihn. «Und, wie ist es euch ergangen?»
«Ganz gut, eigentlich», antwortete Toppe. «Bis auf die Tatsache, dass sie mich zum Chef gemacht haben. Das schmeckt mir immer noch nicht besonders.»
Toni wusste gleich, was er meinte. «Du wirst dich daran gewöhnen und irgendwann feststellen, dass du derjenige bist, der bestimmt, wo der Hase langläuft. Mir ist es genauso gegangen, als ich mich niedergelassen habe und auf einmal mein eigener Herr war. Inzwischen finde ich es prima.»
«Und wie geht es euren Jungs?», wollte Astrid wissen.
«Viel zu gut», sagte Toni und feixte. «Die Mutter ist das Problem.»
Ruth knuffte ihn in die Seite. «Ich hab immer noch Kindweh. Seit der Kleine jetzt auch weg ist, ist es furchtbar still im Haus geworden.»
Astrid lachte. Matthias, der «Kleine», war über 1,90 m groß.
Ruth strich sich mit beiden Händen das Haar aus dem Gesicht. «Ich habe immer gedacht, es würde mir nicht so viel ausmachen, ich habe schließlich meinen Beruf, und ich finde es auch schön, wieder zu zweit zu sein. Aber dann kommen sie zu Besuch, besetzen das Haus, bevölkern es mit einer Unzahl von alten Kumpeln, fressen uns die Haare vom Kopf, brechen bei Tisch unerwünschte wilde politische oder philosophische Diskussionen vom Zaun, hexen die halbe Nacht rum, dass man keinen Schlaf findet, und wir sehnen uns nach Ruhe und Frieden. Und dann packen sie ihr Bündel wieder und sagen: ‹Tschüs, Mama, wir fahren wieder nach Hause!› Und das ist dann der Moment, wo ich nur noch heulen möchte – ‹nach Hause›. Bescheuert, nicht wahr?»
Toni zog sie noch dichter an sich. «Aber es wird besser, oder? Für mich ist es nicht ganz so schlimm, aber ich kaue auch daran. Wir bemuttern uns dann gegenseitig, und nach ein paar Tagen genießen wir wieder unsere neue Freiheit. Hat nämlich auch was.»
«Das haben wir alles noch vor uns», meinte Astrid leise und schaute Helmut an. Der hob ein Holzscheit auf und warf es ins Feuer – knisternde Funken stoben. Astrid stellte den Bierkrug zwischen ihren Füßen ab und schob die klammen Hände in die Mantelärmel. «Wie seid ihr eigentlich an diese Truppe gekommen?»
Toni lachte. «Das ist eine verrückte Geschichte. Mein Bruder ist ja bekennender Karnevalist, und kurz nachdem die Städtepartnerschaft zustande gekommen ist, ließ die Worcester Militia nachfragen, ob es hier in Kleve nicht auch eine historische Gruppe gebe, mit der man sich treffen könnte. Und die Klever hatten anscheinend überhaupt keine Ahnung, um was es sich bei der Militia handelte, sie wussten nur, dass sie sich kostümierten und merkwürdige Waffen trugen. Und da sagte man sich: Passt doch prima zum Karneval, Sturm aufs Rathaus, Mitmarschieren im Rosenmontagszug. Die Militialeute sollten in Gastfamilien untergebracht werden, und mein Bruder suchte händeringend Freiwillige. Da haben Ruth und ich schließlich gesagt: Okay, wir nehmen jemanden auf, solange du uns aus dem Karnevalsrummel heraushältst. So haben wir David kennengelernt, Mädchen für alles bei der Truppe, Musketier, Sprengmeister, Organisator, Schmied und Chefkoch.»
Er deutete zur Kochgrube, wo ein Hüne mit Löwenmähne mit ein paar Pfannen hantierte. «Er zaubert uns noch irgendeinen Nachtisch, aber er kommt gleich. Er will euch unbedingt kennenlernen.»
Die Militia war also zum Karneval 1991 angereist, hatte sich in der Stadt versammelt, in ihren kostbaren Kostümen, bis an die Zähne bewaffnet mit Piken, Musketen und Säbeln und wild entschlossen, im tapferen Kampf dem Bürgermeister den Schlüssel zum Rathaus abzuringen. Und was hatten sie vorgefunden? Eine Horde Männer in grellen Polyesterjacken mit seltsamen, gefiederten Hüten, die schunkelnd und klatschend Lieder plärrte und zwischendurch immer wieder unvermittelt «Kleve – helau!» brüllte. Was bedeutete dieser Schlachtruf? Man hatte keine Ahnung, entschied sich dann aber, mit einem kräftigen «Worcester – Sauce!» zu antworten. Schließlich hatte der Mann mit der längsten Feder am Hut eine Rede gehalten, dann hatte der Bürgermeister eine Rede gehalten und den Rathausschlüssel ganz ohne Gegenwehr herausgerückt. Kein Kampfgetümmel, kein Schwarzpulver, kein Spaß.
Ratlos und frustriert waren die Militialeute in ihre Gastfamilien zurückgekehrt. «Und Ruth und ich standen auf einmal, weil wir einigermaßen Englisch sprechen, als Mittler da und mussten das Missverständnis aufklären. So hat es sich ergeben, dass wir mit einigen von ihnen mittlerweile ganz gut befreundet sind und uns auch privat gegenseitig besuchen.»
Toppe prustete. «Worcester-Sauce, gut gekontert! Macht ihr denn am Sonntag beim Sturm mit?»
Toni schüttelte den Kopf. «Nein, das nicht. Man hat mich ausgeguckt, ich soll als stellvertretender Bürgermeister die Show eröffnen. Wir beide müssen auf der Ehrentribüne stehen. Aber vielleicht können wir hinterher etwas zusammen unternehmen.»
«Gute Idee», sagte Ruth, «kommt doch einfach zum Essen zu uns. Ich koche einen Eintopf vor, den wir dann nur noch aufwärmen müssen. Er wird uns guttun, wenn wir den ganzen Nachmittag in der Kälte gestanden haben.»


Zwei 

Sie waren schon eine gute Stunde vor dem Beginn des großen Spektakels auf der Burg angekommen, weil Astrid unbedingt einen guten Zuschauerplatz ergattern wollte.
«Jetzt mach dir nicht so viele Gedanken», sagte sie aufmunternd zu Toppe. «Katharina findet es bestimmt toll. Wir haben ihr das doch alles erklärt, sie weiß, dass es nichts anderes ist als ein Theaterstück.»
Toppe bezweifelte das. Er war gestern schon hier gewesen, als das Podest für die Ehrengäste aufgebaut worden war und die Militia ihre Vorbereitungen getroffen hatte, während die Kollegen die Sicherheitsvorkehrungen überprüft hatten. John hatte ihm erklärt, dass sie eine Schlacht aus dem 80-jährigen Krieg zwischen Spanien und den Niederlanden nachstellen würden, der ja in den Klever Landen besonders heftig getobt hatte. Ein Teil der Militia würde sich als Spanier in der Schwanenburg verschanzen, der andere Teil, die Niederländer, würde angreifen und die Burg nach erbittertem Kampf schließlich einnehmen. Es würde alles sehr echt aussehen mit einer Menge Kunstblut und vielen vermeintlich Toten.
Als Toppe kam, war John gerade dabei gewesen, an verschiedenen Stellen im Gras nah an der Burgmauer größere Sprengladungen, sogenannte ground charges, anzubringen, die per Fernzündung ausgelöst werden sollten. Die Soldaten würden die große Kanone zünden und abfeuern, aber selbstverständlich wäre sie nicht geladen, also musste man den Einschlag der Kanonenkugel anders darstellen. «And I promise, that will be really loud», hatte John begeistert erklärt.
Immer mehr Zuschauer kamen den steilen Aufgang zum Burgberg hinauf und beobachteten neugierig die kostümierten Männer und Frauen der Militia, die letzte Hand an die Dinge legten.
Katharina entdeckte die Zwillinge aus ihrer Klasse. «Dürfen wir ein bisschen rumlaufen?»
«Ja», antwortete Toppe, «aber bleib in der Nähe, sonst verlieren wir uns noch im Gedränge.»
Man rechnete mit mehr als fünfhundert Zuschauern. Unten auf dem Parkplatz, gleich hinter den Dixiklos, standen mehrere Streifenwagen, und Toppe sah, dass die grünen Kollegen sich zügig auf dem Gelände verteilten. Jemand schlug ihm kräftig auf die Schulter. «Du auch hier, Chef?» Es war Josef Ackermann vom Betrugsdezernat, der frohgemut ein großes Eis schleckte.
Astrid schüttelte sich. «Wie kannst du nur bei dieser Kälte!»
«Ach wat, dat is’ bei uns Tradition: Ostern dat erste italienische Eis auffe Faust.» Und er lachte. «Habt er gesehen? Dat halbe Präsidium is’ aufgelaufen. Da vorne steht sogar Freund Norbert. Wer hätt’ gedacht, dat der auf billiges Volksvergnügen steht.»
Toppe folgte seinem Blick: Norbert van Appeldorn, sein langjähriger Weggefährte, stand im Schutz eines Mauervorsprungs, den Arm um seine hochschwangere Frau gelegt. Er winkte, aber die beiden sahen ihn nicht.
«Lass ma’», meinte Ackermann. «So ’n junges Glück soll man nich’ stören.» Er stopfte sich den Rest seines Eishörnchens in den Mund und leckte sich die Finger ab. «Ich muss dann ma’ wieder. Meine Mädkes halten mir gegenüber ’n Platz inne erste Reihe frei.» Damit tätschelte er Astrid den Rücken und verschwand in der Menge.
Katharina tauchte gerade rechtzeitig wieder auf.
«Ich glaube, jetzt geht es los», flüsterte Astrid ihr ins Ohr und nahm sie fest an die Hand. Sie schaute zur Ehrentribüne hinüber, die inzwischen besetzt war. Ruth und Toni sprachen mit John, der einen Spitzhelm und eine Hellebarde trug. Dann ging Toni ans Mikrofon, sprach ein paar Begrüßungsworte und stellte die Militia vor. Er betonte, dass nicht mit scharfer Munition geschossen werde, dass man dennoch weit zurücktreten und besonders auf die Kinder achten möge.
Es gab keinen Startschuss, kein Signal, und so dauerte es eine Weile, bis die Zuschauer merkten, dass das Schauspiel begonnen hatte, und allmählich leiser wurden.
Die Militia stellte das alltägliche Leben auf einer Burg dar. Frauen trugen Wäschekörbe, fegten den Vorhof, hielten inne für einen kurzen Plausch, Kinder vergnügten sich an einem Wassertrog, im Innenhof hockten auf umgedrehten Zubern ein paar Bauernburschen, tranken Bier und zielten mit kleinen grünen Äpfeln auf die Hühner, die gackernd auseinanderstoben.
Da ertönten von weit unten, von der Großen Straße her, dumpfe Trommelschläge, und für einen Moment erstarrten alle Akteure. Dann schrien die Frauen auf, flohen auf das Tor zu, versuchten verzweifelt, die Kinder in Sicherheit zu bringen. Im Innenhof wurde wild durcheinandergebrüllt. Die Burschen schleppten Holzgatter, ein Wagen wurde herangeschoben, die Frauen rollten schwere Fässer – man errichtete eine Barrikade. Die Trommeln kamen näher, zu sehen waren die Angreifer noch nicht, aber man hörte sie rufen: «One King – King Jesus!» Angstvolle Stille hatte sich über die Burg gesenkt, beinahe lautlos gingen hinter der Barrikade Musketiere in Stellung, in der zweiten Reihe die Bauern, bewaffnet mit Mistforken und Dreschflegeln.
«Ist das gruselig», flüsterte Astrid. Toppe legte den Arm um sie, auch ihm lief ein Schauer über den Rücken. Er sah John im Schatten der Burgmauer stehen und das Szenario aufmerksam im Auge behalten. Beklommene Ruhe, und dann fiel der erste Musketenschuss, die holländischen Soldaten waren da, ihre Helme und Hellebarden blitzten. Ein wildes Geschrei erhob sich, aus der Burg wurde zurückgeschossen. Die Luft war schwer vom Pulverdampf, und die Trommeln schwiegen nicht einen Moment. Männer brachen blutend zusammen, brüllten, röchelten. Frauen kamen gekrochen, zogen sie aus dem Kampfgetümmel und versorgten ihre Wunden.
Jetzt griffen auch die Pikeniere ins Geschehen ein, rückten in Igelformation heran und machten den Weg frei für die große Kanone, die die Holländer heranschoben. Sie richteten sie aus und feuerten. Der Einschlag war markerschütternd, ein Raunen ging durch die Zuschauer, Katharina schrie auf und stolperte rückwärts.
«Fuck!» Sie hatte den Mann, der hinter ihr stand, zum Straucheln gebracht. Toppe entschuldigte sich, zog seine Tochter vor sich und legte beide Arme um sie.
Einer der Stadtverordneten, der an der kleinen Mauer stand, sprintete plötzlich los. «John!», brüllte er. «John, one of your men was shot in his genitals!»
Toppe sah John über die Mauer hechten und auf eine Gruppe Männer zuhalten, die sich im Burggarten ein Scharmützel lieferten, aber er konnte nicht sehen, ob tatsächlich jemand verletzt worden war. Wieder wurden Musketen abgefeuert, dann erbebte die Erde unter dem nächsten Kanonenschlag, und das raue Kampfgebrüll wurde übertönt von einem Schrei aus Hunderten von Kehlen. Auf einmal war die Hölle ausgebrochen, die Zuschauer strebten in panischer Bewegung, laufend, schubsend, stolpernd, auf allen vieren den Burgberg hinab, viele stürzten, wimmerten vor Schmerz.
Toppe konnte auch später nicht erklären, was ihn getrieben hatte, aber in dem Moment, als die Lunte an die Kanone gelegt wurde, hatte er Astrid und Katharina gepackt und sie fast brutal nach hinten gezerrt. Durch die wogenden Leiber hatte er sie bis zum Zaun gebracht, wo sie sich jetzt festklammerten, um nicht mitgerissen zu werden.
Für Toppe war die Welt still geworden. Er sah die Menschen rennen, er sah sie brüllen, aber er hörte nichts, sah, wie die Militialeute ihre Waffen fallen ließen und sich in eine kopflose Flucht stürzten, blickte in die entsetzten Gesichter derjenigen, die hinter der Barrikade gefangen waren. Er sah das qualmende Gewirr von Brettern und Stangen, dort, wo eben noch die Ehrentribüne gestanden hatte, starrte auf die leblosen Körper, zehn, zwanzig, vielleicht mehr.
Ein grauenvolles Flehen riss ihn aus der Erstarrung, eine Frau kam auf sie zugekrochen, sie hatte keine Füße mehr.
«O mein Gott!» Er drückte das Gesicht seiner Tochter gegen seinen Bauch und fasste mit der anderen Hand Astrid bei der Schulter. «Nimm Katharina», fuhr er sie an. «Sieh zu, dass ihr nach Hause kommt. Bleibt am Rand!»
Sie nickte und nahm das stumme Kind auf den Arm. Toppe hatte das Telefon schon in der Hand und drückte die Kurzwahltaste für die Rettungsleitstelle. Er sah die Kollegen sich durch die Menge nach oben kämpfen, holte tief Luft und ging auf das Chaos zu.
 
«Drei Tote», sagte der Leitende Notarzt.
Toppe nickte. «Wo haben Sie sie hinbringen lassen?»
«In den Innenhof, sie sind bereits identifiziert. Wie läuft die Dokumentation?»
«Gut, einer meiner Mitarbeiter hat die Einsatzleitung übernommen.»
«Sie werden Melder brauchen, das Handynetz ist zusammengebrochen.»
Es war die alte Geschichte, die Funkfrequenz der Polizei stimmte mit der von Feuerwehr und Rettungsdienst nicht überein, und man war auf das Handy und schlimmstenfalls, so wie jetzt, auf Melder angewiesen, wenn man Informationen weiterleiten musste.
«Für die Einsatzleitung habe ich schon einen Kollegen abgestellt, und mein eigener Melder kommt gleich.»
Toppe wischte sich über die Stirn und wunderte sich, dass seine Hand trocken blieb. Vor ein paar Minuten hatte das Telefon noch funktioniert, und er hatte sich eine kurze Auszeit gestattet und Astrid angerufen. «Katharina geht es gut», hatte sie gesagt. «Sie denkt, alle Leute hätten sich genauso wie sie über den Kanonendonner erschrocken und wären deshalb weggelaufen. Ich lasse sie jetzt hier bei Sofia und komme zurück.»
Toppe warf einen letzten Blick auf das zerstörte Podium und die grauen, stinkenden Pfützen, die die Feuerwehr hinterlassen hatte, und machte sich auf den Weg zum Einsatzleitwagen.
Erst eine knappe Stunde war seit der Explosion vergangen, und alles lief, wie es laufen sollte. Schon nach wenigen Minuten waren die ersten Notärzte da gewesen und hatten gleich an Ort und Stelle die Triage durchgeführt, den Verletzten Sammelkarten angeheftet, rote, gelbe und grüne, und sie dann nach und nach in die sechs großen orangefarbenen Zelte transportieren lassen, die in Windeseile auf dem Marstallplatz aufgebaut worden waren.
Man hatte für eine Einbahnregelung gesorgt, sodass Kranken- und Notarztwagen in stetem Fluss an- und abfahren und die Verletzten zu den verschiedenen Krankenhäusern bringen konnten. Überall waren Ärzte, Sanitäter und Seelsorger. Er selbst hatte sich darum gekümmert, dass jeder Polizist und jeder Kripobeamte, der irgendwie erreichbar war, egal ob aus dem Urlaub oder der Freizeit, unverzüglich hierherbeordert wurde, und er sah sie nach und nach ankommen. Immer noch irrten zu viele Zuschauer umher, aber den Kollegen war es mittlerweile gelungen, die meisten hinter die Absperrung zurückzudrängen, wo sie jetzt anfingen, die Personalien aufzunehmen. Und immer noch strömten Schaulustige heran, Gaffer, die überall im Weg standen, aber es wurde gerade eine weiträumigere Absperrung aufgebaut.
Auf dem Synagogenplatz starteten und landeten die Rettungshubschrauber. Toppe zog die Schultern hoch, als jetzt der «Life Liner» aus Nimwegen abhob.
Als der Lärm abebbte, hörte er van Appeldorns wütende Stimme: «Ich bringe meine Frau jetzt nach Hause! Ist das klar? Sie können mir gar nichts vorschreiben!»
«Und ob ich das kann!» Der Notarzt, der sich vor ihm aufgebaut hatte, brüllte in derselben Lautstärke zurück. «Ihre Frau wird jetzt unverzüglich ins Krankenhaus gebracht, um die Schwangerschaft zu überprüfen. Haben Sie mich verstanden?»
Toppe hielt sich zurück, Norbert wusste selbst, dass er im Unrecht war.
Von irgendwoher tauchte Jupp Ackermann auf, den Kopf dick bandagiert. «Halb so wild», meinte er leichthin. «Hab bloß ’n Holzsplitter abgekriegt.» Aber er war doch ein bisschen blass um die Nase.
«Wo ist Astrid?», wollte er wissen.
«Ich habe sie mit der Kleinen nach Hause geschickt», antwortete Toppe leise.
«Hätt’ ich auch gemacht, Helmut, is’ doch ganz normal. Weißt du, wo Peter steckt? Den hab ich doch vorhin noch gesehen.»
Peter Cox war der Aktenführer im Kommissariat.
«Der koordiniert die Dokumentation im Einsatzleitwagen.»
«Kacke, muss ich mir jemand anders suchen. Ich wollt’ nämlich in ’t T3-Zelt, dat mit den Leichtverletzten, die aufschreiben un’ schon ma’ gucken, ob einer wat gesehen hat.»
Er schob seine Brille hoch und rieb sich die Augen. «Man kann et irgendwie gar nich’ fassen … Ah, da kommt ja der Doc! Has’ du den anrollen lassen? Ich mein, ich weiß, dat der immer vor Ort sein will, wenn wir ’n Toten haben, aber bei der Geschichte hier … ach, egal.» Damit tippte er sich kurz gegen den Verband, nickte dem Arzt zu und lief den Berg hinunter.
Arend Bonhoeffer war der Pathologe aus Emmerich, der für das KK11 zuständig war, außerdem Toppes ältester Freund und Mitbewohner in der Wohngemeinschaft. Er machte nicht viele Worte. «Habt ihr eine Anlaufstelle für die Angehörigen eingerichtet?»
«Im Kreishaus, die Zentrale leitet die Leute weiter.»
Bonhoeffer nickte und drückte Toppes Schulter. «Tote?»
«Drei – bis jetzt.» Toppe wies ihm den Weg zum Innenhof.
«Helmut?» Es war van Appeldorn, der sich offenbar wieder beruhigt hatte und einen schwarzen Koffer brachte. «Gehört van Gemmern», erklärte er, «der kommt gleich mit dem Rest seiner Ausrüstung. Hast du schon in Düsseldorf angerufen?»
«Das Sprengstoffteam kommt mit dem Hubschrauber, aber sie haben zwei, drei Stunden Vorlauf.» Toppe schaute auf die Uhr. «Werden wohl so gegen sechs hier sein.»
«Bombe?» Klaus van Gemmern, der Mann von der Klever Spurensicherung, sprach selten mehr als das Nötigste.
«Danach sieht es aus», seufzte Toppe.
«Und die Jungs sind unterwegs, höre ich. Okay.»
Dann umrundete er langsam die Explosionsstelle, ging hier und da in die Hocke, um irgendetwas genauer in Augenschein zu nehmen, hielt sich aber die ganze Zeit sorgsam vom eigentlichen Zentrum fern. Nachdem er etliche Fotos geschossen hatte, begann er damit, ein Raster auszulegen und Markierungen anzubringen.
«Ihr müsst weiträumiger absperren», brummte er, ohne aufzusehen.
«Wir sind schon dabei», erwiderte van Appeldorn.
Van Gemmern schnaubte. «Die zweite Reihe da unten? Bringt nichts! Weiträumig heißt bis hoch zur Kirche und runter zum Fischmarkt – mindestens.»
«Ich kümmere mich darum», sagte Toppe und schaute van Appeldorn an. «Ist Ulli im Krankenhaus?»
«Es geht ihr gut», entgegnete der knapp. «Soll ich das mit der Soko übernehmen?»
«Sicher.»
«Gut, dann fahre ich jetzt ins Präsidium und rufe in Krefeld an. Wie viele Leute willst du?»
Toppe strich sich das Haar aus dem Gesicht. «Fünfzehn fürs Erste, würde ich sagen. Und leiere die Pressekonferenz an, sag dem Staatsanwalt Bescheid und dem Landrat, 20 Uhr im Besprechungsraum. Im Anschluss erste Sitzung der Soko, bis dahin müssten die Krefelder da sein. Und mach …»
«… Quartier, ich weiß.»
Er würde im Präsidium jeden Raum, der mit einem Telefon und einem PC ausgestattet war, frei räumen müssen, damit die Sonderkommission in den nächsten Tagen vernünftig arbeiten konnte.
«Und danach fährst du ins Krankenhaus», sagte Toppe bestimmt.
Er erwartete eine Abfuhr, und van Appeldorn hob auch schon die Hand, aber dann huschte ein halbes Lächeln über sein Gesicht. «Mach ich», sagte er und ging.
Toppe folgte ihm langsam auf der Suche nach dem Leitenden Notarzt. Er entdeckte ihn an der Absperrung in der Nähe des Streifenwagens, um den sich ein Pulk von Fotografen und Reportern scharte. Der Pressesprecher der Klever Polizei hatte sich auf die Kühlerhaube gesetzt und gab den Presseleuten Auskunft – viel konnte er ihnen wahrhaftig noch nicht mitteilen.
Der Leitende Notarzt kam Toppe entgegen. «Achtundsechzig Verletzte», berichtete er, «zehn davon schwer.»
Toppe nickte nur. «Können Sie mir so gegen sechs den Landeplatz frei halten? Die Bombenexperten aus Düsseldorf kommen mit einem Polizeihubschrauber.»
«Ich versuche es, geben Sie mir eine Viertelstunde vor der Ankunft Bescheid.»
An der Absperrung hatte sich ein Musketier der Worcester Militia nach vorn gedrängt und winkte. Es war eine junge Frau mit kupferroten Locken, die bisher unter einer Strickmütze versteckt gewesen waren. «Ich möchte Ihnen meine Hilfe anbieten», rief sie, duckte sich unter dem Flatterband hindurch und kam auf Toppe zugelaufen.
«Detective Sergeant Penny Small, CID Worcester», stellte sie sich vor und reichte Toppe die Hand. «Vielleicht kann ich Ihnen Arbeit abnehmen, indem ich die Personalien unserer Leute aufnehme und schon einmal erste Befragungen durchführe. Ich habe eine deutsche Mutter», erklärte sie, als sie Toppes Stirnrunzeln bemerkte. «Und ich habe meinen Dienstausweis dabei.»
«Gibt es viele Verletzte unter Ihren Leuten?»
«Ein paar, aber nicht schwer. Sie waren alle in ihrer Panik zum Camp hinuntergelaufen, aber ich habe sie zurückgebracht. Nur den Chef vom Twinning Club hat es wohl schlimmer erwischt, er hat auf dem Podium gestanden. Man sollte die Kollegen in Worcester um Hilfe bitten», meinte sie zögernd, «damit sie die Angehörigen verständigen …»
«Ja, natürlich», antwortete Toppe, «sobald wir Genaueres über seinen Zustand wissen.»
Er hatte sich entschieden. «Ich wäre froh über Ihre Mitarbeit, Sie können uns eine große Hilfe sein.»
«Ich bin also im Boot?»
«Willkommen an Bord. Die Sonderkommission setzt sich gegen 20.30 Uhr zum ersten Mal zusammen. Soll ich Sie im Lager abholen lassen?»
«Nicht nötig, ich bin mit meinem Motorrad da, und wo Ihr Präsidium ist, weiß ich auch. John hat übrigens einen schlimmen Schock. Er sitzt nur da und stammelt, dass es nicht die Militia war.»
Toppe blickte über sie hinweg.
Penny Small räusperte sich. «Da kommt Ihre Frau, hab sie am Donnerstag im Camp gesehen. Ich mache mich dann an die Arbeit.»
Astrids Augen brannten. «Was ist mit Ruth und Toni?»
«Sie sind tot.»
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