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Buch

Ezra hat sein ganzes Leben in einem idyllischen Cottage auf dem Anwesen des Herrenhauses Trengrose verbracht. Hingebungsvoll kümmert er sich um die Bienen und den großen verwunschenen Garten. Doch als die Hausherrin Lady Eliza stirbt und kein Testament hinterlässt, ruft das den skrupellosen Londoner Finanzier Toby Hardman auf den Plan. Er sieht seine Chance gekommen, selbst an das stattliche Herrenhaus zu gelangen. Auf Ezras Dienste kann er verzichten. Zusammen mit seinem Neffen Sam kämpft Ezra nun verzweifelt um sein Zuhause. Doch dann kommen sich Sam und Tobys Tochter Miranda näher, und Lady Eliza hat ein jahrhundertealtes Geheimnis mit ins Grab genommen, das das Schicksal der Bewohner des Bienengartens wenden könnte …
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27. Dezember 2017

Der alte Bienenstock aus Holz stand am Rand des Obstgartens in Sichtweite des Herrenhauses. Heute war es dort unnatürlich ruhig, als hätten die Bienen von der Nachricht bereits erfahren, doch er musste seiner Pflicht nachkommen. Ezra Curnow hielt ein verschlissenes schwarzes Krepptuch in den Händen, das einst seinem Vater gehört hatte und davor seinem Großvater und zweifellos auch dessen Vater. Über ein Jahrhundert ununterbrochener Tradition, um den Bienen die Nachricht von einem Todesfall zu überbringen. Dabei hatten die Königin und ihr Bienenvolk viele Male gewechselt, so wie Monarchen kommen und gehen.

Er breitete das Tuch über den First des Bienenstocks, klopfte dreimal gegen den Rahmen und sagte: »Ich bringe Nachrichten aus der Welt der Menschen für die Königin von Trengrose und ihre Untertanen. Miss Eliza ist von uns gegangen, meine Lieben, sie hat uns verlassen. Sie lebte so lange, dass wir sie alle schon für unsterblich hielten, aber dann kam ihre Zeit doch noch. Wir werden um sie trauern, aber fliegt nicht davon. Wir werden es gemeinsam schaffen, auch wenn wir sie vermissen. Bleibt hier in Trengrose, wo wir alle hingehören.«

Er hörte kaum mehr als den Hauch eines Wisperns, an der Grenze des Hörbaren. Hatten die Königin und ihr Volk ihn gehört? Schliefen sie? Waren sie bereits auf und davon?

Panik erfüllte ihn. Wenn die Bienen verschwanden, war alles verloren. Seit beinahe sechs Jahrzehnten hatte er hier seine Kolonie: Sie waren ein Teil seiner selbst.

Die Welt zitterte am Abgrund. Dann tauchte eine Biene am Stockeingang auf und schwang sich in die Luft. Es folgte eine zweite, dann eine dritte. Einen Augenblick lang fürchtete Ezra, dass sie nun alle auf einmal herauskommen würden, aber nein, es waren nur die Kundschafter, die träge um ihn herumsummten und anschließend in den Obstgarten weiterflogen. Er spürte, wie sich seine Nerven beruhigten. Sie waren nur auf Nahrungssuche. Er wusste, dass unten am Bach Pestwurz, Taubnesseln und Wiesenkerbel blühten. In seinem Garten hatte er Weiße Christrosen und Alpenveilchen gepflanzt, hatte Wolfsmilch und Immergrün wild wuchern lassen, um sicherzustellen, dass alle Bienen – nicht nur die aus seinem Stock, sondern auch die wilden – über den Winter kamen.

Ehrfürchtig neigte er den Kopf und richtete sich dann ächzend auf – die Kälte machte seinem Knie zu schaffen. Nach einer Weile drehte er sich um und ging zum Haus zurück. Schon vermisste er seine alte Freundin und fühlte sich genauso trostlos wie der Tag.
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April 2018

Ezra nahm zusammen mit Daisy gerade ein Bad im Obstgarten, als der Makler auftauchte. Falls er überrascht war, den Mann zwischen den Bäumen auf sich zukommen zu sehen, so ließ er sich nichts anmerken; der Makler hingegen stieß einen schockierten Schrei aus.

»Morn«, sagte Ezra.

Er half Daisy vorsichtig über den Rand der Wanne ins Gras. Dort schüttelte sie ihr Federkleid aus und fing an, es Stück für Stück sorgfältig zu putzen.

»Ah … guten Morgen.« Der Mann hielt sich sein Klemmbrett wie eine Rüstung vor die Brust. »Ist Ihnen klar, dass Sie Hausfriedensbruch begehen?«

Ezra lehnte sich in der Badewanne zurück. Das Wasser – das mithilfe von Gießkannen und einem Schlauch aus dem Haus hierher befördert worden war und von der brennenden Kohle in einer Vertiefung unter der Wanne warm gehalten wurde – hatte gerade eine angenehme Temperatur erreicht, wurde jetzt aber wieder kalt.

»Hausfriedensbruch, soso.« Ezra warf dem Eindringling einen strengen Blick zu und wackelte mit den Zehen, die über den Rand der Wanne lugten.

»Das hier ist Trengrose-Land.«

»Ar«, sagte Ezra und runzelte die Stirn. Er zog die Füße in die Wanne zurück und machte Anstalten, sich aus dem Wasser zu stemmen.

»Nein, nein, bitte! Bleiben Sie, wo Sie sind.«

»Is nich grade angenehm, sich beim Baden zugucken zu lassen.« Ezra richtete sich auf, und das Wasser strömte an seinem knorrigen alten Körper herab.

Der Makler starrte auf eine Stelle zwischen den ebenso knorrigen Apfelbäumen.

Ezra folgte seinem Blick. »Dieses Jahr blühen sie extra schön«, sagte er.

Daisy pickte versuchsweise an den Schuhen des Besuchers, fand sie aber nicht besonders interessant. Sie plusterte sich kurz auf und verschwand im Unterholz. Der Makler starrte der abziehenden Henne nach, dann musterte er erneut den alten Mann. »Ach, ja, sehr hübsch«, stimmte er zu. Als Ezra seine Kleider aufhob, wandte er den Blick ab. »Wenn ich mich nicht irre, gehört dieser Teil hier zum Obstgarten von Trengrose.«

Ezra gab keine Antwort. Um sich nicht dabei zusehen lassen zu müssen, wie er sich in seine lange Unterhose zwängte, benutzte er sie, um sich abzutrocknen, stieg anschließend direkt in seine Cordhose und befestigte sie mit einem Gürtel, der offensichtlich einmal einem korpulenteren Mann gehört hatte, denn das Riemenende baumelte auf geradezu obszöne Weise herab.

Der Makler spannte den Kiefer an. »Sie haben kein Recht, sich hier aufzuhalten. Diesmal will ich ein Auge zudrücken, aber es wäre besser, wenn Sie sich hier nicht mehr blicken ließen, Mr …?«

Ezra schlüpfte in seine riesigen Gummistiefel. »Sie sind wohl nich von hier, was?«, sagte er und starrte auf die makellose Barbourjacke, die gelbe Weste und die gebügelte Anzughose des Mannes.

»Truro«, antwortete der Mann verdattert.

»Hab ich mir gedacht.« Ezra nickte, die Sache war klar. Er wollte gerade gehen, drehte sich dann aber noch einmal um. »Das Herrenhaus steht jetzt wohl zum Verkauf an, wie?«

»Ich fürchte, das geht Sie nichts an. Es sei denn, Sie hätten anderthalb Millionen übrig, in bar«, sagte der Makler gehässig.

»Anderthalb Millionen, wie?« Ezra schnalzte mit der Zunge und lachte. »Millionen! Pfund oder Sandkörner?« Noch ehe der Mann antworten konnte, hob Ezra die Gießkannen auf und ging auf das Stück Land zu, das er als seinen Hausgarten betrachtete. Er spürte den Blick des Mannes im Rücken, bis er außer Sichtweite war.

Am Gartenrand blieb er kurz stehen, um seine Wildblumen zu bewundern. Mit fortschreitendem Frühling wurden es immer mehr – jeden Tag kamen neue hinzu. Er spürte, wie die Anspannung von ihm abfiel.

»Erdrauch, Schminkwurz, Schöllkraut, Lichtnelke, Vergissmeinnicht, Hundsveilchen, Kreuzkraut und Porree, Hornkraut, Löffelkraut, Ehrenpreis, Sauerklee und Löwenzahn« – seine Großmutter benutzte noch den kornischen Namen Bettnässer, doch einer so feinen Pflanze einen derart vulgären Namen zu geben, widerstrebte ihm –, »Gänsedistel und Ehrenpreis.« Manchmal, wenn er nachts keinen Schlaf fand, zählte er alle Pflanzen auf, die er am Tag gesehen hatte. Und wenn er seine Liste abgehakt und der Schlaf ihn noch immer nicht überwältigt hatte, begann er noch einmal von vorn, diesmal nach Farben geordnet: rosa, blau, gelb.

Der Neuling des heutigen Tages war ein winziger rosa Storchschnabel. Er bückte sich, um ihn genauer zu betrachten, und als er sich wieder aufrichtete, beobachteten ihn zwei Heckenbraunellen mit ihren hübschen kupferroten Augen.

»Vorsicht!«, rief er. »Sonst erwischt er euch auch noch beim Hausfriedensbruch.«

Er war nicht der Einzige, der die beiden kleinen Vögel beobachtete. Auf dem langen Ast des Zwetschgenbaums ausgestreckt lag eine schlanke Gestalt, deren orange-weiß geflecktes Fell die perfekte Tarnung im von der Sonne gesprenkelten Laub bot.

Bucca warf dem Mann einen trägen Blick zu, in der Gewissheit, dass er weder seinen Mittagsschlaf stören noch größere Ambitionen in puncto Heckenbraunellen hatte, als ihnen zuzusehen. Er fühlte sich wohl, das warme Sonnenlicht auf seinem Rücken und Kopf war angenehm, und die Anstrengung, die er hätte aufbringen müssen, um die kleinen Vögel zu fangen und zu rupfen, erschien ihm riesig, es sei denn, sie wären so unvorsichtig und wanderten direkt unter ihm vorbei, sodass er nur von seinem Ast rollen und sie mit seinem Gewicht zerquetschen müsste. Er gähnte ausgiebig und gab sich einen flüchtigen Augenblick lang dieser Fantasie hin, dann verengten sich seine Augen zu goldenen Schlitzen, und er döste langsam wieder ein.

Ezra stellte die Gießkannen an die übliche Stelle neben der Hintertür des Cottages und nahm den leeren Napf mit hinein. Er spülte ihn unter dem Wasserhahn aus und stellte ihn zum Trocknen zwischen sein Frühstücksgeschirr.

Das harte Frühlingslicht fiel schräg über die gerahmten Fotos auf dem Fensterbrett und hob den Staub hervor, der sich im Winter auf das Glas gelegt hatte. Ezra nahm jedes einzelne Foto in die Hand und rieb es vorsichtig mit einem Staubtuch ab. Seine Großeltern, Jude und Cecily. Er, groß und dunkel, über seine winzige blasse Braut gebeugt. Das Sepia des Hochzeitfotos war so vergilbt, dass man die Gesichtsausdrücke nicht mehr erkennen konnte. Auf einer anderen Aufnahme in einem eleganteren, vergoldeten Rahmen lachte Jude in die Kamera, auf seiner Schulter balancierte er eine alte Heugabel, und das Haar war voller Stroh, als wäre er gerade aus einem Heuhaufen geklettert. Es war ein bemerkenswert zeitgenössisches Bild, das wie von einem modernen Fotografen inszeniert und bearbeitet worden war, um es alt wirken zu lassen. Er fragte sich nicht zum ersten Mal, wer diesen unbeschwerten Schnappschuss wohl gemacht hatte. Und da war sein Vater, Ethan, das Ebenbild von Jude, mit seiner langen geraden Nase, den scharfen Augen und den schwarzen Locken. Er stand an der Tür seines Cottages und hatte den Arm um Tamsins Hüften gelegt. Und eine Aufnahme von Tamsin, mit den Zwillingen in den Armen. Das musste im Sommer 1939 gewesen sein. Die Kletterrosen waren noch saftig. Ma hatte immer gesagt, sie wüchsen in magischer Erde. »›Dort ruht Titania halbe Nächte kühl, auf Blumen eingewiegt durch Tanz und Spiel‹«, murmelte er.

Hinter den Fotos verbarg sich noch eines, das sich wie eine Narbe in seinem Gedächtnis anfühlte. Er überließ es dem Staub und stellte Großmutter Cecilys kupfernen Kessel auf die Herdplatte, um sich Tee zu kochen. Während sich das Wasser langsam erhitzte, ging er nach draußen, um sich zu erleichtern. Er saß auf dem Plumpsklo, mehr auf einer Pobacke als auf beiden, um dem lästigen Schmerz des immer größer werdenden Spalts im Bakelit-Sitz zu entgehen, und dachte an den Mann mit dem Klemmbrett. Seit Miss Elizas Tod hatte er mit einem solchen Besuch gerechnet, sich dann jedoch in einem falschen Gefühl von Sicherheit gewogen. Als der Winter verging und der Frühling ohne Anzeichen einer Veränderung begann, hatte er sich der Hoffnung hingegeben, alles würde beim Alten bleiben. Die Welt würde ihren natürlichen Lauf nehmen und alles gut werden.

Der piekfeine Makler aus Truro mit der gelben Weste, der etwas von anderthalb Millionen brabbelte, war jedoch weder erwartet noch erwünscht gewesen. Ein seltener Anflug von Angst durchfuhr ihn, als hätten seine Eingeweide plötzlich eine Gänsehaut bekommen. Anderthalb Millionen. Wer hatte so viel Geld? Und obendrein in bar? Gangster, dachte er. Gangster und Banker. Was letztlich aufs Gleiche hinauslief.

Er schob den Gedanken beiseite und wandte seine Aufmerksamkeit der kleinen Domäne zu, die er von seinem Thron aus überblicken konnte – die Tür des Klohäuschens stand auf –, das Gemüsebeet, in dem die Kartoffelsprossen saubere, helle Reihen in der Erde bildeten, die Erbsen-Wigwams, die von den sich geschickt windenden Ranken überwuchert wurden, das üppig sich ausbreitende Rhabarberbeet mit seinem schirmartigen Blattwerk, und die frühen Hummeln, die sich majestätisch wie Mini-Zeppeline durch die Luft bewegten. Es war eine zeitlose Szene, an der er sich jeden Tag bewusst erfreute. Nur die Jahreszeiten veränderten den Anblick. Schlehdornblüte, Apfelblüte, Weißdornblüte, goldene Sonne, fallende Blätter, das graue Licht des Winters.

Doch dieses Jahr hatte es geschneit. So weit im Süden und Westen war Schnee ein seltenes Ereignis. Der Februar war normalerweise ein feuchter Monat, zu feucht, als dass der Schnee liegen geblieben wäre. Doch dieses Jahr war er kalt und trocken gewesen. Eines Tages, als er die schwarzen Brombeersträucher zurückschnitt, war der Mittagshimmel plötzlich schwarz geworden, und es hatte geschneit, als hätte jemand ein riesiges Kopfkissen aufgeschlitzt und die eiskalten Federn aufs Land rieseln lassen. In weniger als zwanzig Minuten war alles unter einer weißen Schneeschicht verschwunden, und die Straßen blieben tagelang unbefahrbar.

Der Meteorologe hatte den Schneesturm »Beast from the East« genannt.

Irgendwo tief in seiner uralten keltischen Seele fragte sich Ezra, ob dies ein böses Omen gewesen war.
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Das Fahrrad war Ezras ganzer Stolz: ein Norman Roadster, eine echte Antiquität. Er wischte über den Sattel – die reinste Marterbank für den Hintern –, gab einen Spritzer WD-40 auf die Kette, schulterte seinen Rucksack und schob das Rad durch das Tor. Dort lehnte er es an die Trockenmauer, die sein Cottage säumte, ließ den Blick kurz über die Unmengen von Glockenblumen und Flohkraut schweifen, die drumherum wuchsen, schloss das Tor und nickte dem alten Steinkreuz auf der anderen Seite der Gasse respektvoll zu. Dann schwang er ein Bein über den Rahmen und radelte die Straße entlang.

Gerade als er rechts das Schild des Happy Paw Tierfriedhofs ausmachte, und dann links ein verblichenes Plakat aus dem letzten Sommer an ihm vorbeiflog, das die Menschen zu einem Besuch in Hockin’s Farm Shop aufforderte, hörte er ein lautes Krächzen. Eine Dohle erhob sich aus einem Baum und ließ sich im Gleitflug auf Ezras Schulter nieder. Dann hüpfte sie ein Stück den Arm hinab und fing an, neugierig an der Jackentasche des alten Mannes zu picken.

Ezra hielt an und lachte. »Schon gut, Merlin, du ewiger Schnorrer. Ja, ja, ich hab deine Leckerchen dabei. Jetzt mach mal Platz.« Damit schob er den Vogel wieder auf die Schulter, kramte etwas aus der Tasche und hielt ihm die offene Handfläche entgegen.

Merlin drehte den Kopf zur Seite und betrachtete mit seinen blassblauen Augen die Gabe. Dann pickte er die Mehlwürmer einen nach dem anderen höflich und vorsichtig auf, jonglierte sie irgendwie in seinen Schlund und schlang sie gierig hinunter. Er stupste seinen glänzenden schwarzen Schnabel gegen Ezras Ohr, knabberte an seinem Ohrläppchen und suchte die Ohrmuschel ab, bis der alte Mann ihn erneut beiseiteschob. »Das war’s. Heute gibt’s nichts mehr, Vögelchen.«

Doch so einfach ließ sich die Dohle nicht abspeisen. Wo drei Mehlwürmer gewesen waren, mussten noch mehr sein. Ezra radelte weiter, der Vogel klammerte sich an seine Schulter, seine Krallen gruben sich in den Tweed seiner Jacke ein, und etwa eine halbe Meile lang rollten Mensch, Vogel und Fahrrad in glücklicher Symbiose dahin. Die Reifen sausten locker über den Straßenbelag, die Luft pfiff durch die Speichen, und die Stille wurde nur vom gelegentlichen Gangwechsel, Merlins Versuch, das Klicken nachzuahmen, oder Ezras anerkennendem Lachen unterbrochen.

Doch dann bogen sie um eine Ecke und standen plötzlich vor einem riesigen Geländewagen, der fast die gesamte Fahrbahn in Beschlag nahm. Ezra besaß trotz seines hohen Alters noch ausgezeichnete Reflexe und bremste kräftig ab. So schnell reagierte der Fahrer des Wagens nicht. Auto und Fahrrad prallten kurz und heftig aufeinander. Ezra flog vom Sattel, ließ das Lenkrad los und landete unsanft auf der funkelnden Motorhaube.

Merlin, der die bevorstehende Katastrophe womöglich vorausgeahnt hatte, krächzte lauten Protest von seiner sicheren Position im Geäst einer Steineiche.

Aus dem Inneren des Wagens kamen nacheinander ein schrilles Geheul, ein lauter Knall und schließlich ein unterdrückter Schrei.

Ezra, der eben noch in aller Ruhe dahingerollt war, versunken in den Anblick der Blumen und die geschwätzige Gesellschaft der Dohle, versuchte angestrengt zu verstehen, was passiert war. Woher war der Angriff gekommen? War er verletzt? Wo war seine Waffe? Einen Moment lang war er wieder in den heißen Seitengassen von Limassol unter dem Gewehrfeuer der Aufständischen. Instinktiv ließ er sich zu Boden fallen und richtete sich halb geduckt wieder auf, bereit zu kämpfen. Kalter Schweiß bedeckte Rücken und Stirn, sein Herz pochte vor Adrenalin. Wo war seine Waffe? Er hatte keine Waffe! Und wo war sein Bruder? Er hatte …

»Verdammter Mist! Um Himmels willen, Minty, beruhige dich.«

Englische Stimme, möglicherweise London, jedenfalls weder griechisch noch zypriotisch. Ezra ordnete seine Gedanken neu, konzentrierte sich auf das Auto und seine Umgebung und schob die schmerzhaften alten Erinnerungen beiseite. Unsicher stand er auf, mit schmerzender Schulter und Hüfte.

Die Fahrertür öffnete sich, und plötzlich stand ein Mann dicht vor ihm.

»Was zum Teufel machen Sie denn mitten auf der Straße? Für Menschen wie Sie gibt es doch bestimmt Radwege!«

»Sie sind derjenige, der mit seinem vermaledeiten Panzer die ganze Straße für sich beansprucht«, erwiderte Ezra langsam.

»Ich bin mit der gebotenen Vorsicht und Aufmerksamkeit gefahren!«, tobte der Mann.

Ezra wandte sich ab und rieb sich die Hüfte. Anscheinend war es wichtig, nicht die Beherrschung zu verlieren.

»Toby, Toby! Ist alles in Ordnung mit ihm? Ich kann nichts sehen.«

Die undeutliche Stimme einer Frau, gefolgt von einem misstönenden Bellen.

»Herrgott, Boris, gib endlich Ruhe.«

Ezra wandte sich von dem aufgebrachten Fahrer ab – der Kerl war mittleren Alters, hatte einen Bierbauch und schütteres Haar, das er hinter einem modischen Schnitt zu verbergen versuchte – und spähte in die Richtung, aus der die zweite Stimme gekommen war. Da, wo der Kopf der Beifahrerin hätte sein müssen, sah er ein großes weißes Kissen.

»Die Mistdinger gehen beim kleinsten Anlass auf!« Der Fahrer drehte sich wieder zu Ezra um. »Wissen Sie, ob es hier in der Nähe eine akzeptable Land-Rover-Werkstatt gibt?«

Ezra schnaubte, ging auf ein Knie und zog den Roadster heraus, der unter das Ungeheuer gerutscht war. Er untersuchte ihn auf Schäden und stellte fest, dass das Vorderrad leicht eierte. Währenddessen inspizierte der Mann den Lack seines Wagens und fluchte dabei leise vor sich hin. Mit heimlicher Freude bemerkte Ezra, dass irgendwas – wahrscheinlich das Riemenende seines Gürtels – einen feinen silbernen Kratzer durch den schwarzen Lack der Motorhaube bis hin zur Windschutzscheibe gezogen hatte.

»Sehen Sie, was Sie angerichtet haben!«, sagte der Mann und zeigte darauf. Sein Gesicht war erhitzt, es sah aus, als könnte er jeden Moment in Tränen ausbrechen. »Es wird ein Vermögen kosten, das zu reparieren.«

In diesem Moment ging die Tür des Beifahrers auf, und eine Gestalt zwängte sich unbeholfen heraus. »Um Himmels willen, Toby, es war nicht seine Schuld. Du bist zu schnell gefahren.«

Der Mann starrte mit zusammengebissenen Zähnen die Frau an, die sich mittlerweile aus dem Wagen befreit hatte. »Niemals, unter keinen Umständen gibt man die eigene Schuld zu«, fauchte er. Dann wandte er sich wieder Ezra zu. »Wir sollten unsere Versicherungsdaten austauschen.«

Ezra sagte nichts. Es gab nichts zu sagen. Er hatte keine einzige Versicherung, weder eine Fahrzeug- noch eine Gebäude-, Hausrats- oder Lebensversicherung. Er nahm die Tage, wie sie kamen, und hoffte das Beste. Jetzt sah er zu dem Baum auf, wo die Dohle saß, und klopfte sich auf die Brusttasche. Mit freudigem Zwitschern flog sie hinab und landete lautlos auf Ezras Schulter.

Boris, der Hund, ein ziemlich dämlich wirkender Labrador, bellte erneut los, und der Mann trat einen Schritt zurück.

»Wow, cool!« Ein schlaksiger Junge stieg aus dem hinteren Teil des Wagens. Er nahm seine Kopfhörer ab und grinste Ezra an. »Ist das Ihre Hauskrähe? Ich hatte keine Ahnung, dass sie sich zähmen lassen.«

»Sie gehört sich selbst«, erklärte Ezra. »Ein wildes Tier kann man nich besitzen. Stimmt’s, Vögelchen?«

Die Dohle vergrub den Kopf in Ezras Brusttasche, und als sie ihn wieder herauszog, hatte sie einen Mehlwurm im Schnabel. Ihre blassen, intelligenten Augen betrachteten den Jungen kurz, dann kippte sie den Kopf nach hinten und verschlang den trockenen Wurm, als wollte sie einen Trick vorführen.

»Wow! Hast du das gesehen, Mum? Hast du’s gesehen?« Noch ehe seine Mutter antworten konnte, näherte er sich dem Vogel. »Darf ich ihn streicheln?«

»Musst du ihn fragen, nich mich«, entgegnete Ezra. »Er heißt Merlin.«

»Hallo Merlin. Du bist ja was ganz Besonderes! Was für eine schöne Krähe.«

»Dohle, nich Krähe. Krähen sind größer und haben keine grauen Köpfe oder blaue Augen«, sagte Ezra.

»Ich bin Dom«, stellte sich der Junge vor. »Na ja, Dominic, aber alle nennen mich Dom. Hey, Merlin, darf ich deinen Kopf streicheln?« Er streckte dem Vogel versuchsweise seinen Finger entgegen. Merlin betrachtete ihn misstrauisch und rückte dann ein Stück zur Seite, falls er plötzlich davonfliegen musste. Doms Finger rückte noch näher und berührte sanft seinen Kopf. Alle hielten den Atem an. Der Finger glitt über die Schulter des Vogels. Halb benommen schloss die Dohle die blassen Augen.

»Das mag er.« Ezra strahlte den Jungen an, der vor Freude rote Wangen bekommen hatte.

»Lass das, Dominic«, rief der Mann und unterbrach den Zauber. »Wahrscheinlich ist er voller Flöhe. Steig wieder ein und sorg dafür, dass der verdammte Köter endlich Ruhe gibt. Wir sind sowieso spät dran.«

Dominic fuhr noch einmal mit dem Finger über die glänzenden Federn, lächelte Ezra schüchtern zu und stieg wieder in den Wagen.

Nachdem der Mann die Kontrolle über das Geschehen zurückerlangt hatte, machte er seiner Frau ein Zeichen. »Setz dich hinten zu Dom, Minty, bis wir das Problem mit dem verdammten Airbag gelöst haben.«

Seine Frau warf ihm einen bösen Blick zu. »Einen Moment noch!«

Sie ging auf Ezra zu und berührte ihn auf eine beinahe intime Art am Ellbogen. Attraktive Frau, dachte Ezra. Nicht unbedingt hübsch, aber auffallend: zierlich, elegant. Scharfe grüne Augen, kastanienbraune Locken, feiner Knochenbau. Vielleicht von außerhalb. Na ja, heute kamen die meisten Menschen in Cornwall von außerhalb – und damit meinte er alles von jenseits des Tamar.

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht verletzt sind? Sie stehen bestimmt unter Schock. Es tut mir so leid … Ihre Schuld war es jedenfalls nicht.« Sie hatte einen kultivierten Akzent und sprach Englisch so, wie man es aus dem Radio kannte.

Ezra lächelte. »Mir geht’s gut, aber das Fahrrad scheint was abgekriegt zu haben.«

»O Gott, vielleicht sollten wir Sie irgendwohin mitnehmen …«

»Es geht ihm gut, Araminta! Steig jetzt bitte endlich in den verdammten Wagen! Ich wollte vor dem Makler da sein, um einen guten Eindruck zu machen, aber jetzt ist es zu spät.« Toby griff in die Brusttasche seiner Jacke und reichte dem Alten eine rechteckige weiße Visitenkarte. »Seien Sie so gut und rufen mich unter dieser Nummer an, um mir die Adresse Ihrer Versicherung durchzugeben.«

Ezra sah auf die Karte hinab. Bislang hatte ihm noch nie jemand seine Visitenkarte gegeben. Er stopfte sie zu Merlins getrockneten Mehlwürmern in die Jackentasche.

Toby beobachtete es mit Abscheu und fragte dann: »Sind wir hier richtig auf dem Weg nach Trengrose?«

Der Name traf Ezra wie ein Stein, aber er sammelte sich wieder. »Immer geradeaus über den Hügel, dann den großen Hang runter, auf der anderen Seite wieder rauf und anschließend weiter bis ganz ans Ende der Straße.« (Und in Land’s End die vermaledeite Klippe runter, dachte er, behielt es aber für sich.)

Mit einem Fuß auf dem Boden und dem anderen auf dem Pedal schlängelte er sich durch die Lücke zwischen dem Wagen und der Hecke hindurch und fuhr ein bisschen wackelig weiter in Richtung Penzance.
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Araminta Hardman starrte vom Rücksitz aus auf den Hinterkopf ihres Mannes und entdeckte auf seinem Hals einen Pickel, der aussah wie ein frisch ausgebrochener Vulkan. Vor der Abreise heute Morgen war er ihr nicht aufgefallen, sonst hätte sie sich darum gekümmert, so wie sie sich um alles Hässliche und Mangelhafte kümmerte. Minty war eine Weltverbessererin. Sie wischte Verschüttetes auf, schob Untersetzer unter die Teetassen, fegte Krümel weg und hatte Töpfe mit den Farben aller Wände im Haus, um gegebenenfalls Schrammen oder Flecken ausbessern zu können. Alle Leute in ihrer Umgebung machten sich lustig über sie und bezeichneten sie als Putzteufel, was unfair schien, obwohl sie tatsächlich süchtig war nach ASMR-Videos, in denen man Sand zu komplexen Mustern rechte, Fundstücke restaurierte oder eine für die Gesundheit riskante Messie-Küche mithilfe einer Reinigungskolonne in den Inbegriff von Perfektion verwandelte. Derartige Transformationen fand sie wohltuend. Sie stärkten ihre Überzeugung, dass man die Welt verbessern konnte. Dass sie Tobys Pickel nicht auf der Stelle beseitigen konnte, machte sie reizbar; sie fühlte sich fehl am Platz. Außerdem saß ihr die Begegnung mit dem älteren Herrn noch in den Knochen. Wieder und wieder sah sie im Geist vor sich, wie er über den Lenker seines Fahrrads geradewegs auf die Windschutzscheibe zugeflogen war. Sie hatten ihn um ein Haar umgebracht! Innerhalb von wenigen, schicksalhaften Sekunden hätte die Welt sich völlig verändern können. Nur wenige Zentimeter weiter, ein nasses Kopfsteinpflaster und Toby hätte eine Anklage wegen rücksichtslosen Fahrens am Hals gehabt. Vielleicht sogar wegen fahrlässiger Tötung. Sie stellte sich vor, wie sie in einer Schlange stand, um ihn in einem düsteren und schmutzigen Gefängnis zu besuchen, nach Schmuggelware oder gar Waffen abgetastet wurde, ihre Familie, die Nachbarn, ihre Kunden belügen musste. Vielleicht aber, dachte sie mit einer plötzlichen untypischen und klammheimlichen Freude, würde sie ihn auch gar nicht besuchen. Geschähe ihm recht.

Aber es war niemandem etwas passiert. Die Welt war wieder unter Kontrolle.

Sie holte tief Luft und dachte an den Blick aus ihrem Zimmer in Marazion an diesem Morgen, an das beruhigende Panorama, das Glitzern des Meeres und den geheimnisvollen Anblick von St. Michael’s Mount – einer steil aufragenden Insel mit einem riesigen Haus, das sich am Ende des Dammwegs wie ein Schloss aus einem Disney-Film erhob –, und dann fiel ihr wieder ein, warum sie Tobys Vorschlag letztendlich angenommen hatte und Cornwall tatsächlich die Lösung für all ihre Probleme sein könnte. Cornwall mit seiner Weite, der sauberen Luft, den wenigen Bewohnern. Die Aussicht auf Tage am Strand, erfrischende Bäder im Meer, Spaziergänge an der Küste entlang. Und vor allem das Versprechen auf einen Neuanfang für sie alle – hauptsächlich für Dom, vielleicht aber auch für Toby und sie. War ihre Ehe noch zu retten? Manchmal war sie nicht mehr sicher, ob das möglich war. Normalerweise verdrängte sie diese leise Stimme des Zweifels, und das tat sie auch jetzt. An einem ruhigeren und langsameren Ort würden sie sich entspannen können, dachte sie, und etwas von dem wiederfinden, was sie damals zusammengebracht hatte.

Bloß wetterte Toby jetzt noch immer gegen den »alten Trottel«, der schuld war, weil er mitten auf der Straße auf einem Drahtesel gesessen hatte (es klang, als wäre es eine Giraffe gewesen). Ihr Mann war jähzornig, vor allem, wenn man an seinem Stolz kratzte. Minty seufzte. Dass Toby bei der kleinsten Angelegenheit die Fassung verlor, hatte sie am Anfang ihrer Beziehung beunruhigt, doch mittlerweile wusste sie, wie sie ihn besänftigen konnte. Sie starrte erneut auf den Pickel, und es juckte ihr in den Fingern, sich vorzubeugen und ihn auszudrücken, so brutal wie nur möglich. Die Vorstellung bereitete ihr ein derart perverses Vergnügen, dass sie grinsen musste.

Toby sah ihren Gesichtsausdruck im Rückspiegel. »Ich verstehe nicht, was daran so komisch sein soll. Es hätte in einer Katastrophe enden können.«

»Tja, Liebling, zum Glück ist es nicht so gekommen.«

Kurz darauf kamen sie an einem Straßenschild nach St. Buryan vorbei. Toby fluchte laut. »Dieser Mistkerl! Er hat uns in die falsche Richtung geschickt!« Er fuhr links ran und konsultierte das Navi, das sich bereits als zwecklos erwiesen hatte, weil Trengrose nicht darin verzeichnet war. »Was für ein Arsch!«

»Toby …«, ermahnte ihn Minty und warf einen Seitenblick auf ihren Sohn. Dom war achtzehn. Zwar hatte er derartige Ausdrücke mit hoher Wahrscheinlichkeit schon gehört und auch selber benutzt, doch den eigenen Vater so sprechen zu hören, würde derart schlechte Manieren sicher nur normalisieren. Ihre Angst war unbegründet gewesen, Dom hatte die Augen geschlossen und den Arm um Boris Hals gelegt, und der Kopf nickte zum Rhythmus der Band, auf die er gerade fixiert war.

Toby war ebenfalls in seinem Kokon gefangen, einem, den er sich aus Wut und Frust gesponnen hatte. Gleichzeitig befahl er dem Bordcomputer immer wieder »Makler anrufen!«, ohne eine Reaktion zu erhalten. Er kramte sein Handy heraus, scrollte die Nummer, tippte darauf und fluchte erneut. »Wieso gibt es hier keinen Empfang? Was für eine Art von Gegend hat heutzutage keinen Empfang?«

»Cornwall«, seufzte Minty in sich hinein.

Toby lenkte den Wagen wieder auf die Straße, raste den nächsten Hügel hinauf, und als sie oben ankamen, rief er erneut: »Makler anrufen!« Diesmal gehorchte der Range Rover.

Eine halbe Stunde später bogen sie nach einer unheimlichen Begegnung mit einem Hinkelstein in die kleine Gasse zum Trengrose House ab. Toby hatte ihn in seinem aufgebrachten Zustand gestreift und dem schwarzen Lack seines geliebten Wagens einen weiteren Kratzer verpasst.

Der Makler, der an einem schnittigen kleinen BMW gelehnt und in seinen Papieren geblättert hatte, kam ihnen über den Kiesweg entgegen. Er wusste, dass die Käufer hier unten in West Penwith meistens nervös und verspätet ankamen, und gab sich deshalb Mühe, nett zu sein, vor allem gegenüber der Frau, die hinten aus dem Wagen stieg. Der explodierte Airbag war ihm nicht entgangen. Seiner Erfahrung nach war es völlig egal, wie viel Macht ihre Männer zu haben meinten, am Ende hatte immer die Frau das letzte Wort, wenn es um den Erwerb von Immobilien ging.

»Ich hoffe, es ist niemand zu Schaden gekommen?«

»Nun, da war ein älterer Gentleman auf einem Fahrrad …«, begann Minty, doch Toby unterbrach sie hastig.

»Allen geht es gut«, sagte er knapp. »Obwohl Ihre einheimischen Mitbürger offensichtlich meinen, die Straße gehöre ihnen. Und was hat dieser verdammte riesige Stein mitten auf der Straße verloren? Hätte mir fast den Seitenspiegel abgerissen.«

»Vermutlich hat beim Bau der Straße niemand daran gedacht, dass eines Tages ein Range Rover hier durchfahren würde«, entgegnete der Makler mit einem Hauch von wagemutigem Sarkasmus.

»Wenn wir das Anwesen kaufen, muss der weg«, grunzte Toby.

Der Makler überlegte, ob er ihnen die Probleme erklären sollte, die mit der Beseitigung eines alten Wahrzeichens verbunden waren, entschied sich dann aber dagegen. Der Verkauf von Immobilien war immer ein Drahtseilakt zwischen offenkundigen und verborgenen Wahrheiten, und das keltische alte Kreuz gehörte zu letzteren. »Tja«, sagte er und deutete auf das Grundstück, »da ist es. Großartig, was?«

Toby betrachtete das cremefarbene Mauerwerk der georgianischen Fassade, die Reihe von Fenstern in regelmäßigen Abständen, die breiten Steinstufen, die zum Haupteingang führten. Darüber trieben Glyzinien ihre Knospen aus. Ja, manche Fensterscheiben hatten einen Sprung. An den Rahmen und Fensterbänken sah man deutliche Zeichen von Verfall; die Kadaver der Hortensien vom letzten Jahr lagen noch in den Blumenrabatten, und in den großen Steinkübeln zu beiden Seiten der Stufen wuchs nur Unkraut, trotzdem spürte er, wie er sich nach und nach entspannte. Es würde funktionieren. Er warf einen Blick auf seine Frau und sah den Zauber in ihren Augen.

Selbst Dom war mit einem ehrfürchtigen Ausdruck im Gesicht ausgestiegen und kniff im grellen Sonnenlicht die Augen zusammen. Der Labrador schwänzelte um seine Beine herum, sodass sich die Leine verhedderte. »Ich wette, dass dieses Haus eine Menge Geschichten zu erzählen hat.«

Minty sah ihren Sohn nachdenklich an. Er wurde erwachsen. Als sie auf den Kiesweg getreten war, hatte sie kurz das Gefühl gehabt, aus einem Oldtimer zu steigen – mit Trittbrett und einer langen schlanken Motorhaube –, zum Klang von fernen Stimmen, Musikfetzen, klirrenden Gläsern und dem Duft nach Lavendel.

Doch im Innern des Hauses verflog der Zauber. Die Wände hatten feuchte Flecken, von den Decken fiel der Putz herab, und in einem Zimmer zierten große Stuckteile einen abgenutzten persischen Teppich. Finstere Gemälde schauten auf sie herab; dunkle Holzmöbel türmten sich monströs vor ihnen auf. Das ganze Ambiente ließ einen erschauern und stank nach Moder, als hätte sich seit hundert Jahren niemand mehr darum gekümmert.

Während ihr Mann und der Makler im Innern des Hauses verschwanden, sah sich Minty die Bilder an. Die meisten waren fantasielose Landschaften, wie man sie ständig bei Auktionen sah, mit großen, geschnitzten Rahmen und von der Zeit verblassten Farben. An diesen ging sie hastig vorbei. Es folgte ein ziemlich laienhaftes Stillleben. Ein paar viktorianische Gentlemen mit hohen Hüten und steifen Kragen, ernst und langweilig. Doch dann weckte ein Bild ihre Aufmerksamkeit – das einzige, auf dem nur eine Frau abgebildet war. Vom Stil her mehr Samuel Llewellyn als Singer Sargent, aber vielleicht aus der prä-edwardianischen Zeit. Die Frau war in einer eher unüblichen Pose gemalt worden, halb vom Porträtisten abgewandt sah sie sich über die Schulter, als wäre sie mitten in einer wichtigen Aufgabe überrascht worden. Wie alt mochte sie sein? Schwer zu sagen. Sie hatte weder Runzeln noch Falten, aber das könnte an den begrenzten handwerklichen Fähigkeiten des Malers gelegen haben. Oder aber er hatte dem Modell schmeicheln wollen, statt die Wirklichkeit wahrheitsgemäß wiederzugeben. Ein durchdringender Blick unter gewölbten Augenbrauen stellte eine direkte Verbindung zu Minty her, dunkles, aus dem adlerförmigen Gesicht gekämmtes Haar, ziemlich streng, doch gemildert von einem sinnlichen Mund, dessen Lippen leicht geöffnet waren, als wollte sie im nächsten Moment einen Eindringling zurechtweisen.

War sie der Eindringling? Minty merkte, wie sie einen Schritt zurückwich. Plötzlich hatte sie das Gefühl, allzu neugierig zu sein. Rasch drehte sie sich um, doch es war niemand da. Dom musste seinem Vater gefolgt sein. Als sie das Porträt erneut musterte, bekam sie das seltsame Gefühl, die Porträtierte mache sich über sie lustig. Da war ein Funkeln in ihren Augen, das Minty zuvor nicht aufgefallen war; mehr Farbe, mehr Licht.

Wie abstrus! Sie sah genauer hin. Vielleicht waren es nicht die Augen, die ihre Aufmerksamkeit geweckt hatte, sondern das Ohr. Dort glitzerte ein diskreter Ohrring, ein dunkler, in verschnörkeltes Gold gefasster Stein. Elegant und ungewöhnlich, genau die Art von Schmuck, den Minty selbst tragen würde. Sie fragte sich, wie ihr dieses Detail entgangen sein konnte. Dieser Anflug von Verschönerung machte das Bild weicher, persönlicher. Instinktiv fasste sich Minty ans eigene Ohr, von dem ein ähnlicher, in Gold gefasster Perlentropfen hing. Weiß, im Gegensatz zum dunklen Stein der Frau. Diese Gemeinsamkeit gefiel ihr, sie nickte ihr zu und sagte laut: »Freut mich, Sie kennenzulernen.« Dann musste sie über ihre eigene Laune grinsen, bevor sie sich abwandte, um die anderen einzuholen.

Sie fand sie in der Küche, in der ein riesiger uralter Eisenherd eine ganze Wand einnahm. Es sah aus, als wäre die ganze Küche um ihn herum gebaut worden. Der höhlenartige Raum war mit cremefarbenen, backsteingroßen Kacheln und einer dunkelgrünen dekorativen Wandleiste ausgestattet. Man hatte das Gefühl, ein überdimensionales Urinal oder eine unrenovierte U-Bahn-Station zu betreten wie etwa die in Angel, Islington.

Doch Toby wirkte unverzagt. Der Makler und er waren in ein angeregtes Gespräch über Instandsetzungs- und Renovierungskosten verwickelt. »Stellen Sie sich ein Eichenparkett vor, Bodenheizung, einen modernen Herd, der dieses kornische Monstrum ersetzt, Schränke vom Boden bis zur Decke, Spritzschutz aus rostfreiem Stahl, Arbeitsplatten aus Granit und einen langen Tisch vor der Wand mit passenden alten Holzstühlen. Es gibt vorzügliche Auktionshäuser hier, wo man noch richtige Schnäppchen machen kann.« Der Makler trat hinüber zum Fenster. »Das könnten Sie einreißen und durch eine große Doppeltür zum Garten ersetzen …«

»Dann gibt es hier also keinen Denkmalschutz, oder?«, fragte Toby begierig. Er hatte die Beschreibung studiert, aber nirgendwo einen Hinweis darauf gefunden, dass das Haus unter Denkmalschutz stand, was eine Kernsanierung verboten hätte.

Der Makler lächelte breit. »Das ist das Schöne an diesem Anwesen. Es ist ein Haus, das von der Zeit vergessen wurde. Über Generationen hinweg gehörte es derselben Familie, blieb so gut wie unberührt und so versteckt, dass offenbar niemand sich dafür interessiert hat, einschließlich der Behörde für Denkmalschutz.«

Er führte sie eine breite Treppe hinauf, um ihnen mehrere große Zimmer und zwei riesige Bäder zu zeigen, die »einer kleinen Modernisierung« bedurften (eine ungeheuerliche Untertreibung), und weiter über eine schmale Treppe in eine geräumige Mansarde, die von drei originalen, segmentbogigen Fenstern erhellt wurde. Sie würden sich, wie der Makler meinte, »problemlos in Dachgauben umbauen lassen«.

Hier packte Araminta ein starkes Wohlgefühl, was seltsam war, denn von all den prächtigen Räumen im Trengrose House war dies der schäbigste. Er fühlte sich an wie ein Rückzugsort, eine Zuflucht. Ein leichter Blumenduft hing in der Luft. Sie ertappte sich dabei, wie sie die Augen schloss und sich im Geist in die Mitte des Raumes versetzte. Irgendetwas daran fühlte sich einladend an. Fühlte sich richtig an.

Toby sprach noch immer. »Anderthalb Millionen scheint mir überzogen … obendrein in bar.«

»So läuft es heutzutage, Eigentum bewegt sich nun mal sehr schnell«, erklärte der Makler schlagfertig. Sie würden sich doch sicher nicht mit den Fragen der Hypothekenbank zu den Grundstücksgrenzen und dem Fehlen eines Eintrags im Grundbuch herumschlagen wollen. »Und dann gibt es ja noch die Ländereien und Nebengebäude.«

»Trotzdem, die Renovierung, der Unterhalt …«

Ihr Mann und der Makler stiegen die Treppe wieder hinunter, und als sie an ihr vorbeikamen und sich anschickten, aus ihrem Blickfeld zu verschwinden, hörte sie die Worte »andere Einkommensquellen« und »Ferienwohnungen«. Statt den beiden zu folgen, ging sie über den knarzenden Boden der Mansarde zu einem der kleinen Fenster, aber die Scheiben waren dermaßen von Vogelscheiße verschmutzt, dass man kaum hinaussehen konnte. Nur mit einiger Mühe bekam sie es auf. Seltsamerweise schien sich der Blumenduft zu verstärken, statt sich in der kornischen Luft aufzulösen.

Unterhalb befand sich die mit Kies bedeckte Auffahrt und dahinter eine Reihe von Bäumen, einschließlich einer besonders schönen Konifere. Und weiter hinten konnte man sehen, wie die schmale Gasse auf die Hauptstraße führte. Am Horizont erhob sich ein grauer Kirchturm, und die weißen Flecken entpuppten sich als von Ackerflächen umgebene Häuser. Wenn man die Augen zusammenkniff, konnte man sogar einen Streifen des blaugrauen Meeres jenseits der fernen Hügel erkennen. Es war eine herrliche Aussicht, voller Möglichkeiten. Sie stellte sich goldene Lichtflecken auf polierten Dielen vor, einen Gillow-Bibliotheksessel in der Ecke, darüber eine Leselampe, türkische Teppiche auf dem Boden, Bücherregale, einen Schreibtisch. Hierhin könnte sie sich zurückziehen. Hier könnte sie das Buch über ihren royalistischen Vorfahren im Englischen Bürgerkrieg schreiben, das sie sich für diese neue Phase ihres Lebens aufgehoben hatte.

Sie sah sich neben einem der Fenster an einem kleinen Schreibtisch sitzen, während die kornische Sonne ihr Gesicht wärmte und sie gedankenverloren mit dem Federhalter gegen ihre Zähne schlug, ehe sie ihn ins Tintenfass tauchte und weiterschrieb.

Als sie sich bei diesen übertriebenen Träumereien ertappte – ein Tintenfass, um Himmels willen! –, lachte sie laut auf und schloss das Fenster. Dabei fiel ihr ein Dach am anderen Ende des Obstgartens auf, direkt vor der Straße. Seltsam, als sie ankamen, hatte sie kein Gebäude gesehen. Wahrscheinlich war sie zu sehr damit beschäftigt gewesen, den wütenden Toby zu besänftigen, nachdem er das Steinkreuz gestreift hatte. War das vielleicht eins der Nebengebäude, von denen der Makler gesprochen hatte? Sie durfte nicht vergessen, ihn danach zu fragen.

Sie fand ihren Mann und ihren Sohn mit dem Makler draußen in dem mit Kopfsteinen gepflasterten Innenhof, der von einer hohen, cremefarbenen Steinmauer voller Kletterpflanzen umgeben war.

Dominic stieß einen kleinen Freudenschrei aus, als er sie sah. »Guck mal, Mum, Weinreben!«

Minty wollte ihn schon korrigieren, doch dann sah sie genauer hin. Die sich entfaltenden grünen Blätter waren unverkennbar. »Erstaunlich!« Sie wandte sich der Rückseite des Hauses zu, die wärmer und freundlicher wirkte als die Vorderseite.

»Stell dir vor, man würde das ganze Grünzeug entfernen und die Mauer mit einem Sandstrahler reinigen«, sagte Toby laut.

»Ich glaube, unter all dem Gestrüpp in der Mauer befindet sich eine Tür«, erklärte der Makler. »Sie führt zu einer Orangerie.« Er schob einige Ranken zur Seite, um den Rahmen einer kleinen Tür freizulegen. Als dabei Teile der alten Farbe abblätterten, gab er auf. »Wir können auch von hinten rein.«

Während sie durch das Haus zurückgingen, fragte Minty ihn nach den Gemälden. Er war überraschend gut informiert und hielt ihr einen kleinen Vortrag über die Landschaftsmaler Cornwalls im 18. und 19. Jahrhundert, bis sie ihn schließlich ungeduldig unterbrach und nach dem Porträt der Frau fragte.

»Ach, das müsste Miss Catherine sein«, erklärte er, bevor er sich dann korrigierte. »Mrs Catherine Rosevear, eine echte Matriarchin. Mutter von Miss Eliza, die leider letzten Dezember verstorben ist.«

»Zu unserem Glück, was?«, witzelte Toby.

Minty seufzte. »Sehr beeindruckend, Liebling, aber anderthalb Millionen?«, sagte sie leise zu ihm, während sie dem Makler nach draußen folgten. Obendrein in bar. Darauf hatte man sie extra hingewiesen. Es würde sie finanziell ruinieren, denn der Erlös aus dem alten Elternhaus in Chiswick, das ihre verwitwete Mutter ihr geschenkt hatte, als sie nach Old Amersham in ein kleineres Haus umgezogen war, musste auch noch für eine Zweitwohnung in London reichen.

Toby zwinkerte ihr zu. »Vielleicht«, sagte er, aber sie wusste, dass dieses Wort eher ein Verhandlungsargument als eine Zustimmung war, zumal er, als sie die Stufen vor dem Haus hinuntergingen, zu ihrem Ärger ihre Hand wegschob und sich erneut dem Makler zuwandte. »In der Beschreibung stand, dass es sich um wie viel – fünfzehn Morgen handelt?«

»Ja, etwas Ackerland, einen Obstgarten und einen kleinen Wald. Es gibt bescheidene Einnahmen aus der Pacht, es sei denn, Sie möchten die kleine Milchviehherde selbst übernehmen?«

Toby sah ihn entsetzt an. »Haha, nein danke. Und der Wald, gibt der was her?«

»Er ist … in einem guten Zustand«, entgegnete der Makler vorsichtig.

»Was für Obstbäume stehen im Garten?«, fragte Minty.

Der Makler lächelte nervös, während er im Geiste Ezra Curnow vor sich sah, der mit einer Henne auf der Schulter splitterfasernackt in einer ramponierten alten Badewanne lag. »Genau kann ich es Ihnen nicht sagen, aber vielleicht gehen wir einfach rüber und sehen uns die Nebengebäude mal an, einverstanden?«

Toby und der Makler gingen voran, während Minty und Dom einen Blick in die Orangerie warfen – eigentlich ein langes, mit weißen Zieraufsätzen und schmiedeeisernen Schnörkeln versehenes Treibhaus. Die Luft im Innern war feucht und stickig. Ein ganzer Dschungel lief dort drinnen Amok. Sie bahnten sich einen Weg durch das Grün und schrien immer wieder auf, wenn sie etwas Neues entdeckten. Erdbeeren, die wie rubinrote Steine aussahen, Zitronenbäume voller grüner Früchte, deren abgefallene Blüten noch immer einen berauschenden Duft verströmten. Töpfe mit Lavendel und Kräutern, Saatkisten, die vor unetikettiertem Leben platzten. Über die gesamte Länge des Gebäudes hinweg schlängelte sich eine riesige Weinrebe um die Dachbalken. Ihre schweren Trauben waren reifer als die im Innenhof. Minty wurde plötzlich klar, dass es vielleicht sogar Ableger dieses Monsters waren. Sie hatte gesehen, wie einzelne Ranken durch die Tür am anderen Ende verschwanden.

Dom schlang in einem untypischen Anflug von Zuneigung den Arm um die Taille seiner Mutter. »Dieser Ort ist unglaublich, Mum. Wir könnten sogar unseren eigenen Wein anbauen!«

»Das kannst du dir gleich wieder aus dem Kopf schlagen«, sagte Minty knapp.

Sie holten die beiden Männer ein, gerade als sie auf ein paar Granithaufen zuliefen, die aus einem dichten Brennnesselgebüsch ragten.

»Ach, herrje«, sagte Minty.

Toby verzog das Gesicht. »Als Sie von Nebengebäuden sprachen, ging ich davon aus, dass sie zumindest ein Dach haben würden. Das hier sind doch bloß Ruinen.«

»Es kommt auf die Grundfläche an«, erwiderte der Makler. »Es wird verhältnismäßig leicht sein, eine Nutzungsänderung durchzubringen. Zufällig kenne ich einige Herren im Bauausschuss …«

»Trotzdem, anderthalb Millionen wäre ein wenig zu viel für uns. Wir wären auf sofortige Einnahmen angewiesen. Das alles hier …« Toby deutete auf das Haus, »wird ein Vermögen kosten. Neues Dach, neue Dämmung, Stromkabel und Wasserrohre müssten frisch verlegt, Badezimmer und Küche modernisiert werden … ehrlich gesagt ist mir nicht klar, wofür wir da überhaupt bezahlen würden.«

Minty wandte sich ab, sie kannte die Verhandlungsstrategie ihres Mannes.

»Ja, sicher«, entgegnete der Makler. Auch er kannte sich mit den gängigen Tricks aus. »Aber überlegen Sie mal, wie viel das Grundstück wert sein wird, wenn alles fertig ist. Eine einmalige Gelegenheit, einzigartig meines Wissens nach, ohne Denkmalschutz, mit Ländereien und einem riesigen Potenzial.«

Da erinnerte sich Minty an ihre Frage. »Und was ist mit dem Gebäude zwischen dem Obstgarten und der Straße? Ich habe vom Fenster der Mansarde aus ein Dach gesehen.«

Ein Schatten flog über das Gesicht des Maklers. »Ein kleines Cottage«, sagte er knapp.

»Gehört es zum Trengrose-Anwesen?«, drängte Toby.

»Eigentlich schon, ist aber ein bisschen auch Grauzone.«

»Was soll das heißen? Entweder gehört es zum Anwesen oder nicht.«

»Es befindet sich innerhalb der Grundstücksgrenze, so wie ich verstehe«, erklärte der Makler vorsichtig, »ist aber nicht in der Beschreibung enthalten.«

»Aber Sie wissen doch bestimmt, ob es zum Anwesen gehört, oder?«

»Ich bin sicher, dass wir das mit dem Anwaltsteam klären können«, sagte der Makler aalglatt. »Ich weiß nur, dass das Cottage bewohnt ist. Von einem alten Mann, der schon seit Ewigkeiten darin wohnt.«

»Wie alt?«, fragte Toby rücksichtslos.

»Seine Biografie kenne ich nicht, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er Ihnen lange zu schaffen machen würde«, log der Makler, während er daran dachte, wie der alte knorrige Körper aus der Badewanne gestiegen war. Uralt, ja, aber im Sinne eines Baums: robust, unbeugsam. »Sicher wird er sich bald eine geeignetere Unterkunft suchen müssen.«

»Tja«, sagte Toby. »Noch ein Problem, das wir nicht berücksichtigt haben.«

Der Makler breitete die Hände aus. »Ich bin mir ganz sicher, dass das Herzogtum derartige Details berücksichtigen wird.«

»Das Herzogtum?«

»Das Grundstück wird im Auftrag des Herzogtums von Cornwall verkauft. Die ehemalige Besitzerin verstarb, ohne ein Testament zu hinterlassen, daher ging es gemäß des bona vacantia-Gesetzes in den Besitz des Herzogtums von Cornwall über.«

»Das ist allerdings höchst ungewöhnlich.« Toby runzelte die Stirn.

»Hier in der Gegend nicht«, entgegnete der Makler. Er drohte Toby scherzhaft mit dem Finger. »Wenn Sie also hier unten etwas erstehen, sorgen Sie rechtzeitig dafür, dass Sie ein Testament hinterlassen!«

Minty und Toby lächelten pflichtschuldig, während Dom in lautes Gelächter ausbrach. »Das klingt ja wie aus Game of Thrones!«

Minty dachte wieder an das Inselschloss, das heute Morgen aus dem glitzernden Meer aufgetaucht war. Die Dinge hier folgten anderen Gesetzen, sie eröffneten ungewöhnliche Möglichkeiten. »Ich bin sicher, dass wir das regeln können«, sagte sie gelassen, »falls wir uns entschließen sollten, ein Angebot zu machen.« Innerhalb einer halben Stunde hatte sich ihre Welt um hundertachtzig Grad gedreht. Sie fing an, sich in das Trengrose-Projekt zu verlieben. Es war das ultimative Sanierungsprojekt. Einmal hatte sie das auch über Toby gedacht, allerdings war das nicht ganz nach Plan verlaufen.

Als der Makler sich in seinen lächerlichen Sportwagen zwängte und über den Kiesweg verschwand, umarmte Araminta Hardman ihren Mann. »Es ist perfekt«, sagte sie und machte einen Schritt zur Seite. »Fast perfekt. Nicht bewegen, Liebling.« Mit ihrem makellos gepflegten Daumennagel und dem Zeigefinger drückte sie vorsichtig die Spitze des unansehnlichen Pickels auf Tobys Hals zusammen, bis sie den erwarteten Schmerzensschrei auslöste und den Eiter in ein Taschentuch quetschte. »Viel besser«, seufzte sie und tupfte die Stelle trocken.

»Krass!« Dominic verzog das Gesicht. »Ihr seid wie ein Schimpansen-Pärchen.«
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Ezra fuhr mit dem Rad die Straße hinauf zu Hockins Hofladen. Das Vorderrad war immer noch leicht verbogen, aber immerhin hatte er es die drei Meilen bis Penzance geschafft, wo ein netter junger Mann in der Werkstatt die Gangschaltung neu eingestellt, das Rad zentriert und alles so gut er konnte wieder in Ordnung gebracht hatte. Nach einem Blick auf Ezras zerrissene Cordhose und die löchrige Jacke hatte er kein Geld annehmen wollen, obwohl Ezra das übliche Ritual durchlaufen, alle Taschen abgeklopft und so getan hatte, als suchte er sein Portemonnaie.

»Sagen wir einfach, diesmal geht es auf mich«, hatte der Junge gesagt. Aber war er wirklich so jung? Für Ezra war jeder unter vierzig unvorstellbar jung. Dieser Bursche hier dürfte Ende zwanzig, vielleicht Anfang dreißig sein. Wirres schwarzes Haar, Gesicht und Hände von der Sonne gebräunt – fast wie ein verlorener Curnow-Cousin –, schlichter Ehering, wahrscheinlich Kinder im Schulalter und ein Lächeln, das die Lücken zwischen den Zähnen offenbarte: »Bestimmt hätten Sie dasselbe für mich getan.«

Ezra hatte sich bei ihm bedankt, war aber nicht sicher, ob er das tatsächlich getan hätte. In diesem Alter war er ein tieftrauriger Mensch gewesen, der nicht viel auf Wohltätigkeit gegeben hatte.

Jetzt fuhr er mit der Hand über den Rahmen des Fahrrads, um dessen neue Geografie in sich aufzunehmen, die Kratzer und Beulen des heutigen Tages, und erinnerte sich, wie es zur ersten seiner unzähligen Beschädigungen gekommen war …

Die Curnow-Zwillinge hatten sich wieder einmal gestritten. Sie waren zehn und entwickelten allmählich unterschiedliche Identitäten, was zu ständigen Spannungen, ja sogar Gewalt führte. Ezra hatte Arthur zu Boden geworfen und versucht, seine Arme mit den Knien festzuhalten. An seinen Fingern baumelte ein Regenwurm, der sich im unvertrauten Element der Luft wand.

»Mach den Mund auf! Na los, wenn du dich für ne Amsel hältst, musst du auch Würmer fressen!«

Arthur hatte gerade den Gesang einer Amsel nachgeahmt, als sein Bruder sich auf ihn stürzte. Die Kämpfe zwischen ihnen dauerten meistens so lange, bis es beiden zu langweilig wurde oder einer dem anderen mehr Schmerz als eigentlich beabsichtigt zufügte.

Schließlich gelang es Arthur, ein Knie zu heben und seinen Bruder abzuschütteln. Sie kämpften um den Wurm, und Arthur jammerte: »Lass ihn los, sonst zerquetschst du ihn noch!«

Zwei kräftige Hände trennten sie. Ethan Curnow nahm Ezra den mittlerweile ziemlich ramponierten Wurm aus der Hand und inspizierte ihn. »Ich glaube nicht, dass er das überlebt.«

Arthur scharrte ein Loch ins Rosenbeet seiner Mutter. »Leg ihn hier rein und deck ihn mit Erde zu«, sagte er. »Er wird sich erholen. Die Erde in dieser Gegend is magisch, sagt Ma immer.«

Sein Vater lachte und schüttelte den Kopf. »Ich bin mir nicht sicher, ob die magische Erde deiner Mutter ihn tatsächlich retten kann, aber versuchen können wir es. Und dann gehen wir alle zusammen zum Herrenhaus.«

Ezra hörte dem Palaver über die Beerdigung des Wurms ungeduldig zu. Das Herrenhaus! Besuche in Trengrose waren immer ein Versprechen auf etwas Besonderes. Limonade und Kuchen, vielleicht sogar ein bisschen Taschengeld, wenn sie Miss Catherine und Miss Eliza bei irgendeiner Tätigkeit zur Hand gingen, den Hof fegten, im langen Treibhaus Setzlinge eintopften oder Schnecken einsammelten. Sein Vater wirkte unruhig, voller Energie und ein bisschen nervös. Außerdem war es nicht üblich, dass er mitten an einem Arbeitstag auftauchte. Er befahl ihnen, sich die Hände zu waschen, und als Ezra sich umdrehte, sah er, wie sich sein Vater mit einer feuchten Hand über das Haar fuhr, um es zu glätten und die schwarzen Locken zu bändigen, was er sonst nur tat, wenn sie sonntags in die Kirche gingen.

Er musterte die beiden streng. »Seid höflich, wie eure Ma es euch beigebracht hat.«

Arthur wandte sich seinem Bruder zu und verdrehte die Augen, Ezra gähnte. Ethan musste laut lachen, er konnte nicht anders. Diese Lausebengel!

»Benehmt euch, habt ihr verstanden? Sonst setzt es was.«

Eine leere Drohung, das wussten beide. Trotzdem folgten sie ihrem Vater brav die Straße hinauf bis zum Herrenhaus, ohne zu wissen, was sie erwartete, aber voller Vorfreude.

Vor dem Haupteingang von Trengrose stand Eliza Rosevear anstelle ihrer Mutter Catherine – der Hausherrin. In dem eng anliegenden Tweedrock und einer weißen Baumwollbluse mit hochgekrempelten Ärmeln, die ihre sonnengebräunten Unterarme freigaben, sah sie umwerfend aus. Ihr Blick flackerte kurz auf, als sie ihrem Vater ernst in die Augen sah, ehe sie mit einem breiten Lächeln die beiden Jungs musterte. Dann kam sie die Stufen hinunter, nahm die Zwillinge an der Hand (oberpeinlich, aber sie ließen es mit sich geschehen, weil es Eliza war) und lief mit ihnen um das Haus herum zur Scheune.

Dort ging sie vor ihnen auf ein Knie und schaute sie streng an. »Also, Arthur und Ezra, ihr müsst mir versprechen, dass ihr euch um das, was ich euch gleich zeigen werde, nicht streitet. Ich hätte gern zwei gehabt, aber es gab nur eins, also müsst ihr brave Jungs sein und teilen. Versprochen?«

Sie nickten eifrig.

»Dann sagt es laut.«

»Versprochen!«, riefen beide.

»Wenn ihr euch darum streitet, bitte ich euren Vater, es mir zurückzubringen, und schenke es jemandem, der es wirklich verdient. Jetzt wartet hier.«
...
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