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         Über das Buch

         Als Teresa in das Kinderzimmer ihrer Tochter tritt, stockt ihr der Atem. Jessicas
            Bett ist leer, und von dem dreijährigen Mädchen fehlt jede Spur. Während die Polizei
            fieberhaft nach Spuren sucht, wächst Teresas Misstrauen: Alle Hinweise deuten darauf
            hin, dass der Täter aus dem engsten Umfeld kommen muss.
         

         Jessicas Stiefvater verhält sich zunehmend merkwürdig. Und auch Angie, die freundliche
            Nachbarin und Babysitterin, wirkt plötzlich anders. Allein in ihrem großen, alten
            Haus, mit einer auffallend engen Verbindung zu Jessica, scheint sie mehr zu wissen,
            als sie zugibt.
         

         Mit jeder Stunde verdichten sich Verdächtigungen, Lügen und verdrängte Geheimnisse,
            und Teresa gerät immer tiefer in einen Albtraum aus Angst, Schuld und Misstrauen.
            Je verzweifelter sie nach der Wahrheit sucht, desto klarer wird: Die größte Gefahr
            lauert manchmal genau dort, wo man sie am wenigsten vermutet – direkt nebenan.
         

         Ein fesselnder, nervenaufreibender Domestic-Thriller perfekt für Fans von The Woman
               in the Window und The Housemaid.

         Über Jill Childs

         Jill Childs hat schon immer Geschichten geliebt, echte und erfundene. Über 30 Jahre
            lang bereiste sie als Journalistin die ganze Welt – je nachdem, wohin die Nachrichten
            sie führten. Heute lebt sie als Autorin mit ihrem Mann und ihren Zwillingen in London.
         

         


      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Aus dem Englischen von Christina Kagerer
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         Für meine wundervolle Mama

      

      Das Licht sieht gelb und irgendwie kränklich aus, als sich der Tag dem Ende neigt. Schatten legen sich über die buschige,
            offene Landschaft, und der Wind, der über den Gemeindewald fegt, peitscht mir ins
            Gesicht. Der Regen fällt leise, wie er es schon den ganzen Tag getan hat.

      Ich bahne mir meinen Weg um die Pfützen und den weichen, nassen Schlamm in den Furchen
            herum. Ich bin schon den ganzen Nachmittag hier draußen, tue, was ich kann, und helfe
            bei der Suche. An meinen Schuhspitzen bilden sich dunkle, feuchte Halbmonde. Meine
            Nase läuft in der Kälte, und ich ziehe ein Taschentuch aus meiner Tasche.

      Meine Kapuze bildet eine warme Höhle für meinen Kopf, und der Stoff an den Seiten
            knistert in meinen Ohren. Alle reden über sie, über die kleine Jessica. Sie teilen
            schüchtern Erinnerungen und versuchen, positiv zu denken, wie es uns die Polizei gesagt
            hat. Aber sie sind auch ängstlich. Ich kann Jessica fast kichern hören. Wenn sie wirklich
            hier wäre, hätte sie ihre hellrosa Gummistiefel an und würde vorauslaufen, sich dann
            wieder zurückfallen lassen – ein Feuerball aus Energie. Sie würde Pfützen, Rinnsale
            und Stellen mit stehendem Wasser suchen, in denen sie lachend auf- und abspringen
            würde, sodass das dreckige Wasser in alle Richtungen spritzt. Und trotz der wasserdichten
            Hose und den Gummistiefeln wären ihre Socken im Nu durchnässt.

      Ich bleibe stehen und blicke über das drahtige Gras und die Büsche, die jetzt von
            zartem Nebel durchzogen sind. Der Lärm in meinen Ohren weicht zurück, bis ich nur
            noch meinen eigenen Herzschlag hören kann.

      Ein Auto fährt auf der oberen Straße entlang und wird langsamer, als der Fahrer auf
            das flatternde Absperrband zwischen den Pfosten schaut.

      Der scharfe Laut einer Pfeife durchbricht die Stille. Eine Anweisung. Vielleicht hat
            jemand etwas gefunden. Eine mögliche Spur.

      Ich drehe mich um, um zu der gezackten Linie aus Freiwilligen zu schauen – einige
            fröhlich und entschlossen, andere still und ernst. Sie sind jetzt weit entfernt. Polizeibeamte,
            die an ihren Signalwesten zu erkennen sind, haben sich unter die Einheimischen gemischt,
            und alle bewegen sich langsam vorwärts, stochern mit Metallstangen im Gras herum und
            suchen immer weiter.

      Ich ziehe mir den Mantel fester um den Körper, vergrabe die Hände in den Taschen und
            gehe weiter den Pfad entlang in Richtung Fluss. Ich werde schneller. Ich brauche eine
            Pause von alldem. Ich muss hier weg, ich muss die Anspannung loswerden. Ich bin nervös
            und habe Angst, dass ich mich seltsam verhalte oder dass mir etwas rausrutscht. Angst
            davor, bemerkt zu werden. Sie behandeln mich mit Vorsicht und Höflichkeit. Sie denken,
            es ist Trauer, die mich umgibt. Aber so ist es nicht. Es ist Schuld.

      Ich hätte nie gedacht, dass das passieren könnte. Nie im Leben. Ich wollte ihr doch
            nur eine Lektion erteilen. Sie hatte es verdient. Es ist einfach zu weit gegangen,
            das ist alles. Ich habe nur etwas ins Rollen gebracht, das ich nicht mehr aufhalten
            konnte.

   
      
         
            KAPITEL EINS

         

         ANGIE

         Es ist ein extrem heißer August, und ich bringe Harry gerade bei, wie man das Planschbecken
            zusammenlegt. Abwechselnd legen wir uns auf das Plastik und rollen uns vor und zurück.
            Wir machen uns so breit und schwer wie möglich, um auch noch das letzte bisschen Luft
            herauszudrücken. Seine kleinen, nackten Füße sind schmutzig von dem verspritzten Wasser
            im Garten. Da werden die neuen Terrassentüren auf der anderen Seite des Zauns geöffnet,
            und Stimmen dringen zu uns hinüber.
         

         »Sieh mal, Jessica. Ist das nicht hübsch?« Eine weibliche Stimme, überschwänglich
            und etwas zu schnell. »Siehst du? Unser eigener Garten.«
         

         Harry und ich schauen uns an. Seit Mrs Matthews gestorben ist, hat niemand mehr nebenan
            gewohnt. Monatelang haben wir nur Bauarbeiter und aufgewirbelten Staub gesehen, Hämmern
            und Bohren gehört. Wir haben ein Spiel daraus gemacht, uns vorzustellen, wer da einziehen
            könnte. Trolle oder Hexen oder vielleicht ein Held mit Superkräften.
         

         Sofort ist Harry auf den Beinen. Er klettert die steinige Mauer hoch und streckt seinen
            Kopf über den Zaun.
         

         »Hallo«, sagt eine männliche Stimme. »Wie heißt du?«

         Harry duckt sich erschrocken. Er ist jung genug, um zu denken, dass er jemanden anstarren
            kann, ohne gesehen zu werden.
         

         Ich recke mich neben ihm über die Mauer. »Hallo. Tut mir leid, wir haben Stimmen gehört.«

         Im Garten sind drei Leute. Der Mann ist ungefähr vierzig, hat breite Schultern und
            trägt ordentlich gebügelte Klamotten, die teuer aussehen. Er lächelt, aber seine Augen
            sind kühl, als er mich begutachtet.
         

         Die Frau neben ihm ist etwas jünger, vielleicht Mitte dreißig, aber genauso schick
            gekleidet in maßgeschneiderter Hose und einer weißen Bluse, die weit genug aufgeknöpft
            ist, dass ihr Ausschnitt zu sehen ist. Sie ist attraktiv, hat einen ordentlichen Haarschnitt,
            aber meiner Meinung nach wäre sie mit weniger Make-up hübscher. Ihr Mund ist knallrot,
            und ihre Augenbrauen sind perfekt gezupft. Ein Cardigan hängt ihr um die Schultern,
            die Enden lose vor ihrem Hals zusammengebunden. Sie trägt Sandalen, und sogar durch
            das grob geschnittene Gras hindurch glänzen ihre Zehennägel in dem gleichen hellen
            Rot wie ihr Mund.
         

         Auch nichts Besseres, wie meine Mom sagen würde.
         

         Zuerst antworten sie nicht. Sie scheinen zu überlegen, was sie von mir halten sollen,
            und während sie zögern, schäme ich mich für mein lockiges Haar, das einen neuen Schnitt
            nötig hätte, und für mein Make-up freies Gesicht, das von so vielen Jahren an der
            frischen Luft gezeichnet ist. Ehrlich gesagt, fühle ich mich in Gegenwart anderer
            Menschen etwas unwohl. Nicht in Gegenwart von Kindern – nur von Erwachsenen.
         

         Der Mann reißt sich zusammen, macht einen Schritt nach vorne und versucht, meine Hand
            über dem Zaun zu schütteln. »Craig«, sagt er. »Craig Fox.« Er nickt in Richtung der
            Frau. »Und das ist Teresa.«
         

         »Angela Dodd.« Die Worte klingen komisch aus meinem Mund. Ich halte nicht viel von
            Formalitäten. »Aber alle nennen mich Angie.«
         

         Die dritte Person im Garten, die die ganze Zeit in Kreisen herumrennt und den kleinen
            Garten mit den noch unbepflanzten matschigen Stellen und dem ungepflegten Rasenstück
            erkundet, bleibt schließlich stehen und blickt auf.
         

         »Und das ist Jessica«, sagt die Frau.

         Jessica ist eine Süße, das sehe ich sofort. Dunkelbraunes Haar zu einem Bob geschnitten,
            große, braune Augen und ein ernster, nachdenklicher Gesichtsausdruck. Genau wie meine
            Susie in dem Alter. Ein helles Köpfchen und sich dessen bewusst.
         

         Harry, der wieder neben mir die Mauer hochgeklettert ist, sagt: »Ich bin Harry. Ich
            bin viereinhalb. Ich komme jetzt in die Schule. Wie alt bist du?«
         

         Jessica betrachtet ihn schweigend.

         »Du bist drei. Richtig, Jess?« Die Frau tritt näher zu dem Kind und rauft ihr die
            Haare, bis sie sich schließlich der Hand ihrer Mutter entzieht. Das kann ich ihr nicht
            übelnehmen. Kinder hassen das. Sie sind keine Hunde. Die Frau muss etwas in ihrem
            Gesichtsausdruck gesehen haben. Sie dreht sich beschämt um und blickt zum Haus. »Und
            das ist Fran.«
         

         Ich folge ihrem Blick. Sie haben einen Anbau mit deckenhohen Glastüren und eleganten
            Lichtern machen lassen. Ich kann nicht weit ins Innere sehen – die geschlossenen Paneele
            reflektieren das Sonnenlicht aus dem Garten –, aber was ich sehe, ist hell und modern.
            Ganz anders als Mrs Matthews’ schmuddelige, alte Küche und die abblätternde Hintertür.
         

         Irgendwas bewegt sich, und ich schaue genauer hin. In der offenen Tür sitzt eine zusammengekauerte
            Person. Sie trägt dunkle, weite Klamotten, und große Kopfhörer bedecken ihre Ohren.
            Ihr Gesichtsausdruck ist verträumt, als wäre sie ganz weit weg in ihrer eigenen Welt
            aus Musik.
         

         Die Stimme der Frau klingt angespannt. »Sie wird bald auf die richtig große Schule
            gehen. Nicht wahr, Fran?«
         

         Keine Antwort. Harry springt gelangweilt von der Mauer und geht zu dem zusammengerollten
            Planschbecken zurück.
         

         »Tolle Arbeit.« Ich nicke zum Haus hinüber.

         Die Frau weicht meinem Blick aus. Sie kommt mir etwas eingebildet vor.

         Er wiederum lächelt. »Mehr Arbeit als wir dachten. Aber so ist es doch immer, oder?
            Wenn die Bauarbeiten erst mal angefangen haben.«
         

         Das kann ich mir vorstellen. In dem Haus wurde schon seit Ewigkeiten nichts mehr gemacht.
            Als kleines Mädchen war ich mit meiner Mutter manchmal dort. Die Jungs der Matthews
            haben sich nie mit mir abgegeben – sie waren ein ganzes Stück älter –, aber Mrs Matthews
            und meine Mom haben sich gerne unterhalten, und sie hat mir immer einen Keks gegeben.
         

         Aber das ist schon lange her. Und in den letzten Jahren nach Mrs Matthews’ Herzinfarkt
            ist das Haus zu einem richtigen Gesundheitsrisiko geworden. Letztes Jahr musste ich
            jemanden wegen den Ratten kommen lassen. Ekelhaft. Ich habe sie nachts immer gehört,
            wie sie in den dunklen Ecken unter dem Dach genagt und gekratzt haben – außer Sichtweite,
            versteckt auf ihrer Seite der Trennwand. Der Schädlingsbekämpfer hat ein paar Küttel
            in meinem Dachboden gefunden und Gift gestreut. Aber ohne zu Mrs Matthews gehen zu
            können, gab es nicht viel mehr, was er hätte tun können. Damals ist sie schon nicht
            mehr an die Tür gegangen.
         

         Nun ja, den ganzen Juni und Juli über haben die Bauarbeiter den Container draußen
            immer wieder aufs Neue gefüllt. Was immer dieses Haus ausgemacht hatte – all die Spuren
            ihres langen Lebens dort –, wurde nach und nach herausgerissen und entsorgt. Verblichene,
            alte Teppiche, dreckige Gipsplatten, Linoleumrollen aus der alten Küche und die kaputten,
            verrosteten Regale, in denen sie ihre Dosen und Tüten aufbewahrt hat.
         

         Traurig, aber es musste getan werden. Und jetzt sind die neuen Bewohner endlich da.

         »Viel Glück beim Eingewöhnen.« Ich würde gerne mehr rausfinden, vielleicht sogar einen
            Blick ins Haus werfen und sehen, was sie damit gemacht haben, aber jetzt ist nicht
            der richtige Zeitpunkt. »Bis bald.« Ich nicke dem Mann zu, dann sage ich an die kleine
            Jessica gewandt: »Wenn es deine Mum erlaubt, kannst du gerne mal zum Spielen rüberkommen.
            Ich habe viele Spielsachen.«
         

         Wie ein kleiner Spatz legt sie den Kopf zur Seite und beobachtet mich, wie ich die
            Mauer runterklettere und aus ihrem Blickfeld verschwinde.
         

         Die folgenden zwei Wochen sind meine letzten mit Harry, und wir sind oft draußen und
            erleben so viele Abenteuer wie möglich. An den Abenden sitze ich barfuß an der Hintertür,
            lasse die Füße baumeln und spüre die letzte Wärme des Sommers auf meinem Gesicht,
            während ich Weißwein trinke. Ich habe immer etwas von den Kisten zu Hause. Die Qualität
            ist in Ordnung, er ist nicht zu teuer, und der Supermarkt liefert sie.
         

         Nebenan höre ich es bis spät abends klappern und schlagen, und ich stelle mir vor,
            wie sie all ihre Kisten und Kartons auspacken und alles in ihrem neuen, schicken Haus
            verteilen. Sie lassen die Fenster offen, wahrscheinlich, um den Geruch von neuer Farbe
            rauszulassen, und ich höre mehr, als ich sollte. Craigs polternde und fröhliche Stimme,
            wie er sie zum Essen ruft oder um irgendein Spiel zu spielen oder rauszugehen.
         

         Ihre Stimme ist schärfer. Wenn sie sauer wird, klingt sie hysterisch, ein gepeinigtes
            Klagen – als würden die Kinder sie mit ihrem Ungehorsam quälen. Die meiste Zeit ist
            es an die Kleine gerichtet.
         

         »Warum, Jessica? Warum? Was ist nur mit dir los? Hör einfach auf. Warum kannst du
            nicht auf mich hören?«
         

         So spricht man nicht mit kleinen Kindern.

         Hin und wieder schreit die kleine Jessica zurück. Kindisches Zeug, sie nennt ihre
            Mutter dumm, sagt, dass sie sie hasst und nicht tun wird, was sie von ihr verlangt.
            In diesem Alter haben sie alle ihre Phasen, aber es macht mich trotzdem traurig, das
            zu hören.
         

         Mein Kopf wird schwer, während ich dasitze, trinke und lausche. Ich trinke etwas mehr,
            und statt entspannter zu werden, werde ich richtig melancholisch, wenn ich an all
            die Familien mit ihrem Geschrei hinter den verschlossenen Türen denke. An all die
            Kinder, die aufwachsen und das Gefühl haben, nichts als eine Plage zu sein.
         

         Der September beginnt, das Wetter wird kälter, und Harry kommt in die Schule. Ich
            stelle die Heizung an, und das war es mit dem gemütlichen Sitzen im Garten. Die Geräusche
            von nebenan werden durch geschlossene Fenster und die Mauern zwischen uns unterdrückt.
            Nur ab und zu höre ich das Echo einer zuknallenden Tür. Tagsüber halte ich die Augen
            offen, aber es gibt nicht viel zu sehen.
         

         Craig verlässt früh das Haus und kommt spät heim. Er fährt ein schickes, silbernes
            Auto mit Fließheck. Manchmal sehe ich Fran, wie sie eingehüllt in ihren Mantel und
            mit Kopfhörern auf den Ohren zu ihrer neuen Schule geht. Hin und wieder sehe ich tagsüber
            Jessica, die in einem hübschen roten Mantel neben ihrer Mutter geht und ihre Hand
            hält. Vermutlich haben sie die Kleine im Kindergarten angemeldet. Schade. Ich bin
            auf der Suche nach Arbeit, jetzt wo Harry weg ist. Jessica babyzusitten wäre optimal
            gewesen.
         

      

   
      
         
            KAPITEL ZWEI

         

         Es ist ungefähr halb zehn, und ich räume gerade in der Küche das Geschirr vom Frühstück
            weg, als es an der Tür klingelt. Ich nehme an, dass es der Postbote ist, obwohl ich
            nichts erwarte, und öffne in meinen Hausschuhen die Tür.
         

         Sofort steigt mir ihr Parfüm in die Nase. Würzig. Dann nehme ich ihr Lächeln und die
            blitzend weißen Zähne wahr. Teresa sieht sogar noch rausgeputzter aus als sonst.
         

         »Es tut mir so leid. Störe ich?«

         Warum hast du an der Tür geklingelt, wenn du nicht stören wolltest?, frage ich mich, zwinge mich aber dazu, den Kopf zu schütteln, und warte, was als Nächstes
            kommt.
         

         Ihre Haare sind schick frisiert, und sie trägt einen Rock und einen hübschen Regenmantel,
            wie ihn Audrey Hepburn tragen würde, mit einem Gürtel um die schlanke Hüfte. Sie hat
            Stil, wenn einem so etwas gefällt. Ihre eigene Haustür auf der anderen Seite des niedrigen
            Geländers, das die Grenze zwischen den zwei Seiten des Weges markiert, steht offen.
         

         »Ich weiß, es ist viel verlangt« – sie zögert, schaut mir ins Gesicht und versucht,
            mich zu lesen, als erwarte sie, dass ich antworte, bevor ich überhaupt weiß, worum
            es geht – »aber wäre es vielleicht möglich, dass Sie für eine Weile auf Jessica aufpassen?
            Sie haben gerade mein Meeting verlegt, wissen Sie, und ich kann nicht Nein sagen.
            Aber Craig schafft es nicht rechtzeitig nach Hause.«
         

         »Ok.« Ich frage mich, welche Art von Meetings sie hat. Ich wusste nicht, dass sie
            arbeitet. »Jetzt?«
         

         Erleichterung zeichnet sich in ihrem Gesicht ab. »Würden Sie das tun? Ich wäre Ihnen
            so dankbar.« Sie schaut an mir vorbei in den Gang. »Und Harry macht es nichts aus?«
         

         »Harry ist in der Schule. Ich bin nicht seine Mutter. Ich bin eine Nanny. Ja, schicken
            Sie Jessica rüber. Kein Problem.«
         

         Sie sieht so erfreut aus, dass sie mich wahrscheinlich umarmt hätte, wenn sie der
            Typ dazu wäre. Stattdessen strahlt sie mich nur an, nickt, ruft den Weg zurück, und
            einen Moment später erscheint Jessica schon. Sie hat ganz offensichtlich schon im
            Flur gewartet mit zugeknöpftem Mantel und einem pummeligen Stoffhasen unter dem Arm.
            Zögerlich bleibt sie auf der Türschwelle stehen, als ihre Mutter versucht, sie in
            meine Richtung zu schieben, und schaut mich skeptisch an.
         

         »Hallo, Jessica.« Ich bücke mich auf ihre Höhe und lächle sie an. »Ich bin Angie.
            Wer ist das?«
         

         »Rabbit.«

         »Aha, Rabbit, also. Wie sieht’s aus, Rabbit, willst du vielleicht reinkommen und spielen?
            Wenn du willst, kannst du Jessica auch mitnehmen. Magst du Kekse?«
         

         Teresa tätschelt sie kurz am Kopf. »Bis später Jessica. Sei brav.«

         Sie verschwindet mit klackernden Absätzen den Weg hinunter und lässt Jessica zurück,
            die ihr wehmütig nachschaut. Ich frage mich, ob sie es gewohnt ist, bei Fremden abgegeben
            zu werden. Das habe ich nie mit meiner Susie gemacht. Niemals. Man würde doch seinen
            Geldbeutel auch niemandem geben, den man kaum kennt, oder? Oder seine Hausschlüssel.
            Warum also sein kleines Mädchen, das Kostbarste, was man hat?
         

         Ich strecke einen Finger aus und streichle sanft zwischen Rabbits Ohren über seinen
            Kopf. »Kommt rein.«
         

         Ich führe sie ins Wohnzimmer und öffne die große Schublade mit den Spielsachen. Ich
            habe noch nie ein Kind kennengelernt, der ihr widerstehen konnte. All meine eigenen
            Spielsachen sind darin, zusammen mit vielen anderen, die ich über die Jahre hinweg
            auf Trödelmärkten und in Second-Hand-Läden erstanden habe. Bunte Farben und die verschiedensten
            Sachen. Plastikboxen mit Zügen und Autos. Ein kleines Puppenhaus. Kuscheltiere. Stifte
            und Stempel. Brettspiele. Eimer mit Bauklötzen. Sie macht große Augen.
         

         »Also, mit was spielt er denn gerne?«

         Sie umarmt ihren Hasen fester. »Sie ist ein Mädchen.«

         »Natürlich ist sie das.« Ich grinse in mich hinein. »Wie wär’s, wenn wir ihr ein Haus
            bauen?« Ich ziehe ein paar bunte Bausteine heraus. »Wollen wir es versuchen?«
         

         Ich setze mich neben sie auf den Boden, und wir beginnen zu bauen. Nach wenigen Minuten
            kehrt zwischen uns Ruhe ein, und wir arbeiten leise Seite an Seite. Keine Erwachsenenfragen.
            Keine Forderungen. Man muss sie einfach in Ruhe lassen, damit sie sie selbst sein
            können. So handhabe ich es. Bleib ruhig und freundlich, sei respektvoll. Wenn das
            alle tun würden, wäre die Welt ein glücklicherer Ort. Warum immer die Eile? Sie wird
            ihren Mantel ausziehen, wenn sie sich danach fühlt. Das Geschirr vom Frühstück kann
            warten.
         

         Als Teresa ein paar Stunden später zurückkommt, ist ihre Laune wie ausgewechselt.
            Vielleicht ist es der Anblick von uns beiden, wie wir aneinander gekuschelt auf meinem
            alten Sofa sitzen und Geschichten lesen. Vielleicht ist es aber auch nur die Erleichterung
            darüber, dass ihr Meeting gut gelaufen ist. Ich mache ihr eine Tasse Tee und bringe
            ein Tablett mit einem Wasserkrug für Jessica und einem Teller einfacher Kekse.
         

         »Ich kann Ihnen nicht genug danken. Wirklich.«

         Teresa setzt sich auf den Rand eines Stuhls, hat ihren Mantel aufgeknöpft, aber nicht
            ausgezogen.
         

         Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also schenke ich einfach den Tee ein und warte.

         Schließlich fragt sie: »Wie hat sie sich benommen?«

         »Wundervoll.« Das ist die Wahrheit. Jessica macht keine Probleme – wir haben uns von
            Anfang an verstanden. Aber auch, wenn ich Probleme mit ihr gehabt hätte, würde ich
            ein ungehorsames Kind niemals verpetzen. So funktioniert das nicht. »Wir hatten Spaß,
            nicht wahr, Jessica?«
         

         Jessica nimmt sich einen Keks und geht zurück zu ihren Spielsachen, die auf dem Boden
            verstreut liegen.
         

         »Was sagt man?«, fragt Teresa streng. »Jessica? Danke!«

         Wir sitzen ein oder zwei Minuten nur da. Die Uhr auf meinem Kaminsims tickt laut,
            und jede halbe Stunde gibt sie ein altmodisches, mechanisches Summen von sich. Sie
            hat meiner Mom gehört, die immer gesagt hat, dass die Uhr sie überleben würde. Jetzt
            ist es halb, und Teresa zuckt zusammen. Diese Frau hat wirklich dünne Nerven.
         

         »Ich bin Ihnen so dankbar.« Die Worte purzeln aus ihrem Mund. »Ich wusste nicht, wen
            ich sonst hätte fragen sollen.«
         

         Ich zucke mit den Schultern. »Es war ein gutes Timing. Eine halbe Stunde später, und
            sie hätten mich vielleicht verpasst.«
         

         Ihr Blick wandert von der Uhr auf dem Kamin zu den gerahmten Fotos, die dort stehen.
            »Ist das Ihr kleines Mädchen?«
         

         Ich nicke. »Susie. Jetzt ist sie nicht mehr so klein.«

         Dort stehen zwei Bilder. Meine Lieblingsbilder. Eins, auf dem sie zweieinhalb ist
            und mit wehenden Haaren und strahlenden Augen eine Rutsche hinunterrutscht. Voller
            Freude. Das andere wurde an ihrem fünften Geburtstag aufgenommen. Wir hatten eine
            richtige Feier. Eine Party im Pfarrsaal mit einem richtigen Entertainer. Sie trägt
            ein glitzerndes Kleid mit breitem, steifem Rock. Normalerweise hat meine Mom Susies
            Kleider genäht, aber dieses habe ich im Kaufhaus erstanden, und es hat mich ein Vermögen
            gekostet. Aber ich konnte einfach nicht widerstehen und bin froh, dass ich es getan
            habe. Damals hatte sie lange Haare, die mit Haargummis zusammengebunden waren. Wunderschön.
         

         »Sie ist Frauenärztin. In Australien.«

         »Sie vermissen sie bestimmt sehr?«

         Dumme Frage. Natürlich vermisse ich sie. Jede Stunde an jedem Tag.

         Ich zucke nur mit den Schultern. »Nur darum geht’s doch, oder? Man muss sie lieben
            und gehenlassen.«
         

         »Waren Sie mal dort?«

         »In Australien?« Ich lächle. »Sie will mich immer überreden, aber ich reise nicht
            gerne. Es ist zu weit.«
         

         Und zu teuer.

         »Hat sie Kinder?«

         »Noch nicht.« Ich halte inne und versuche, mich mir als Großmutter vorzustellen. Ein
            kleines Mädchen wie Jessica. Oder noch besser, zwei oder drei. »Für Susie hat die
            Karriere Vorrang. Sie wissen ja, wie das ist.«
         

         Sie hört gar nicht richtig zu, das kann ich sehen. Sie betreibt nur Konversation,
            während sie sich im Raum umsieht. Ihr Blick ist scharf, lauernd, bewegt sich über
            das Chaos aus Spielsachen auf dem Fußboden, fällt auf das Legohaus, das wir für Rabbit
            gebaut haben, auf die Eisenbahnschienen.
         

         »Sie sind wirklich gut ausgestattet.«

         »Das ist mein Job. Mich um kleine Kinder zu kümmern.« Alles, was ich je tun wollte,
            seit ich die Schule verlassen habe.
         

         Ich weiß, was sie denkst. Nun ja, ich kann es mir vorstellen. Es ist ein schäbiges
            Wohnzimmer in einem alten Haus. Ein fragwürdiges Gasfeuer im Kamin. Dreckiger Teppich.
            Ich bin nicht blind. Es ist nicht so modern und sauber, wie ihres jetzt sein muss.
            Aber es ist gemütlich. Es ist heimelig. Das ist es, was Kinder mögen. Hier muss man
            keine Angst haben, seinen Saft umzustoßen oder Schokolade auf den Teppich zu schmieren.
            Das ist egal, ich wische es weg.
         

         »So schwierig.« Sie seufzt. »Oder? Arbeit und Kinder unter einen Hut zu kriegen.«

         Ich weiß, worauf sie hinauswill, und antworte nicht. Ich will es nicht versauen.

         »Ich nehme nicht an …« Sie blickt auf Jessica hinab, die damit beschäftigt ist, die
            Holzfische in dem Angelspiel zu fangen, und den Magnet runterhängen lässt, um zu sehen,
            wie viele sie erwischt. Die beste Referenz für jede Nanny ist der Anblick eines glücklichen
            Kindes. »Ich meine, sind Sie im Moment frei? Wären Sie überhaupt interessiert?« Sie
            nickt in Jessicas Richtung.
         

         Ich versuche, locker zu sein, so zu tun, als müsste ich überlegen. »Vollzeit?«

         »Ja, schon. Idealerweise. Ich übernehme einen Friseursalon, wissen Sie. Ich bin in
            der Beauty-Branche tätig. Darum ging es in dem Meeting. Und es geht alles ziemlich
            schnell. Sie wollen, dass ich am Montag anfange. Der Salon hatte seit über einem Monat
            keinen Manager mehr. Sie können sich vorstellen, in welchem Zustand er sich befindet.
            Es wird viele Stunden am Tag in Anspruch nehmen. Auch hin und wieder am Abend.«
         

         Ich blicke zu Jessica und denke nach. »Was ist mit Ihrer anderen Tochter?«

         »Fran? Oh, sie ist nicht meine Tochter.« Sie spricht abrupt und scheint dann zu merken,
            wie das klingen muss. Sie errötet. »Sie ist Craigs Tochter. Ich bin Jessicas Mutter,
            aber Craig ist nicht ihr Vater – er ist Frans Vater. Und ich bin Frans Stiefmutter.
            Die böse Stiefmutter.« Sie lacht und schaut mich verlegen an. »Es ist kompliziert.«
         

         Ich nicke nur. »Wie alt ist sie? Elf?«

         »Sie ist gerade auf die weiterführende Schule gekommen. Sie kann alleine hin- und
            zurücklaufen, es ist nicht weit.« Sie denkt nach. »Wahrscheinlich gibt’s Wahlkurse
            am Nachmittag. Aber ich glaube nicht, dass ich vor halb sieben zu Hause bin. An manchen
            Tagen noch später.«
         

         Ich kneife die Augen zusammen und versuche, sie einzuschätzen. »Ich bin eine gute
            Köchin. Ich könnte für Jessica Mittagessen machen und für beide Brotzeit. Gesundes,
            einfaches Essen. Cottage Pie, Spaghetti Bolognese, so was in der Art.« Ich blicke
            auf meine Hände hinab und spiele mit meinem Ehering. Er sieht zu klein aus. Meine
            Finger sind nicht mehr so schlank, wie sie mal waren. »Ich halte die Dinge gerne einfach.
            Sie wissen schon, bar auf die Hand.« Ich warte ab, wie sie darauf reagiert.
         

         »Natürlich.« Sie versteht sofort. Keine Steuern, kein Aufwand, nur zwischen uns. »An
            welchen Stundenlohn denken Sie denn?«
         

         »Na ja, für beide … und dann mit Essen.« Ich zögere. »Sagen wir zehn Pfund die Stunde
            mit allem?«
         

         Ich kann sehen, wie es in ihrem Gehirn rattert. Sie ist nicht blöd. Aber sie wird
            keine günstigere Nanny finden. Nicht für zwei Mädchen und ohne Steuern. Und sie braucht
            die Flexibilität. Welcher Kindergarten nimmt ein kleines Mädchen bis sieben Uhr abends
            auf? Und ich bin direkt nebenan.
         

         Sie nickt. »Lassen Sie mich mit Craig reden, ok?« Sie knöpft bereits ihren Mantel
            zu und macht sich bereit, zu gehen. Sie hat, wofür sie gekommen ist. »Komm, Jessica,
            Zeit, nach Hause zu gehen.«
         

         Nachdem sie gegangen sind und es im Haus wieder still wird, verspüre ich für einen
            Moment Bedauern. Sie war zu schnell einverstanden. Vielleicht hätte ich sie auf zehn
            Pfund fünfzig bringen können. Oder sogar auf elf.
         

         Aber als ich zurück ins Wohnzimmer gehe und den Fußboden voller Spielsachen sehe,
            das aufgebrochene Legohaus, das Rabbit so plötzlich verlassen musste, die Zugwaggons
            auf dem Läufer, das Angelspiel und die Kekskrümel auf dem Teppich, denke ich mir:
            Kein Grund, gierig zu sein, Angie. Es ist mehr als genug, und außerdem ist es nur
               Geld.

         Denn ich kann bereits spüren, wie richtig es für uns beide ist, dass Jessica, dieses
            liebe, kleine Mädchen heute in mein Haus gekommen ist, als würde sie hierhergehören.
            Als würde sie zu mir gehören. Ich weiß, ich werde sie lieben, wie ich alle meine Kleinen
            liebe. Und sie wird mich in Windeseile in ihr Herz schließen, wie es alle Kinder tun.
            Jedes Mal, wenn ich einem neuen Kind meine Liebe schenke – vor allem einem kleinen
            Mädchen –, kommen Erinnerungen an meine Susie in diesem Alter hoch. Und mit ihnen
            kommt eine neue Welle meiner eigenen starken, übermächtigen Liebe für sie auf. Für
            das wundervollste Mädchen von allen.
         

      

   
      
         
            KAPITEL DREI

         

         Am nächsten Tag mache ich mich an die Arbeit und bereite alles für Jessica vor. Harry
            war am liebsten immer draußen, und ich habe nur ein paar Wochen in den Sommerferien
            auf ihn aufgepasst, bis er in die Schule gekommen ist. Er war nie der Typ für Fantasiewelten.
            Aber Jessica ist anders. Ich kann die Magie in ihr spüren. Und während ich mich an
            die Arbeit mache, bin ich schon ganz aufgeregt, wie sie reagieren wird.
         

         Die großen Spielsachen – der Puppenwagen und die Wiege, das Schaukelpferd und das
            alte Puppentheater – sind auf dem Dachboden verstaut. Ich werfe nicht gerne Dinge
            weg, und der Dachboden ist voll mit alten Sachen von mir und vielen alten Kisten von
            Mom, die jetzt dort vermodern. Es dauert etwas, bis ich die Spielsachen herausgezogen
            habe, sie die Leiter runtergebracht und sauber gemacht habe. Es ist ein Wunder, dass
            diese schrecklichen Ratten sie noch nicht angenagt haben.
         

         Ganz klar, das Haus ist alt und marode. Es bräuchte mal eine »liebevolle Generalsanierung«,
            wie meine Mom sagen würde. Sie hat es vor Jahren von Tante Margaret geerbt, als ich
            noch klein war, lange bevor die Gegend so richtig posh geworden ist. Ich hätte nie
            gedacht, dass ich einmal hier enden würde, aber ich war froh, dass ich mir die Miete
            sparen konnte, als Mom gestorben ist. Am Anfang hatte ich jede Menge Pläne, das Haus
            zu renovieren, aber ich hatte nie das Geld dafür.
         

         Es macht für mich auch nicht wirklich Sinn. Kinder sehen die Welt nicht so, wie Erwachsene
            sie sehen, und wenn man sie glücklich machen will, dann geht es nicht um eine neue
            Tapete oder Teppiche. Es geht alleine um die Fantasie. Das richtige Kind hat die Magie
            bereits in sich, wenn man es früh genug erwischt, bevor sich die Schule einmischt
            und sie davonjagt. Man muss die Magie nur rauskitzeln.
         

         Die Säcke mit den Stoffen sind verstaubt, und ich muss alles dreimal waschen und im
            ganzen Haus zum Trocknen aufhängen. Ich räume ein paar von Moms kleinen Möbeln aus
            dem hinteren Schlafzimmer und stelle sie in das Vordere, wo ich Platz habe. Am nächsten
            Tag kann ich starten.
         

         Es ist erstaunlich, was man mit wehenden Vorhängen und vielen bunten Lichtern machen
            kann. Zauberhafte Lichtschimmer um die Fenster und um den großen Spiegel herum. Batteriebetriebene
            Kerzen auf den Regalen und auf dem Kaminsims. Ich stelle das Puppentheater in eine
            Ecke und hänge einen schwarzen Stoff über die untere Hälfte, damit sich die Person
            dahinter verstecken kann. Dann sammle ich all die alten Kissen zusammen, auf denen
            über die Jahre hinweg schon viele Kinder gesessen haben, herumgesprungen sind und –
            wenn ich ehrlich bin – auf die sie auch draufgepinkelt haben. Sie kommen alle in die
            Waschmaschine.
         

         Am Montagmorgen steht Teresa um halb neun wie aus dem Ei gepellt auf der Schwelle.
            Ihre Haare sind frisch geschnitten und glänzen. Wahrscheinlich muss man sich mit seiner
            Frisur besondere Mühe geben, wenn man einen Friseursalon leitet. Man ist ein wandelndes
            Aushängeschild für das Unternehmen. Jessica hängt an ihrer Hand, hat Rabbit an sich
            gedrückt und ist wieder schüchtern, als hätte sie mich seit dem letzten Mal wieder
            vergessen.
         

         »Hier sind wir also.«

         Falsches Lächeln, angespannte Lippen. Vielleicht ist sie nervös, weil es der erste
            Tag in ihrem neuen Job ist. Die meisten Mütter wären auch nervös, weil sie ihr Kind
            den ganzen Tag bei einer neuen Nanny lassen müssen, aber sie scheint sich mehr Sorgen
            um sich selbst zu machen als um ihre Kinder. Sie hat nicht mal die Referenzen überprüft,
            die ich ihr gegeben habe – was mir unter diesen Umständen nur recht ist. Ich werde
            es nie verstehen, dass sich Leute wochenlang über ein neues Auto oder einen neuen
            Ofen informieren, ihr Kind aber mit nur ein paar Empfehlungen, die ich selbst geschrieben
            habe, an irgendeine fremde Person übergeben.
         

         »Bis heute Abend.« Sie legt Jessicas Hand in meine, als würde sie mir eine Hundeleine
            überreichen, küsst sie auf den Kopf, flüstert ihr etwas zu, und schon ist sie mit
            klappernden Absätzen den Weg entlang verschwunden.
         

         Ich winke übertrieben zum Abschied, damit Jessica ein gutes Gefühl hat. Dann bringe
            ich sie hinein und schließe die Tür. Wir stehen im schummrigen Licht des Flurs und
            schauen einander an.
         

         »Also«, sage ich. »Als erstes werden wir zwei etwas essen. Dann stellen wir zusammen
            ein paar Regeln auf. Einverstanden? Also, was darf es sein? Schlangenaugentrauben
            oder Rattenschwanzkarotten?«
         

         Sie macht große Augen. Ich führe sie in die Küche und zeige ihr, wie sie unsere Teller
            herrichten soll. Dann nehme ich einen Becher und fülle ihn mit Wasser. Man sollte
            niemals etwas für ein kleines Kind tun, was es selbst lernen könnte. Das macht das
            Leben für alle einfacher.
         

         Sie setzt sich auf einen Stuhl und lässt die Beine baumeln. Noch immer trägt sie ihren
            Mantel und saugt an einem gewundenen Strohhalm. Ich wasche ein paar Trauben, halbiere
            sie und lege sie in eine Schüssel. Während sie sie isst, klebe ich ein großes Stück
            Papier an die Wand und schreibe »Regeln« darauf. Sie kann noch nicht lesen, aber das
            wird sich bald ändern.
         

         »Die erste Regel bei Angie ist«, sage ich, »dass alles möglich ist.«

         Ich schreibe Alles auf.
         

         Sie steckt sich eine Traube in den Mund und kaut.

         »Und weißt du, wie die zweite Regel lautet? Kannst du es dir vorstellen?«

         Sie antwortet nicht.

         »Alles, was hier passiert, ist geheim. Okay? Auch vor Mummy und Daddy und vor jedem
            anderen auf der ganzen, weiten Welt. Einverstanden?«
         

         Sie nickt, immer noch skeptisch. Als sie fertig gegessen hat, deute ich auf das Papier.

         »Also, Jessica. Wie lauten die Regeln bei Angie?«

         »Ich weiß nicht.«

         Ich deute wieder auf das Papier. »Alles ist möglich. Alles ist geheim. Verstanden?«

         »Was noch?«

         »Das war’s. Keine anderen Regeln.«

         Sie runzelt die Stirn und scheint zu überlegen. »Was ist mit essen?«

         »Keine Regeln beim Essen.«

         Pause. »Was ist mit hauen?«

         »Was denkst du denn?«

         Sie schüttelt den Kopf. »Nicht hauen.«

         Ich nicke. »Okay, sollen wir daraus eine Regel machen?« Ich schreibe auf: Nicht hauen.
         

         Sie nimmt sich noch eine Traube. »Was ist mit im Haus rennen? Und auf dem Sofa hüpfen?«

         »Was denkst du?«

         Sie schaut mich vorsichtig an und testet mich aus. »Ich mag es.«

         »Ich auch.«

         »Komisch.« Sie grinst und entspannt sich endlich. »Erwachsene tun das nicht.«

         »Tun sie nicht?«

         Ich drehe mich um und renne, so schnell ich kann, ein paar Runden in der Küche herum.
            Dann laufe ich durch die Tür ins Wohnzimmer, klettere auf das Sofa und springe auf
            und ab, bis mein Gesicht rot ist und ich nach Luft schnappen muss. Mit offenem Mund
            schaut sie mir zu. Als ich langsamer werde und mein armes, altes Herz wie wild schlägt,
            steht sie endlich von ihrem Stuhl auf und kommt aus der Küche zu mir gerannt. Sie
            hüpft neben mir auf den alten Kissen herum, wie ich es als Kind getan habe, dann Susie
            und dann noch jede Menge andere Kinder.
         

         Später, als sie im Wohnzimmer mit den Spielsachen gespielt hat, frage ich sie, ob
            sie mit nach oben kommen und etwas Besonderes sehen will.
         

         Sie überlegt. »Kann Rabbit mitkommen?«

         Ich lege ihr Rabbit in den Arm und binde ihr einen Schal um die Augen, damit sie nichts
            sieht.
         

         »Okay?«

         Sie nickt.

         Vorsichtig führe ich sie an der Hand die Treppe hinauf und bringe sie vor der Tür
            vom Gästezimmer zum Stehen.
         

         »Weißt du, wo wir sind?«

         Sie schüttelt den Kopf und schnappt aufgeregt nach Luft.

         Ich bücke mich und flüstere: »Das ist ein Fantasieraum. Weißt du, was da drin ist?
            Dort drin kannst du alles werden, was du willst.«
         

         Sie legt sich eine Hand an die Wange.

         »Willst du reingehen? Es ist nicht gruselig.«

         Sie zittert. Ich lasse sie einen Moment hier stehen, während ich meinen Kopf in das
            Zimmer stecke. Der schwarze Vorhang ist bereits fest verschlossen. Ich taste mich
            im Raum umher und schalte die Lichter, die elektrischen Kerzen und die sich endlos
            drehende Discokugel an, die bunte Lichtstrahlen an die Decke wirft.
         

         Abwartend steht sie in der Tür und drückt Rabbit an ihre Brust. Sie sieht aus, als
            hätte sie sich noch keinen Zentimeter bewegt. Ihre Hand liegt immer noch an ihrer
            Wange, und ihre Augen sind verbunden.
         

         »Bereit?«

         Sie nickt. Ich nehme sie an der Hand und führe sie langsam ins Zimmer. Dann schließe
            ich die Tür hinter uns.
         

         Als ich ihr die Augenbinde abnehme, steht sie ganz still da. Es dauert ein bisschen,
            bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt zu haben scheinen.
         

         »Eine Höhle«, flüstert sie nach einer Minute.
         

         In dem Raum hängen überall lange, glitzernde Stoffe, Chiffon-Schals und paillettenbesetzte
            Baumwolle in so vielen Farben, wie ich finden konnte. Sie glitzern in dem schummrigen
            Licht und glänzen bei der leichtesten Bewegung. Die Idee dazu ist mir vor ein paar
            Jahren in einer Höhle des Weihnachtsmannes gekommen. Ich war dort mit einem kleinen
            Jungen, und als er gefragt hat, Warum können wir so was nicht das ganze Jahr haben?, ist mir kein guter Grund eingefallen, warum nicht.
         

         Ich beobachte sie schweigend, während sie sich umschaut. Ihr Gesicht, gespenstisch
            und in buntes Licht getaucht, ist angespannt.
         

         »Eine Märchenhöhle«, murmelt sie, als sie eine Hand ausstreckt, um den nächsten Stoff
            zu berühren. Er schwingt vor ihr zurück und scheint zu tanzen. Sie dreht ihr Gesicht
            zu mir, und ihre Augen leuchten. »Ich kann alles sein? Auch ein Alien? Oder eine Meerjungfrau?«
         

         »Alles, was du willst, Spatz.«

         Sie nimmt allen Mut zusammen und wagt sich mit Rabbit weiter in das Halbdunkel hinein.
            Während sie sich ihren Weg durch den Wald aus Vorhängen und Schals bahnt, findet sie
            immer wieder Überraschungen. Versteckte Spielsachen, die im Licht glitzern. Verstreut
            herumliegende Kissen. Den Puppenwagen mit einem Baby darin. Ich folge ihr mit einigem
            Abstand, beobachte sie und grinse in mich hinein, als ich ihr leises, überraschtes
            Gemurmel höre, und wie sie mit Rabbit spricht, um keine Angst zu haben.
         

         Nach einer Weile findet sie das alte Puppentheater in der hintersten Ecke. »Was ist
            das?« Sie krabbelt um das Theater herum und streckt ihren Kopf nach oben, sodass er
            über die Bühne ragt. »Was ist das?«
         

         »Das ist ein Theater. Wir können Vorführungen machen, wenn du willst. Mit Puppen.«

         Das Licht fängt das Leuchten ihrer Zähne ein, während sie strahlt. »Wie?«

         Ich öffne den verstaubten Korb an der Seite und hole ein paar Handpuppen heraus, um
            sie ihr zu zeigen. Der Wolf aus Rotkäppchen. Hier muss auch irgendwo eine Großmutter sein – ich habe sie vor Jahren selbst gemacht.
            Ein Eichhörnchen. Eine übergroße Maus, deren Schwanz schon abgefallen ist.
         

         Sie steckt ihre Hand in den Wolf und lässt ihn am Rand des Korbes entlangtanzen. »Was
            spielen wir?«
         

         »Wollen wir eine Geschichte erzählen?«

         Sie nickt aufgeregt.

         »Also dann.« Ich setze mich neben sie hinter das Theater, versteckt von dem schwarzen
            Vorhang. Sie setzt Rabbit zwischen uns auf den Boden, und ich helfe ihr, das Eichhörnchen
            an ihre andere Hand zu stecken. Ich schiebe meine Hand in die große Maus und zeige
            ihr, wie man sie auf der offenen Bühne entlanggehen lässt.
         

         »Also, welche Geschichte wollen wir erzählen?«

         Sie wippt auf ihren Fersen und schnappt nach Luft. Ich kann sie in unserer dunklen
            Ecke kaum sehen.
         

         »Eine über den Wolf«, sagt sie.

         »Ist das nicht ein bisschen gruselig?«

         »Kein gruseliger Wolf. Ein freundlicher Wolf.« Das schummrige Licht spiegelt sich
            in einem der Glasaugen des Wolfs wider, als sie mit ihm wackelt. Für mich sieht der
            nicht freundlich aus. »Fang an. Erzähl die Geschichte.«
         

         Das tue ich. Danach sind wir uns einig, dass wir nach unten gehen sollten, um etwas
            zu essen. Zusammen räumen wir die Puppen auf. Um ehrlich zu sein, sind sie mittlerweile
            etwas zerschlissen. Und obwohl ich sie alle saubergemacht habe, riecht der Korb modrig.
            Das lässt mich an all die anderen Dinge denken, die im Dachboden und im vorderen Schlafzimmer
            verstaut sind. All die moderigen Kisten und Körbe, die kaputten Lampen und staubigen
            Ornamente – wertvolle Überbleibsel aus meinem alten Leben mit Mom.
         

         Ich beuge mich näher zu ihr. »Erinnerst du dich an Angies Regeln?«, flüstere ich.

         Sie denkt nach. »Dass ich es keinem Erwachsenen erzählen soll?«

         »Richtig.« Ich beuge mich zu ihr, bis unsere Augen auf gleicher Höhe sind. »Alles
            ist möglich. Alles ist geheim.«
         

         Sie runzelt die Stirn und flüstert: »Was ist, wenn Mummy fragt, was wir gemacht haben?«

         »Das wird sie wahrscheinlich nicht.« Ich denke nach. Ihr Gesicht ist wieder angespannt
            vor Sorge, und ich frage mich, warum sie Angst vor ihrer Mom zu haben scheint und
            was zwischen den beiden los ist. Umso mehr ein Grund, dass sie nichts sagt. »Was könntest
            du sagen, wenn sie fragt?«
         

         »Wir haben gespielt. Nur das.«

         Ich nicke. »Das ist gut. Erwachsene hören sowieso nicht besonders gut zu.«

         »Mummy ist sehr beschäftigt.«

         »Das glaube ich.« Ich denke an Teresa mit ihren klackernden Absätzen und ihrer Eile,
            sich von ihrer Tochter zu verabschieden und ohne einen Blick zurück zu verschwinden.
            Über die Jahre hinweg habe ich schon viele solche Eltern gesehen. Immer in Eile. Immer
            ungeduldig. Es macht keinen Sinn, ihnen zu sagen, dass die Kleinen Zeit brauchen.
            »Erwachsene sind immer beschäftigt.«
         

         Ich umarme sie, als wir bereit sind, nach unten zu gehen.

         »Rabbit!«

         Für einen kurzen Moment herrscht Panik, als wir auf dem Boden nach dem Hasen suchen,
            ihn finden und ihn zurück in Jessicas Arme legen.
         

         »Hat es Rabbit gefallen?«

         Sie nickt. »Sie hat es geliebt.«

      

   
      
         
            KAPITEL VIER

         

         Fran ist anders. Nachdenklich und still. Mir liegen die Kleineren besser. Sie sind
            viel einfacher, weil sie immer noch glauben, dass alles möglich ist. Sie werden von
            der Magie überflutet und lassen sich von ihr mitreißen. Fran ist elf, und die Magie
            in ihr ist bereits gestorben.
         

         Am ersten Tag kommt sie nach der Schule zu mir. Ich sehe sie nicht gleich, als ich
            die Tür öffne. Sie lehnt mit zusammengezogenen Schultern an der Wand und schaut auf
            die Straße. Über ihren Ohren trägt sie dieselben riesigen Kopfhörer, die sie schon
            im Garten aufhatte. Sogar über die Entfernung hinweg kann ich ein leises Boom, Boom, Boom hören. Gott weiß, was sie ihren Ohren damit antut.
         

         Also lasse ich einfach die Tür offenstehen, drehe mich um und gehe wieder rein. Jessica
            und ich machen gerade Handabdrücke auf großen Blättern auf dem Küchenboden. Alles
            ist voller Farbe, auch Jessicas Nase und Wangen. Als sie merkt, dass Fran da ist,
            läuft sie in den Flur und winkt kichernd mit ihren bunten Händen.
         

         Fran tut so, als wolle sie mit ihr einschlagen, dann zieht sie im letzten Moment ihre
            Hand weg. »Zu langsam!«
         

         Beide grinsen. Als Jessica zu mir zurückgeht, kommt Fran leise herein, schließt die
            Eingangstür hinter sich und setzt sich in eine Ecke des Sofas. Sie öffnet ihren Mantel
            nicht und ist in ihrer eigenen Welt aus lauter Musik versunken.
         

         Jessica und ich fahren mit dem Malen fort.

         Nach einer Weile gehe ich zu Fran ins Wohnzimmer. »Was hörst du da?«

         Sie sieht mich nachdenklich an. »Warum?«

         Ich zucke mit den Schultern. »Ich wollte es nur wissen. Ich persönlich mag Eric Clapton,
            aber nur seine frühen Sachen mit Cream. Und The Clash und The Jam. Und die Doors.
            Und natürlich Bob Marley, aber wer mag den nicht? Das ist schon fast ein Klischee.«
         

         Sie dreht sich weg, aber die Veränderung in ihren Schultern sagt mir, dass sie interessiert
            ist. Wenigstens ein bisschen.
         

         »Jessica und ich haben vorhin die Regeln für eure Zeit hier aufgeschrieben. Willst
            du sie sehen?«
         

         Sie seufzt theatralisch. »Ich brauche keine Regeln.«

         Ich grinse. »Es sind nicht viele.«

         Jessica läuft zu uns und springt auf das Sofa. »Das ist erlaubt«, sagt sie. »Sie tut
            es auch.«
         

         Fran schaut skeptisch.

         »Kannst du dich an die Regeln erinnern, Jessica?« Ich hole unser großes Blatt Papier
            von heute Vormittag.
         

         »Da steht nichts von Kopfhörern«, ruft Jessica triumphierend. »Oder?«

         »Nein.«

         »Fran, du darfst es!« Jessica wendet sich mir zu. »Mummy will immer, dass sie sie
            unten abnimmt. Damit sie sich selbst denken hören kann.« Sie dreht sich wieder zu
            Fran um. »Kein Hauen.« Jessica sieht sehr zufrieden aus mit sich selbst. »Die ist
            von mir.«
         

         Ich deute auf die Liste, auf der immer noch nur drei Regeln stehen. »Willst du noch
            etwas hinzufügen?«
         

         Fran schiebt ihre Kopfhörer zur Seite. »Dann kann ich sie anlassen? Auch, wenn ich
            meine Hausaufgaben mache?«
         

         Ich tue so, als würde ich nachdenken. »Ok.« Ich schreibe auf die Liste: Fran kann ihre Kopfhörer tragen, wann immer sie will. »Um halb sechs gibt es in der Küche eine Kleinigkeit zu essen. Und wenn du uns vorher
            schon Gesellschaft leisten magst, kannst du das gerne tun.«
         

         Den restlichen Nachmittag ihres ersten Mals in meinem Haus sitzt Fran mit gebeugtem
            Kopf zusammengekuschelt in der Ecke mit ihren Füßen auf dem Wohnzimmertisch und lauscht
            ihrer Musik. Nach einer Weile steht sie auf, holt ihre Schulbücher und beginnt mit
            ihren Hausaufgaben. Ich weiß nicht, wie sie sich bei dieser lauten Musik konzentrieren
            kann. Aber von mir aus kann sie das ruhig so machen.
         

         Sie lässt uns alleine, während Jessica und ich im Wohnzimmer Verstecken spielen. Es
            wird abgewechselt zwischen unter dem Tisch, hinter dem Vorhang und neben dem Sofa.
            Als wir uns zusammen auf einen Sessel setzen und ich ihr Geschichten vorlese, wird
            das nur von dem dumpfen Dröhnen aus Frans Kopfhörern untermalt.
         

         Zum Abendessen serviere ich Hähnchenpastete – eins meiner besseren Gerichte –, und
            Fran setzt sich zu uns an den Tisch. Die Kopfhörer hat sie immer noch auf. Sie schlingt
            ihr Essen hinunter, entschuldigt sich aber, als hinterher Obst und etwas Süßes an
            der Reihe sind.
         

         »Dafür bin ich ein bisschen zu alt«, sagt sie, als sie die Schokotierchen sieht.

         Jessica erinnert mich so sehr an Susie, dass es mir im Herzen wehtut. Ich liebe es,
            ihre warme Haut und die dünnen Knochen zu spüren, die sich in meine kurvige Seite
            bohren, als wir zusammen Bilder in einem Buch anschauen. Und den Geruch ihrer Haare.
            Ihr nachdenkliches Stirnrunzeln, wenn sie versucht, etwas herauszufinden, und der
            endlose Strom an Fragen, die wie aus dem Nichts kommen. Gute Fragen sind es.
         

         Wie atmen Babys, wenn sie im Bauch ihrer Mummys sind? Warum müssen wir einen Schlafanzug
               anziehen? Warum können wir nicht in unseren Klamotten schlafen und uns die Zeit beim
               Umziehen sparen? Warum müssen Menschen sterben?

         Es ist fast halb sieben, als Teresa sie abholen kommt. Sie sieht müde und angespannt
            aus, wie sie mit ihrer Arbeitstasche in der Hand in der offenen Tür steht. Sie will
            nicht reden, wenigstens nicht mit mir.
         

         Sie fragt, wie die Mädchen waren.

         »Wundervoll.« Ich strahle übers ganze Gesicht und bedeute den Mädchen, sich fertigzumachen.

         Teresa sieht nicht überzeugt aus und kommt nun doch zögerlich in den Flur. Ich spüre,
            dass sie lieber woanders wäre. »Wundervoll? Wirklich?«
         

         »Wirklich.« Ich mache mit meinem Tonfall klar, dass ich dazu nichts weiter zu sagen
            habe, drehe mich von ihr weg und versuche, die Kinder zur Ruhe zu bringen, damit sie
            nach Hause gehen können.
         

         Regel Nummer zwei. Alles ist geheim. Ich verpetze meine Freunde nie.
         

      

   
      
         
            KAPITEL FÜNF

         

         TERESA

         Ich sollte dankbar sein, ich weiß. Günstige, flexible Kinderbetreuung direkt nebenan.
            Sie hatte sie jetzt schon eine Woche, und die Mädchen scheinen sie zu mögen. So weit,
            so gut, zumindest was das angeht.
         

         Im Salon sieht es allerdings anders aus. Die erste Arbeitswoche war intensiv und hat
            mich total erschöpft.
         

         Also stehe ich hier auf ihrer Türschwelle, mitgenommen, zerzaust und hungrig, blicke
            auf die abblätternde Farbe und den klebrigen Türknauf und versuche, einen erfreuten
            Gesichtsausdruck aufzusetzen. Als ob ich mich darauf freuen würde, die Mädchen wiederzuhaben,
            und auf den Ausblick des Wochenendes vor mir. Aber alles, was ich denke, ist: Kommt schon, beeilt euch. Es ist kalt hier draußen, und ich habe nicht den ganzen
               Abend Zeit.

         Sie öffnet die Tür, und wieder einmal trifft mich der Geruch des Hauses wie ein Schlag.
            Ein modriger Geruch, der von falschem Heizen kommt, altes Holz und Linoleum, gemischt
            mit dem Gestank von fettigem Essen. Niemand kocht mehr so, wie sie es tut. Zumindest
            niemand, den ich kenne. Sie kocht wie jemand aus den 1950ern. Pasteten mit dicken,
            fleischigen Saucen. Alleine der Geruch haut einen um. Sie sagt, die Mädchen lieben
            es. Nun ja, einen Herzinfarkt mit zwanzig werden sie nicht lieben.
         

         Sie schaut mich an wie die alte Frau Hubbard, streicht sich mit einer mehligen Hand
            eine Haarsträhne aus dem Gesicht und hinterlässt dabei eine weiße Spur.
         

         Sie lächelt und zeigt mir ihre schiefen Zähne. »So spät?«

         Sie weiß genau, wie spät es ist. Das gehört zu ihren altmodischen Manieren. Ich wette,
            sie kommt beim Fluchen nicht über ein »Du meine Güte« hinaus.
         

         »Wollen Sie reinkommen?«

         Widerwillig betrete ich den schmuddeligen Flur. Das Haus erinnert mich an das Wrack,
            das wir nebenan gekauft haben, bevor wir sechzigtausend hineingesteckt haben, um es
            bewohnbar zu machen. Für dieses Haus ist es jetzt zu spät. Sie werden sie hier raustragen
            müssen.
         

         »Wie haben sie sich benommen?«

         »Wundervoll!«

         Sie ist eine gute Lügnerin, das muss ich ihr lassen. Aber ich nehme an, dafür bezahle
            ich sie.
         

         Sie wendet mir den Rücken zu und macht eine große Szene daraus, die Mädchen herzuholen.
            »Mädchen!«, ruft sie in die Dunkelheit hinein. »Eure Mummy ist hier!«
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