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					Als Julian und Myriam sich das erste Mal sehen, in einer Karaokebar in Marseille, können sie nicht mehr wegschauen. Beide sind jung, belesen und kritisch, und über allem liegt die Leichtigkeit eines unverhofften Sommerabends. Und doch bricht der Kontakt ab, als beide in ihre Leben zurückkehren, Myriam nach Paris, Julian nach Berlin. Als Myriam ein Jahr später für ihre Promotion nach Berlin zieht, begegnen sie sich wieder. Doch nach dem 7. Oktober hat sich ihr Umfeld in zwei Seiten geteilt – und sie stehen auf der jeweils anderen.  
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               For naught so vile that on the earth doth live

               But to the earth spree special good to give;

               Nor ought so good but strain’d from that fair use

               Revolts from true birth, stumbling on abuse:

               Virtue itself turns vice, being misapplied;

               And vice sometimes by action dignified.

               Shakespeare, Romeo and Juliet

            

               Erster Teil

            
               
                  I. Kapitel

               
               Sie lernten sich im Sommer vor zwei Jahren, also 2022, kennen, in einer der bis dahin wärmsten Nächte des Jahres. Er war von Berlin nach Marseille gefahren, eigentlich etwas zu spät für die Mode, von Berlin nach Marseille zu fahren, aber das machte ihm nichts, denn im Allgemeinen hielt er sich eher aus äußeren Zwängen als aus innerer Motivation an die Imperative von Szenetrends. Dementsprechend hatte er seinen Urlaub auch nicht mit seinen Berliner Freunden geplant, sondern alte und geliebte Schulfreunde eingeladen, für die sowieso nichts wirklich je passé, sondern meistens nur echt nett war.

               Er hatte gerade eine Regieassistenz beendet, aus der er, wie bei so vielen Jobs zuvor, mit wenig Geld, massivem Schlafmangel und der Erkenntnis hervorgegangen war, keine Karriere im Theater anstreben zu wollen. Er hatte, wie er mit Missmut erkannte, nahezu alle seine beruflichen Interessen durchprobiert und fand sich nach Museum, Universität, einem Szenemagazin und nun dem Theater desillusioniert, ausgebeutet und mit einer schweren Oberschichts-Malaise wieder. Die Einladung seiner Freunde, die alldem sehr fern waren und allgemein recht fröhlich und unbesorgt durchs Leben gingen, rettete ihn so gewissermaßen vor der Krise, in die er in diesem Sommer sicherlich gefallen wäre, wenn er ihn nur in Berlin verbracht hätte.

               Den ersten Tag besichtigten sie den Hafen, wo sie Bouillabaisse aßen und Rommé spielten. Den zweiten Tag wanderten sie tags zu den Calanques und litten abends an dem mittelschweren Sonnenbrand, den sie sich trotz ihres ausgiebigen und gewissenhaften Cremegebrauchs (auch hinter den Ohren) zugezogen hatten. Am dritten Tag gingen sie in das Museum für Zivilisation, dessen Name Julian zunächst verunsicherte: Der Zivilisationsbegriff war zu dieser Zeit in Teilen seiner Kreise in Verruf geraten – des kolonialen Charakters wegen – und obwohl oder gerade weil er sich, erneut: eher aus äußeren Zwängen als aus innerer Motivation und daher nur oberflächlich damit beschäftigt hatte, hatte er sich der Sitte gebeugt und jedwede Interaktion oder Assoziation mit dem Begriff vermieden, ohne ernsthaft darüber nachzudenken, ob er ihr zustimmte. Da er aber auch wusste, dass seine Schulfreunde weder Interesse an, geschweige denn Wissen von der Existenz der Debatte hatten, stellte er bald fest, dass er die moralische Unbeschwertheit genoss, mit der er über die Schwelle des Museums trat, um sich mit unschuldiger Neugier mediterraner Esskultur zu widmen.

               Im süßen Sog dieser Sorglosigkeit ließ er sich wenig später verleiten, mit seinen Freunden in eine Touristenbar zu gehen, wo er mit heimlichem Vergnügen sogar eine Piña Colada bestellte und sich unter der Anleitung einer spanischen Touristin zu Waka-Waka an Bauchtanz versuchte. Die Piña Colada führte zu vier weiteren Bieren, einer kleinen Bar, in der drei Tequila ihren Weg zur Raumdecke und zurückfanden, einem weiteren Gruppentanz auf dem Cours Julien und schließlich, zusammen mit einer Gruppe Franzosen, die sie – Julian wusste bereits nicht mehr wann – unter ihre Fittiche genommen hatten, zu einer Karaokebar.

                

               Myriam hatte, seit sie denken konnte, fast jeden Sommer in Marseille verbracht. Sie wohnte bei ihrer Tante in einer kleinen Wohnung nicht weit vom Hafen. Sie hatte in Marseille Kindheitsfreunde, die allerdings nicht wirklich gut zu den Studienfreunden passten, die sie in diesem Sommer bei ihrer Tante einquartierte. Ihre Kindheitsfreunde waren eine Mischung aus den franco-maghrebinischen Freunden ihrer Tante und den am Stadtstrand durch Ballspiel akquirierten maghreb-französischen Kindern aus dem Viertel.

               Das Ballspiel beinhaltete die Regel, dass der Gewinner jeder Runde sich einen Namen aussuchen durfte. Wenn man mehrmals gewann, addierten sie sich. Und so kam es, dass Myriam, die gut werfen, gut rennen und sich gut verstecken konnte, in einem Sommer geschlagene achtmal gewann und seitdem in ausgewählten Kreisen den stolzen Namen Myriam-Kyriam-Blussem-Russem-Cola-Fanta-Zidane-je l’aime trug.

               Myriam liebte diese Sommer, die sie rennend am Strand verbrachte; mit immer salziger Haut, gegrilltem Fisch und aufgeschürften Knien; diese Sommer, die so endlos schienen und doch verflogen – und zwar auf jene Art, die allen Tragödien eigen ist: erst langsam, dann plötzlich. Aus der brennenden Sonne, den lauten Ballspielen und den heimlichen Colas wurden heiße Nächte, dröhnende Musik und versteckte Zigaretten; wurden Küsse und Streitereien, Eifersucht und Kater, ewige Liebe und ständige Trennungen.

               Mit siebzehn begann Myriam die prestigiösen und kompetitiven classes préparatoires im noch prestigiöseren und kompetitiveren Lycée Henri IV. Zwei Jahre, in denen sie überhaupt nicht nach Marseille fuhr, sondern durchgehend in ihrem kleinen Zimmer beim Pantheon saß und lernte. Sie mochte die wenigsten ihrer Kommilitonen: fast ausschließlich Abkömmlinge des Pariser Bildungsadels, fast alle im fünften, sechsten oder sechzehnten Arrondissement ansässig und fast alle in zwölfter Generation auf der Mission, sich Unmengen an Wissen anzueignen; wobei sie erschlagen von der schieren Menge und getrieben von elterlichen Erwartungshaltungen nicht mal mehr auf die Idee kamen zu fragen: wieso? Myriam war in dieser Zeit sehr einsam. Sie fand sich dem Druck der Institution nicht gewachsen und war überzeugt, nicht gegen ihre Klassenkameraden bestehen zu können. Nur aufgrund eines Fehlers hatte sie hier landen können, hier, in den ehrwürdigen Mauern des alten Benediktinerklosters, durch dessen Gänge (wie man nicht müde wurde zu betonen) schon Sartre und Foucault gewandelt waren; die Größten der Großen; les grands hommes und dazwischen, sie, Myriam-Kyriam-Blussem-Russem: Jahrgangsschlechteste der ersten Prüfung.

               Sie mied den Flur, in dem nach den Examen die Liste mit den Noten und die dazugehörigen Namen öffentlich aushingen. Und sie mied den Hof, da die Jahrgangsbesten den Schlüssel zu dem in ihm befindlichen Turm hatten, von wo diese auf ihre weniger erfolgreichen Mitschüler spucken durften, was wie man munkelte, aus Liebe zur Tradition auch toleriert wurde. Sie hatte Bauchschmerzen in jedem Kurs, stand bei den Gesprächen im Hof zwei Schritte hinter den anderen und wurde schließlich (sie war sich sicher, es war Marie-Anne, Vorsitzende des Katholikenclubs) auf der Toilettentür als salope métisse bezeichnet, weil sie mit Jean-Louis geschlafen hatte, der sie seither ignorierte. Es war, alles in allem, kein ungewöhnlicher, aber doch ein schlechter Start in ihre akademische Karriere, die allerdings nach einem abgebrochenen Suizidversuch und der darauffolgenden Therapie bald ungeahnte Höhen erreichen sollte.

               Sie stieß in derselben Zeit und im Grunde zufällig auf den Essay Nach der Flut das Feuer, den sie an einem lauen Abend auf ihrem Bett las und dann, als sie fertig war, gleich ein zweites Mal. Den kurzen Brief, den der Autor James Baldwin darin seinem Neffen schrieb, las sie ein drittes Mal. Sie hatte eine vage Erinnerung an ihre frühe Schulzeit, die sechste Klasse und an das, was sie über die Bürgerrechtsbewegung in den Staaten gelernt hatte. Sie erinnerte sich an das Gefühl hilfloser Wut – weniger sogar noch über den Fakt der Segregation und Unterdrückung (die im Geschichtsunterricht ja allgegenwärtig war), als über die Heuchelei, die sie in dieser Zeit, dem 20. Jahrhundert, bedeutete. Und als sie dasaß und Baldwins Beschreibungen von Harlem las, von dem Leben eines Schwarzen Mannes im Land der Freien, von der Behauptung von Akzeptanz und Integration, von der Realität der Rassenpolitik und Gewalt, da fiel ihr dieses Gefühl wie eine kürzlich durchlebte Erfahrung wieder ein. Sie saß danach noch lange Zeit in ihrem Bett und schaute auf die karge Wand. Dann nahm sie einen Stift, einen Block und schrieb darauf:

               
                  there is no basis whatever for their impertinent assumption that they must accept you. The really terrible thing, old buddy, is that you must accept them. You must accept them and accept them with love.

               

               Sie hatte nicht den geringsten Schimmer, was das heißen sollte. Sie glaubte zu wissen, was Akzeptanz war, und sie glaubte, eine vage Vorstellung von Liebe zu haben. Aber – so ehrlich war sie zu sich – Akzeptanz hatte für sie nichts mit Liebe zu tun. Das Akzeptieren, dachte sie, bedeutete eine Distanz, eine Fremdheit. Im Lieben, dachte sie, war diese Distanz längst überwunden. Aber schön klang es, das schon.

               Wie dem auch sei. Waren es nun die Therapie oder der Baldwin oder der Stand der Sterne; in jedem Fall veränderte sich etwas grundlegend in Myriams innerem Gerüst. Ihre Gedanken flossen klarer, geordneter. Und als sie kurz darauf einen nationalen Philosophie-Wettbewerb mit dem Thema Kann man sich täuschen und trotzdem wissen? gewann, wurde alles anders. Ihre Professoren sahen sie anders, ihre Kommilitonen sahen sie anders, und, ganz unverhofft, sah sie selbst sich auch anders. Die nerdigen, verklemmten, neugierigen und in nicht irrelevanter Zahl jungfräulichen Oberschichtspariser, die Myriam in dieser Zeit befreundete, hatten fünf Jahre später die Entscheidung getroffen, einen gemeinsamen Urlaub in Marseille zu verbringen. Und sie freuten sich, fremd, wie sie waren, als Myriam gegen zwei Uhr morgens den Anruf eines Kindheitsfreundes erhielt, dass man sich in der Karaokebar S. aufhielt und anlässlich einer Abschiedsfeier dringend erscheinen müsse.

                

               Myriam machte sich also mit ihrem blassen Trupp auf den Weg, während in der Karaokebar S. ihr Erscheinen angekündigt wurde; wobei ein, wie Julian fand, sehr schöner, großer Mann mit sanften Augen auf neckische Weise im Zentrum dieser Informationsvergabe stand. Und so drehte sich Julian, synchron mit dem schönen Mann, in ausdauernder Spannung zur Tür, wann immer sie sich öffnete, und gleich enttäuscht zurück, bis sie sich eine Dreiviertelstunde später ein zwölftes Mal öffnete und eine laute und große, wild gestikulierende, anscheinend in einem Streitgespräch befindliche Gruppe einließ, in deren Mitte – er erkannte sie sofort – Myriam lief. Ihre Stirn war glatt, die Wangen in Falten, die Haare ungeordnet, die Augenbrauen streng geknickt. Sie lachte laut, empörte sich amüsiert, hielt plötzlich inne, als die rufende Stimme des schönen Mannes ihren Blick von den Debattierenden riss. So verharrte sie kurz in einem sonderbar bewegten Ausdruck, bevor ihre Augen zu seiner absoluten Verwunderung flüchtig zur linken Seite (also zu ihm!) huschten, der schockbedingt viel zu spät lächelte. Denn schon schoben sich die zur Begrüßung eilenden Freunde in den Weg, die Myriam mit ihren Körpern und bisous bedeckten, so dass sie nicht mehr sah, wie Julian weiterhin versuchte, sie durch die Rücken der Marseillais auszumachen –, was wiederum dem schönen Mann sehr wohl auffiel.

               Myriam war jedoch nach kurzer Zeit durch die natürliche Bewegung der Begrüßung im Inneren der Bar angelangt, wo der schöne Mann sie so zärtlich anlächelte, wie Julian es selten, wenn überhaupt, gesehen hatte. Myriam sagte: »Alain« und küsste ihn links und rechts auf die Wangen und lächelte dann auch, ihrerseits eher verlegen, wobei Julian einen leicht schiefen seitlichen Schneidezahn bemerkte, an dem sein Blick kurz hängen blieb. Myriam, die diesen Blick bemerkte und sie glauben (hoffen?) ließ, er gehöre zu der Gruppe, drehte sich lächelnd zu ihm, in der Erwartung, dass Alain die beiden vorstellen würde. Als sich aber niemand anstellte, dergleichen zu tun, und er auch selbst nicht verstand, welcher Etikette Myriam folgte, fragte sie schließlich, mit wem er befreundet sei. Und Julian, dessen Französisch schlechter war, als er sich eingestehen wollte, sagte: »Oui, j’ai des amis.«

               Myriam schaute ihn verwirrt an, lachte kurz und dachte, dass sie Julian mit seinem unaufgeregten Selbstbewusstsein und den hohen Wangen ziemlich mignon fand. Er sah den schiefen Schneidezahn erneut und dachte, dass er ihn töten würde, dieser Schneidezahn. Er dachte: Der killt mich, dieser Schneidezahn. Sie konnte nicht sehen, wie sein Gesicht rot wurde, und nicht erkennen, dass es panische Intuition war, die ihn veranlasste zu sagen: »Je suis de Berlin. J’étude de philosophie.«

               Myriam lachte erneut. »Ich liebe Berlin.« Was sie in dem Moment, in dem sie es hörte, bereute. Julian, der diese Aussage zu seiner eigenen Überraschung nicht albern fand, sondern schmeichelnd, sagte: »Du kannst ja Deutsch.« Und sie antwortete (und nun konnte er auch einen leichten Akzent hören): »Ja, mein Vater ist Deutscher, aber ich wohne in Paris.«

               »Ich liebe Paris«, sagte Julian und schämte sich gleich. Doch Myriam, die es zu ihrer eigenen Überraschung nicht peinlich, sondern (erneut) süß fand, lächelte und sagte, obwohl es keinen Sinn ergab: »Echt?« Und er sagte: »Ja, voll. Ich war voll lang nicht mehr da, aber ich mag es voll gerne.«

               »Ich mag auch Berlin gerne. Ich war aber auch länger nicht da, ich war nur bei meiner Großmutter in Frankfurt.«

               »Oh, cool, ich habe Freunde in Frankfurt!«

               Eine kurze Pause entstand, in der sie ihre Blicke suchten und mieden, bis Myriam sagte: »Singst du?«

               »Ich war mal in einem Chor, aber nur als Kind.«

               »Nein, ich meine … hier.«

               Ach so!, wollte er sagen, doch sagte er: »Achsns«, und dann, als sei nichts gewesen: »Ja, Karaoke, voll, ich singe voll gerne Karaoke, ja.«

               »Oh, wirklich, ich eigentlich nie.«

               »Ja, ich auch selten.«

               Sie lachte wieder (was ihn freute) und sagte: »Willst du was singen?«

               »Zusammen?«

               »Ja, ich meine …«, sie wurde leiser: »Wie du willst.«

               »Ja, ich meine voll gerne zusammen, ich meinte das nicht … skeptisch.«

               »Ach so! Ich dachte schon, du singst keine Duette.«

               »Doch, ich singe nur Duette, eigentlich.«

               »Wie im Chor.«

               »Genau, haha«, sagte er. Und überlegte verzweifelt, ob ihm nicht auch etwas Lustiges einfiel, aber erneut: nada.

               »Welches wollen wir singen?«

               Tatsächlich kannte er keins. Er hatte eine vage Erinnerung daran, dass es Duette von Elton John gab, aber kein konkretes wollte ihm in den Sinn kommen. Nicht nur deswegen sagte er: »Ich glaube, es ist verboten, ohne Tequila über Karaokesongs zu entscheiden.«

               Sie lachte. »Ach wirklich, wer verbietet es?«

               »Das … Bundesministerium für Karaoke … und Hobbygesang.«

               »Ach so!«, sagte sie und gab dem Barkeeper ein Zeichen. »Wenn das deutsche Recht es so will.«

               »Nicht nur das deutsche«, sagte Julian, von ihrem Lachen erleichtert, während hinter ihnen der Barkeeper in ausladenden Bewegungen Tequila in Gläser füllte. »Auch der Internationale Gesangshof.«

               Er hatte es übertrieben, dachte er, der zweite war zu viel gewesen, dachte er, als Myriam schon laut auflachte. Er versuchte, nicht zu sehr zu grinsen. Er wusste, dass er sich jetzt mit aller Macht davon abhalten musste, einen dritten Witz nachzuschieben. Der dritte war definitiv zu viel, wirkte erbärmlich und forciert, das war immer so, immer – wobei.

               Sie griff nach der Zitrone, die der Barkeeper auf die Shotgläser gelegt hatte, strich sie über die Fläche hinter Daumen und Zeigefinger und streute das Salz darauf. Julian tat es ihr nach, wobei er das Glas beinahe umschmiss, doch schließlich gelang es ihm, den Shot zu heben und gegen den ihren zu führen, wobei Myriam ihm demonstrativ in die Augen schaute. So diskutierten sie also, wie es allgemein anerkannte Sitte ist, bei einem Tequila den Song, schrieben ihn schließlich auf einen Zettel, gaben ihn ab und tranken zwei weitere Tequila, während sie warteten, dass man ihren Song spielte.

               Als sie dann auf der Bühne standen und sich, plötzlich nervös und schüchtern, anschauten, merkten sie nicht einmal, wie niemand im Publikum auf sie zu achten schien – außer vielleicht Alain, der in seiner Eigenschaft als schöner Mann allerdings nicht allzu einsam seinen Verlust betrauern musste. Beide waren keine katastrophalen Sänger. Zu sagen, dass sie gut, geschweige denn harmonisch, gesungen hätten, wäre aber eine grobe Übertreibung, was dennoch nicht verhindern konnte, dass beide sich sichtlich amüsierten und gegen Ende des Liedes sogar zwei Performance-Einlagen wagten. Die erste bestand im kurzen Berühren der ausgestreckten Hände, die zweite in einem tiefen Blick, als sie »if we’re trying we are breaking free« sangen – was (erneut) das Publikum nicht sonderlich zu beeindrucken schien – aus zwei Gründen. Einerseits, weil der Großteil des Publikums im Gegensatz zu Myriam und Julian nicht mit High School Musical vertraut war, andererseits, weil just vor ihnen ein mittelalter Franzose wenig textsicher Slim Shady performt und sich dermaßen blamiert hatte, dass Julian und Myriam daneben übermäßig brav, wenn nicht sogar talentiert erschienen. Die beiden aber interessierte das wenig.

               Sie waren lachend aus der Bar gestürzt und irrten nun, eine Chiantiflasche in der Hand, ganz in ein Gespräch über die Unwahrscheinlichkeit des High School Musical-Plots verwickelt, durch die Gassen des Viertels, bis sie schließlich auf ein Baugerüst stießen. Julian schaute das Haus hinauf.

               »Vielleicht ist es nicht abgesperrt«, sagte er und lief um die linke Häuserecke.

               »Ich glaube nicht, dass man das darf«, sagte sie noch; da hatte Julian einen Mauervorsprung entdeckt, über den er sich in die erste Etage hievte. Sie schaute ihm zu, wie er an der Decke des Gerüsts fummelte, vorsichtig und leise die eingebaute Falltür öffnete und ihr zugrinste. »Es ist nicht abgesperrt!«

               »Auf gar keinen Fall«, sagte sie, den Kopf im Nacken, den Blick auf der Stelle, an der das Baugerüst endete. »Die Nachbarn rufen die Polizei.«

               
            	»Weswegen?«

               »Weil sie denken, wir sind Einbrecher.«

               »Aber wir sind keine Einbrecher«, sagte er und befestigte die Treppe am Boden.

               »Du weißt, dass das so nicht funktioniert«, sagte sie, trat aber ein bisschen näher an das Gerüst.

               »Was funktioniert so nicht?«

               Sie wies mit den Händen auf das Gerüst, breitete die Arme aus.

               »Die Welt.«

               »Woher willst du das denn wissen?« Er stand wieder an der Stelle, an der er hinaufgeklettert war, und streckte ihr seine Hand entgegen. »Die kannst du doch von hier unten gar nicht sehen.«

                

               Von oben konnte man Schiffen winken. Da war es Viertel vor vier. Und sie waren dabei, ihren Wein zu trinken. Zurück bei High School Musical und der Szene mit dem Klavier.

               »Weißt du, wenn sie singen: I’ve never met someone who knows me like you do und sich so … wie heißt das … verschwörerisch anschauen, als würden sie jetzt erkennen, dass sie mit diesem you gemeint sind; ich meine: Da kennen sie sich ja überhaupt nicht. Also wirklich gar nicht. Sie weiß nicht mal, dass er Basketball spielt, was sein ganzes Leben ist. Allein das ist schon so unglaubwürdig …« Myriam reichte ihm die Flasche.

               »Nein, darum geht es doch gar nicht. Es geht doch offensichtlich nicht um so was Banales wie Informationen; es geht darum, dass sie sich in ihrem Wesen erkennen.« Julian schwang die Beine in der Luft, nahm einen Schluck. »Das ist die Vorstellung von Liebe, die in dem Film vermittelt wird. Nicht irgendein blödes Checklistensystem, wo man erst mal schauen muss, ob man die gleichen Interessen, den gleichen Status, die gleichen Hobbys hat und die Person dann wie eine fehlerhafte Ware reklamiert, wenn es irgendwo ein Problem gibt.«

               »Na gut«, sagte sie, ebenfalls die Beine schwingend, »ich versteh die Kritik an der Gegenwart, das macht nur nicht glaubwürdiger, dass sie sich in ihrem Wesen erkennen.«

               »Es ist immer die einfachere Position, nicht zu glauben.« Sie hatten beide die Unterarme auf der Stange vor ihnen platziert, das Kinn auf den Unterarmen abgelegt, den Blick aufs Meer gerichtet. »Aber ich bin nicht sicher, ob es immer die bessere ist.«

               Sie drehte den Kopf zu ihm, sagte: »Ein Romantiker!«, griff sich ans Herz, biss sich auf die Unterlippe, mimte einen verträumten Blick, der, als Julian lachte, feine Grübchen auf seinen Wangen erkennen ließ, woraufhin er, wenig provoziert, »alles andere wäre albern« sagte, aber kurz vom Ironischen ins Wahrhaftige rutschte und daher schnell anschloss: »Ich glaube ja, dass die eigentliche Inkohärenz bei High School Musical ganz woanders liegt: dass nämlich die Freunde von Troy in der Realität echt gar kein Problem damit hätten, dass er Gabriella datet, nur weil sie im Mathe-Club ist.«

               »Aber das ist doch nicht der Grund, das Problem ist doch, dass er ihretwegen singen will und das eine Gefahr für die Machtstellung des Basketballteams ist, weil es mit dem Männlichkeitsideal bricht«, sagte Myriam.

               »Ja, das ist ja klar. Aber sie würden ihm dann nur das Musical verbieten – Gabriella ist ja heftig hot. Wenn sie seine Freundin ist, stabilisiert das ja die Hierarchie.«

               »Ja, aber in der Erzählung gilt sie nicht als hot, sondern als bodenständig und außen schön, weil innen schön«, sagte Myriam, die zur Weinflasche griff.

               »Oder:«, sagte Julian, »Troy ist eigentlich ein troyanisches Pferd für sein queeres Erwachen – daher geht es gar nicht um Gabriella, sondern um das Musical selbst, als Metapher für …«

               Myriam lachte. »Eine Disney-Verschwörung!«

               Julian griff sich schockiert an die Brust. »Was? Das ist keine Verschwörung, das ist eine supernaheliegende Interpretation!«

               »Es ist ungefähr so naheliegend wie der Kirchturm da.«

               »Welcher Kirchturm? – Ah. Ach so.«

               Sie lachte wieder, wobei Julian der Schneidezahn noch mal auffiel, über den er lächelte. Sie bemerkten gleichzeitig, dass sie schon seit zwei Stunden sprachen, ohne eigentlich zu wissen, was sie taten, wer sie waren, wie sie hießen. Von dieser Erkenntnis plötzlich verlegen, wurden sie für einen Moment still. Schauten zueinander. Schauten weg. Julian schaute zu dem Turm. Myriam zum Meer.

               »Es stimmt schon«, sagte er, »dass ich mich manchmal in Gedanken verliere. Manchmal … keine Ahnung, manchmal kommt es mir so vor, als … Ich will alles immer so gut verstehen, irgendwie, und dann gehe ich immer tiefer und tiefer in einen Gedanken rein, und je tiefer ich drin bin und je näher ich denke, der Wahrheit zu kommen, desto weniger kann ich sie sehen. Und ich fühl mich dann trotzdem so weit weg von allem, irgendwie, so … gefangen und ausgeschlossen gleichzeitig. Als würde ich was mit ’nem Fernglas anschauen und erst besser sehen, mich dann aber der Sache immer mehr nähern, bis ich … so direkt davorstehe und gar nichts mehr erkenne.« Er lachte. »Keine Ahnung, vielleicht ist das auch dumm. Oder … Weißt du, was ich meine?«

               Sie schaute ihn an, überlegte. »Hm … Nein«, sagte sie. Er lachte wieder.

               »Ja, hm, es ist auch immer peinlich, wenn Leute sich selbst beschreiben.« Er griff nach dem Wein.

               »Oh, gut, dass ich dann nicht gesagt hab, was ich sagen wollte.«

               »Ich war nicht fertig.«

               »Ach so?«

               »Es ist auch irgendwie immer peinlich, wenn Leute sich selbst beschreiben, es sei denn, man sitzt besoffen auf einem Baugerüst.« Er trank. »Die Höhe macht den Unterschied.«

               »Ich verstehe«, sagte sie. »Dann bringt dir auch das Fernglas wieder was. Weißt du, für mich ist es eigentlich das Gegenteil. Ich kenne immer die großen Thesen … oder Theorien, aber manchmal habe ich das Gefühl, ich weiß gar nicht, wie die Welt eigentlich … marschiert.«

               Er lachte. »Funktioniert?«

               Sie wurde rot, was er nicht sah. Lachte auch. »Ah! Funktioniert. Ich meine, wenn es um konkrete Dinge geht … wie … was macht man konkret, wenn man Politiker ist? So … tagsüber? Also ich habe viel Politische Theorie gelesen; aber wie verwirklichen sich die Dinge tatsächlich … in der Welt? Ich sehe irgendwie nur die oberflächlichen Phänomene, weißt du; diese oder jene Entscheidung; aber die Box …«

               »Die Box?«

               »Du weißt schon, wie bei einem Auto. Euh … die … Mechanik …«

               »Das Getriebe?«

               »Ja, das Getriebe! Das verstehe ich nicht. Es ist wie bei einem … Kaleidoskop – Kaleidoskop?«

               »Ja.«

               »Kaleidoskop. Weißt du?«

               »Nein«, sagte er. Sie lachte.

               »Ich habe keinen blassen Schimmer.«

               Sie schauten sich an, zum Meer, zueinander. Lächelten, schauten wieder weg. Komisch, wie leicht, wie natürlich das Gespräch verlaufen war. Wie anregend und lustig, wie mühelos und komplex. Er konnte sich nicht daran erinnern, je ein solches Gespräch geführt zu haben. Nicht nur inhaltlich. Nein, allgemein. So besonders, so … Er fühlte sich entblößt, stark und hilflos und tat nichts und schaute nur. Auch sie schaute ihn an, merkwürdig bewegt von der Ernsthaftigkeit seines Ausdrucks. Und während in der Ferne das Meer die Lichter einer schlafenden Fähre über seine Wellen trieb und die letzten Nachtschwärmer die Lampen löschten und die schon verblassenden Sterne noch einmal neugierig heller schienen, huschten scheue Augen über das plötzlich so vertraute Gesicht des Fremden, das weniger und weniger fern, weniger und weniger erkennbar wurde. Julian schloss die Augen, und Myriam, in gleicher Absicht, wagte einen letzten Blick der Nähe, als das nächtliche Licht auf seiner Nasenspitze plötzlich von einem blauen Flackern vertrieben wurde.

               So fühlte er statt ihrer Lippen eine Hand auf seinem Mund, eine zweite auf seinem Kopf, die ihn nach unten drückte, als von der Straße ein lautes »Allô!« und das Licht einer Taschenlampe am Baugerüst entlang Richtung Dächer fuhr. Julian schaute Myriam mit großen Augen an, während sie sich so leise wie möglich auf das durchlöcherte Metall legten. Ein zweites »Allô!«, Myriam legte noch mal den Zeigefinger auf ihre Lippen. Kurz dachte er, sie würde in Lachen ausbrechen, aber jetzt hörten sie, wie es von unten am Metall ruckelte, hörten schwere Schritte, hörten ein, zwei, drei Männer auf das erste Stockwerk klettern. Französisches Gemurmel. An der Querstange über ihnen leuchtete das blaue Licht im Sekundentakt, Julian wurde heiß. Er konnte sich vor Angst kaum bewegen, sein Mund war trocken, aus irgendwelchen Gründen (im Nachhinein konnte er es sich nicht mehr erklären) war er in diesem Moment überzeugt, dass er sterben würde. Er schaute nach unten, sah den Abgrund, die Tiefe, fühlte sich bereits im Fall begriffen, die Hände so fest um das Geländer geschlossen, dass die Knöchel weiß hervortraten. Er schaute Myriam mit einem Blick an, der vorschlug, dass sie sich stellen sollten, doch Myriam schüttelte den Kopf und schaute durch ein Loch des Baugerüsts. Nun waren die Polizisten auf der Ebene des zweiten Stocks. Einer sagte auf Französisch, da sei niemand. Ein renard, ein Fuchs halt. Die Leute sorgen sich wegen nichts.

               Du und dein renard, sagte ein anderer. Der Fuchs, der die Drogen verkauft, der Fuchs, der die Schuhe klaut, der Fuchs, der –

               Ah, immer diese Geschichte mit den Schuhen, ich kann’s nicht mehr hören, Jordan. Du hast sie halt einfach dr–

               Ich hab sie nicht draußen stehen lassen! Das waren die reubeus, wie hier, les reubeus sont –

               Oh, là, là, du und deine reubeus, ich kann’s nicht glauben, die Araber haben deine Heizung kaputt gemacht, die Araber sind schuld, dass du deine Schlüssel vergessen hast, wegen der Araber hat Marla mit dir Schluss –

               »Ne parle pas de Marla!«

               Die Stimmen wurden lauter. Myriam schaute zu Julian, Julian zu Myriam, beide starr vor Angst bis auf die Hände, die sich griffen; worauf Myriam zu ihrer Überraschung hörte, dass die Polizisten beschlossen, wieder zu fahren.

               Mir steht’s hier oben. Lass die Füchse laufen, Frankreich vor die Hunde!

               Oh, là, là.

                

               Sie blieben noch zehn Minuten liegen, dann stiegen sie das Gerüst wieder herunter. Myriam war in Gedanken noch immer bei dem Gespräch der Polizisten, während Julian, von der Aufregung ausgenüchtert, sich plötzlich für seine Angst schämte. Er fragte sich, ob Myriam deren volles irrationales Ausmaß in seinem Gesicht erkannt hatte; fragte sich, wie sein Kopf auf dem Boden des Baugerüsts wohl ausgesehen haben musste, und hielt sich gleich wieder davon ab, es sich vorzustellen.

               »Wow«, sagte Myriam. Und Julian sagte: »Ja!«

               »Was haben die Polizisten gesagt?«, sagte er nach einer kurzen Pause.

               »Sie haben …«, Myriam wurde von einem Anruf unterbrochen. Julian schaute auf das Handy. Der Ton war an. Er konnte es nicht glauben, sie hatte es nicht auf stumm geschaltet. Sie sprach ein wenig auf Französisch, lachte kurz, der Schneidezahn, legte auf. Sie sagte, dass ihre Freunde nach ihr gefragt hatten. Ein alter Freund sei eben gekommen, sie denke, sie solle zurück zur Bar. Sie hoffte, dass er sagen würde, dass er mitkäme, doch er glaubte, ein Zögern in ihrer Stimme zu hören –, zu hören, wie ihr ich sie und sie alleine meinte. Die Erinnerung ihrer Hand auf seinem Mund kam ihm wie eine brüske Abweisung ins Gedächtnis, kurz schien er sie wieder zu spüren, und so sagte er: »Ich denke, ich gehe dann heim.«
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