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		Über Robert Jungk

		Robert Jungk, 1913 in Berlin geboren, arbeitete nach 1933 in Frankreich und im republikanischen Spanien an Dokumentarfilmen und schrieb von 1940 bis 1945 für die «Weltwoche» in Zürich. Das Thema, das er in «Die Zukunft hat schon begonnen» anschlug, wurde später in «Heller als tausend Sonnen» (1956) und «Strahlen aus der Asche» (1959) vertieft, international berühmten Büchern, die eindringlich vor den Gefahren der entfesselten Atomkraft warnen.
Sein 1973 veröffentlichtes Buch «Der Jahrtausendmensch» führte 1975 zur Gründung einer «Fondation pour l'invention sociale», die Ansätze zu einer humaneren Technologie und Gesellschaft koordinieren und fördern soll.


	
		
		
		Über dieses Buch

		«Mit der technischen Nutzbarmachung der Kernspaltung wurde der Sprung in eine ganz neue Dimension der Gewalt gewagt ...», so beginnt Robert Jungk dieses Buch, das er in «Angst und Zorn» geschrieben hat, «in Angst um den drohenden Verlust von Freiheit und Menschlichkeit».
Der sensationelle Erfolg dieses Buches erklärt sich genau aus dieser Haltung. Jungks Thema ist die Deformierung des Menschen durch Einschränkung der persönlichen Freiheit, durch Repressionen, Ängste und gegenseitige Bespitzelung. Jungk zeigt auf, was bereits möglich war und ist und fordert eindringlich jeden einzelnen auf, seine furchtsame «Ich kann sowieso nichts ändern»-Haltung aufzugeben.
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Erstes Kapitel  Das Strahlenfutter
1
«Wenn einer länger in der ‹heißen Zone› herumtut, als ich ihm vorgeschrieben habe, schneid ich ihm einfach den Sauerstoff ab», erzählt Fleury. «Was soll er dann schon anders machen als aufhören, wenn ich den Stecker rauszieh, mit dem er an der Ventilation hängt. Den Schutzhelm runterreißen, um Luft schnappen zu können – das traut er sich nicht. Er weiß: Da drinnen in der Zelle ist alles verstrahlt. Also kommt er ganz schnell raus.»
Patrice Fleury, Ende Zwanzig, hellwach, intelligent und, wenn er nicht zu müde zum Nachdenken ist, auch selbstkritisch, findet es eigentlich scheußlich, daß er sich so oft wie ein sale flic, wie ein «schmutziger Bulle» benehmen muß. Aber als «Strahlenschützer» und Mitarbeiter der Abteilung SPR (Section de Protection contre les Radiations) im Wiederaufarbeitungszentrum La Hague hat er darauf zu achten, daß die Beschäftigten des «Centre» nicht zu hohe Dosen an gesundheitsgefährdender Radioaktivität abbekommen. Es ist nun einmal seine Pflicht, unaufhörlich zu wachen, zu warnen, zurechtzuweisen. Nicht nur eine undankbare, sondern eine eigentlich sogar unerfüllbare Aufgabe in diesem gefährlichsten Betrieb des nuklearen Brennstoff-Kreislaufs. Denn überall in diesem «kaputten Laden» («cette boite pourrie!») sickert die radioaktive Giftluft aus immer neuen Ritzen, um sofort in Berührung zu kommen mit Haaren (die bedeckt sein müßten), mit Haut (die von Stoff oder Kunststoff verhüllt sein sollte), mit Augen (die hinter dicken Brillen zu verstecken wären) oder mit Atemwegen (die ein Mundfilter zu schützen hätte).
 
Dabei steht eigentlich fest, daß der ganze Durchlauf in einer Wiederaufarbeitungsanlage so gut wie automatisch und fast ohne direktes menschliches Eingreifen erfolgen muß:
	Entladung der Brennstäbe aus den Speziallastwagen,

	Lagerung zum Abklingen der Radioaktivität in Wasserbecken,

	Entfernung der Schutzhüllen von den Stäben mit Hilfe ferngesteuerter Greifer (in La Hague als «Dégainage», das heißt «Handschuhausziehen», bezeichnet),

	Zerkleinerung des Inhalts durch große Scheren (cisaillage)

	chemische Auflösung der hochaktiven «Bruchstücke» in kochender Salpetersäure,

	chemische Scheidung des aufbereiteten Urans, des Plutoniums und anderer Elemente in verschiedenen technischen Schritten,

	Herstellung des Plutoniumoxids,

	Konzentration des Urans,

	Nachbehandlung der verbleibenden Abfälle,

	Vorbereitung für die Lagerung der flüssigen und festen Abfälle,

	getrennte «Beerdigung» der Abfälle entsprechend ihrem Grad an Radioaktivität.

	Ableitung der schwach radioaktiven flüssigen Abfälle ins Meer.



Aber dieses auf dem Papier glatte Schema hat sich in der Praxis zum Hindernisrennen mit zahllosen Fallen verwandelt. Viel früher als man angenommen hatte, zeigten sich schon die ersten Abnutzungserscheinungen: Werkstoffe, die auch den schärfsten Säuren und beträchtlichen Hitzegraden standgehalten hatten, gaben nach, verformten sich; Röhren platzten, Ventile leckten. Bis heute ist noch nicht einwandfrei geklärt, weshalb in La Hague – ebenso wie auch in allen anderen Atomanlagen – so ungewöhnlich viele Materialbrüche auftreten. Würde hier wirklich alles so funktionieren, wie die Planer es sich gedacht hatten, dann wäre die Arbeit der Strahlenpolizei ein Kinderspiel. Doch die Wirklichkeit der Kernkraftindustrie ist, wie der schwedische Physiker Hannes Alfvén zutreffend erkannt hat, eben nicht das «technologische Paradies», das ihre Befürworter der Öffentlichkeit vorgaukeln, sondern eher eine «technologische Hölle», in der fast nichts läuft, wie es laufen sollte. Denn weder Maschinen noch Menschen vermögen so perfekt zu arbeiten, wie es die Technokraten in ihren Plänen voraussetzen.
Daß der ermüdbare, ungenaue, vergeßliche, nachlässige, zum Träumen neigende Mensch – gemessen an den präzisen, unmenschlichen Anforderungen, die ihm die immer gefährlichere und lebensfeindlichere Technik auferlegt – «eine Fehlkonstruktion» ist, wird einem Beobachter selten so deutlich wie hier an der Nordspitze der nebligen normannischen Halbinsel Cotentin. Dort hat die französische Atombehörde CEA (Commissariat à l’Energie Atomique) die bisher größte industrielle Wiederaufarbeitungsanlage der Welt für Kernbrennstoffe errichtet. Ihre Hauptaufgabe besteht darin, aus bereits einmal in einem Atomreaktor verwendeten (aber dort nur zu einem Bruchteil ihrer Energiemöglichkeiten genutzten) Brennstäben die in diesem Spaltvorgang entstandenen Mengen des kostbaren künstlichen Elements Plutonium (Pu 239) zu gewinnen.
Dieses Plutonium wird später für Bomben oder für die «Reaktoren der nächsten Generation», die «Schnellen Brüter», verwendet.
 
Nirgendwo auf der Welt haben solche Anlagen bisher technisch einwandfrei funktioniert. Immer wieder gab es Pannen. Immer wieder kam es zu vorübergehenden Stillegungen, die in manchen Fällen – wie in West Valley (USA) – zur endgültigen Schließung führten. Obwohl selbst Experten zugeben, daß diese Technik noch nicht «produktionsreif» ist, hat man in Windscale (England) und in La Hague Großanlagen in Betrieb genommen, die Reaktorbrennstoffe nicht nur in Kilomengen wie beim Laboratoriumsbetrieb, sondern gleich in Tonnen verarbeiten sollen. In Hunderten von Tonnen. Aus Deutschland, Italien, Holland, Schweden und Spanien rollen Tag und Nacht polizeilich bewachte Riesenlaster mit bleiernen Sicherheitstanks – die Franzosen nennen sie chateaux (Schlösser) – über die immer noch ländlich anmutenden Straßen der Halbinsel, um hier, an der westlichen Spitze des europäischen Festlandes, ihre verfluchte Last abzuladen, die jedes Land loswerden will.
Unbeirrt durch fast tägliche Havarien und Unfälle, unbekümmert um Streiks und die wachsende Unruhe der Bevölkerung, die man dem Ausland zu verheimlichen sucht, reisen die Vertreter der COGEMA (Compagnie Générale de Matières Nucléaires) in der Welt herum und holen immer neue Riesenverträge herein. Der zur Zeit letzte und fetteste kommt aus Japan, denn seit West Valley schließen mußte und die englische Anlage keine neuen Aufträge mehr annehmen kann, hat Frankreich das Monopol auf diesem mehr schlecht als recht funktionierenden Gebiet der Wiederaufarbeitung, ohne das die Atomindustrie in aller Welt ins Stocken geraten würde.
Lange Zeit ließ sich das Versagen von La Hague bemänteln. Politiker, Geschäftsleute, Landräte und von der Atomindustrie ihres Landes vorher sorgfältig ausgesuchte Journalisten wurden zu Besichtigungsreisen eingeladen. Man zeigte ihnen imposante Fabrikgebäude, die von einem mehr als hundert Meter hohen Schornstein überragt werden, führte sie aber nur durch die Hallen und Räume, wo im Augenblick gerade gearbeitet wurde. An jenen Teilen der Anlage, die wieder einmal wegen Reparaturen gesperrt werden mußten, lotste man sie schnell vorbei. Die Gäste wurden nicht nur mit schwerer normannischer Küche und reichlichen Mengen von Apfelschnaps bewirtet, sondern von Direktor Delange auch mit Sätzen wie: «Kein Protest der nicht gerade zahlreichen Bewohner des Kaps wurde je gehört» (Frankfurter Rundschau, 21. Juli 1977) abgespeist. Dabei hätte ihnen schon ein Blick in die Lokalzeitungen verraten können, wie unruhig die Bevölkerung geworden ist.
Bernard Laponche, Physiker, Mitarbeiter der französischen Atombehörde und führender Funktionär des vorwiegend sozialdemokratisch und christlich orientierten Gewerkschaftsbundes CFDT (Confédération Française de Travail), dem die große Mehrheit der organisierten Arbeitnehmer von La Hague angehört, hat mehrfach – unter anderem auch schon im Februar 1977 in einem Interview mit Reinhard Spilker vom Westdeutschen Rundfunk – öffentlich erklärt: «Alle Welt behauptet, daß La Hague gut funktioniert. Das ist eine Lüge!» Aber man wollte ihn nicht hören – selbst dann noch nicht, als er Anfang Oktober 1977 in mehreren französischen Städten auf Pressekonferenzen den «Bluff von La Hague» aufgedeckt hatte. Denn wenn die Wahrheit über La Hague allgemein bekannt würde, könnten die Betreiber der Kernkraftindustrie in den verschiedenen Ländern nicht länger bei Bewilligungsverfahren behaupten, die Wiederaufarbeitung und Ablagerung ihres Atommülls stelle kein ernstliches Problem dar: sie sei zunächst einmal durch Verträge mit Frankreich gesichert.
Laponche verdanke ich es, daß ich mich nicht von den Public Relations-Leuten der COGEMA irreführen lassen mußte, sondern mit denjenigen in Verbindung treten konnte, die im «Centre La Hague», das sie das «Goul’ Hague» nennen, täglich ihre Haut – und nicht nur die – zu Markte tragen. Ihnen kann nicht daran liegen, auswärtigen Besuchern ein Potemkinsches Atomdorf zu zeigen. Sie wollen, daß alle Welt erfährt, wie es dort wirklich aussieht: Schon im Sommer 1977 waren die Auffangbecken überfüllt und radioaktiv zu stark verseucht, weil die dort schon viel zu lange gelagerten und auf weitere Verarbeitung wartenden Brennstäbe schadhaft geworden waren. Denn der Produktionsprozeß stockt, und die geplante Tagesleistung von vier Tonnen ist noch nie erreicht worden. Nicht einmal die Aufarbeitung der aus französischen Reaktoren stammenden Materialien wurde bisher termingerecht erledigt. Von den aus dem Ausland angelieferten Mengen ganz zu schweigen, denn die 1976 eröffnete neue Anlage, die das zehnmal aktivere Material aus den Atombrennöfen der auswärtigen Kunden verarbeiten soll, liegt die meiste Zeit über still, weil selbst mehrjährige Erfahrung kein störungsfreies Funktionieren erreichen konnte.
Dank der kritischen Gewerkschafter von La Hague habe ich Einblick in eine Arbeitswelt bekommen, wie es sie beängstigender nie zuvor gegeben hat. Hier büßen die Menschen nicht nur ihre Gesundheit ein, sondern auch ihre Sprache und ihr Recht auf Selbstbestimmung. Von sich selbst sprechen sie – den Begriff «Kanonenfutter» auf ihre Verhältnisse übertragend – als «Strahlenfutter». Sie alle befürchten, daß sie nach einigen Arbeitsjahren einmal als «Abfall» auf der Arbeitslosenhalde enden. Oder schlimmer noch: im Krankenhaus. Auch glauben sie nicht, daß sie mit einer Entschädigung rechnen können, wenn sich Jahre nach ihrer Entlassung die Spätfolgen zu hoher Strahlenbelastung einstellen. Zumindest sprechen die bisherigen Erfahrungen nicht dafür. Ähnlich wie die Amerikaner, die nichts für die unter den Spätfolgen ihres Atomangriffs leidenden Strahlenkranken von Hiroshima und Nagasaki tun wollten, zeigen auch die Herren von La Hague bisher keine Bereitschaft, heute schon für die zu erwartenden Frühinvaliden und Krebskranken unter ihren ehemaligen Arbeitern langfristig die Verantwortung zu übernehmen. Nach zehn oder zwanzig Jahren, wenn solche Leiden dann in ein akutes Stadium treten, wird niemand mer «dafür zuständig» sein wollen.
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Wenn Daniel Cauchon sich nach Schichtende in den Werkbus fallen läßt, der ihn über das umzäunte Gelände des «Centre» zum Parkplatz fährt, wo sein kleiner Wagen auf ihn wartet, sackt er zusammen, schläft auf der Stelle ein und wacht meist erst wieder auf, wenn der Bus schon den bewachten Eingang passiert hat. Seit Jahren schuftet er in der Abteilung «Intervention Mécanique», der die Aufgabe zufällt, überall dort einzugreifen, wo die radiologische Schutztruppe einen Defekt festgestellt hat.
Den Planern und Konstrukteuren zufolge dürfte technisches Versagen nur ausnahmsweise vorkommen. In der Alltagspraxis vergeht jedoch kaum eine Stunde, ohne daß nicht eine kleinere oder größere Reparatur notwendig wäre. 1967, als die Hauptanlage UP 2 (Usine Plutonium 2) in Betrieb genommen wurde, fielen die üblichen Kinderkrankheiten an. Kaum hatte man diese überwunden, begann schon das Greisenalter. Die Erbauer und Ausrüster der Fabrik waren bestrebt gewesen, alles möglichst schnell – zu schnell – auf die karge grüne Wiese zu stellen. Daß ein solch unfallträchtiger Betrieb mit einem Höchstmaß an Sorgfalt und Genauigkeit erstellt werden muß, haben sie dabei nicht bedacht.
«Erst einmal stimmte nichts mit nichts überein, paßte kein Stück zum anderen», erzählen die Veteranen von La Hague. «Es war zum Verzweifeln. Damals hofften wir noch, daß es einmal besser würde, doch darauf warten wir heute noch. Nur glaubt niemand mehr dran. Noch schlimmer war es fast, als 1976 die neue Anlage für die Brennstäbe aus den Leichtwasser-Reaktoren der ‹amerikanischen Linie›, das ‹Atelier HAO› (Hautes Activités Oxydes), zu arbeiten begann. Schon nach ein paar Wochen mußte das Ding geschlossen werden, und seither läuft es nicht mehr.»
Tatsächlich, wenn in einer solchen Anlage ein Schaden auftritt, dann ist das ungleich schwerwiegender und zeitraubender zu beheben als bei bisher üblichen technischen Systemen. Denn hier hat man es ja mit hochgiftigen Strahlenquellen zu tun, die erst einmal unter unsäglich umständlichen Bedingungen zu isolieren sind. So muß nicht nur ohne Unterlaß ein Leck nach dem anderen gestopft, Verzogenes geradegebogen, Zerbrochenes ausgetauscht werden, sondern es gilt gleichzeitig, ganze Werkhallen für Stunden oder Tage abzuschirmen. Komplizierte Apparaturen sind oftmals, wenn die Arbeit umständlich ist, gar nicht an Ort und Stelle zu reparieren, sondern müssen unter größten Vorsichtsmaßregeln erst einmal entgiftet, dann Stück um Stück auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt werden, ehe man sie erneut montieren kann. Der atomare Sysiphus hat es ungleich schwerer als sein mythischer Vorfahre. Seine Lasten sind nicht nur schwer, sie sind zudem noch giftig. Die niemals endende Anstrengung, die ihm abverlangt wird, strapaziert sowohl seine körperlichen Kräfte wie seine seelische Widerstandsfähigkeit. Die Angst vor den unsichtbaren Strahlen, die ihn treffen könnten, macht ihm ebenso zu schaffen wie die Isolation im Schutzpanzer, den er bei solchen Arbeiten tragen muß.
3
«Shaddok» nennen die Arbeiter in La Hague ihre moderne Ritterrüstung. Sie ist aus weißem Kunststoff und soll ihre Träger vor den Folgen radioaktiver Einwirkung schützen. Anfangs hatten die Franzosen diesen Modellen der nuklearen Haute Couture die Namen «Hiroshima» und «Nagasaki» gegeben, aber das erweckte wohl doch zu dunkle Erinnerungen. So mußte statt dessen eine durch Comic strips und Fernsehsendungen bekannte Phantasiefigur für den Namen herhalten. Die «Shaddoks» sind vogelähnliche, Schabernack treibende Fabelwesen, deren lange Schnäbel an die spitzen Gasfilter der zum Schutz getragenen Gesichtsmaske erinnern. Deshalb kamen diese heiteren Märchenwesen nun in der humorlosen Horrorwelt der Atomlaboratorien zu neuen Ehren.
Es dauert etwa eine halbe Stunde, bis der «Plutoniumritter» fertig angezogen ist. Sorgfältig legt er unter Aufsicht des Strahlenschützers nacheinander die weiße Unterkleidung, ein Trikot mit rotem Brustband, ein Vinylgewand, drei Paar Socken und Überschuhe, dreifache Handschuhe und das über die Nase bis zum Augenrand reichende Atemgerät an, ehe man ihm schließlich den «Shaddok» selbst überstülpt. Noch ein letztes Paar Handschuhe, der Anschluß an die Sauerstoffleitung, die er wie eine Nabelschnur hinter sich herzieht, und der Atomritter ist fertig für seinen Einsatz.
Bevor er nun durch eine Luftschleuse ins «heiße» Gebiet eindringt, wo die Inspektion oder Reparatur auszuführen ist, erhält er noch einmal genaue Instruktionen, wie lange er sich dort aufhalten darf. Je nach Intensität der Strahlung können es Stunden oder auch nur Minuten sein. Entscheidend hängt die Dauer seines Einsatzes davon ab, wie seine persönliche Strahlenbilanz im Augenblick aussieht. Hat er im Laufe der letzten Monate schon den größten Teil der zulässigen jährlichen Maximaldosis abbekommen (die übrigens laut Gesetz für Atomarbeiter zehnmal höher sein darf als für den Durchschnitt der Bevölkerung), dann wird man ihn nicht lange in der heißen Zone lassen. Gehört er gar zu den unentbehrlichen Fachleuten, setzt man ihn nur ganz kurz zur Überprüfung und Aufsicht oder bei besonders schwierigen Montagen ein, damit er über das ganze Jahr verteilt möglichst oft zur Verfügung stehen kann. Da gewisse Reparaturen sich aber nicht in ein paar Minuten erledigen lassen, sondern Stunden dauern, müssen oft drei, fünf, zehn Leute einander ablösen, um nur einen einzigen Schaden zu beheben. Jeder kann also nicht mehr als einen Bruchteil der Aufgabe erledigen. Für manche ist das nur schwer erträglich, für einige sogar unerträglich. Sie müssen sich daran gewöhnen, daß sie nie eine Arbeit zu Ende führen dürfen, sondern immer nur ein Stückchen davon erledigen. Weder den Anfang noch das Schlußresultat ihrer Anstrengungen kennen sie, jede Arbeitsbefriedigung bleibt ihnen versagt.
Als 1969 in dem französischen Kernkraftwerk Saint-Laurent-des-Eaux durch einen Bedienungsfehler ein Behälter beschädigt wurde, brauchte man vierzehn Stunden, um ihn instand zu setzen. Nicht weniger als 105 Menschen lösten sich bei dieser Arbeit ab. Und trotzdem bekam jeder von ihnen eine beträchtliche Dosis ab. In den USA, wo man in den Gründerjahren der Atomindustrie noch sehr vorsichtig mit dem «Strahlenfutter» umging, wurden bei einer Reparatur am Kraftwerk Indian Point II (das New York City versorgt und im Juli 1977 durch Blitzschlag ausfiel) einmal sogar 1800 Arbeiter eingesetzt, um eine einzige defekte Leitung an den Dampferzeugern zu ersetzen. In La Hague hat man nun – wie auch in anderen Atombetrieben – eine höchst bedenkliche «Lösung» gefunden, um eine radioaktive Überbelastung von hochqualifiziertem (und hochversichertem) Personal zu vermeiden. In den Ortschaften rund um das «Centre» wie Jobourg und Beaumont sind zahlreiche kleine Unternehmen aus dem Boden geschossen, deren einzige Tätigkeit darin besteht, Arbeitskräfte zu beschaffen, die dann für Stunden oder Tage an «die Fabrik» vermittelt werden. Für die Strahlenbilanz dieser sogenannten interimaires ist nicht das Werk, sondern der private «Sklavenhändler» verantwortlich. Ob solche Zeitarbeiter vielleicht vorher schon in anderen Kernkraftwerken beschäftigt und dort Strahlen ausgesetzt waren, wird nicht gefragt. Man setzt einfach voraus, daß sie unbelastet seien. Und so gibt man ihnen meist auch gleich die «schmutzigste», das heißt gesundheitsgefährdendste Arbeit. Stets werden sie als erste in die verseuchten Zonen geschickt, um dort die notwendigen Vorarbeiten für die Fachleute zu leisten. Sie müssen zum Beispiel ein Leck abschirmen und davor Eingangsschleusen erstellen, oder sie haben die verseuchte Wäsche und die radioaktiven Abfälle in Plastiksäcken zu verstauen. Dabei soll möglichst der Atem angehalten werden, damit kein aktives Stäubchen aufgewirbelt wird.
Sie sind die Söldner, die Lumpenproletarier der Atomindustrie, denen man alles zumuten darf. Innerhalb weniger Tage bekommen sie so viel Strahlung ab wie ein regulärer Arbeitnehmer im ganzen Jahr. Nicht selten sogar noch viel mehr, denn die Gelegenheitsfirmen, die sie angeheuert haben, «vergessen» oft einfach die von den Gesundheitsbehörden vorgeschriebene Einsendung von Kontrollfilmen, an denen die jeweilige Tagesdosis abgelesen werden kann. Auf solche Weise wird die tatsächliche Strahlenbelastung vertuscht.
Nur zu oft müssen die interimaires schon am Nachmittag ihres ersten Arbeitstages die ärztliche Ambulanz aufsuchen, weil sie mit radioaktiver Substanz in Berührung gekommen sind oder sich verletzt haben. Denn im Gegensatz zu den Arbeitern und Angestellten des «Centre» werden diese Hilfskräfte kaum oder gar nicht für ihre Tätigkeit geschult. In den Ferien lassen sich oft Studenten anheuern, die zwar eine schnelle Auffassungsgabe haben, aber manuell ungeschickt sind; meist jedoch fängt man Arbeitslose ein, denen vorher nur gesagt wurde, daß sie gut bezahlt würden. Wie gefährlich und verantwortungsvoll aber ihre Tätigkeit in La Hague sein würde, hat man ihnen verschwiegen.
Um diese Praktiken weiß im «Centre» fast jedermann. Und doch drücken die Verantwortlichen beide Augen zu, hören weg, wenn die Gewerkschaften die Einführung eines «Strahlenpasses» und die Gleichstellung der interimaires verlangen. Denn wie könnte dieser Betrieb, der seit 1967 mit jedem Jahr einen höheren Grad von Verseuchung aufweist, überhaupt noch aufrechterhalten werden, wenn es nicht Menschen gäbe, die uninformiert, unvorsichtig oder verzweifelt genug sind, unter Umgehung der Sicherheitsvorschriften, ihre Schilddrüse, ihre Lungen, ihre Keimzellen zu gefährden. Anfangs bekommen sie in der Tat kaum etwas von den Folgen ihres Leichtsinns zu spüren – die treten erfahrungsgemäß erst viel später auf. Zukunftsblind kassieren sie einen Stundenlohn, der sie Lebensjahre kosten wird.
4
Nicht nur die interimaires, auch die regulären Arbeiter werden, je länger sie in der Plutoniumfabrik von La Hague arbeiten, zunehmend unbekümmerter und sorgloser. Vielleicht ist das ständige Leben mit der Strahlengefahr wirklich nur so zu ertragen. Man drückt sich darum, die Schutzkleidung anzulegen, wenn «nur ein kleiner Handgriff» in einer verseuchten cellule zu erledigen ist. Weshalb denn immer gleich die gesamte Rüstung mit ihren vielen Einzelteilen an- und ebenso umständlich wieder ausziehen? Das ist einfach zu beschwerlich und zu zeitraubend. Die Arbeit im «Shaddok» ist ohnehin verhaßt: die Hände beginnen schon bald zu zittern, das Herz schlägt bis zum Hals, an der Haut klebt ständig Schweiß, der nicht trocknen kann, die ovale Sehscheibe des Taucherhelms beschlägt sich. Man sieht schlecht, hört nichts, kann sich mit den anderen Arbeitern nur durch Zeichen verständigen, fühlt sich isoliert. Dazu die Furcht, in dieser schwerfälligen Gewandung irgendwo anzustoßen, an irgendeiner vorstehenden Schraube hängenzubleiben und die Schutzkleidung zu zerreißen.
Und wenn dann wirklich irgend so etwas passiert, bedeutet das: überstürzter Rückzug in eine «saubere Zone», Ausziehen in panischer Hast. Und in Eile dann die unvermeidlichen falschen Handgriffe, die nun erst recht zur radioaktiven Verseuchung führen. Es folgen Stunden, Tage und Wochen voll peinlicher, umständlicher Untersuchungen in den Laboratorien der «Section Médicale». Alles wird analysiert: Blut, Speichel, Rotz, Urin. «Wieviel habe ich abbekommen? Ist das schlimm, Herr Doktor? Ich bin seither so müde. So gereizt. Meine Frau zetert, es sei mit mir nicht mehr auszuhalten. Und auch sonst klappt’s plötzlich nicht so wie vorher.» Man lernt mit der Zeit, wie man die «Strahlenschutzmänner» überlistet und raucht, wo man nicht rauchen sollte, oder ein paar Schluck aus der eingeschmuggelten Bierflasche auch dort riskiert, wo es ausdrücklich verboten ist, zu trinken oder zu essen. Und wie die Kontrollstellen zu umgehen sind, die beim Verlassen des Betriebs Stichproben machen sollen, und wie das kleine Meßgerät von der Form eines Füllfederhalters, das jeder bei sich tragen muß, manipuliert werden kann, damit niemand die «Überdosis» bemerkt, all das bekommt man bald heraus.
Solche und andere kleine, aber folgenschwere Verstöße sind nicht allein durch Gleichgültigkeit zu erklären. Sie sind ein im Endeffekt selbtmörderisches Aufmucken gegen unaufhörliche Bevormundung, ständiges Auf-der-Hut-Sein, bedrückende Abhängigkeit, die einfach unerträglich wird. Dieser ganze Zirkus – so beginnt mancher zu argwöhnen – sei vielleicht überhaupt nur Schikane, die von «denen da oben», den kalten, fernen Managern, den hochmütigen Ingenieuren und den eigensinnigen SPR-Leuten mutwillig ausgeheckt worden ist.
Dabei – so gestand mir Patrice Fleury – sind auch die Gesundheitsaufpasser längst ihrer unabdingbaren Pedanterie müde geworden. Sie sind viel zu wenige, um die Vorschriften wirklich durchsetzen zu können. Täte man das konsequent, dann käme der ganze Betrieb bald zum Stillstand. Also wird weggeschaut, wenn zum Beispiel in der Nachtschicht ein paar Leute der Abteilung «Dégainage» nicht die Reparatur der ferngesteuerten Zangen abwarten, sondern ein eigenes Greifinstrument basteln, mit dem sie im Lagerbecken nach lecken Brennstäben zu fischen beginnen. Es genügt dann schon, daß einmal eine Zangenbacke des improvisierten Geräts nicht greift: sofort rutscht der Stab ab, platscht auf die radioaktiv verseuchte Wasseroberfläche, giftige Tropfen sprühen in die Luft, und schon ist wieder einmal ein «Zwischenfall» da, der vielleicht zu tagelanger Stillegung dieses Teils der Anlagen führen wird.
«Perfekte Sicherheit, die gibt’s nur auf dem Papier. Davon hört man nur auf wissenschaftlichen Konferenzen und in den Beteuerungen der Industriewerbung», resigniert Patrice Fleury. «Auf Improvisationen verzichten, hieße noch viel weniger leisten. Wenigstens können die Leute bei solchen Gelegenheiten zeigen, daß sie Ideen haben, daß sie etwas Eigenes fertigbringen und mehr sind als nur Maschinenteile aus Fleisch und Knochen. In den farbigen Broschüren der COGEMA sieht man so großartige Apparaturen, aber unser wichtigstes Hilfsmittel kriegt man dort nie zu sehen: das bescheidene Klebeband la tarlatane, mit dem wir alles mögliche zusammenflicken.»
Die Folgen solcher sich immer mehr häufenden Verstöße gegen den Strahlenschutz sind sogar in den frisierten offiziellen Statistiken von La Hague nicht ganz zu verschleiern. Allein in den Jahren von 1973 bis 1975 stieg die Zahl der zugegebenen contaminations (Verseuchungen) von 280 auf 572. Und sie hat seither noch weiter zugenommen, doch werden die Angaben, wie Mitarbeiter versichern, jetzt nicht mehr veröffentlicht.
[...]
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