
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Maries Leben ist perfekt. Sie ist jung und erfolgreich, ihr Mann ist Anwalt, jetzt
            wollen die beiden ein Kind. Da passiert das Unfassbare. Marie wird von ihrem Chef
            auf dem Heimweg brutal vergewaltigt. Und er setzt sie so unter Druck, dass sie niemandem,
            nicht einmal ihrem Mann, davon erzählt. Die junge französische Autorin Inès Bayard
            lässt in ihrem eindrucksvollen Debütroman keinen Zweifel: an dem, was geschehen ist,
            und daran, dass Marie keine Schuld trifft. Und doch müssen wir zusehen, wie Marie
            der Moment, in dem sie noch Hilfe suchen könnte, entgleitet, wie sie vom Opfer zur
            Täterin wird … »Scham« ist ein emotional fesselnder Roman, ein Leseereignis, dem man
            sich nicht entziehen kann.
         

      

   
      
         

         [image: Logo]

         Inès Bayard

         Scham

         Roman

         Aus dem Französischen von Theresa Benkert

         Paul Zsolnay Verlag

      

   
      
         

         Für Geneviève Combas Boteilla

      

   
      
         

         »Lange kann man nicht in einem Wahn leben. Die Anspannung in dieser Welt, die so viel
            versprach und nichts hielt, war zu stark.«
         

         Georges Perec, Die Dinge

      

   
      Dem kleinen Thomas war keine Zeit geblieben, das Kompott aufzuessen. Seine Mutter hatte ihm nicht die
         geringste Chance gelassen. Das Gift hatte sich so schnell im Blut ausgebreitet, dass
         er vor seinem Tod nicht lange leiden musste. Nur Maries Körper war immer noch aufrecht,
         fest gegen die Stuhllehne gedrückt, ihr Kopf nach hinten gekippt. Sicher hatte sie
         darum gekämpft, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Laurent hatte zuerst serviert
         bekommen. Beim Anblick der drei bleichen, am Tisch erstarrten Körper hätte sich kaum
         jemand das herzliche Lachen vorstellen können, das noch Sekunden vor der Tragödie
         das Zimmer erfüllte.
      

      Marie hatten keine Gewissensbisse geplagt, und abgesehen von ihrer letzten Tat gab
         es keine Spuren körperlicher Gewalt. Alles lag an seinem gewohnten Platz, die würzig-säuerlichen
         Essensgerüche in der Küche waren noch nicht verflogen, die Stoffservietten kaum beschmutzt,
         die Wasserkaraffe stand genau in der Mitte des Tisches.
      

      Das Kind saß noch immer im Hochstuhl, es war mit dem Gesicht auf den Teller gesackt,
         mitten in die Reste, die es nicht hatte aufessen wollen. Die kleinen, speckigen Finger
         baumelten in der Luft. Maries Fäuste dagegen lagen auf dem Tisch. Ein einziger tragischer
         Vorfall in ihrem Leben hatte zu dieser Tat geführt. Nun sah sie endlich friedlich
         aus. Ihre Gesichtszüge waren entspannt, ihr Körper frei von jedem sinnlosen Schmerz.
         Sie war endlich Frau der Lage geworden. Eine der Frauen, die ihr Schicksal selbst
         in die Hand nehmen. Ihr Ehemann hatte furchtbar gelitten. Er hatte gespürt, wie sich
         seine Lungen mit Blut füllten, seine Atmung stockte und sein Kehlkopf durch die Krämpfe
         seines schweißnassen Körpers blockiert wurde. Er war vom Stuhl gefallen und minutenlang
         auf dem Boden herumgekrochen, hatte riesige Mengen Blut und Erbrochenes auf die weißen
         Küchenfließen gespuckt. Aber er war nicht gestorben. Als einziger Überlebender war
         er einige Stunden später mit dem Krankenwagen abgeholt worden, immer noch zwischen
         Leben und Tod. Am Anfang dieses entsetzlichen Chaos hatte seine Frau, die das Essen
         noch nicht angerührt hatte, zugesehen, wie er auf dem Boden zusammenbrach, dann hatte
         sie ihrem Sohn die ersten vergifteten Löffel gegeben. Sie wollte kein Blutvergießen.
         Blut war schon genug geflossen. Eine Vergiftung hatte sie für das Klügste gehalten.
         Laurents Handy hatte die ganze Zeit auf dem Schränkchen im Flur vibriert. Vielleicht
         hätte er die Wahrheit noch erfahren können, bevor er den ersten Bissen hinunterschluckte.
      

      Das Stadtviertel Charonne war von Polizeikräften abgesperrt worden. Eine reine Vorsichtsmaßnahme.
         Die Ermittler hatten schnell begriffen, was geschehen war.
      

      Die zwei Leichen wurden von den Stühlen gelöst. Die Gerichtsmediziner mussten die
         steifen Gliedmaßen zuerst mithilfe einer Injektion entspannen, um sie dann unter den
         bestürzten Blicken der Nachbarn in die Leichensäcke zu legen.
      

      Marie hatte schon darüber nachgedacht, ihren Sohn zu töten, viele Male und auf verschiedene
         Arten. Sie war fest entschlossen. Tag für Tag hatte das Kind mit dem falschen unschuldigen
         Blick ihr Gewissen zu diesem Mord getrieben. Aber die Umstände hatten ihr bisher nie
         erlaubt, es zu Ende zu bringen, meistens waren praktische Probleme dazwischengekommen.
         Nun hatte sie ihren kleinen Jungen getötet, und das war nur gerecht.
      

      Bevor weitere Enthüllungen die ersten Urteile nach sich ziehen, halten wir einen Moment
         inne und lassen die Gestalt der toten Frau auf uns wirken, die im Kreis ihrer Lieben
         als Einzige noch aufrecht am Tisch sitzt.
      

   
      Wie jeden Montagmorgen wird Marie fünf Minuten zu spät ins Büro kommen. Das ist die letzten sechs Jahre
         so gewesen und wird sich nicht ändern. Es ist einfach ein weiterer Bestandteil ihrer
         Alltagsroutine geworden. Laurent läuft mit einer Tasse lauwarmem Kaffee in der Küche
         herum. Marie sieht ihn genauso liebevoll an wie vor zehn Jahren. Seit damals hat sich
         nicht viel verändert. Sie hatten sich bei der Studentenparty eines gemeinsamen Freunds
         kennengelernt. Marie, ein junges, schüchternes Mädchen, hatte Laurents Annäherungsversuchen
         nicht sofort nachgegeben. Er musste sehr hartnäckig sein, damit sie einer ersten Verabredung
         zustimmte. Drei Jahre später heirateten sie in Bois-le-Roi, umgeben von der Zuneigung
         ihrer Familien und Freunde.
      

      Von Anfang an ist es ein bescheidenes Glück gewesen, eine Liebe, die ausreicht, um
         nicht mehr nur an sich selbst zu denken. Sie kümmert sich um ihn, ermutigt ihn in
         seinen Projekten, tröstet ihn, wenn er Zweifel hat, hilft ihm jeden Morgen, seine
         Akten zu suchen, damit er nicht zu spät in die Kanzlei kommt. Laurent liebt Marie
         aufrichtig und innig, aber er ist ihr gegenüber nicht so aufmerksam. Sie sind kein
         Paar, das sich auf den ersten Blick versteht. Sie müssen diskutieren, einander ihre
         Meinung erklären und begründen. Vor vier Jahren hat Laurent in einer großen Kanzlei
         angefangen, die auf Erb- und Scheidungsrecht spezialisiert ist. Sein Arbeitstag beginnt
         um 9 Uhr und dauert oft bis spätabends. Marie versteht seinen Ehrgeiz, macht ihm keine
         Vorwürfe. Sie verdient weniger als er, aber liebt ihre Arbeit in der Bank. Wenn sie
         morgens in die Filiale an der Place de la République kommt, fühlt sie sich gebraucht,
         ist dankbar für ihre Aufgabe, anderen zu helfen, ihnen mit Rat zur Seite zu stehen,
         Vorschläge zu unterbreiten. Geld hat für sie nie eine große Rolle gespielt, aber sie
         ist froh, mit ihrem Mann ein bequemes Leben führen zu können.
      

      Kurz nach der Hochzeit haben Laurent und Marie eine große Wohnung auf dem Boulevard
         Voltaire im 11. Arrondissement von Paris bezogen. Die Geselligkeit in diesem Stadtviertel
         hat ihnen sofort gefallen. Zahlreiche Geschäfte und Boutiquen säumen die großen Arkaden
         von der Place de la Nation bis zur Place de la République, zur Mittagszeit erfüllt
         oft der Hähnchengeruch des Grillrestaurants um die Ecke ihre Wohnung, das Hupen der
         Busse ertönt an jeder Kreuzung, der kleine Sonntagsmarkt verbreitet Geschrei und geschäftiges
         Treiben. Sie haben Paris schon immer geliebt und im Laufe der Jahre viele Freundschaften
         geknüpft, ihr gesellschaftliches Leben ist anregend und erfüllt. Laurent pflegt einen
         exklusiveren Umgang als Marie. Mit einem medienpräsenten Scheidungsprozess zwischen
         einem ehemaligen Fußballstar und einer beliebten Schauspielerin hat er sich in einigen
         journalistischen Kreisen dauerhaft einen guten Ruf erworben. An vielen Abenden sind
         Marie und er zu privaten Partys eingeladen, bei denen das intellektuelle mit dem geschäftlichen
         Paris flirtet. Marie fühlt sich dabei nie unwohl. Sie ist stolz, ihren Mann begleiten
         zu dürfen, und verzaubert ihre Umgebung mit ihrem zurückhaltenden Charme. Im Stillen,
         vertieft in ihren sorglosen Alltag, achtet sie darauf, dass alles nach Plan läuft,
         ohne es nach außen hin zu zeigen. Um den gemeinsamen Haushalt kümmert sie sich. Ihre
         Erziehung, die von der bedingungslosen Liebe ihrer Eltern geprägt war, bewahrte sie
         in ihrer Kindheit und Jugend vor ernsthaftem Schmerz. Natürlich wurde sie oft mit
         schwierigen, unangenehmen Situationen konfrontiert, aber nie hatte sie auch nur einen
         Augenblick das Gefühl, die Kontrolle über ihr Leben zu verlieren.
      

      Der Herbst ist Maries liebste Jahreszeit. Eine poetische Zeit. Die Platanen auf dem
         Boulevard Voltaire lassen ihr orangerotes Blätterkleid auf den Gehweg fallen, die
         Luft ist frisch, aber nicht zu feucht, der Himmel azurblau. Die Sonnenstrahlen erhellen
         einen Teil der Küche. Marie sieht glücklich aus dem Fenster. »Es ist wirklich schön
         draußen. Hast du all die Farben gesehen?« Laurent antwortet nicht. Er sucht verzweifelt
         die Gerichtsakte vom Vortag. Marie lächelt, als sie die Akte direkt vor ihm auf der
         Küchenanrichte entdeckt. Sie steht auf und reicht sie ihm mit einem Lächeln auf den
         Lippen. Laurent sieht sie belustigt an, dann küsst er sie, bevor er zur Arbeit eilt.
         Das Alltägliche beruhigt Marie. Sie weiß, was zu tun ist, ohne darüber nachzudenken,
         und während viele das als beengend empfinden würden, hat es sie noch nie gestört.
         Marie trinkt den Kaffee aus. Um 8:45 Uhr verlässt sie das Haus.
      

      Kaum ist sie draußen, nimmt sie die morgendliche Geschäftigkeit wahr, die der arbeitenden
         Franzosen und derjenigen, die noch immer auf den Beinen sind. Marie ist bewusst, dass
         sie sich nie wirklich behaupten musste. In eine gutbürgerliche, konservative Familie
         geboren, immer umsorgt, bei allen Entscheidungen von ihren Eltern ermutigt und unterstützt,
         kann sie die Abwege der menschlichen Seele nicht wirklich verstehen. Das liegt nicht
         an mangelndem Mitgefühl. Sie versetzt sich oft in andere hinein, in ihre Kunden, um
         nachzuvollziehen, was in deren Leben wirklich auf dem Spiel steht, was sie riskieren,
         was sie zu verlieren haben oder gewinnen können. Von der Metrostation République sind
         es nur ein paar Minuten Fußweg, um 9:05 Uhr betritt sie die Filiale. Die Kollegen
         sind ihr gegenüber immer herzlich. Sie begrüßen sie lächelnd, bieten ihr an, vor den
         Terminen gemeinsam einen Kaffee zu trinken, suchen sie für kluge Ratschläge auf. Marie
         ist Vermögensberaterin. Ihr Posten ist privilegiert. Sie hat eine gute Stellung innerhalb
         der Bank. Die Kunden mögen sie sehr. Ihre Schubladen sind voll mit Geschenken aller
         Art: Pralinenschachteln, Weinflaschen, hausgemachte Konserven, Halstücher … Wenn sie
         am Abend von der Arbeit nach Hause kommt, berichtet Marie ihrem Mann mit Vergnügen
         von den Erlebnissen ihres Tages oder erzählt von den Auseinandersetzungen, denen sie
         sich manchmal stellen muss. Bei ihrer Arbeit dreht sich alles ums Geld. Zum Kundenkreis
         gehören hauptsächlich Personen, deren Einkommen hoch genug ist, dass interessante
         Geldanlagen für sie in Frage kommen. Am Montagmorgen muss Marie immer die Konten der
         wichtigsten Kunden einsehen, damit sie über Einzelheiten bestimmter Transaktionen
         im Bilde ist. Auf ihrem großen Schreibtisch stehen gerahmte Fotos von Laurent und
         ihr im Urlaub, von der Familie, ihrer Schwester, ihrem Neffen und ihrer verstorbenen
         Großmutter. Ihr kommt der Gedanke, dass sie ihre Familie zu selten sieht. Ihre Eltern
         wohnen seit Maries Geburt in einem großen Haus in Bois-le-Roi nur einige Kilometer
         von Paris entfernt. Ihre Schwester lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn im 9. Arrondissement
         mitten im Stadtviertel Saint-Georges. Sie stehen sich sehr nah, heute treffen sie
         sich zum Mittagessen.
      

      Das Telefon klingelt. Herr Collard versteht nicht, warum die von ihm geforderte Überweisung
         immer noch nicht getätigt wurde. Frau Siris würde gerne wissen, ob sie ihrem Sohn
         mit dem Geld aus ihrer Lebensversicherung zum Geburtstag ein neues Auto kaufen kann.
         Frau Frousard fragt sich, ob ihr Ehemann weiterhin zur Schenkung bereit ist, die er
         ihr bei der Scheidung versprochen hat. Jeder Kunde hat sein Problem, und Marie weiß
         genau, wie sie zu lösen sind. Die Stunden vergehen. Termin folgt auf Termin. In der
         Ferne hallen durch ganz Paris die Demonstrationen gegen den Gesetzesentwurf, der die
         Ehe für Homosexuelle öffnen soll. Aus dem Bürofenster beobachtet Marie, wie hunderttausende
         Menschen durch die Straßen ziehen und an der Place de la République riesige rosa und
         blaue Transparente schwenken. Ihre Eltern haben ihr erzählt, sie hätten darüber nachgedacht,
         an der Demonstration teilzunehmen, hätten es aber dann doch zeitlich nicht einrichten
         können. Auch Laurent ist dagegen. Wie viele französische Kinder sind Laurent und Marie getauft,
         haben den Religionsunterricht besucht und sind manchmal am Sonntagmorgen oder an bestimmten
         Feiertagen mit den Eltern in die Kirche gegangen. Für Marie ist es eine Frage der
         Religion und des Prinzips. »Die haben schon recht! Die Ehe ist für Mann und Frau,
         das ist schon immer so gewesen. Selbst einige Homosexuelle sind gegen das Gesetz.«
         Marie lächelt die Kundin an. Sie findet die Bemerkung einfältig, vertieft sich aber
         lieber wieder in den Vertrag für die Wohngebäudeversicherung.
      

      Es ist Mittag. Marie verlässt die Bank, sie will sich mit ihrer Schwester Roxane in
         einer Brasserie in der Rue de Bretagne treffen. Alle an die Place de la République
         angrenzenden Straßen sind noch durch ein Polizeiaufgebot gesperrt. Als sie gestern
         Abend die Nachrichten im Fernsehen verfolgt haben, hat Laurent zu Marie gesagt, dass
         er die ständigen Demonstrationen in Paris leid sei. Doch Marie findet es erfrischend.
         Sie selbst würde sich bestimmt nie an einer Protestbewegung beteiligen, aber sie weiß
         es zu schätzen, wenn andere es für sie tun.
      

      Roxane sitzt auf der Terrasse, neben ihr das Baby im Kinderwagen. Heute ist ihr freier
         Tag. Marie freut sich, ihre Schwester zu sehen, küsst sie auf die Wangen und setzt
         sich neben sie. Der Säugling wimmert, bis Roxane ihm das Fläschchen gibt. Marie betrachtet
         das Kind zärtlich, streichelt es, gibt ihm liebevolle Kosenamen. Roxane erzählt ihr
         von ihrem letzten Urlaub mit Julien in Rom. Ihr Sohn ist währenddessen bei den Großeltern
         geblieben, die nur zu gerne auf ihn aufgepasst haben. Alle in der Familie fragen sich,
         warum Laurent und Marie mit dem ersten Kind noch warten. Sie ist einunddreißig Jahre
         alt, er dreiunddreißig. Es kann keinen günstigeren Moment geben, um eine Familie zu
         gründen. Bisher hatte sie einfach noch keine Zeit, darüber nachzudenken. Es hatte
         etwas gedauert, bis ihre Karrieren in Schwung kamen, und die Arbeit stand für sie
         beide zunächst an erster Stelle. »Pass auf, sonst bist du am Ende zu alt! Du willst
         doch nicht als Oma durchgehen!« Roxane hat ihr erstes Kind mit vierundzwanzig bekommen.
         Sie sieht glücklich aus, aber erschöpft. Über die Erschöpfung wird zwar manchmal gesprochen,
         aber man macht nie viel Aufhebens darum. Das Elternglück ist Grund genug für die anderen,
         sich ebenfalls ins Abenteuer zu stürzen. Es ist 13 Uhr. Marie und Roxane verlassen
         das Restaurant. Sie umarmen sich lange zum Abschied und versprechen sich, bald zu
         telefonieren.
      

      Der Arbeitstag ist zu Ende. Die Sonne geht gerade erst unter. Marie schlendert die
         Rue du Temple entlang, um ein paar Einkäufe im Monoprix zu erledigen. Heute Abend
         möchte sie Laurent etwas besonders Gutes kochen. Vielleicht hat sie noch genug Zeit
         für ein Kalbsfrikassee. Der Herbstwind bläst ihr angenehm ins Gesicht. Vor den Eingängen
         der Geschäfte drängen sich die Leute. Niemand hält sich lange an einem Ort auf. Als
         hätten alle vereinbart, sich in entgegengesetzte Richtungen zu bewegen. In Paris gibt
         es keinen Stillstand. Sie holt ihr Rad, das sie am Tag zuvor wegen des Regens in der
         Nähe der Bankfiliale stehenlassen hat, legt die Einkäufe in den kleinen Fahrradkorb
         und bricht auf in Richtung Boulevard Voltaire.
      

      Laurent ist noch nicht zu Hause. Ihr bleiben also ein paar Stunden, um das Essen vorzubereiten.
         Sie weiß, dass er sich riesig über sein Lieblingsessen freuen wird. Während Marie
         in der Küche das Gemüse schält, denkt sie darüber nach, was ihre Schwester beim Mittagessen
         gesagt hat. Sie denkt darüber nach, wie es wäre, Mutter zu sein. Schon als Kind wusste
         sie, dass sie einmal Mama sein würde, und verbrachte ihre Zeit damit, sich um die
         kleinen Puppen zu kümmern, die ihre Eltern ihr zu Weihnachten schenkten. Jetzt fühlt
         sie sich bereit für ein Kind mit Laurent, und vielleicht ist sie deshalb auf die Idee
         gekommen, heute Abend für sie beide dieses Essen zu kochen. Sie möchte die Pille absetzen
         und ein Familienleben beginnen. Es ist 20:30 Uhr. Die Zeit vergeht so schnell. Das
         Kalbsfrikassee köchelt, der Tisch ist gedeckt. Marie kennt jede Bewegung Laurents,
         wenn er abends nach Hause kommt. Er lässt die Schlüssel auf die Anrichte im Flur fallen,
         hängt den Mantel an den Kleiderhaken, geht drei Schritte, bis ihm einfällt, dass er
         die Eingangstür noch nicht geschlossen hat, er schließt sie, dann ruft er ihren Namen,
         um sich zu vergewissern, dass sie da ist.
      

      An seinem Lächeln und seinen eiligen Schritten erkennt Marie, dass er gute Neuigkeiten
         hat: »Ich habe mir den Fall Lancarde geangelt!« Sie freut sich, nimmt ihn in den Arm,
         um ihn zu beglückwünschen. Sie halten sich zärtlich umschlungen, küssen sich, sehen
         sich in die Augen. Er hebt sie hoch, dann setzt er sie behutsam auf die Küchenanrichte
         und küsst sie noch einmal. Gérard Lancarde ist ein reicher Industrieller, er hat sich
         auf den Kunststoffhandel in Europa spezialisiert. Sein Vater, der vor über fünfzig
         Jahren die Unternehmensgruppe Calcum gegründet hat, sollte seinem Sohn beim offiziellen
         Eintritt in den Ruhestand über die Hälfte der Firmenanteile übertragen. Einige Jahre
         vor der Nachfolge hat er jedoch ein zweites Mal geheiratet, eine russische Sängerin,
         die in ihrem Land sehr beliebt ist und der er gegen den Willen seines Sohns einen
         beträchtlichen Anteil der Aktien vermacht hat. Laurent kann seine Ankündigung selbst
         noch nicht fassen: »Stell dir vor, Liebling, bei diesem Vertrag geht es um mehrere
         hundert Millionen Euro Erbschaft, und er hat sich ausgerechnet für mich entschieden!
         Ich kann es einfach nicht glauben.« Marie freut sich aufrichtig für ihn. Laurent nähert
         sich dem immer noch dampfenden Topf. Sein kindliches Verhalten, wie er langsam den
         Deckel hebt, um mit geschlossenen Augen den Duft des Fleisches einzuatmen, rührt Marie.
         Aber plötzlich denkt sie wieder an ihren Kinderwunsch. Mit dem neuen Vertrag wird
         Laurent vielleicht keine Zeit mehr haben. Sie spürt ein schmerzhaftes Ziehen in der
         Magengrube.
      

      Nachdem Laurent ihr den Fall eine Stunde lang bis ins Detail erläutert hat, scheint
         er immer noch nicht bemerkt zu haben, dass sie etwas bedrückt. »Übrigens, Schatz,
         ich habe mich heute mit meiner Schwester getroffen. Guillaume ist so süß. Er ist schon
         wieder gewachsen!« Laurent hört zu, aber stellt keinen Zusammenhang zu ihrer eigenen
         Situation her und isst ungerührt weiter. Angesichts dieser Ausweglosigkeit entscheidet
         sich Marie für die Flucht nach vorne: »Ich möchte auch gerne ein Kind. Ich glaube,
         dass jetzt der richtige Augenblick ist, ich glaube, wir könnten jetzt zusammen eine
         Familie gründen. Ich spüre es, ich bin bereit.« Laurent fällt ein Stück Fleisch aus
         dem Mund. Überrascht von der Neuigkeit, ist er ganz blass geworden. Daran hat er nicht
         gedacht. Zumindest hatte er keine Zeit, sich wirklich Gedanken darüber zu machen.
         Stille macht sich breit. Maries Atmung setzt aus, sie wartet auf seine Antwort, um
         wieder durchatmen zu können. Laurent lächelt, steht auf und küsst sie mitten auf den
         Mund. »Mein Liebling. Ja, ich will! Natürlich will ich ein Kind mit dir!« Maries Körper
         entspannt sich, unermessliche Erleichterung und Freude durchströmen sie. Sie hat sich
         noch nie so unbeschwert gefühlt, jede Faser ihres Wesens ist berauscht, der Druck
         fällt endlich von ihr ab. Sie hat Lust, es über die Dächer von Paris hinauszuschreien,
         ihre Eltern anzurufen, ihre Schwester, ihre Kollegen, ihre Kunden, um ihnen die große
         Neuigkeit zu verkünden, noch bevor sie überhaupt schwanger ist.
      

      An diesem Abend werden sich Laurent und Marie, nachdem sie das Kalbsfrikassee genossen
         haben, eng umschlungen, voller Begeisterung für ihre Pläne schlafen legen.
      

   
      Seit sie sich für ein Kind mit Laurent entschieden hat, ist Marie in Hochstimmung. Während sie
         auf dem Boulevard du Temple in die Pedale tritt, wird ihr plötzlich bewusst, wie viel
         Glück sie doch hat, diese Frau zu sein. Sie liebt ihre Arbeit, lebt mit einem Mann
         zusammen, den sie vergöttert, ihr fehlt es an nichts, bald wird sie ihr erstes Kind
         bekommen. Sie malt sich die Familienessen in Bois-le-Roi mit Laurent und ihrem Baby
         aus. Die neuen Fotografien, die sie auf ihren Schreibtisch stellen und triumphierend
         ihren Kunden zeigen kann. Die langen Spaziergänge im Jardin du Luxembourg, wie stolz
         sie sein wird, mit dem Kinderwagen zum großen Wasserbecken in der Mitte zu gehen.
         Sie wird eine liebende, aufmerksame Mutter sein, so wie ihre eigene. Auf einmal hat
         sie den Eindruck, mehr Kindern über den Weg zu laufen. Um sie herum wirbelt ein Ballett
         aus Kinderwagen und kleinen Gestalten durch die Straßen. In Eile, mit wachsamem Blick
         treten die Mütter entschlossen die erste Etappe ihres Marathons an: die Kinder in
         die Schule bringen, zum Abschied küssen, von weitem sichergehen, dass sie auch wirklich
         das Gebäude betreten.
      

      Marie kommt pünktlich in der Bank an. Sie weiß, dass dieser Freitag anstrengender
         wird als sonst, weil heute die vierteljährliche Besprechung der Verkaufszahlen ansteht.
         Sie ist nicht die beste Geschäftsfrau. Bei Ausschüssen lobt ihre Vorgesetzte sie immer
         für ihr Verständnis und ihre analytischen Fähigkeiten, nicht unbedingt für ihren Geschäftssinn.
         Heute Nachmittag wird sie zum ersten Mal dem neuen Generaldirektor der Pariser Zweigstelle
         im 10. Arrondissement begegnen. Er hat Wert daraufgelegt, persönlich anwesend zu sein,
         um die Belegschaft zu motivieren. Alle Mitarbeiter in der Filiale haben Angst, wegen
         schlechter Bilanzen gerügt zu werden.
      

      Besonders nervös ist Hervé, der zweite Vermögensberater. Er weiß, dass er während
         dieses ersten Quartals hinter den Anforderungen zurückgeblieben ist. Marie bedauert
         ihn. Anfang fünfzig, am Ende seiner Karriere, wirkt er sehr verzweifelt über die Arbeit,
         die Kunden und das Tempo, das die neuen Unternehmensrichtlinien vorgeben. Er würde
         gerne aufhören, aber er hat keine Wahl. Er muss seinen Immobilienkredit zurückzahlen,
         seine undankbare, jugendliche Tochter mit Taschengeld versorgen, für seine Frau aufkommen,
         mit der er schon seit Jahren keiner verliebten Zukunft mehr entgegensieht, und ein
         wenig Geld für seine Leidenschaft, die Ornithologie, beiseitelegen. Hervé ist fasziniert
         von Wildtauben, besonders von Turteltauben. In seiner Schreibtischschublade bewahrt
         er heimlich eine Mappe auf mit allen Artikeln, die er zu diesem Thema gefunden hat.
         Darauf ist er sehr stolz. Nach schwierigen Kundengesprächen oder auch einfach nur
         zum Spaß holt er den Ordner hervor und verbringt die seltenen heiteren Augenblicke
         seines Lebens damit, in den vergilbten Fotografien der durch die Lüfte fliegenden
         Vögel zu blättern. Hervé ist rührend, aber zutiefst unglücklich.
      

      Marie nimmt am Konferenztisch Platz, beladen mit einem Aktenstapel, der hoffentlich
         zu ihrer Verteidigung ausreichen wird. Im großen Saal herrscht Totenstille. Eine Neonleuchte
         ist nicht richtig festgedreht, sie knistert. Die Filialleiterin erhebt sich und schaltet
         sie aus. Ihr hageres Aussehen und ihr herrisches Auftreten haben Marie schon immer
         eingeschüchtert. Wenn sie alleine bei ihr im Büro ist, senkt Marie den Blick und vermeidet
         es, ihr in die Augen zu sehen. Colette Sirmont ist eine starke Frau, eine Karrieristin,
         energisch, anspruchsvoll, beinahe angsteinflößend. Marie erkennt sich in keinem ihrer
         Charakterzüge wieder, weder beruflich noch privat. Wenn Marie bei den Terminen mit
         ihren Kunden alleine ist, dann ist sie entspannt, fühlt sich wohl, überrascht sogar
         manchmal mit Scherzen. Bei ihrer Arbeit in der Bank kann sie in die Rolle einer anderen
         Frau schlüpfen. An Laurents Seite weiß sie sich nur mit Sanftmut und Zurückhaltung
         zu behaupten, so wie schon vor zehn Jahren, wenn sie mit ihm und seinen Freunden zusammen
         war. Die Kollegen werfen sich durchs Zimmer Blicke zu. Sie schätzen sich gegenseitig
         ab, um herauszufinden, wer von ihnen am schlechtesten dasteht. Der Direktor erscheint.
         Er knallt die Tür zu. Gesichtszüge verkrampfen sich, Hände wissen nicht mehr, wohin,
         Münder schließen sich höflich. Er ist groß, stattlich, ziemlich anziehend. Den Frauen
         ist es gleich aufgefallen. Mit dem wachen Blick von jemandem, der es gewohnt ist,
         andere zu führen, steuert er zielstrebig auf das Tischende zu. Er zieht es vor zu
         stehen.
      

      Marie beobachtet ihn von weitem. Er beginnt seine Ansprache, während sein Assistent
         den Overheadprojektor einschaltet. Er kündigt an, er habe keine Zeit, jeden Fall individuell
         durchzugehen, und ziehe es deshalb vor, die Ergebnisse jedes Mitarbeiters im Laufe
         der Woche in Einzelgesprächen zu analysieren. Eine Welle der Erleichterung geht durch
         den Saal. Wieder lächelnde Gesichter. Marie wird gebeten, das Wort zu ergreifen und
         über ihre Verkaufserfahrung mit der neuen Lebensversicherung zu berichten. Sie erhebt
         sich mit gesenktem Kopf und geht nach vorne zum Direktor. Er starrt sie unverwandt
         an, mustert sie. Marie riecht sein Parfüm. Eine kräftige Mischung aus Eau de Cologne,
         Leder und Sandelholz. Sie benutzt nie Parfüm, Laurent mag es nicht. Nach ihrem Bericht
         geht Marie zurück an ihren Platz; unter dem zufriedenen Blick des Direktors. Ihre
         Kollegin beglückwünscht sie und meint, sie habe ihre Verkaufsstrategie gut dargelegt.
         Nach einer Stunde erklärt der Direktor die Konferenz für beendet. Alle verlassen den
         Saal, um zu ihrer Arbeit zurückzukehren. Hervé ist erleichtert, aber er weiß, dass
         das nicht lange anhalten wird und ihm nur ein paar Tage Schonfrist bleiben, bis das
         Urteil über ihn fällt. Beim Rausgehen begegnet Marie dem Blick des Direktors, der
         ihr nickend zulächelt. Sie hat noch drei Termine heute Nachmittag. Der Arbeitstag
         geht weiter.
      

      Es ist 18:30 Uhr. Marie hat alle vertraulichen Daten ihrer Kunden an diesem Tag eingegeben,
         endlich kann sie gehen. Draußen ist sie wieder einmal überrascht, wie sehr ihr der
         Trubel gefällt. Sie, die so ruhig, ausgeglichen, beherrscht und geduldig ist, wird
         von Paris angetrieben, mit Leben erfüllt. In ihrer Jugend hat sie es immer ein wenig
         bedauert, in der Provinz zu leben. Bois-le-Roi ist zwar nicht so weit von Paris entfernt,
         aber die Zugfahrt jedes Wochenende zu ihren Freunden in die Metropole war frustrierend.
         Sie hat immer gewusst, dass sie später einmal in Paris leben würde. Die Oktobernacht
         bricht langsam herein. Die Rue Meslay kommt ihr noch finsterer vor als sonst, vielleicht
         ist eine Straßenlaterne ausgefallen. Marie weiß nicht mehr genau, wo sie ihr Fahrrad
         stehenlassen hat. Vielleicht vor dem kleinen türkischen Restaurant, wo sie donnerstags
         gerne zu Mittag isst. Bis auf wenige nach Hause eilende Fußgänger ist die Straße verlassen.
         Die großen Gebäude sind in warmes Licht getaucht. Sie sieht immer gerne in die Fenster
         der Wohnungen, wenn sie durch Paris geht. Einen Blick ins Privatleben der Leute erhaschen,
         ihren Geschmack bei der Einrichtung beurteilen, Kindern beim Spielen, Eltern im Gespräch
         auf dem Balkon oder beim Kochen zusehen. Plötzlich fragt sie sich, ob andere das auch
         machen. Ob sie auch beobachtet wird, wenn sie in ihrer Wohnung herumläuft. Im schwachen
         Schein der Straßenlaterne sieht sie von weitem ihr Fahrrad. Es ist umgefallen. Das
         Vorderrad ist komplett zerlegt, der Reifen verschwunden, die Radgabel zerbrochen.
         Bestürzt eilt sie hin, versucht vergeblich, es gegen die Säule zu lehnen, begreift
         dann aber schnell, dass sie es nicht mehr benutzen kann. Sie ist hilflos. Zum ersten
         Mal in ihrem Leben ist sie Opfer von Vandalismus geworden. Sie sieht sich suchend
         nach Hilfe um. Holt ihr Handy aus der Tasche, um Laurent anzurufen. Auch wenn sie
         schon weiß, dass er wegen einer solchen Kleinigkeit nicht kommen wird und ihr sicher
         nur rät, mit der Metro nach Hause zu fahren, aber sie muss seine Stimme hören, getröstet
         werden. Er nimmt beim ersten Klingeln ab. »Du glaubst nicht, was passiert ist! Jemand
         hat versucht, mein Fahrrad zu stehlen. Ich habe nicht mal mehr ein Vorderrad, sie
         haben alles kaputt gemacht!« Laurent ist nervös, er hat gleich ein Meeting, um die
         Verteidigung von Gérard Lancarde zu organisieren. Er rät ihr, die Metro zu nehmen
         und ihr Fahrrad einfach dort stehenzulassen. Noch während sie mit Laurent spricht,
         bemerkt sie auf dem Gehweg eine vertraute Gestalt. Der Generaldirektor hat sie auch
         erkannt. »Na, was ist Ihnen denn passiert?« Marie legt auf. Das Ganze ist ihr etwas
         peinlich, sie kommt sich dumm vor neben den Überresten ihres Fahrrads. Sie erklärt
         ihm die Situation und verbirgt dabei so gut es geht ihre Panik. Der Direktor lächelt,
         versucht, sie mit einer freundschaftlichen Berührung an der Schulter zu beruhigen.
         »Hören Sie, mein Auto steht ganz in der Nähe. Ich kann Sie nach Hause bringen, wenn
         Sie möchten. Wo wohnen Sie denn?« Marie mustert ihn einen Moment verlegen, dann, nicht
         sehr angetan von der Vorstellung, um diese Stoßzeit die überfüllte Metro zu nehmen,
         entscheidet sie sich, sein Angebot anzunehmen.
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