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          20. Juni, 1968 Donnerstag
 
        
 
        Aufgewacht von flachem Knallen im Park, Schüssen ähnlich. Unerschreckt stehen Leute an der Bushaltestelle gegenüber. Hinter ihnen spielen Kinder Krieg.
 
        Unser Stand an der 96. Straße ist verhängt. Keine Zeitungen wegen Todesfalls. Der Alte hätte doch hinschreiben sollen, ob er selber der Tote ist. Auch die wöchentliche Ware ist zugedeckt mit verwittertem Plastiktuch. Die Kunden treten regelmäßig heran, stutzen erst wenige Schritte vor den grabähnlichen Packen, ziehen in verlegenem Bogen ab. Niemand versucht etwas zu stehlen. Wer dann immer noch Schlaf bei sich trägt, erwartet auf dem von Hand beschriebenen Karton: Geschlossen aus Anstand gegenüber … wem?
 
        In der Unterführung der Ubahn geht ein Junge mit Schädelkappe vorüber an einem Whisky-Plakat, da hat jemand gleich zweimal in Schönschrift aufgetragen: Fickt die jüdischen Säue. Der Junge hält den Kopf, als hätte er es übersehen.
 
        Im Grand Central war noch eine New York Times übrig. Wetter teils sonnig, teils kühl. Behalten: das Foto des Adolf Heinz Beckerle, früheren deutschen Gesandten in Bulgarien, angeklagt wegen Mithilfe bei der Deportation von 11 000 Juden ins Todeslager Treblinka im Jahr 1943. Weil er an Ischias leidet, liegt er auf einer Bahre, bürgerlich bekleidet zwischen Kopfkissen und Decken; sorgsam tragen zwei frankfurter Polizisten ihn die Treppe zum Gericht hinauf. Frankfurt am Main.
 
        Manchmal gelingt das letzte Aufwachen an dem Wasserbrunnen vor dem Durchgang zum Graybar-Haus. Heute hängen da zwei Herren, beugen abwechselnd sich vor, nehmen den Kopf hoch wie die Hühner, betäuben ihre Alkoholschmerzen.
 
        Der Bettler vor dem Ausgang hat heute einen roten Eimer für seinen Hund.
 
        Etwa dreißig Leute können bezeugen, daß Mrs. Cresspahl um 8 : 55 ihr Büro betrat und den Dienst erst um 4 : 05 Uhr verließ!
 
        In der nachgezogenen Mittagspause, um viertel fünf hat der Haarkünstler Boccaletti den einzigen Termin in der ganzen Woche für seine Mrs. Cresspahl gefunden. Im Wartezimmer sitzen die anderen vom Abonnement, unter ihnen die beiden Damen, die es lieben, einander mit zärtlicher Besorgnis anzureden, befriedigt in der Gewißheit, daß die eine doch immer noch schlechter dran ist als die andere. Das hat sich schon auf der Flucht gezeigt, wissen Sie noch, in Marseille. Mrs. Cresspahl hätte gern noch mehr gehört von diesem Deutsch, aber Signor Boccaletti ruft sie eilends heran wie sonst nicht. Es geht ihm nicht um Zeitgewinn bis zur nächsten Kundin, er will klagen über den weiten weiten Weg bis Bari, wo es anders zugeht als hier. Zwei Hände voll Seifenschaum wirft er in die Luft, erst so kann er ausrufen: Signora, uccidere per due dollari? Ma!
 
        (Giorgio Boccaletti, Madison Avenue, wird gebeten, in der Seufzerspalte der Times mitzuteilen – Diskretion zugesichert –: Von welchem Betrag an denn es sich lohnt.)
 
        Verspätungen auf dem Expreßgleis der Westseite. Der Lautsprecher verspricht knurrend, mit jeder Wiederholung brummiger: Der Bummler hält an allen Schnellstationen, zu der verzerrten Stimme ist ein Mensch nicht zu denken, und da halten muß ein Lokalzug doch so wie so. Mitgekommen bin ich erst mit dem dritten Zug, in dem war zu wenig Luft zum Atmen.
 
        Zehn Minuten stand ich vor einem Plakat mit der Aufforderung Support Our Servicemen. Darunter war ein S. O. S. in Morseschrift abgebildet, darunter ein Foto, auf dem ein weißer Soldat einem schwarzen eine Blutlösung eintropfen läßt. Unterstützt unsere Soldaten. Links, unter rotem Kreuz: Hilf uns helfen. Nach Amanda Williams’ zuverlässigen Auskünften soll dies Plakat heimlich bedeuten: Die Amerikaner sind in äußerster Not in Viet Nam.
 
        Dann drehten zwei Negerinnen sich in einer nahezu synchronen Bewegung um ihre Körperachse, bewegten ihre Nachbarn mit, so daß ich von dem Plakat abgewandt stehen konnte.
 
        Auf dem Broadway taumelte ein vielleicht betrunkener Neger in einen Delikatessenladen und begrüßte den Inhaber mit einem Wort, das kann ich nicht. – Wenn Sie das nicht gern hören, können Sie ja verschwinden! schreit er. Er schwankt weiter zwischen den Vitrinen und hält eine Aufstandsrede, die versteht nun keiner mehr. Der Inhaber beobachtet den Feind, leicht gekrümmt, die Hände auf den Kassentisch gestützt, mit nicht ärgerlichem Blick unter den Brauen hervor.
 
        Zu Hause hat Marie Blumen. Es waren einmal ein Dutzend Päonien, zu sechs Dollar. – Da war eine Puertorikanerin mit ihrem kleinen Kind, neun Jahre alt, das Mädchen wünschte auch solche, die Mutter sagte so oft: But they don’t last, child! Aber sie halten sich nicht! Da hab ich vor der Tür auf das Mädchen gewartet und ihr sechs abgegeben. Gesine, bist du einverstanden? Talk to me! Sprich mit mir!
 
        – Einverstanden, Marie. Warum überhaupt Blumen?
 
        – Heute hat doch Karsch Geburtstag. Nehmen sie dir denn auch das Gedächtnis heraus in der Bank? Heute hat Karsch Geburtstag!
 
        In der Post aus Europa beruft jemand sich auf Bekanntschaft mit Mrs. Cresspahl und will das schriftlich haben, zu einem Jubelfeste. Auf Bestellung.
 
      

       
        
          21. Juni, 1968 Freitag
 
        
 
        Gestern begannen von Amts wegen die Manöver der Sowjets, Ungarn, Ostdeutschen und Polen mit den Tschechoslowaken auf deren Boden. Nach Auskunft von Ivan I. Yakubovsky, Marschall der Sowjetunion, sind nur Kommandostäbe, Signal-, Transport- und Hilfstruppen beteiligt. Über die Dauer ist nichts gesagt.
 
         
 
        – Marie, was benötigt man für öffentliche Wahlen?
 
        – Gewählt haben sie auch noch in Mecklenburg? Konnten sie nicht nehmen, was da war?
 
        – Wenn es denn einmal sein soll, Marie. Was nimmt man da.
 
        – Parteien hattet ihr schon, erstens. Zweitens, die Leute in Parteien müssen Leute einladen, die nicht in den Parteien sind. Denen müssen sie etwas versprechen, entweder mehr oder was anderes als die anderen Parteien. Eine Partei, die nicht an der Macht ist, muß dazu ebenso eine Erlaubnis haben wie die Partei, die an der Macht ist. Weil die Parteien nicht alle Leute einladen können, die nicht in Parteien sind, müssen sie auf den Rest einreden mit Zeitungen, Flugzetteln, Plakaten. Wenn es endlich ans Wählen geht, brauchen sie drittens Schiedsrichter. Die kümmern sich nur um die Regeln, als da sind Freiwilligkeit, Geheimhaltung und genaue Auszählung; die Parteien aber sind ihnen schnurz. Dann brauchst du noch Leute, die es nicht satt haben und überhaupt wählen wollen. Da weiß ich ein paar, die wollten sich gar nichts mehr aussuchen.
 
        – Es waren aber die Grenzen zu seit dem 30. Juni 1946. Das hatten die Sowjets zwar zu eigenen Gunsten eingerichtet, jedoch im Kontrollrat mit den westlichen Alliierten zusammen. Auch nach deren Willen sollte einer in Mecklenburg bleiben, wenn er einmal da war, da bereit sein für die Forderung des täglichen Tags. Für den 15. September standen Gemeindewahlen im mecklenburgischen Kalender. Mine Köpcke hätte nicht einmal in einem Letzten Willen angeben können, was sie in der Hand hatte, es sei denn Duvenspecks weichen Hals; auch die sagte, dennoch: Warum sollen wir die Macht aus der Hand geben?
 
        – Wer gewinnt, weiß ich. Das wird langweilig.
 
        – Für den Wahlkampfleiter der S. E. D. im Landkreis Gneez war es nicht langweilig. Unheimlich war ihm. Oft in den Wochen vor der Wahl bekam er ein Gefühl, als stünde Einer hinter ihm, im Dunkeln. Er konnte nicht herausfinden, was es war. Die Sache lief für ihn und seine Freunde prächtig, er würde sagen: schnuckelig geht das! Er war kein Dummkopf, er hatte was gelernt aus den hessischen Gemeindewahlen vom Januar, als die S. P. D. achtmal soviel Stimmen bekam wie die eigene Partei; der Landkreis Gneez war einer der ersten, in dem die Sozialdemokraten ihre eigene Partei aufgaben und mit ihm in eine neue gingen, am Ende hatte auch der Zentralvorstand begreifen müssen und der von unten aufsteigenden Vereinigung gehorchen. Den Mund hatte er sich fusselig geredet! Was hatte er den Sozis nicht alles versprechen müssen: Sauberkeit bei Prozeduren der Geschäftsordnung, wonach die jieperten in einer unheimlichen Art; daß nicht jedes Wort von Lenin in deutsche Verhältnisse eingebaut würde; grundsätzlich den besonderen deutschen Weg, den demokratischen, wenn auch nur so lange, wie die kapitalistische Klasse den Boden der Demokratie nicht verläßt, dann leider revolutionär, was die Sozis für einen Gegensatz ansahen; alles versprochen, besiegelt mit Protokoll. Das kam ihm eher zupaß; er hielt es mit den Genossen von Kröpelin, die den Beschluß über die Vereinigung noch hatten unterzeichnen lassen vom Ersten wie dem Zweiten Bürgermeister und schließlich vom Chef der Polizei. Lade hieß der. Kröpelin nannten sie die Schausterstadt. Oh, er lernte gewiß. So war er auf Sozialdemokraten gestoßen, die beriefen nur auf Befehl des sowjetischen Ortskommandanten eine gemeinsame Sitzung mit ihm ein. Manche begriffen erst, wenn ihnen vorsorglich der Rücktritt befohlen wurde. Oft jedoch waren es gesellige Abende gewesen, lustig geradezu; in seiner Sammlung hatte er Unterschriften, denen war der selige Schwung des Wodka erheiternd abzulesen. Mit solchen Hallodris war man nun in einer Partei, ihretwegen hatte man den Titel Deutsche Volkszeitung aufgegeben für ein »Neues Deutschland«, mehr als die Hälfte der Mitglieder stellten ehemalige Sozis in der Einheitspartei; zwar würden die für sie gedachten Stimmen nicht mehr auf sie allein fallen. Da war er beruhigt; warum denn hatte er ein flimmerndes Gefühl innen in den Handgelenken, wenn die Gemeindewahlen ihm bloß durch die Gedanken witschten und nicht einmal sich niederließen im Bewußtsein?
 
        – Er fürchtete für seinen Namen, dieser Gerd Schumann.
 
        – Das sollst du anders sagen, Marie. Das hörte er nicht gern. Gerd, es klang auf falsche Weise jungenhaft, kindlich geradezu; auch blieb von der einen Silbe fast nichts übrig, wenn das Dreifache J sie aussprach. Slata hatte von ihm, in seiner Gegenwart, zwar wie von einem Abwesenden, immerhin gesprochen als dem Genossen Gä-chatt. Von ihr hatte er sich angerufen gefühlt. Schumann, was war daran Merkliches? Zum Vergessen lud es ein, er selbst wohnte oft weit weg von so einem Fehlläufer von Namen. Da war »der Genosse Landrat« erträglicher, das erinnerte ihn wenigstens nur an das, was er zu tun hatte. (Wie hätte er sich gefreut über den Spitznamen »Rotkopf«, wäre der ihm nur zu Ohren gekommen!)
 
        – Dein Genosse Landrat hatte vielleicht Angst, daß sie nicht ihn aussuchen würden!
 
        – Deswegen wachst du auf in durchgeschwitztem Bettzeug? Im August? In einem so kühlen, dickwandigen Haus wie dem Hotel Stadt Hamburg, in einem Zimmer gegen den Westwind? Kann solche Sorge mitkommen in den Schlaf?
 
        – Gesine, ich meinte ja nur. Für den Fall, daß die Wähler den Genossen Landrat und seine Partei ansehen für Angestellte der Sowjets.
 
        – Das sag ihm bloß nicht. Da werden ihm die schweren Augen groß, dunkel von andrängendem Blut; du hast viel mehr getan als ihn ein bißchen beleidigt. Gekränkt hast du ihn, wahrhaft aus dem Hinterhalt zugeschlagen, so sackt er zusammen in den Schultern. Muß dir leid tun, so ein hübscher Junge, die rötlich grauen Haare strubbelig im roten Gesicht, nun sind die harmlosen Lippen bitter verkniffen. Fast ohne Hoffnung, gelähmt fragt er dich, wer denn außer ihm und seiner Partei auf das Nationale achtet. Nein, daß jemand ihn, gerade ihn, für einen Handlanger ästimiert!
 
        – Na entschuldige. Er ist bloß befreundet mit den Sowjets.
 
        – Kannst du wohl sagen. Verbündet ist er mit ihnen. Weiß er. Dankbar ist er ihnen, und nämlich nicht in jener bürgerlichen Art, bei der allein das Materielle zählt. Gewiß, auch das tun sie für dich. Wenn du einen Wagen brauchst, die Kommandantur stellt ihn dir hin, mit Fahrer, Benzin soviel du brauchst, Gutscheine obendrein. Da kann Grimm lange warten, Christdemokrat als der er sich entlarvt hat; überhaupt kriegt der keinen Urlaub für Wahlreisen, der soll mal die Verwaltung des Landkreises in Ordnung bringen. Wenn dir eine bürgerliche Ortsgruppe in Alt Demwies nicht ganz hasenrein vorkommt, darfst du es freiweg sagen, schon wird sie bei der S. M. A. aus der Registrierung gestrichen. In Mecklenburg gab es 2404 Gemeinden, da wünschten die Liberalen 152 Ortsgruppen; sollten die doch froh sein über 65! 707 Ortsgruppen melden die Christdemokraten an; die können von Glück sagen, daß sie 237 durchkriegen! Deine Partei aber kommt überall hin, dein Neues Deutschland liegt in jedem Laden auf, die Tägliche Rundschau obendrein; nämlich in täglichen Ausgaben; sollen die Sowjets nun auch noch sich abplagen mit Dingern wie Neue Zeit oder Der Morgen, die ohnehin bloß zweimal in der Woche erscheinen? Anfangs bleibt dir die Spucke weg, wenn deine Partei 800 Tonnen Papier kriegt für die Werbung, während der C. D. U. und der L. D. P. D. zusammen bloß 9 Tonnen zugeteilt werden; dann siehst du es ein. Was haben die schon zu sagen. Was wissen die schon. Die richtigen Sachen müssen unter die Leute, du wirst die Freunde nicht enttäuschen; die Bürgerlichen rangeln noch mit den Ortskommandanten um Genehmigungen für Versammlungen oder Plakate, da bist du längst durch fünf Dörfer gerauscht. Du hast eben das Vertrauen der Freunde. Du brauchst deine Reden nicht zur Genehmigung vorzulegen, ohnehin sprichst du frei. Und wenn du liegen bleibst mit Motorschaden im tiefsten Wald an der Küste, wer kommt dich suchen mit dem Jeep und einem Wagen zur Reserve? die Rote Armee opfert Zeit und Mannschaften, damit du fast rechtzeitig zur nächsten Versammlung kommst in Beidendorf. Eben nur bei einem Kommunisten können die Freunde gewiß sein, daß er von Natur ein Feind der Faschisten ist auf den Tod; da war nichts zu besorgen, von daher konnte das Flattern nicht kommen, das ihm durchs Gehirn zog vor dem Einschlafen und manchmal die halbe Nacht.
 
        – Wofür denn noch will er dankbar sein, Gesine? Es ist ja fast, als hülfe dir Rockefeller beim Wahlkampf!
 
        – Für Erziehung im Denken, du. Die Rote Armee gibt ihm ja nicht nur mietfrei Quartier bei Alma Witte, läßt ihm Essen bringen aus der städtischen Gemeinschaftsverpflegung, schenkt ihm endlich eine Lederjacke, ein Paar Halbschäfter, wenn auch getragen. Sein leibliches Wohl genügt ihnen nicht, darauf wollte er zur Not verzichten, solange die Freunde nur darauf achten, daß dir der Kopf nicht stehen bleibt wie der Flunder das Maul, als es Zwölf schlug. Was haben sie ihn nicht alles gelehrt! Nimm nur das Wort Wahlkampf. Anfangs hat er das benutzt wie eines, das gibt es eben, darunter verstehen alle das Gleiche, es gehört keinem mehr als anderen, es ist bloß eine Beschreibung für deinen gegenwärtigen Parteiauftrag. Da läßt J. J. Jenudkidse dich aufs Rathaus rufen, mitten aus der Arbeit heraus, diese fünf Minuten wirst du nicht vergessen. Das Dreifache J sitzt mit vorgetäuschter Unnahbarkeit am blanken Schreibtisch, hinter sich ein Bildnis Goethes im Format hundert mal hundert, neben sich Frau Dr. Beese, die ihre Einkünfte mit Deutschunterricht im Rathaus aufbessert. Beide blicken dich stumm an, verschmitzt, als solltest du eine Überraschung erleben. Aber keiner schiebt die Lippen so spitzbübisch vor wie Jenudkidse, eine einzige Frage stellt er dir, ein Wort nur, ein deutsches, und ein für alle Male hast du deinen besonderen Besitz an den Wahlen begriffen, das Kämpferische, den Kampf, dazu die Feinde, ohne die es nicht geht; du hättest es gern Elise Bock erklärt, die legt dir gleichmütig die Unterschriftenmappe noch einmal vor und will deine Aufregung nicht begreifen. Eine halbe Woche lang kannst du es auf den Versammlungen kaum abwarten, bis der örtliche Bürgermeister dich vorgestellt hat als den Genossen vom Kreis und du endlich anfangen darfst zu reden! Tage lang kommst du nicht ins Amt, bist nur durch telefonischen Zufall erreichbar in den Dörfern rund um Gneez, zehn Auftritte am Tag sind dir einer zu wenig, noch in den elften gehst du hinein wie ein Boxer, und wo immer du aufwachst, findest du neben dir Zettel vollgekritzelt mit Einfällen, die hättest du noch besser bringen sollen! Dann denkst du, es ist Schuldbewußtsein.
 
        – Rede mal so, Gesine.
 
        – Die erste Ernte auf freiem Boden. Der Raubbau der Junkerherrschaft von den zwanziger Jahren bis zur Befreiung. 120 000 Hektar mehr bestellt als 1945. Rote Armee stoppt Demontage der Neptunwerft in Rostock, schafft Arbeitsplätze durch Einrichtung einer S. A. G. Die Hansawerft Wismar erweitert um Gelände der Dornierwerke, mit Werftausrüstungen aus Szczecin. Nicht nur heute, seit jeher hat die Sowjetunion brüderlich geholfen. Der selbe sowjetische Eisbrecher Krassin, der im Sommer 1928 die Besatzung des gescheiterten Luftschiffes Italia aus dem Packeis bei Spitzbergen rettete, kämpfte im Winter 1929 vor Warnemünde eingefrorene Schiffe frei, darunter die Eisenbahnfähre nach Dänemark. Nicht aber um die Sowjets geht es, nicht um die Diktatur des Proletariats, nur um den Neuen Anfang, den Aufbau, im Bündnis mit allen antifaschistischen Kräften, auch den bürgerlichen, sofern sie ehrlich sind. Vernachlässigung der antifaschistischen Siegerpflicht durch die Engländer und Amerikaner, die Nazis in der Verwaltung, der Schutzpolizei, der Kripo, der Gendarmerie von Gneez beließen. Reinigung des Landes. Parlamentarische Demokratie, mit allen demokratischen Rechten und Freiheiten für das Volk, unter dem Schutz der Sowjetunion.
 
        – S. A. G.
 
        – Sowjetische Aktiengesellschaft.
 
        – Nein, als Zwischenruf!
 
        – Do as the Romans do. Bürgerliche Wirtschaftsform vorgefunden.
 
        – Gleichberechtigung der Frau. Frauen kriegen weniger Tabak auf Karten zugeteilt!
 
        – Spirituosen auch. Ach so. Für diesen Zweck trug der Genosse Landrat jeweils eine Packung mit zwei Zigaretten bei sich. Die warf er ungefähr in die Richtung der Ruferin, mit dem Aufschrei, es seien auch seine letzten! Erst eine massenhafte Beteiligung an der Wahl, ein Sieg der S. E. D., der Name allein schon, werde auch in dieser Frage. Sah niedlich aus, wenn er bedauernd die Schultern hob in der Lederjacke und lächelte, ein wenig mit Schmerz. Hatte auf seine letzten zwei Zigaretten verzichtet.
 
        – War Nichtraucher.
 
        – Ja. Bezog Zigaretten stangenweise in der Marketenderei der Roten Armee.
 
        – Nun verlor er die Wahl.
 
        – Nun verlor er. In den Gemeindewahlen am 15. September bekamen L. D. P. D. und C. D. U. fast 25 vom Hundert der abgegebenen Stimmen. Seine Partei aber, zusammen mit der befreundeten Bauernhilfe und den Frauenausschüssen, wurde bloß mit 66 vom Hundert gewählt. Er war recht niedergeschlagen, ging dem Dreifachen J aus dem Weg. Bloß den ersten Abend machte das Trinken erträglich. So eindringlich er sich vorstellte, daß es eben ein Kampf gewesen war, er hatte ihn nun einmal nicht mit Übermacht gewonnen. Mehr als ein Viertel der Leute in Mecklenburg vertraute ihm nicht. Überdies hatte er die Freunde enttäuscht. Jetzt glaubte er das Gefühl der letzten Wochen zu erkennen: Angst vor dem Versagen, Ahnung der Niederlage. Ältere wären erleichtert gewesen, wenigstens über sich Bescheid zu wissen; ihm mit seinen dreiundzwanzig Jahren war kaum zu helfen.
 
      

       
        
          22. Juni, 1968 Sonnabend
 
        
 
        In České Budějovice gibt es einen Bischof, der war sechzehn Jahre lang außer Dienst, nämlich seiner Diözese verwiesen, unter Hausarrest. Am vorigen Sonntag durfte er wieder in seiner Kathedrale St. Nikolaus die Messe zelebrieren, in Anwesenheit dreier Behördenvertreter, die sich überaus höflich verhielten. Am Dienstag schon rief die Polizei ihn an, wegen eines Mannes, der beim Geldzählen an einem offenen Eisenbahnfenster eine große Summe verloren hatte. Ob die Gesetzeshüter den Unglücklichen nicht mal rüberbringen könnten, damit er vom Bischof jene Tröstung erfahre, die einem Polizeirevier nicht gegeben sei?
 
        Solche Bitte der Staatsmacht, die ihn (gleichfalls drei Mann hoch) im März 1952 deportierte, hält der Bischof von Böhmisch Budweis nun für das höchst herzerquickende Symbol seiner Zukunft in der Č. S. S. R.
 
        Im zweiten Herbst nach dem Krieg hatte Cresspahls Tochter aufgehört, Herrn Pastor Brüshaver die Tageszeit zu bieten. Sie entschlug sich der Mühe, wenigstens zu tun, als hätte sie den geistlichen Würdenträger übersehen. Sie sah ihn wohl, wem fiel er nicht auf. Er war nicht mager vom letztjährigen Hunger, die Lager der Nazis schienen ihn am ganzen Leibe umgebaut zu haben in eine Fassung von zierlicher Dürftigkeit, die Hosen und Jacken von 1937 schlotterten auch von seinen vorsichtigen, fast steifen Bewegungen. Diese Gesine verzichtete noch darauf, Brüshaver den Gruß ausdrücklich zu verweigern; obendrein zeigte sie, daß sie ihn erkannte, wie man vorbeigeht an etwas Gewohntem, das ist nicht mehr zu brauchen. Wie Brüshaver früher ausgekommen war ohne Stolz und Strenge, versuchte er es eine Weile mit Nicken, als Ältester zuerst! Dann sah er das Kind nur noch an, ohne Vorwurf, ohne rätselnde Miene; dem Kind gelang es obendrein, in solchem Blickwechsel überhaupt Bekanntschaft abzustreiten.
 
        Jakob erkannte es in der Regel bald, wenn Cresspahls Tochter sich Nücken in den Kopf gesetzt hatte; nur schaffte er es kaum, ihr die auszureden. Jakob war nicht zufrieden mit sich als Vorstand des Haushalts.
 
        Der Haushalt war klein geworden, drei Köpfe hatte er in der Volkszählung melden können, dazu für die Rubrik »ansässig, aber abwesend« Cresspahl, Heinrich. Die Sonntagsarbeit des N. K. W. D. im September hatte das ihre getan, mehr noch das Gerücht, das alle Spuren dem abgeholten Bürgermeister in die Schuhe legen wollte. Ende September waren alle Flüchtlinge ausgezogen, sogar die marienwerdersche Lehrerin, die lieber mit zwei anderen Familien weitab in der Försterei Wehrlich hausen und obendrein ihr Söhnchen selber versorgen wollte, als noch länger in der Nähe solcher gefährlichen Sowjetfeinde leben. Das Amt für Wohnraum besserte die Abgänge nicht auf, noch der neue Schub sudetendeutscher Aussiedler wurde von den mittlerweile eingesessenen Flüchtlingen Jerichows rechtzeitig gewarnt vor dem einsamen Haus am Ziegeleiweg, gerade gegenüber der Kommandantur, Ort unzähliger Haussuchungen, ganz verdorben für eine Zukunft. Wie in einem Spukhaus allein lebten Gesine in ihrer Kammer, in Cresspahls großer Stube Frau Abs, auf der anderen Seite des Flurs Jakob. Nach hinten benutzten sie nur die Küche und, gelegentlich, eine der Vorratskammern als Unterkunft für Herrn Krijgerstam oder verwandte Geschäftsleute. Ein Haushalt war das erst abends; beim Frühstück bereitete Frau Abs das Mittagsbrot für die beiden anderen vor, dann war die Tür verschlossen, bis alle von Arbeit und Schule kamen, ohne Aufsicht. Dann war manchmal Licht zu sehen an der Stelle, wo früher Cresspahl sein Schriftliches gemacht hatte; da erledigte das Kind Schularbeiten, Frau Abs kämmte Schafwolle aus, und Jakob, an Abenden ohne Überstunden oder Handelstermine, sah den beiden zu, heimlich über den Rand seines russischen Wörterbuchs hinweg, Vorstand des Haushalts, nicht zufrieden mit sich.
 
        Seine Mutter hatte ihm die amtliche wie die äußere Wirtschaft übergeben, schon vor Cresspahls Verschwinden, gleich als er sich ausgeschlossen hatte von der Bodenlotterie. Wie immer er sie enttäuscht hatte, das ländliche Eigentum hatte ja ohnedies nur für ihn sein sollen. Sie wollte davon nun nicht reden hören, auch Versuche von Erklärung oder Entschuldigung waren ihr zuviel. Nach ihrer Kocharbeit im Krankenhaus blieb ihr eben noch Kraft für das Abendbrot und ein wenig Sauberkeit. Er hatte entschieden, daß sie bei einem reinweg elternlosen Kind sitzen geblieben waren, in einem fremden Haus, in einer mecklenburgischen Gegend auf dem Lande ohne mehr als ein paar Ruten Garten; sollte er das verwalten. Das Alter hatte er dazu. Sollte er das verantworten. Überdies war sie beschäftigt mit Warten auf den Mann. Weder von dem noch von Cresspahl sprach sie als zurückkehrenden Richtern, bei denen er häßlich abfallen würde mit seiner Rechenschaft. Für ihr Teil glaubte er sie ergeben, wenn nicht zufrieden. Das fremde Kind, diese Gesine Cresspahl, war ihm unerfindlich. Sie hatte diesem Brüshaver die Hand gegeben am Grab von Amalie Creutz. Bloß weil sie da aufgestellt waren als Helfer beim Leidtragen? Folgsam hatte sie ihren Vater begleitet zum ersten Gottesdienst, den dieser Brüshaver nach dem Krieg hielt, zum vierten Mal nach ihrer Taufe überhaupt war sie in der Petrikirche gewesen, wie Cresspahl auch. Warum dann nicht mehr? Sie war doch erst dreizehn Jahre alt; was konnte solch Kind wissen von Nutzen oder Schaden der evangelischen Glaubensgemeinschaft?
 
        Er sah sie ja Unterschiede machen. Wenn es denn Verachtung war, was sie einzelnen Erwachsenen zeigte. Wenn sie denn etwas zeigen wollte. Da kam sie gelegentlich mit Dr. Kliefoth zurück in einem Zug, dann hatten die in einem Abteil zusammen gesessen, gingen noch bis durch die Bahnhofstraße nebeneinander, bis zur Marktecke, dazu mußten sie nicht reden, der alte Mann und das Kind sahen doch zugehörig aus. Verbündet. Von früher her? das konnte Jakob nicht wissen. Dieser Kliefoth war ein studierter Mensch wie Brüshaver, eine Person für Respekt. Für den machte sie fast eine Art Knicks; Brüshaver ließ sie hinter sich wie ein leeres Schaufenster. Eine gab es, Louise Papenbrock, ihre leibliche Großmutter, vor der ging sie auf den anderen Bürgersteig. Das mochte noch von Gewohnheiten aus der Zeit ihres Vaters rühren, wie immer unbegreiflich. Aber von Heinz Wollenberg ließ sie sich anhalten. Bloß weil sie mit dessen Lise zur Schule fuhr? Bei Peter Wulff blieb sie stehen, mit dem sprach sie. Jakob durfte das mit eigenen Augen sehen, sie erzählte davon. Meistens war es die Frage nach Cresspahl gewesen. Dann hielt Jakob den Mund und die Augen auf die kyrillische Spalte in seinem Buch; er zweifelte an dessen Rückkehr. (Er hielt diesen Cresspahl für tot.) Wenn sie Trost brauchte, sie konnte ihn holen von dem, dessen Amt es war. Dem verweigerte sie die Tageszeit.
 
         
          Weil artige Kinder die Erwachsenen grüßen. Nich, Jakob?
 
          Wir wollten gern, daß du solche Sachen recht lernst.
 
          Weil du nicht mal in die Nähe von Leuten wie Stoffregen gegangen bist.
 
          Mit der Kirche hattet ihr was zu tun, Gesine. Das wußt ich nu nach einem Jahr Jerichow.
 
          Warst du sonntags in der Petrikirche, oder bei Johnny Schlegel?
 
          Gesine, wir waren doch nicht von eurer Landeskirche. Ich mocht nicht nach Gneez, bloß weil da alle Vierteljahr einer kam von den Altlutherischen aus Schwerin.
 
          Bin ich nicht mit deiner Mutter zu den altlutherischen Gottesdiensten nach Gneez gefahren? Hingeführt hab ich sie. Dageblieben bin ich. Mitgesungen hab ich!
 
          Stoffregen war bei den Nazis. Der hat Kinder geschlagen. Brüshaver war sieben Jahre lang in den Lagern. Vier Kinder verloren. Statt sich auszuruhen, geht er in die Politik.
 
          Eben.
 
          Grüßt du nicht.
 
          Er machte Politik mit den Sowjets. Die Sowjets hatten meinen Vater. Brüshaver hat Cresspahl nicht weggeholt von den Sowjets. Nicht versucht hat er es.
 
          Hast du so die Leute eingeteilt? Nach Freunden, nach Feinden? Sind Kinder so?
 
          Wie warst du als Kind mit dreizehn, Jakob?
 
        
 
        Neuerdings hatte das unbegreifliche Cresspahlkind es mit dem Schwarzhandel. Johnny Schlegel hatte noch zwei Sack Weizenmehl am Ziegeleiweg abladen können, als der Wagen von der Stadtwaage zurückkam, ganz nach Treu und Glauben, wenn auch wohl Kägebein auf dem Papenbrockspeicher der Roten Armee etwas mehr Schrumpfverlust anschreiben mußte. Oder sich. Oder gar keinem. Was auch immer aus diesen beiden Säcken geworden sein mochte auf dem Wege der Buchhaltung, in Wirklichkeit standen sie in der hinteren Vorratskammer, für etwa zwei Tage: dachte Jakob. Auf einmal verbot diese Gesine die Verwandlung des Weizens. Weil er zur Hälfte Hanna gehörte? die sollte ihren Teil am Ertrag nachgeschickt kriegen. Nein. Weil nur Gesine Verfügung über ihr Eigentum zustand? Das wollte er gern mit ihr beraten. Sie pfiff auf seine Beratung, sie wünschte das nicht verkauft. Er rechnete ihr vor, daß sie in diesen beiden Säcken 6000 Mark liegen hatte, aber verderbliche. Das waren 160 Zentner Brikett. Davon hatte sie einen Wintermantel, Nähgarn, Futter, zuverlässige Schneiderarbeit und immer noch ein Vermögen übrig. Er wußte jemand, der würde ein Paar Winterstiefel ihrer Größe, zwar angebraucht, abgeben für 560 Mark, für Weizenmehl aber um zehn Prozent billiger. Es war an einem Abend im Winter 1946, als er ihr die geschäftliche Verwertung ihres Ernteverdienstes ausdeutete, der Ofen war schon geheizt mit Kohlen aus Butter (vier Pfund je Zentner), in der Lampe brannte schon das Öl, das er für den Winter angeschafft hatte (eine Mandel Eier). Er stellte sich kaum eifrig an bei diesen Berechnungen, denn solche Transaktion würde ihn gehörig Zeit kosten, von den Wegen nicht zu reden; allerdings wollte er die gern drangeben als echte Miete in diesem Haus. Sogar war er sicher, daß er keinen belehrenden Ton gebraucht hatte, er wollte das mal hoffen; unverhofft sprang dies Kind auf, begreife das ein anderer, riß ihre Schulhefte an sich, als sollten sie ihr gleich mit körperlicher Gewalt geraubt werden, lief davon. Mit der knallenden Tür blieb Jakob ein Kopfschütteln seiner Mutter übrig, dessen verhohlener Spott jedoch galt ihm, dazu zwei Ausrufe Gesines, die erschreckten ihn. Es war nicht wegen der Ungerechtigkeit, nur weil sie ihm unfaßlich waren. Sind Kinder so?
 
        Jakob verstand es nicht. Am nächsten Morgen entschuldigte das Kind sich bei ihm. Kaute mit hohem Atem. Fragte: ob er es denn ehrlich meine. Das mit dem Verzeihen? das sei doch nichts gewesen. Nein. Das mit dem Plan für den Winter. Dazu stellt solch Kind sich dann mit dem Gesicht zum Fenster, läßt sich so widerstrebend heranziehen an den Zöpfen, daß der Ältere endlich losläßt und verspricht, auf eine würdige, deutlich zurückhaltende Art: Was du willst, Gesine.
 
         
          Vilami na vodje?
 
          Nein. Nicht mit der Gabel auf dem Wasser geschrieben. Wie du sagst.
 
        
 
        Das war am Sonntag vor den Landtagswahlen, so daß sie reichlich Zeit hatten für den Entwurf, nach dem der Weizen umzuwandeln war in Vorräte bis zum nächsten Frühjahr. Lange Zeit war Jakob unbehaglich in solcher Konferenz, wegen der Fügsamkeit dieser Gesine. Er bekam davon das Gefühl, als haue er sie übers Ohr. Sie hieß gut, was immer er anlegen wollte, ob Schuhsohlen, Schurwolle oder Kohlenanzünder; ab und an ein Protest wär ihm lieber gewesen. Um so mehr erschrak er über ihre Bedingung, die einzige, die er blind versprochen hatte: nicht nur die Warenliste galt als zwischen ihnen verabredet. Vielmehr sollte jeder Handelsweg, jeder Partner mit ihr beraten werden.
 
        Er hielt sie für neugierig, wie Kinder eben sind; er sagte mit Bedenken zu. Er versuchte etwas im Heimlichen; diese Gesine war imstande, zu einem Partner hinzugehen und zu fragen. Sie war die Tochter von Cresspahl, sie bekam Antwort, die mußte obendrein nur ausfallen wie eine letzte Bestätigung. Es ging nicht anders, er mußte ihr die Bewandtnisse des Herrn Krijgerstam erzählen. Danach bekam dieser gewandte Veteran der Baltischen Flotte von der Firma Abs & Cresspahl kaum noch Speck, für den er in seinem Rasno-Export jene Ölgemälde eintauschen wollte, mochte seinem Kunstverstand daran beliebig gelegen sein. Auch die Verbindung mit dem Großen Knoop wurde für eine Weile trocken gelegt, tatsächlich hörte diese Gesine das gneezer Stadtgespräch genauer als Jakob das konnte von Jerichow aus, Knoop ging hoch, der hatte zu früh auf den Großhändler umsteigen wollen. N. Ö. P. ist eben nicht für jeden das kleine Einmaleins, da mußte erst Emil kommen. Unstreitig wußte sie mehr von Leuten in Jerichow. So geriet Jakob an Jöche, einen Freund bis zum Herbst 1956, so wurde er mit Peter Wulff zusammengebracht, so dauerhaft und unkündbar wie auf Erden möglich.
 
        Jakob hatte davon gehört, daß die Kinder in den jerichower wie den gneezer Schulen Handel betrieben mit den Lebensmittelmarken, die sie für die Schulspeisung hätten abliefern sollen. Diese Gesine aber wollte von jedem Schuster wissen, mit dem er etwas anfing, von jedem zugelaufenen Rechtsanwalt, noch als sie längst über das Volumen von zweihundert Pfund Weizenmehl hinaus waren. Sie erfuhr zu viel. Sie geriet hinein in Geschäfte, die nicht nur für ein Kind gefährlich waren. So läßt man Kinder nicht lernen vom eigenen Beispiel. So steht man nicht einem Haushalt vor.
 
        Warum sie das anders nicht wollte, wer sollte das erdenken?
 
        Übrigens mochte seine Mutter recht haben damit, daß solch Cresspahlsches Kind in eine kirchliche Lehre gehörte. Gesine hatte da Nücken im Kopf, er war das wohl gewahr geworden. Wie ihr die ausreden?
 
      

       
        
          23. Juni, 1968 Sonntag
 
        
 
        Um Mitternacht wurde der amerikanische Krieg in Südostasien der längste in der Geschichte der Staaten, vorausgesetzt, die Revolution hörte auf mit der britischen Kapitulation bei Yorktown am 19. Oktober 1781. Heute dauert der Krieg in Viet Nam sechs Jahre, sechs Monate und jetzt den zweiten Tag.
 
        Gestern kamen in La Guardia fünf Kinder an aus Viet Nam, in einer Militärmaschine, die sollen hier in Krankenhäuser. Die Jungen heißen Nguyen Bien, zehn Jahre alt, am 8. Januar von einer Kugel im Rücken getroffen; Doan Van Yen, zwölf Jahre, am 4. März verletzt durch Raketenbeschuß; Le Sam, elf, Verbrennungen dritten Grades durch Napalm am 31. März; Nguyen Lau, neun Jahre, vor etwa neun Monaten hüftabwärts gelähmt durch einen Gewehrschuß ins Rückgrat. Fotografiert hat die New York Times das Mädchen, die achtjährige Le Thi Tum, die in weißen Pyjamas, eifrig und lächelnd, die Treppe herunterkam. Näher ist die Times nicht gegangen. Sie trägt in Worten nach, daß dem Mädchen eine Narbe quer über das Gesicht geht und die Nase zwar noch da ist, jedoch ohne Brücke. Ohne Steg.
 
        – Nein. Nasenbein.
 
        Denn Mrs. Cresspahl fährt mit ihrer Tochter in den Städten und Wäldern nördlich New Yorks umher, in Eisenbahnen, Bussen, Taxis, dabei teilen sie die Zeitung, dabei berichtigt die eine der anderen die Sprache, ein Kind hat sein Recht auf Erziehung. Die Marktplätze sind still vor Freude auf den Mittag, in einem Stadtpark steht ein Polizist auf seinem Rappen unbeweglich wie sein eigenes Denkmal, Reiterstandbild mit Funkgerät am Ohr, in den Wäldern laufen Bäche aus den Felsen so klar, als dürfe man von ihrem Wasser trinken ohne Gefahr des Todes. Es ist ein Ausflug, es ist eine Geschäftsreise. Wie jedes Jahr um diese Zeit muß für das Kind ein Platz für die Sommerferien besorgt werden, Marie hat ihr Recht auf Ferien. In New Rochelle, in Mamaroneck, in Peekskill besichtigt sie herrschaftliche Landsitze, Barackenstädte, Zeltplätze; ihr kommt es an auf die Länge der Busfahrt nach New York. Denn wir haben uns geeinigt auf bloß vier Wochen in Prag, vielleicht will sie hier bleiben und warten. Mit ernsthaften Verhandlungen triezt sie den Aufseher eines Bauplatzes, den die zahlenden Kinder offenbar mit eigenen Händen in eine Feriengegend verwandeln sollen, denn der Prospekt verspricht schöpferische Beschäftigung. Kreative. Der Mann ist recht gepeinigt, sichtlich tut es ihm weh im Kopf, wenn er sich Sachen ausdenken muß wie Bildhauerei … rhythmische Bewegung … französische Sprachkurse bei Regen. 200 Dollar pro Monat. Im späten Nachmittag findet Marie ein Lager am Sund von Long Island, eine halbe Stunde vom Riverside Drive entfernt, da sitzt eine stramme Dame an der Kasse, sie stellt nicht Schöpferisches in Aussicht, auf soldatische Weise zählt sie ihre Angebote auf: Quadratmeter Fläche des Lagers, zwei Schwimmkästen, sportliche Aufsicht, pädagogische Betreuung nach fünfunddreißigjähriger Erfahrung, Linienverkehr von und nach Manhattan, Absperrung des Camps gegen das lebensgefährliche Naturwasser durch einen unüberwindlichen Maschendrahtzaun. Wegen des Flugverkehrs auf dem Platz La Guardia gegenüber, alle zwei Minuten Start oder Landung: Ermäßigung auf fünfunddreißig Dollar pro Woche.
 
        Sechs Stunden lang sind uns Amerikaner begegnet wie Freunde, unmäßig hinaus über das Geschäftliche an den Besuchen: jene Lehrerin, die eine Kunst an Mobiles ausübt, die Pförtner, die Taxifahrerin, ja noch der unglückselige Mann, der eine Bauwüste als Kinderparadies verkaufen sollte, wegen eines bißchen steilen Waldes in der Nähe. In einem Zug hat der Lokomotivführer Marie nicht nur in seine Kabine gerufen, sie durfte auch seinen Hebel festhalten und drücken und weiß nunmehr, wie es ist beim Einfahren ganz vorne in den Tunnel unter dem North River. In Yonkers wurden wir in eine Bar gelassen, obwohl die männlichen Gäste gerade das nachmittägliche Trinken angefangen hatten; der Besitzer mochte allen die italienischen Kochkünste vorführen wollen, die er im Schilde führt, was er brachte war Pizza, italienisch. In Yonkers entschied sich Marie. Die militärische Ausführung soll es sein. Gegenüber La Guardia.
 
         
 
        – Du weißt es, oder? Du denkst dir doch, du kennst mich? Sag es, Gesine.
 
        – Fünfundvierzig Dollar für die Kinder.
 
        – Fünfzehn gesparte Dollar pro Woche. Macht sechzig.
 
        – Marie, jenes Komitee tritt auf im Namen der »Verantwortlichkeit«.
 
        – Verantwortlich sind weder ich noch du. Tut dir das Geld leid?
 
        – Nein. Nur, du willst es aus Mitleid.
 
        – Ich muß nicht solch Kind werden wie du eins warst.
 
        – Mitleid ist falsch, Marie.
 
        – Mitleid ist nicht schlecht. Wenn ich mein Gewissen beruhige für vier Wochen, ist das praktisch oder was?
 
      

       
        
          24. Juni, 1968 Montag
 
        
 
        Der Ausgang der mecklenburgischen Landtagswahlen vom 20. Oktober 1946 ist bekannt. Die Sozialistische Einheitspartei bekam 45 Sitze, die Konservativen 31, die Liberalen 11, die Gegenseitige Bauernhilfe durfte 3 Vertreter nach Schwerin schicken, für einen vom Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands waren nicht genug Stimmen abgefallen.
 
        Auch in der neuen Kampagne war der Wahlkampfleiter für den Landkreis Gneez mit unsicherem Gefühl unterwegs, vielleicht wegen seiner Niederlage im September. Überdies, das Gefühl hatte sich verändert. Gewiß, ihm war noch einmal der ehrende Auftrag zugefallen, diesmal jedoch ging es um mehr als bloß Gemeinden, um so tiefer konnte er abrutschen. Solche Angst dachte er sich weg, nachdem er sie einmal erkannt hatte als Eigennutz. Eine ähnliche Empfindung blieb übrig, die Gewißheit von etwas Kommendem, das konnte alles verderben. Es saß ihm im Nacken, ähnlich der Vorahnung eines Schlages. Gegen einen Überfall wollte er sich wohl verteidigen, Ungehorsam dachte er gründlich abzufertigen, dafür hatte er sich einen Namen gemacht; was aber sollte er anfangen mit einer Katastrophe? Anzusehen war ihm bloß Müdigkeit, innen fühlte er sich schlaff. Es lag nicht an den vielen Wiederholungen jeden täglichen Tag; die Wiederholungen waren richtig, sie stellten Wahrheit dar. Was war es denn?
 
        Bei der Einfahrt in Jerichow glaubte er einen winzigen Zipfel erwischt zu haben. Es war der letzte Tag vor der Wahl, noch kein Mal war er aufgetreten in diesem windigen Nest, das sich eine Stadt nannte. Das schlechte Gewissen mochte ihn plagen, er hatte sich vor diesem Jerichow gedrückt. Hier hatte Slata drei Jahre lang gelebt, im Haus eines kapitalistischen Großhändlers, vorgesehen als Ehefrau eines faschistischen Mordbrenners; er wollte das Haus nicht sehen, erst recht sollten solche Schwiegereltern Slatas seinen Augen fernbleiben. Der Mann, Papenbrock hieß er ja wohl, verdiente sich wahrscheinlich längst wieder eine goldene Nase im Zwischenhandel, unter den Augen der Roten Armee, wohlgeschützt unter ihrer N. Ö. P.; den würde er mit Genuß sich vornehmen, wenn das nächste Kapitel im Buch aufzuschlagen war. Er nahm sich vor, ja nicht nach diesen Papenbrocks zu fragen. Zwar war an solchem Vorsatz etwas Privates; vielleicht genügte es für den Augenblick, oder bis zur Auszählung der Wahlergebnisse, daß er solche Schwäche niemandem eingestand als sich selber.
 
        Er stand mit dem Rücken zum Fenster von Papenbrocks ausgeräumtem Comptoir, inkognito, denn ohne Wagen, Chauffeur und Ledermantel glaubte er sich unkenntlich genug. Die Frau, die neben ihm sich aus der Tür drückte, war Louise Papenbrock, die früher für solche Gänge ein Dienstmädchen hatte schicken dürfen. Jetzt mußte sie in eigener Person durch die Stadtstraße und den Genossen Bescheid sagen, aus Christenpflicht auch den Liberalen, denn denen hatte die S. M. A. wiederum keine Kandidatenliste genehmigt. Sogar Alfred Bienmüller erfuhr binnen einer Stunde, daß ein Fremder angekommen war, Auto mit Chauffeur und Ledermantel hinterm Güterschuppen abgestellt.
 
        Der Redner dieses Abends schritt vorläufig die Stadtstraße hinunter, gemächlich, wie einer, der möchte sich in der Fremde mit einem Einkauf eine Freude machen, es muß aber nichts Bestimmtes sein. Hier konnte nie vorkommen, was er im geheimen besorgte. Überdies war der Gegenstand der Furcht ihm nicht bekannt, also die Empfindung als solche unwissenschaftlich. Hier war der Bürgermeister von seiner eigenen Partei, die beiden Beiräte allerdings christlich-demokratisch; demnach hatte die Stadt zwar in den letzten Wochen nicht die vollen Zuteilungen auf die Lebensmittelkarten bekommen, gewiß aber fast die Hälfte des Gedruckten. Das würde schon helfen. Auch hatten die Freunde ein Element der bürgerlichen Demokratie benutzt, wonach ein französischer Konservativer politische Feinde amnestiert oder ein deutscher Sozialdemokrat der Tochter eines Kriegsverbrechers Blumen schickt, beide nun rechter Stimmen gewiß; nur eben in der dialektischen Umkehrung: keine Blumen, statt Amnestie Festnahme. So witzig hatte Gerd Schumann die Redereien dieses Ottje Stoffregen auf Dauer nicht finden können; der schraubte an diesem Tage Schienen der Strecke Gneez-Herrnburg ab und trug sie mit seinen feinen Lehrershänden zum Abtransport in die Sowjetunion. Auch war gewiß mit Papier nicht gespart; an fast jedem Schaufenster, jedem Hoftor klebte ein Zettel ausreichender Größe.
 
        Als er den ersten las, war er sicher, daß seine Sorgen angetreten waren, Meldung machten, zur Stelle. Ein verwünschtes Kaff, dieses Jerichow. Hätte er nur nie einen Fuß hierher gesetzt.
 
        Die Zettel riefen zur abendlichen Wahlkundgebung auf und waren unterzeichnet von Alfred Bienmüller im Namen der S. E. D. Der Text begann mit einer Personenbeschreibung: Gerd Schumann, Angehöriger der Deutschen Wehrmacht, nach Überlaufen zur Roten Armee im Nationalkomitee Freies Deutschland, 23 Jahre alt, Landrat. Es waren unzählige Zettel, einer wie der andere. An der Ziegelei kehrte er um, da steht der Stadtstraße zum ersten Mal ihr Name angeschrieben, eine Tafel an der Friedhofsmauer. Es war gewiß die Hauptstraße, sie trug nicht den Namen des Generalissimus Jossif Wissarionowitsch Stalin. Es war ein altmodisches Schild, mit Zierlinien um die Fraktur, die Schrift weiß in blau, überall so heil und appetitlich, als hätte es ein paar Jahre lang unter Wolle in einer Kommode gelegen.
 
        Der Redner des Abends beeilte sich auf dem Rückweg zum Marktplatz. Der hieß Marktplatz.
 
        Da stand er gerade recht, die Stelle erlaubt einen fast vollständigen Blick auf die Fassade des Bahnhofs (»an dem müssen die meisten Jerichower einmal am Tag vorbei«). Er konnte seinen Chauffeur auf den Stufen sehen, der schlug sich die Arme warm mitten unter dem Bettlaken, auf dem mit schwarzer Farbe gemalt stand:
 
         
          FÜR SOFORTIGEN ANSCHLUSS AN DIE SOWJETUNION!
 
          WÄHLT DIE SOZIALISTISCHE EINHEITSPARTEI (S. E. D.),
 
        
 
        nun gerade nicht in Mittelachse.
 
        Mit Bienmüller bekam er Streit nach den ersten Sätzen. Er war es, als Landrat, gewöhnt, in die gute Stube gebeten zu werden, zu einem Imbiß, einem Schluck. Er kannte es, als Genosse und Wahlkampfleiter, nicht anders, als daß man mit ihm einig war. Dieser Bienmüller ging nicht weg von seinem matschigen Werkstatthof, ließ eine Lastwagenwinde in seiner linken Hand hängen, als wöge die nichts, behielt auch den Filzhut auf, so daß von seinem Gesicht wenig nachweisbar wurde, bückte sich wahrhaftig schon wieder zu seiner Arbeit.
 
        – Das ist eine Provokation da am Bahnhof! Das ist schlimmer als in Gneez, da haben sie Postkarten verschickt mit solchen Sachen wie »Ihntelljenz, wählt SED! Für Gebildete: ABER, Lateinisch«!
 
        – Ach.
 
        – Du willst ein Genosse sein!
 
        – Min Jünging, wistu dat nich? Wistu denn nich tau de Soowjetunioon?
 
        – Ich verlange, daß wir die Sache gemeinsam mit dem Kommandanten klären!
 
        – Wi hem nich een. Wi hem twei.
 
        – Du wirst da deine Plakate mal erklären, mein Lieber.
 
        – Doe döerf ick gar nich hen åhn dissn Dschiep. Dat isn Besatzungsbefæl.
 
        – Du, Genosse, du bleibst hier nicht lange Bürgermeister!
 
        – Nee, gewiß nich. Ick bün de Dürd all.
 
        Der Redner des Abends wurde auf dem Eilmarsch zur Kommandantur noch einmal angehalten von dem Schild an Peter Wulffs Laden. Der Name war ihm ungefähr vertraut, dessen Karteiblatt hatte er sich einmal beschaffen lassen aus den Listen der alten S. P. D. in Gneez. Mitglied bis zum Verbot von 1933, Kurierdienste, Illegales (eigene Initiative), inhaftiert während des Mussolinibesuchs in Mecklenburg (Bützow-Dreibergen), von 1939 auf 1940 (Sachsenhausen), wehrunwürdig, noch nicht vereinigt. Wahrscheinlich Schlamperei in der Buchung. Das war ein Mann nahe den Sechzig, groß aber krumm, als sei er eher Säckeschlepper denn Gastwirt, weißlich im Gesicht, immer noch blond. Im Schatten des Flurs sah er bloß massig aus, weich, draußen unverhofft erwies er sich als kräftig, viel mehr Draufgänger als Bienmüller. Tatsächlich hatte Peter Wulff sofort einen Spaten vom Haken gegriffen und ging in den Garten graben (»uns Peting is n gauden Kierl, blot mannicheins vegæt hei sick bannig«). Wer aber gräbt und gräbt in einem fort, hat keine Hand frei zum Zuschlagen.
 
        – Tag, Genosse.
 
        – Rot Front heit’t.
 
        – Rot Front, Genosse.
 
        – Bün din Genosse nich.
 
        – Du bist doch Mitglied der S. P.
 
        – Waest.
 
        – Du stehst in der Kartei. Brauchst nur noch vereinigen.
 
        – Dor mœt ick mi beråden.
 
        – Ja, beraten wir uns doch.
 
        – Nee. Bring mi man Cresspahl.
 
        – Was für ein Ding?
 
        – Unsn Boergermeister.
 
        – Ist Bienmüller nicht genehm? Soll er zurückgezogen werden?
 
        – Cresspahl is dee, den’n hem wi wullt. Nu heft ji em. Bring em man. Fragn kannst inne Kommandantur.
 
        – Das werde ich tun müssen, Herr Wulff.
 
        – Orre gå tau din Slata, de weit dat ook!
 
        Der Redner des Abends mag von der Anspielung auf Slata erschüttert worden sein. Wie konnte ihm aufgehen, daß Wulff mit einem possessiven Singular einen Plural in die Grammatik zu setzen imstande war! Der Landrat hatte sich wohl etwas dringlich in der Kommandantur melden lassen, als Landrat, womöglich nicht höflich genug, als die Herren nicht empfangen wollten. Es wäre am Ende politisch klüger gewesen, die Auseinandersetzung auf der Ebene der Verwaltung zu führen, nach dem Wunsch der Genossen Wendennych, die da allerhand zweitrangige Beschwerden hatten wegen der Versorgung ihres Befehlsbereichs mit Lebensmitteln, Brennstoff, Baumaterial. Der Landrat, der Freund des Dreifachen J, er mochte sich im Ton vergriffen haben, als er ihnen ihre Fehler in der politischen Arbeit unter den Leuten Jerichows vorzuhalten im Begriffe war. Das rechtfertigte keineswegs, daß sie ihm die Pistole abnehmen ließen. Diesen Moment erinnerte er als Pantomime. Während er behindert war von dem jerichower Ratespiel, welcher nun der Zwillinge das politkommissarische und welcher das militärische Sagen hatte, drehte ihn eine Ordonnanz in traumhafter Regelmäßigkeit um die eigene Achse und wickelte ihn aus, aus dem Gürtel, dem Holster, der Bewaffnung. Sie gaben ihm den Armeebefehl über Waffenbesitz deutscher Zivilisten zu lesen, in deutscher Sprache, während er in einem fort beteuerte, daß er aber doch die russische Sprache beherrsche, vollkommen in Wort und Bild, auch Schrift! Sie ließen ihn auf den Ziegeleiweg führen, mit dem zuverlässigen Versprechen: Der Antrag auf Bestrafung werde der S. M. A. ohnehin in russischer Ausfertigung zugeleitet werden, wegen der Wahlen jedoch erst am Montag.
 
        Später war ihm, als habe er versucht, Unterkunft zu finden in einem Hause, das der Kommandantur schräg gegenüber stand, sonderbar allein, so daß es ihm vorkam wie weit entfernt von dieser Stadt. Er wollte nur drei Stunden Ruhe haben bis zum Beginn der Versammlung. Er konnte nicht gleich wieder unter Leute. Das wurde ihm verweigert, von einem Kinde, einem Mädchen, höchstens dreizehn Jahre alt, die antwortete ihm immerfort in zwei Sätzen, die sie mal verband mal trennte, in Niederdeutsch, auf Wunsch auch in der Hochsprache: Dat geit nich.
 
        – Wieso.
 
        – Drœben sünt de Russen.
 
        – Was hat das damit zu tun?
 
        – Das geht nicht. Drüben sind die Russen.
 
        Endlich gab er sie auf als blöd, schwachsinnig, Einbildung. So was kann Einer sich einbilden in Momenten, da das Gefühl hoch angespannt ist. Solche Illusionen gibt es.
 
        Gegen sechs Uhr war der Marktplatz dicht bestanden. Neben ihm auf dem Rathausbalkon stand Bürgermeister Bienmüller, gerahmt waren sie von den Zwillingen Wendennych. Die Versammlung begann um eine halbe Stunde später, weil diese Kommandanten bestanden hatten auf einem Verzeichnis seiner Stichworte, datiert und unter Zeugen unterschrieben. Wie kann Einer unter solchen Umständen eine Rede halten! Mutlos fing er an mit der Ernte, der Industrialisierung, er war noch weit von dem gewohnten Schwung, dem Anschwellen der Brust von innen, als er gemahnte an den Bolschewisten Leonid Borissovič Krassin, den Fachmann für Sprengstoff und Banküberfälle zur Zarenzeit, den Vertreter des jungen Sowjetrußland in London und Paris, der noch nach seinem Tode als Eisbrecher im Jahre 1929 eine deutsche Eisenbahnfähre vor Warnemünde aus dem Eis befreit hatte. Dann setzte er die beiden Waffen ein, mit denen die Partei ihn beschenkt hatte, damit solch beschämendes Ergebnis wie das vom September sich nicht wiederhole. Der Markt war ziemlich still, als er die Stelle aus dem Wahlaufruf vom 7. Oktober wiederholte: Unsere Partei setzt sich ein für den Schutz des rechtmäßig und durch eigene Arbeit erworbenen Eigentums.
 
        Dann kam die Masche, die erfahrungsgemäß Beifall aus den Kehlen holte, auf die er den Satz vorzeitig nach Melodie, Pause und Lautstärke einstellte, die Worte direkt aus Berlin, vom Munde der Partei, der mannhafte Widerstand gegen den sowjetischen Außenminister und dessen Anerkennung der Oder/Neiße-Grenze: Aber unser Standpunkt muß von deutschen Interessen bestimmt sein. Russische Außenpolitik macht Molotov.
 
        – Mehr: rief der Redner des Abends: brauchen wir wohl nicht zu sagen! Unsere Partei! macht – Deutsche Politik!
 
        Dann mußte einer der Zwillinge ihn am Arm nehmen. Es war ihm entgangen, daß unter ihm einige Leute auf dem Markt weinten. Es ist auch jemand hingefallen.
 
        Den Abschluß der Kundgebung lieferte Alfred Bienmüller, als Bürgermeister und örtlicher Vorsitzender der Sozialistischen Einheitspartei. Der Gastredner vom Kreis verstand nicht alles, da seine Benommenheit nicht nachlassen wollte; auch rutschte Bienmüller mit seiner Art von hochdeutscher Grammatik leicht in die Töne des Platt.
 
        – Ausgelacht habt ihr mich: sagte Bienmüller. – Wie habn euch gesacht, daß eine humåne Großmacht wie die Sowjetunion nich Leute ins Unglück bringt, bloß wegen Gelände Gewinnen, nich? Ich mein, wo doch sogar der Schwede nich … jawohl, Herr Duvenspeck! Ausgelacht habt ihr uns. Nich geglaubt habt ihr uns. Nun habt ihr das ja gehört, ihr Quatschköppe. Ihr wißt auch, von wem ihr das gehört habt! Nu soll das nich bloß eine Freude sein für unsre Flüchtlinge, daß sie wieder nach Haus dürfen, da wollen wir ihnen beim Freuen mal helfen. Wenn wir ihnen schon bei was annerm nich geholfen haben. Holl doch din Muul du! Unt denn noch eins. Es sünt hier Gerüchte. Wir wissen auch, wer die in die Welt setzt, und die Alimente sollen wir zahlen. Das is nich wahr. Es heißt da, wo in einer Stadt zu wenig S. E. D. gewählt wird, kriegen die Leute weniger auf die Karten, weniger Kohlen und von allem, was nich da ist. So wahr ich das hier auf diesem Zettel zu stehen habe, so wahr ich jetzt diesn Zeddl vor eure Augen in Stücken reiß, so wahr is das nich wahr! Dafür wolln wir nich gewählt wern! Kuckt uns man an, un denn wählt! Ditt hev ick nich secht vonne Paatei, ditt sech ick as Boegemeiste. Ruhich! Hie hat kein ein … Die Versammlung ist aufgehoben.
 
        So verlor der Landrat von Gneez seine Wahl. In ganz Mecklenburg bekam seine Partei 125 583 Stimmen weniger als bei der Probe vom September. Er hätte es gern auf die Schlußrede Bienmüllers geschoben, aber er mußte sich das aus wissenschaftlichen Gründen verbieten. Denn, siehe da, in der Stadt Jerichow hatte seine Partei soviel Prozent der Stimmen wie sonst nur noch in zwei, drei anderen mecklenburgischen Gemeinden: über siebzig vom Hundert.
 
        Den Revolver bekam er nicht zurück. Immerhin war das ein Verlust, an dem kann ein Gefühl sich festhalten. Nur, das richtige war es immer noch nicht. Wovor denn hatte er sich gefürchtet?
 
        Heutzutage, wenn ein Führer der K. P. Č. einen anonymen Brief unter seiner Post findet, in dem er als Jude beschimpft wird und bedroht mit gezählten Tagen, was tut da die Zeitung seiner Partei, das Rote Recht? Sie druckt den Brief vollständig ab, und ebenso offen darf er ihn beantworten. Was darf er antworten? Daß solche anonymen Briefschreiber sich zu erkennen geben durch den Ton von 1952. Was war denn 1952? Da wurde Rudolf Slánský im Namen des Volkes hingerichtet. Das hatten wir in der Schule.
 
      

       
        
          25. Juni, 1968 Dienstag
 
        
 
        Die Delegation der tschechoslowakischen Nationalversammlung hat es der Sowjetunion beschrieben wie ein A und B und C,
 
        »daß die Bedingungen, unter denen wir unseren sozialistischen Staat nach dem Februar 1948 errichteten, sich verändert haben und daß die qualitativen Veränderungen in der Ökonomie wie in der sozialistischen Struktur unseres Landes es notwendig machen, die Fehler, Mängel und Mißbildungen der Vergangenheit zu berichtigen und die schändlich zurückgebliebene Wirtschaft auf einen zeitgemäßen Stand zu bringen.
 
        Aber die neuen Realitäten erfordern ein großes Teil mehr. Sie erfordern einen Übergang zu einem demokratischen, menschenfreundlichen und von den Bürgern bejahten Verständnis des Sozialismus nicht nur in der Wirtschaft, sondern auch, vor allem, im öffentlichen und politischen Leben, wo der Sozialismus neue, weitreichende Begriffe von den Rechten des Einzelnen wie der Gesellschaft als Ganzem anbieten muß.«
 
        Die sowjetischen Genossen haben dies mit beträchtlicher Duldsamkeit angehört, womöglich angeheimelt von der Wortwahl. Es kann aber auch sein, daß eines der Worte zu oft vorgekommen ist. Sie haben es nicht angehört mit Begeisterung. Der Erste unter ihnen, das bleibt unwidersprochen, hatte Tränen in den Augen.
 
        Die Wahlen zum mecklenburgischen Landtag vom 20. Oktober 1946 zeitigten drei Ergebnisse.
 
         
 
        1.
 
        In der Nacht vom 21. zum 22. Oktober kam die Rote Armee heraus aus ihrem Zaun und machte Besuche in Gneez. Sie parkte große Lastwagen so leise an verschiedenen Stellen der Stadt, daß die folgenden Vorgänge in der Nacht kaum auffielen. Wo die Kommandos eine Wohnung öffneten, führten sie die Familien vollständig ab. Der Vorwurf der Roheit ist nicht angebracht, da die Soldaten den Betroffenen beim Kofferpacken behilflich waren und jeden gewünschten Gegenstand, von der Petroleumlampe bis zum eichenen Buffett, die Treppe hinuntertrugen und sorgsam auf die Transporter luden. Dies geschah in einigen Häusern mehrmals, in vielen Straßen gar nicht. Gegen Morgen, als die Berichte von Zuschauern in der Stadt überein trafen und die Umzügler längst in Personenzügen auf die neue Ostgrenze zufuhren, wurde die Vermutung laut, es habe sich abermals sowjetischer Nationalcharakter erwiesen, ein neues Beispiel für Impulsivität, auch Willkür. Dem muß widersprochen werden. Ein Vergleich der beseitigten Adressen ergab, daß ihnen, bei aller Streuung, zwei Dinge sämtlich gemeinsam waren: einmal besaßen die Abgereisten ihre Stadtrechte seit mindestens fünf Jahren, genossen den Status der Ansässigen, in keinem Fall den von Flüchtlingen (Umsiedlern); zum anderen hatten die männlichen Haushaltsvorstände ohne Ausnahme in den Arado-Werken Gneez-Brücke gearbeitet. Die Arado-Werke waren ein Kriegsbetrieb der Sonderstufe gewesen, unter anderem wegen der Raketenteile für die Heeresversuchsanstalt Peenemünde. Das andere, die Vorfertigungen für den Strahlbomber Ar 234, das Ding mit den vier Düsenmotoren B. M. W. 003, bleibt unter uns. Die Schlußfolgerung, die Demontage der Einrichtungen und die Inhaftierung der Arbeiter sei aus kriegsrechtlichen Gründen logisch erfolgt, muß als überhastet zurückgewiesen werden. Es konnte nicht Sinn der Aktion sein, dem von den peenemünder Raketen geschädigten Großbritannien eine moralische Gefälligkeit zu erweisen, da die Siegermächte sich für Demontagen oder Reparationen jeweils die eigene Besatzungszone zugewiesen hatten und, wie hervorgehoben werden sollte, die Briten während ihrer vorläufigen Regierung über Westmecklenburg Konstruktionsunterlagen des Arado-Werkes Gneez als Kriegsbeute für eigenen Gebrauch beschlagnahmten, ja daß diese kapitalistische Räuberbande sich nicht scheute, Angehörige des Werkes mit wissenschaftlicher Ausbildung zum Mitkommen zu bewegen, als sie ihr mecklenburgisches Territorium gegen den britischen Sektor von Berlin auszutauschen gezwungen war. Weiterhin, in der Nacht vom 21. zum 22. Oktober wurde in Gneez-Brücke nicht demontiert, da auf Grund des Befehls Nr. 3 der S. M. A. vom 25. Juni 1945 sogleich nach dem Einmarsch der Roten Armee in Gneez, am 5. Juli 1945, die Maschinen, Fließbänder, Kühlanlagen etc. der dortigen Arado-Werke abgebaut und in die Sowjetunion verlagert worden waren. Bei diesem Punkt kann nicht genug gewarnt werden vor einer Aufwärmung des Schauermärchens, im Hof des Postamts Gneez seien Telefonapparate mit Mistgabeln auf Heeresfahrzeuge gestakt worden, und was dergleichen Arbeitsbeschreibungen mehr sind. Die Demontage von Gneez-Arado ging vor sich unter der Aufsicht eines ingenieurwissenschaftlich diplomierten Hochschullehrers von den sowjetischen Raketentruppen im Range eines Obersten, also auf die behutsamste Weise. Beweis dafür ist die Katalogisierung der Geräte: nach dem schriftlichen Eintrag wurde jede Maschine dreimal fotografiert, nämlich im Stillstand, dann im Zustand der Funktion und der Bedienung durch ihren Facharbeiter, schließlich von der Rückseite, abermals mit zugehörigem Arbeiter, der von den Fußspitzen bis zum Scheitel ins Bild kommen mußte. Hierbei ist noch daran zu erinnern, daß die Tischler der Stadt ihre sämtlichen Vorräte zu Kisten nach Maß verarbeiteten und angehalten waren, zwei Tage lang Holzwolle nicht als Abfall, sondern als Hauptprodukt zu produzieren. Der Betrieb Arado in Gneez war Anfang August völlig entmachtet. Von bürgerlichen Interessenten wird dagegen ins Spiel gebracht, daß die verbliebenen Arbeiter damals das Werk nicht aufgaben und aus Abfallstücken primitive Werkzeuge herstellten und die Bevölkerung ab September versorgten mit Harken, Spaten, Ofenrohren, Kochtöpfen, Bratpfannen, Blechkämmen, Linealen, oder zumindest Reparaturen an solchen Gegenständen vornahmen. Darauf ist in aller Schärfe zu erwidern, daß die Herkunft des verwendeten Materials in sehr vielen Fällen von der Volkspolizei nicht geklärt werden konnte (Aluminiumbleche für Kaninchenställe!), daß der Betrieb, in einer Landstadt gelegen, alle denkbaren Schmiedearbeiten ausführte, nur nicht solche an Pferden, daß der in ungesetzlicher Willkür gewählte Betriebsleiter, Herr Dr. Bruchmüller von der C. D. U., nicht von dem Verdacht befreit ist, in den Arado-Werken befindliche Werkzeuge und Handelsartikel vor der zweiten Demontage im November vorigen Jahres verschleppt zu haben, daß, wir kommen zum vierten und fünften Punkt, … ein großer Teil der Fertigungen auf private Bestellungen zurückzuführen ist und der von der Sowjetischen Militär-Administration organisierte Geldumlauf von den Angehörigen des früheren Werkes Gneez-Brücke durch Verträge über Entlohnung in Naturalwerten sabotiert wurde. Schon insofern könnte die Verlegung der ehemaligen Werksangehörigen als eine gerechte Strafe bezeichnet und das Zusammenlassen der Familie als Milde empfunden werden. Da hiervon keine Rede sein kann, und erst recht nicht von einer Mißachtung der faschistischen Kapitulationsbedingungen, ist das in der Bevölkerung umlaufende Wort »Ossawakim« als feindselige, von den westlichen Besatzungszonen her eingeschleuste Propaganda zu bekämpfen. Demjenigen, der die Auflösung dieser sowjetischen Parole als »Sonderverwaltung zur Durchführung von Verlagerungen« hat nach draußen dringen lassen, gehört der Kopf abgerissen. (Wer jetzt noch ausquatscht, daß es in Wirklichkeit ganz anders heißt, nämlich Ossoaviachim,
 
         
          Förderung
 
          der Verteidigung,
 
          des Flugwesens
 
          und der Chemie
 
          der U. d. S. S. R.,
 
        
 
        dem gehört noch mehr abgerissen als der Kopf.) Weiteren Anfragen des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes ist einheitlich zu antworten, daß mit sämtlichen abgereisten Familien fünfjährige Arbeitsverträge abgeschlossen wurden und nunmehr die Gewerkschaft der Sowjetunion ihre Interessen wahrnimmt. Auf Wunsch können Kopien der Arbeitsverträge nachgereicht werden. Der kleine Kreis dieser Besprechung erlaubt es, die taktische Umsicht der Sowjetunion und der Roten Armee einer freundschaftlichen Würdigung zu unterziehen. Hätten die Freunde eine solche lebensnotwendige Aktion während der Vorbereitung der Landtagswahlen vorgenommen, so wäre in der sowjetischen Besatzungszone ein Ergebnis zustandegekommen wie in den berliner Auszählungen, wo die S. P. D. unter dem Schutz der amerikanischen und britischen Bajonette immer noch das Maul aufreißen kann und von ganzen hundertzwanzig Mandaten 63 Stück bekommen hat, wir hingegen nur 26 Sitze erringen konnten. Nunmehr wird auch dem Genossen Schumann ein Licht leuchten, wieso ihm während der letzten Wochen der Arsch mit Grundeis ging. Ja, wenn! Die Rote Armee hat diese Bürger eben nicht während des Wahlkampfes in die Sowjetunion eingeladen, auch nicht einen Tag vor der Wahl. Sondern einen Tag nach der Wahl. Der Genosse Landrat weiß so überzeugend zu reden von Dankespflicht an die Sowjetunion, aber wenn sie ihm vor den Augen hängt, erkennt er sie nicht. Schließlich, da der Aufruf zur Wahl die Sicherung des Friedens und die Freundschaft mit der Sowjetunion über alles gestellt hat, ist es ein Fakt, daß auch die ehemaligen Angehörigen des Werkes Gneez-Brücke ihre Stimmen abgegeben haben und wählten, was sie wählten.
 
         
 
        2.
 
        Die Volkszählung vom Oktober 1946 bekam einen Knick. Von Ossawakim wurden nicht nur Personen in Stadt und Landkreis Gneez betroffen, auch in anderen mecklenburgischen Betrieben von rüstungsstrategischer Bedeutung, weiterhin in den anderen Provinzen der sowjetischen Zone, so bei Carl Zeiss und den Glaswerken in Jena, bei den Siebel-Flugzeugwerken in Halle, bei Henschel in Staßfurt, beim A. E. G.-Werk Oberspree und Askania Friedrichshafen in Berlin, etc. Die Zählung sollte erfassen, wer in der Nacht vom 29. zum 30. Oktober zu Hause war, desgleichen, welchen Beruf er dabei für sich angab. So ging dem Unternehmen eine Wanderungsbewegung verloren, die mit statistischen Mitteln nicht aufzufangen ist. Zudem legt das Ergebnis nahe, es hätten sich auf dem sowjetischen Besatzungsgebiet aus natürlichen Gründen weniger Fachleute für hitzebeständiges Glas oder elektrische Meßanlagen ( GEMA Köpenick) befunden als in den Zonen der westlichen Alliierten. Hier müssen andere Wissenschaften als die soziologischen bemüht werden. In Stadt und Landkreis Gneez hatte Ossawakim unter der friedliebenden Bevölkerung die Überzeugung verbreitet, daß die Sowjetunion nach immerhin einem Jahr die Entmilitarisierung ihrer Deutschen für abgeschlossen halte und die Berufszählung weiterhin beweise, daß das sowjetische Interesse an Kriegsspezialisten kein leerer Wahn sei. Nach dem örtlichen Gerücht waren einem jeden neuwertige Bekleidung, festes Schuhwerk und regelmäßige Ernährung sicher, der sich der Roten Armee als Söldner im Krieg gegen Japan zur Verfügung stelle. Hier ließen die Erwartungen an die Zukunft sich zusammenfassen in den Fragesatz, der seinerseits ein doppeltes Ergebnis darstellt: Wenn’ck man bloß wüßt, wo’ck mi meldn kann!
 
         
 
        3.
 
        Der Landrat von Gneez wurde anderthalb Tage lang in einer Gefängniszelle unter dem Rathaus von Gneez gehalten. Ursache war ein Streit, der anfing um eine Pistole, die Kollegen des Dreifachen J ihm in Jerichow abgenommen hatten. Im weiteren Verlauf bat der Genosse Schumann unverhofft, ihm selbst nicht erklärlich, um die Adresse von Slata. (Nur um ihr zu schreiben.) J. J. Jenudkidse galt als ein ruhiger Kommandant, ohne Neigung zu gehässigen oder gar unüberlegten Einfällen. Er ließ den jungen Mann an eine solche Adresse befördern. Sechzehn Jahre später, im Frühling 1962, wird der junge Mann von damals einer Frau zu beschreiben versuchen, daß dies der Abschluß seiner Erziehung war, die endgültige Abkehr von privaten Wünschen, das vollständige Aufgehen in der Partei. Es wird nicht eine Frau sein, mit der er verheiratet ist, dennoch wird er weder Slatas Namen noch ihren Verbleib erwähnen. Verheiratet ist er. Es wird ein Abend im schweriner Burggarten sein, nach einem Serenadenkonzert. Er wird nicht mehr so heißen. Sein Nachname wird bis auf zwei Buchstaben dem seines Vaters gleichen, vorn aber wird er genau so gerufen werden, wie seine Mutter das wollte. Zwei Tage nach der Landtagswahl 1946, sieben Tage vor dem Ausgang der Volkszählung, wird er nach Schwerin berufen. Dort wartet der Name auf ihn. Personalabteilung auf der Ebene der Landesverwaltung, Abteilung Sicherheit auf der des zentralen Ministeriums. Nach Gneez kam er nie wieder. Ich habe ihn nie wieder gesehen.
 
         
 
        – Ich aber, wenn ich mitkäme nach Prag, ich würde ihn sehen: sagt Marie. Sie würde ihn sehen. Ich werde ihn erkennen.
 
         
 
        Den ganzen Tag schon haben wir gewartet auf den schwarzen Regen, der endlich über dem Hudson hängt. Mittags war die Luft ganz dick von Feuchtigkeit. Ganz trockene Menschen bekamen eine zweite Haut aus Schweiß, sobald sie aus den gekühlten Häusern traten. Das war nicht mehr im Kopf auszurechnen: 89 Grad Fahrenheit minus 32 mal fünf durch neun wäre irgend etwas in Celsius gewesen. Die oberen Gebäudekanten flimmerten. Nach zehn Blocks verschwamm die Lexington Avenue; es war eine Frage, ob sie nach zwanzig Blocks schon davongeschmolzen war. Jetzt, neun Uhr abends, ist der Regen aus dem Norden angekommen, mitten darin zwei kurze Blitzschläge, die stechen in die Augen, schließen etwas kurz im Gehirn.
 
        – Der Regen von New York würde mir fehlen: sagt Marie. (Kinder nehmen Regen mit auf die Reise.)
 
      

       
        
          26. Juni, 1968 Mittwoch
 
        
 
        Die tschechoslowakische Nationalversammlung hat mit allen Stimmen beschlossen, daß Leute ins Recht gesetzt werden, die seit der kommunistischen Machtübernahme von 1948 zu Unrecht der Polizei anheimfielen, im Zuchthaus gehalten und gefoltert wurden. Die Urteile sollen aufgehoben oder vermindert werden, falls ein Angeklagter nicht bekam, was ihm gesetzlich zustand. Die Hinterbliebenen sollen Geld kriegen, vielleicht ein neues Parteibuch für den Toten. Finanzielle Entschädigungen sind weiterhin vorgesehen für Haftschäden körperlicher Art, für Gerichtskosten, für beschlagnahmtes Eigentum. Die schuldigen Richter, Polizisten, Staatsanwälte, Ermittler, Gefängnisbeamten sowie Angestellten des Innenministeriums sollen ihre Posten verlieren und/oder, je nach dem, strafrechtlich verfolgt werden. Nein, nicht alle. Die Parteifunktionäre, so genannte Politiker, die die falschen Prozesse in Auftrag gaben, sind ausgenommen. Antonín Novotný, seit 1946 dabei im Z. K. der K. P. Č., soll nichts passieren. Das ist eine erfreuliche Nachricht auch für Sachverständige anderer Nationalität.
 
        In jenem Parlament sitzen bis auf den letzten Abgeordneten die selben wie zu Novotnýs Tagen.
 
        Schlechte Nachrichten für Karsch. In Palermo sind siebzehn Sizilianer und Italo-Amerikaner freigesprochen von der Anklage, sie hätten womöglich für die heimische Mafia oder die amerikanische Rauschgifte spediert oder mit Währungen jongliert. Üble Nachrichten für Karsch. Mindestens ein halbes Kapitel muß er nun umackern in seinem Buch. Das Register ist hin. Das kriegt er nicht mehr fertig bis Ende Juli. Na. Wir werden nicht so sein.
 
        Heute hat Mrs. Cresspahl über Mrs. Carpenter gelacht.
 
        Das weiß Mrs. Carpenter nicht. Niemandem würde sie es zutrauen, käme sie doch selber auf solchen Gedanken nicht. Könnte sie es doch beweisen.
 
        Mrs. Carpenter (»Nennen Sie mich Ginny«) ist eine junge Person, einunddreißig Jahre, fünf Fuß vier Zoll, Blusengröße 34, Schuhe Sieben und ein Viertel, alles im Amerikanischen geschätzt. Zu sehen ein wohlgewachsenes Mädchen mit breiten Schultern, birnengroßen Brüsten, schmalen Hüften, regelmäßig bis ins Gesicht, dessen eine Hälfte der anderen zum Verwechseln gleicht, umhangen von einheitlich verbogenen Haaren, die früher einmal glatt hingen, aber so weiß wie heute. Was man auf der Oberen Westseite New Yorks den skandinavischen Typ nennt. So ist sie selten sichtbar, denn sie bewegt sich in einem fort. Wenn sie fährt, spielt sie mit dem Steuer, gelegentlich bloß mit dem kleinen Finger; in jeder Art von Gespräch setzt sie die Füße hin und her, streckt den Arm aus, krault in der Frisur; geht sie einmal zu Fuß, so entsteht für den Zusehenden ein Wirbel aus raschen Ansätzen, vom ruckenden Hals, dem Griff zur Perlenkette, dem Umwenden oder Durchsuchen der Handtasche, bis zu den Beinen, die sie mit achtlosem Stoß gegen den Beton hämmert. Auf dem Tennisplatz bekommt dies den Zusammenhang einer Aufführung und wird vergnüglich. Noch beim Zeitunglesen weitet sie die Umgebung ihrer schmalen grauen Augen überraschend, als Vorführung ihrer Geistesgegenwart. Achtet sie einmal nicht auf sich, so wenn sie Unvernunft eines Kindes betrachtet oder aus blauem Himmel ein erster Regentropfen stürzt, verrutscht die liebliche Eintönigkeit ihrer Maske zu Mißgunst, Überdruß am Leben gar; auch das ließe sich gerecht an, würde die ebene Miene nicht schief dabei. Unverzüglich kommt das Lächeln zurück. Sie hält sich für schön, begehrenswert, musterhaft; es wird ihr versichert. Ihre Unterschenkel mögen einer Frau erschlafft vorkommen; eine Europäerin wird sich eher irren über Spätfolgen von Universitätshockey in Michigan. Anselm Kristlein konnte eine halbe Stehparty lang nicht sich lösen von ihrem hohen bebenden Hals, ihrem tiefkehligen Alt, der ernsten Drolligkeit, die sie für wörtliche Flirts benutzt; sie ist Mr. Carpenter treu auf eine gehorsame, fast unbegabte Manier. Wenn sie einmal ihn abtastet mit Lächeln, mädchenhaftem Mitleid, entzückten Ausrufen, schwerlich wird ihm etwas einfallen, das auszusetzen ist an ihr.
 
        Seit sie vor vier Jahren an den Riverside Drive kam, von Anfang an bestand sie darauf, wir sollten nicht bloß Nachbarn sein, Freunde eben. Marcia kam damals mit Marie in eine Klasse. Marie ging bald allein zu Besuch bei Carpenters. Sie wollte herausfinden, was das ist: eine Stiefmutter. Ginny klagte sich an mit unernsten Brusttönen als eine Stiefmutter aus dem Märchen, es mußte nur jemand zuhören; das Kind hörte verwundert zu; da die Fremde ihr doch insgeheim beliebig den Willen tat. (Sie konnten um so leichter Komplizen werden, als Mrs. Carpenter kein eigenes Kind hat. Vorläufig nicht gebären möchte.) Marie ging dahin, vorgeblich zum Fernsehen; sie wollte auch nachprüfen, wie das ist: Leben mit einem Vater. Wenn Mr. Carpenter nach Hause kommt aus seiner Kanzlei, fängt die Arbeit erst an: jeden Abend neu beseligt steht eine junge Frau an der Tür, etwas überrötet von hausfraulichem Eifer; behaglich und sauber warten die Möbel, die er so aufwendig für eine dritte Ehe gar nicht gewünscht hat, am Fenster zum Hudson warten die Highballs, frisch, in seiner bevorzugten Temperatur. Nun muß er ran. Erzählen aus dem Büro. Wie Elman heute war. Ob Burns ihm über Elman noch die Grundstückssache gegen die Nationalgarde zuschieben will. Carpenter, Oberst der Reserve, wird überschüttet mit Ereignissen des Haushalts und solchen, die die New York Times ihm bereits gesteckt hat. Die Liebkosungen fallen sämtlich aus, wie Kinder sie ohne Schaden ansehen dürfen. Er kommt gut weg, wenn sie keine Party beschlossen hat, fünfzehn Leute mal kurz vor dem Abendessen, eine Aufmerksamkeit für durchreisende Bekanntschaft oder einen Intellektuellen aus Europa; gerade dann muß er sich glücklich preisen, denn die lebhafteste Stimme ist die seiner Frau, ein Geräusch, das seiner Anmut inne ist. Unermüdlich heiter kreiselt sie die Gäste um einander, beschleunigt sie mit zärtlichen Zuteilungen feinen Alkohols, verwandelt sie sich in die inbrünstige Studentin von ehemals, Hauptfach Philosophie und Soziologie, unerreichbar in traulicher Zweisamkeit an der Kaminecke, blicklos entschwunden in die gelehrte Besprechung eines Artikels in International Affairs, welche Zeitschrift in diesem Salon gleich berechtigt ausliegt neben Cosmopolitan, Newsweek oder Saturday Review. Der Playboy liegt nicht aus. Es ist ein Haushalt nach strenger wie großzügiger Regel; die Gäste bestätigen einander das noch auf dem Bürgersteig; nur daß wir dorthin nicht gingen, eine Prise Salz zu leihen. Das Carpentersche Dienstmädchen, aus einem Dorf in den Alleghenies, sieht der Dame des Hauses schon nach zwei Jahren ähnlich; das macht die Jugend nicht allein. Jene blanke Isobel wird dort bleiben wollen nicht der Halbwaise Marcia zuliebe, die hält sich das Kind eher vom Leibe. Tessie, die uns einmal half, würde keinen Fuß setzen in jenes Appartement. Dabei ist Tessie eine Untertanin Ihrer Königlich Britischen Majestät; sie mag in der Bronx wohnen, ihr kann es egal sein, was für Befunde Mrs. Carpenter über die dunkelhäutige Rasse als solche ausspricht.
 
        Unzweifelhaft ist Ginny Carpenter eine Großmacht in unserer Gegend, ein Pfeiler unserer Nachbarschaft. Wenn es dem Gouverneur Rockefeller einfiele, daß solch Riverside Park ihm gar nichts nützt und viel günstiger eine achtbahnige Autobahn abgäbe für nichts als Lastwagen, binnen drei Tagen hätte Ginny die Wählscheibenfeder ihres Telefons ruiniert, durch vorschriftsmäßigen Gebrauch, was im menschlichen Leben sonst unerhört ist, und ein felsenfestes Komitee stünde da, ein grimmiges Wort aus den Abkürzungen von Rettet Unseren Riverside Park, da würde Rocky ganz hübsch bange. Sie amtiert als Mitglied in fast allen Vereinen, die sich bekümmern um die äußere Schönheit unseres Viertels, sei es die Großzahnespe an der 119. Straße oder ein zertretener Abfallkorb an der Uferpromenade. Denn solche Wirtschaft wie die seiner Frau könnte ein in Maßen ehrlicher Rechtsanwalt schwerlich bezahlen auf der Ostseite von Manhattan, wo sie allerdings standesgemäß wäre; folglich lebt Mrs. Carpenter bei uns wegen des Baumbestandes, wegen der Sonnenuntergänge jenseits des Hudson und, nicht zu vergessen, wegen der unvergleichlichen Mischung der hiesigen Leute, deren Sinn für Gemeinschaft sie schwerlich erwarten könne in den seelenlosen Schubladentürmen östlich der Fifth Avenue. – Nie! sagt sie, und stampft ein wenig auf mit ihrem langen Fuß. Tatsächlich, wenn sie uns erwischt zu Fuß auf dem Riverside Drive, sie setzt ihr Cabriolet eigens zurück für uns ($ 6780,00), unterhält uns während der Fahrt mit den eleganten Empfindlichkeiten solchen Automobils und stoppt unverlegen vor unseren grau gestrichenen Treppenstufen, wo sogar ein Teppich fehlt. – Wir sind doch Nachbarn: ruft sie strahlend, ein gutartiges, ein immer neu von Herzen erfreutes Kind.
 
        Gewiß ist sie ehrlich. Es dauerte nicht lange, da fiel ihr etwas auf. Wir wohnen in keinem Haus, das man unter einem Baldachin hindurch betritt, an einem Portier vorbei; wir haben bloß drei Zimmer, wir sehen den Park von unterhalb der Baumkronen, uns bewacht kein Livrierter. Es sind denn doch die Einkünfte schlecht vergleichbar, Einladungen wie die ihren könnten wir kaum vergelten; so ist eine verträgliche Nachbarschaft einer Freundschaft vorzuziehen, in der der eine Teil sich quält. In Gesellschaft, in der wir haben fehlen müssen, kann Mrs. Carpenter Bewunderung äußern für allein stehende Mütter mit einem Kind, die Jahr für Jahr mit Arbeit bewältigen, wie etwa Mrs. Cresspahl, so eine Frau möchte sie sein; wenn sie eben nur frei käme von dem Verdacht, diese Mrs. Cresspahl führe solch Leben einer verquasten Ideologie von weiblicher Emanzipation zuliebe, statt um seiner selbst willen. Was sie uns zugute halten will, ist noch die europäische Herkunft; nur besteht ihr Europa aus Frankreich, Monaco und Spanien; unsere Gegend ist ihr etwas verdächtiger als Jugoslawien. Nein, sie besteht nicht weiter auf Freundschaft. Nachbarschaft tut es auch.
 
        Heute sollte Mrs. Cresspahl ihre Tochter abholen von einem Kindergeburtstag bei Pamela. Manchmal besteht Marie auf solchen Förmlichkeiten, will die Mutter vorzeigen in den besten Sachen und, bitte, mit einer Brosche am Hals. Nach der Arbeit umziehen, rauf den Riverside Drive, Fahrstuhl in den zwölften Stock. Durch die halb offene Tür von Blumenroths Wohnzimmer war Ginny zu sehen, die tat vier Dinge zur fast gleichen Zeit.
 
        Sie kostete nach, was sie eben durch den Raum gestreut hatte: Ganz reizend; nein,wie umwerfend; Sie sehen aus wie der Juni in Person; etc.
 
        Sie saß auf der Kante des Sofas und aß Kuchen, die hohle Hand unterm Kinn, um ihr Rotseidenes von Lord & Taylor zu schützen; ihrer strammen Stirn war die Erwägung anzusehen, daß sie mit einem ausführlichen Besuch bei (zwar vermögenden) Juden mal wieder eine tolle Toleranz vorführe; wem sie das erzählen dürfe und wem besser vorenthalten, schließlich die schlingende Neugier: ob diese Kekse wohl koscher seien.
 
        Sie dozierte: In zwanzig Jahren werden die Neger aus Manhattan vertrieben sein. Wir werden auf einer rein weißen Insel leben, umgeben von den schwarzen Bezirken, Bronx, Queens, Kings. Nein, Richmond, das ist noch unentschieden. Ganz einfach, durch ökonomische Faktoren. Denn unsere entzückenden Brownstones, der kostbare vierstöckige Sandstein in den numerierten Straßen, zu welcher Bestimmung kann er zurückkehren sollen als in die alte, die der luxuriösen Häuser für jeweils eine Familie ganz für sich?
 
        Sie befingerte Maries Bluse, die durchgenähte Knopfleiste, die doppelte Naht entlang am button down-Kragen, es kam ihr unamerikanisch vor; mit einem Mal zog sie dem Kind das Tuch aus dem Nacken, fingerte nach dem Etikett, buchstabierte erschüttert am Etikett aus Genf.
 
        Wie Mrs. Cresspahl ihr Kind da rauswinkte, es ist ihr entfallen. Wie sie an der verblüfften Gastgeberin vorbeikam, sie wird es entschuldigen müssen. Als die Fahrstuhltüren vor ihr zuklappten, fing sie an zu lachen. Zwölf Stockwerke lang fiel sie lachend nach unten, zum ernsten Befremden Maries, und gleich auf dem Bürgersteig verlangte das Kind nach einer Aufklärung, damit die Mutter abgehalten werde vom Weiterlachen, so in der Öffentlichkeit. Aber, können vor Lachen.
 
         
          Ich will dir mal was sagen, du Schriftsteller.
 
          Gelacht haben Sie, Mrs. Cresspahl, du, Gesine. Hast du.
 
          Es mag ja stimmen. Aber nicht nur dies eine Mal.
 
          Das mag auch stimmen, Mrs. Cresspahl.
 
          Ein Jahr hab ich dir gegeben. So unser Vertrag. Nun beschreibe das Jahr.
 
          Und was vor dem Jahr war.
 
          Keine Ausflüchte!
 
          Wie es kam zu dem Jahr.
 
          In diesem verabredeten Jahr, seit dem 20. August 1967, war ich mit Ginny Carpenter zusammen: Auf Jones Beach, zweimal. In der Philharmonie, dreimal. Haben wir uns zum Essen in der Stadt getroffen: einmal. Hat sie mir ihren Wagen geliehen: nein, das zerschlug sich.
 
          Da war es doch billiger, ein Auto zu mieten, als ihr was schuldig zu sein.
 
          (Das ist nicht raus.) Sie gehört zu meinem täglichen Leben.
 
          Nicht auf dem Broadway: sie läßt sich ihr Fleisch von Schustek schicken. Nicht in der Ubahn: in der ist sie noch nie gefahren. Wenn die Italienische Delegation dich einlädt, bringst du sie nicht mit. Du fürchtest doch, sie stellt was Genierliches an.
 
          Ach was. Es ist wie mit der Sache vom vorigen Donnerstag. Wenn du einmal was zeigen willst vom Einkaufen, muß da gleich ein betrunkener Neger über mich in den Laden fallen und Sexualphantasien austoben. Zweimal in der Woche seh ich Ginny Carpenter, du führst sie vor ein einziges Mal in zehn Monaten: in einem auffälligen Moment.
 
          In einem wichtigen.
 
          Jedes Mal lach ich, wenn ich sie seh. Marie muß bloß von ihr erzählen. Es ist kein unfreundliches Gelächter. Es ist meist ganz ohne Spott. Fast jedes Mal ist dabei Spaß, daß es solche gibt. Freude geradezu.
 
          Daß Amerika auch so sein kann.
 
          Ja. Dann schreib es auf.
 
          Soll es denn doch ein Tagebuch werden?
 
          Nein. Nie. Ich halt mich an den Vertrag. Nur, schreib sie öfter hin.
 
          Dann könnte verloren gehen, was heute wichtig war an dem Lachen.
 
          Jetzt fängst du wieder an mit Quantität und Qualität! Summier doch das eine, wenn du das andere willst!
 
          Mit Akkumulation komm ich bei Mrs. Carpenter bloß zu Mrs. Carpenter. Ich wollte zeigen, daß du deine Abreise vorbereitest. Was du zurückläßt, es soll nicht alles unentbehrlich sein. Etwa Mrs. Carpenter. Du möchtest dir den Abschied leichter machen, wenigstens den von dieser Erscheinung New York.
 
          Abschied? Für drei Wochen in Prag?
 
          Solche geschäftlichen Aufenthalte können sich verzögern, Mrs. Cresspahl.
 
          Ich fürchte mich vor dem Verlust New Yorks, ich mag’s mir bloß nicht sagen?
 
          Sag mal, Mrs. Cresspahl.
 
          Meine Psychologie mach ich mir selber, Genosse Schriftsteller. Du mußt sie schon nehmen, wie du sie kriegst.
 
          So hast du noch nie gelacht über Ginny Carpenter.
 
          Einverstanden. Das kannst du schreiben. So noch nie.
 
        
 
         
 
        So hatte Mrs. Cresspahl noch nie über Mrs. Carpenter gelacht. So? Nie.
 
      

       
        
          27. Juni, 1968 Donnerstag
 
        
 
        Im Herbst 1946 war das Kind Cresspahl mit vielen Sachen umgezogen von Jerichow in die Kreisstadt des Winkels, nach Gneez. Sie wohnte in Jerichow, sie stand da in der Liste der Ämter für Anmeldung und Wohnraum, da bekam sie ihre Lebensmittelkarten (Gruppe IV), da war sie verabredet mit ihrem Vater für den Fall, daß er zurückkam aus der sowjetischen Haft oder irgend einem Ort, von dem aus Rückkehr zu denken war. Aber zur Schule ging sie in Gneez, sehr oft legte die Fahrdienstleitung den Mittagszug nach Jerichow zusammen mit dem abendlichen, und wenn auch für den keine Kohle abfiel, schlief sie bis zum nächsten Schulmorgen bei Alma Witte, in dem Zimmer, aus dem Slata verloren gegangen war. Nach Jerichow kam sie zurück im Dunkeln, wie ins Dunkle.
 
        Gneez war eine große Stadt. Für ein Kind, das geboren ist in Jerichow, und solch erweitertes Straßendorf von einer Stadt seitdem angesehen hat für die vorbestimmte, wenn nicht die mögliche Welt, ist Gneez eine Stadt, von der aus sind bloß noch größere zu denken.
 
        Der Zug brauchte für die Stichstrecke Jerichow-Gneez, 19 Tarifkilometer, vier regelmäßige Zwischenhalte und einer auf Verlangen, nach dem Fahrplan 41 Minuten, damals etwa eine Stunde. Er war zusammengesetzt aus drei Wagen jener Dritten Klasse, in der die durchgehenden Abteile umschichtig je eine Tür haben nach links oder rechts, dazu zwei oder drei Güterwagen, auf denen die in Jerichow gesammelten Kartoffeln, Rüben, Weizensäcke zur Versorgung der Stadt Gneez angeliefert wurden. Diese Wagen fuhren abends leer zurück, in der Regel, und sobald der Zug den Sichtbereich des sowjetischen Kontrolloffiziers auf der Lok-Leitstelle verließ, turnten die Volkspolizisten von den offenen Kästen rückwärts, auf den langen Trittbrettern der Personenwagen entlang, wo ihnen wenigstens von Skatspielen warm werden konnte. Morgens aber, im Regen wie im Reif, hockten sie auf den Kanten neben den Landprodukten, die Karabiner 98k schräg aufgestützt, unversöhnliche Kämpfer gegen Heckenschützen, Diebe und Schwarzhändler. Hätte das Landratsamt Gneez seinen Bedarf auf Lastwagen aus dem Küstengebiet holen können, auch diese meist eingleisige Strecke wäre abgeschraubt worden für die Sowjetunion, wie überall die zweiten Gleise in ihrem Besatzungsgebiet. So aber wurde die Strecke befahren, fahrplanmäßig dreimal am Tag, und das Kind Cresspahl kam in seine weiterführende Schule zu Gneez, wie das Gesetz zur Reform des Unterrichts es befahl.
 
        Der Milchholerzug von der Küste geht Gneez an in einer weitbauchigen Westkurve, so daß die dünnen scharfen Turmspitzen von Lübeck da halbrund aufgebaut sein können, wie in einem Guckkastenbild; bei der damals aufgehobenen Station Gneez-Brücke zielt die Strecke noch südsüdwestlich, da streicht die aufgehende Sonne die Fenster an; auf dem Bahnhof Gneez steht der Jerichower fast genau in der Richtung Ost-West, da könnte er mit ein wenig Rangierens nach Hamburg oder Stettin auf den Weg gebracht werden; nun beide Städte der klassischen Linie abgesperrt waren durch Grenzen, kam er über den Bahnsteig 4 nicht hinaus. Gneez hatte vier Bahnsteige.
 
        Da hatten sie einen Vorplatz, der nahm mehr Fläche ein als der ganze Markt von Jerichow, wie ein Markt war er umbaut. Da waren rechts die übermannshohen Stahltore der Güterverladung, daneben in drei rotziegligen Stockwerken das Rathaus mit der Fahne der Roten Armee, gerade vor den Augen das Fürstenhaus, umgebaut zu Knoops Lager und Spedition, gekreuzte Hämmer auf den Milchglasscheiben, links, entlang der nach Bad Kleinen fortlaufenden Strecke, Fahrradschuppen und die Bucht im Bürgersteig, die ehedem die Landomnibusse anfuhren. In der Mitte dieser unglaublichen Weite war ein wahrhaftiger Park angelegt, ein zwar nun schwarzgetretenes Rasenkarree, mit kahlen Bäumen hier und da. Quer durch den Platz aber lief der Weg hinzu auf das Prachtstück des ersten Eindrucks, ein vierstöckiges Haus in grauem Putz, mit durchgehenden Säulen und Riefen bis unters vornehm gerundete Walmdach ein Palast, das Hotel Erbgroßherzog, um 1912 errichtet nach den Plänen eines Architekten, der an eine großstädtische Zukunft von Gneez geglaubt hatte. Nicht nur zog der Bau mit Restaurant und drei Stockwerken Zimmern in den Rosengarten hinein, anderthalbfach so dick war er in die Eingangsstraße gesetzt, im Untergeschoß aufgeweitet zu einem Café unter zierlichen Stuckgirlanden, einem großmächtigen Tor zu den Gesellschaftssälen und einem mehr geduckten zu den Renaissance-Lichtspielen. Erst dann, nach einundfünfzig Metern von der Eisenbahnstraße, überließ der Koloß die Front kleinstöckigen Winzlingen, weißbemalten Bürgerhäusern mit Ladengeschäften und Lokalen im Fuß. Das war die Eisenbahnstraße, die ein paar Jahre lang nach einem Österreicher geheißen hatte und nun wieder benannt war nach dem Ort, wohin sie führte, woher sie kam. Der Name Erbherzog saß dem Hotel noch auf dem Dach, in stolzer Antiqua an Drahtgittern befestigt, und wie das Haus früher Reisende mit kleiner Handlung abgeschreckt hatte, so war es heutzutage besser gestellten Personen vorbehalten durch ein rot und gelbes Blechschild auf dem halbrund vorgesetzten Empfang, das für die meisten Deutschen nicht leserlich war und nach Vermutungen übersetzt wurde als Haus der Offiziere, aber für Offiziere im Besitz einer kyrillischen Schreibbildung. Das war der Bahnhofplatz von Gneez, das Zeichen, das eine reiche Landstadt einmal sich vorgenommen hatte als dauerndes Monument, nicht in einer protzigen Geste, sondern in bescheidener Ankündigung des Vorhandenen. Mehr wollten die Bürger vom Anfang des Jahrhunderts nicht hermachen von sich; wie solide es um sie stand, sollte zu sehen sein. Es war der Aufmarschplatz der politischen Demonstrationen gewesen seit dem Kriege von 1914; hier hatte die Rote Armee ihre zivile Herrschaft eingerichtet.
 
        Rundum war der Platz bewacht von Laternen, die brauchten gar nicht zu leuchten, mochten ihre Gläser eingeworfen oder zerschossen sein, sie standen doch so hoch in steif ausladenden Paaren, Kandelaber blieben sie, schwarz lackierte. In fast jedem Zwischenraum war ein Pfahl mit roter Fahne aufgestellt oder ein Tuch gespannt, auf dem redete die Rote Armee mit den Einheimischen in ihrer eigenen Sprache, deutsche Fraktur.
 
        Wem das Dom Offizerov zu herrschaftlich drohte, der fand einen schmalen Weg geradeaus, entlang an Knoops erbeigentümlichen Bauten, und mochte ehrlich erschrecken über den Unterschied zwischen der türlosen Bahnhofsfront des Fürstenhauses und der südlichen, die mit dicken Balkonbuchten, Figuren in Nischen und einer gelassen ausschwenkenden Freitreppe den Süden kommandierte. Da war einmal ein Park gewesen, langsam aufgefressen von einer Neustadt, die alle Jahrhunderte seit dem fünfzehnten einmal abbrannte, bis die S. P. D. von 1925 hier eine Siedlung gemäßigten Wohlstands plante, mit Nachlässen im Bodenpreis, Kredithilfe und rechtschaffener Angst vor Übereilung. So wurden sechs Felder erst 1934 und 1935 zugebaut, so stand Gneez-Neustadt seitdem in den Bilderbüchern als Beispiel für die Blüte Mecklenburgs unter dem Nationalsozialismus abgebildet. Das war kaum Stadt. Es war ein Feld aus roten Villen, jede in einem umzäunten Gartenbeet für sich, zu Sechsergruppen gefaßt mit sparsamen Asphaltwegen unter dem Patronat der musikalischen Innung. Der Name des Herrn Mendelssohn-Bartholdy hatte nicht erneuert werden können auf dem üblichen Emailschild, aber mit Schnitzschrift in zwei eichenen. Das war das »neue gute« Viertel der Stadt gewesen, vergeben an Angestellte der Verwaltung, der Parteien, zugezogene Kopfarbeiter, nun dick belegt mit Flüchtlingen, Kinderheimen, sowjetischer Privat-Einquartierung. Erst wenn man, Ecke um Ecke nach links, durch dies Kästchenmuster gewandert war, stand man auf dem Schwanz der Eisenbahnstraße, einem geringfügigen Platz, der einmal die verdickte Stadtmauer gefaßt hatte, das Lübische Tor, die bei Lisch nicht erwähnten Wachhäuser und eine scherzhafte Nachbildung jenes Tiers, dem Gneez seine Spitznamen verdankt, in Bronze. Jetzt aber gab der Platz bloß die Brücke her über den Stadtgraben, ein tiefliegendes, fast stehendes Gewässer, so breit wie ein Mann lang ist. Hier fing das alte Gneez an.
 
        Auf Karten ähnelt Alt Gneez dem Versuch eines frühen Mathematikers, aus vielkantigen Brettchen ein Vieleck zu bilden, das einem Kreise nahe kommt. Das rohe Rund, dünnadrig gegliedert, war mittendurch getrennt von der Stalinstraße, auf der zwei Pferdewagen ohne Ausweichen aneinander vorbei konnten, ein Weg für Einkäufe, Bummelei, Durchfahrten. Fast alles östlich dieser Magistrale, bis hin zum Rosengarten, galt als das »alte gute« Viertel, Sammeladresse für Leute, die schon seit den Franzosenzeiten dort Familie nachzuweisen hatten, im Zweifel für Flüchtlinge. Auf der westlichen Seite mochten die Nebenstraßen am Anfang einzelstehende Putzbauten zeigen, die verrieten sich durch mürbes Fachwerk an den Seiten, die wurden überführt von den hinter ihnen abfallenden Katen, Ackerbürgereien, Handwerkshöfen. Das waren Häuser, gebaut nicht bloß für eine Familie, sondern für solche, die wollten noch Mietgeld mitnehmen. Wer durch den Dänschenhagen ging, sah es an den Türen. Fabrikware, kaum Schnitzereien oder Sprüche in den Balken. Arbeiter eben. Die waren ja froh, wenn sie wo unterkriechen durften. War eben Westseite, nichs zu machen bei, nich? Allerdings, da gab es so krumme Mauern, in denen fiel eine Klinke kaum auf. Da war so manches Haus der Plünderei entgangen. Auch bei der Belegung mit Flüchtlingen waren die günstiger weggekommen. Aber die Grenze zum anständigen Viertel, die Stalinstraße, hatten auch die Sowjets nicht beseitigen können.
 
        Die Stalinstraße, ehedem benannt nach ihrer Richtung auf Schwerin, kroch vierhundert Meter südlich auf den Marktplatz, verschwand da auf dem Katzenkopfpflaster und fing an der Ecke gegenüber, weniger großspurig, wieder an als Schweriner Straße. Da war der Bullenwinkel, die Bleicherstraße, die Reiferbahn. Da war das Kind manchmal zu Besuch in einem Haus mit stattlicher Einfahrt, einer gedrungenen Wohnetage und Leutekammern darüber. Da sah sie manchmal Böttcher zu beim Tischlern. Sie sah das gern. Da war schräg gegenüber die Heiligblutkapelle. Einmal war die Schweriner Straße ein Schulweg gewesen.
 
        Aber der Markt war einem Kind aus Jerichow unvergeßlich. Er mochte eine Fläche haben ähnlich dem heimischen. Aber für Jerichow war es bei dem einen Markt geblieben; in diesem erkannte man das Vorbild für Gneezens neuzeitlichen Festplatz am Bahnhof. Hier zeigten die Häuser oft vier Reihen Fenster übereinander, jedes nach eigenem Maß, in einzeln hochgezirkelten Fassaden, hinter deren Spitze nicht blanke Luft war, sondern ein unbezweifelbares Fenster zu einem Bodenraum, den es gab. So stolz rückten sie von einander ab, sie ließen Tüschen frei, nicht aus Notwendigkeit, bloß aus Selbstachtung. Daran sollte es nicht fehlen. Die Dächer waren dem Markt abgekehrt, wie Scheitel über Gesichtern, die sollen alle verschieden sein. In den Giebeln hingen Flaschenzüge, war eine einsame Luke wenigstens mit Stabspeichen zu einem halben Rad befördert, waren Hauswappen gemalt, von verschlungenen Initialen bis zur brennend kreisenden Sonne. (Auf der Südseite wendet ein Haus dem Markt die Breitseite seines Daches zu, mit einer ausgemauerten Mansarde, das fehlt auf jeder Ansichtskarte vor 1932.) Hier war die Hof- und Raths-Apotheke. Da sind Häuser, die melden Geschichte nicht nur in den abgewetzten Ziegeln: Auf dieser Diele zahlten die Bürger der Stadt ihre Kontribution zum Kriege des Alten Fritzen 1756-1763. Zum Andenken an die Franzosenzeit: Brandschatzung durch die Division Vegesack. Hier nächtigte Friedrich IV., König von Dänemark, vom 19. auf den 20. Dezember 1712. Am Markt stand die Post, ehemals Palais der Grafen von Harkensee, mit höflich zurückgenommenen dorischen Säulen. Auf der Westseite ist einem weitläufigen Haus die Stirn so hoch gezogen, das Dach muß sich eine Weile in der Waagerechten halten, ehe es nach hinten abbiegt. In der Front sitzt eine Doppeltür nach dem Goldenen Schnitt, der nähert sich von zwei Seiten eine Treppe, zur ersten Etage hinauf. Dennoch steht es in einer Reihe mit den anderen, es verlangt nicht größeren Abstand. Das war einmal das Rathaus. Die Treppe hatte der Obrigkeit sollen Achtung bezeigen, dem gewählten Ersten unter gleichen Bürgern. Darunter der Ratskeller sollte seinen Blick behalten auf den Markt. Es war denen vom 20. Jahrhundert zu bescheiden gewesen. Bei all ihrer Großmannsucht waren sie doch nicht losgekommen von den dickschopfigen Linden, die den Marktplatz umstanden, eng an den Häusern entlang; sie waren in einem fort gewachsen. Die Kandelaber würden nicht wachsen. Der Bahnhofplatz mochte der Neuzeit als Salon genügen; der Marktplatz war Gneezens Gute Stube nach wie vor.
 
        Da endete die Stadt nicht, südlich des Marktes war noch fast ein Drittel aufgestellt, das herzogliche genannt, etwas weitläufiger von Hofbaumeistern entworfen in der Zange, die aus Alleen auf den alten Festungsmauern ausgelegt war: Polizeigefängnis, Landratsamt, Land- und Amtsgericht, Schloßtheater, Domhof, das zum Sowjetlazarett umgewandelte Gymnasium und die wohl einhundert Meter lange Promenade zwischen Schwimmbadeanstalt und der Siedlung Klein Berlin am Stadtsee. An der Ecke zum Domhof stand Alma Wittes Hotel, da blieb das Kind aus Jerichow manchmal über Nacht.
 
        Stadt Gneez. 1235 zum ersten Mal erwähnt im ratzeburger Zehntenregister. 1944 etwa 25 000 Einwohner, 1946 nur wenig unter 38 000. Kreisstadt. Industrie: Sägewerk Panzenhagen und Konservenfabrik Möller & Co., Zweigwerk von Arado. Ansonsten Handwerk, Handel bis auf eine Firma wenig bedeutend. Umgebung: Wälder an allen außer der südlichen Seite, im Osten ein Bergzug von 98 Meter Höhe, bewaldet unter der gütigen Aufsicht der Herzogin Anna Sophie von Mecklenburg. Dortselbst 1676 die letzte Hexenverbrennung; daher der zweite Name Smœkbarg. Neben dem Stadtsee der Warnowsee, Rexin. Bahnverbindungen nach Bad Kleinen, Herrnburg, Jerichow.
 
        Seit das Kind Cresspahl in die Brückenschule versetzt war, hätte sie gleich rechts vom Bahnhofplatz abgehen können, die Speicherstraße entlang und über die Brücke zur Brückenschule in der lübischen Vorstadt. Wenn sie mehr von der Stadt Gneez lernen wollte, als ihr aufgegeben war, lag es vielleicht an der Zeit, die sie bis zur Abfahrt eines Zuges hinbringen mußte?
 
        Sie war längst nicht mehr so fremd, daß sie erst auf die Häuser achtete, dann auf die Leute. Eine Fahrschülerin war sie geblieben; dennoch zog sie um nach Gneez mit vielen Stücken.
 
        Sie ging hinein in die Häuser. Sie beredete mit den Leuten die Geschäfte, für die sie ganz andere Zeit aufwenden konnte als Jakob. Sie erfragte bei Böttcher den Preis für ein Butterstampffaß, sie verglich die Auskunft mit den Wünschen von Arri Kern, Böttcher bekam den Zuschlag.
 
        Im »neuen guten« Viertel, der Bahnhofsvorstadt, hatte sie eine russische Offiziersfrau zu besuchen, Aufseherin des Landratsamtes. Die deutschen Hausbesitzer versuchten, wenigstens diese Einquartierung hinauszuekeln mit unsachgemäßer Bedienung. So gaben sie der Krosinskaja keine Bettwäsche und erzählten in der Nachbarschaft, solche seien es anders ja auch kaum gewohnt. Die Krosinskaja hatte keinen Mann im Kasernenviertel Barbarastraße, ihrer lag bei Stettin in der Erde, so hätte sie Bezüge und Laken geradezu kaufen müssen. Sie kaufte Likör. Einmal zog sie sich vor dem Kind aus Jerichow aus bis auf den seidenen Unterrock, stemmte ein unsichtbares Gewicht auf beiden Armen und fragte: ob sie noch schön sei. Das Kind schätzte sie auf vierzig Jahre, nannte sie mit dem gewünschten Wort, gar nicht lügenhaft. Nur, bei der Krosinskaja war alles ein wenig zu groß, zu schwer, von den Beinen bis zum Busen. Die Krosinskaja zahlte genau. Über ihre deutschen Gastgeber lachte sie. Die gaben ihr keine Möbel, nun was. Also wohnte sie im Bett. Auf das blanke Inlett legte sie die Armeezeitung, auf der täglichen Krasnaja Armija breitete sie ihr Abendbrot aus, Wurst und Brot und Zwiebeln einzeln, aß mit dem Messer. Sonst war sie ganz tutig.
 
        Eine andere sowjetische Familie, beschäftigt im Bahnhof der Stadt, erzog ihren kleinen Jungen zum Deutschenhaß. Er schmiß Großmutter Rehse den Aufwascheimer um, behandelte sie durchaus wie einen Dienstbolzen. Oma Rehse wäre gern zärtlich zu dem Siebenjährigen gewesen, nun verstand sie ihn nicht. Das war die Familie Shachtev, die kaufte keinen Likör, sondern Schallplatten. Es sollte Musik von Beethoven sein, und billiger als bei Krijgerstams Rasno-Export. Die rückten den Likör unter Streit heraus, beschimpften das deutsche Kind als Faschistenbrut, drohten wohl auch einmal mit Anzeige, alles mit betont guten Formen, die jedwede Vertraulichkeit ausschlossen. Frau Shachtev war im Frieden Ärztin gewesen. Ihr Herzenskind Kolja war in der Heimat von einem Kindermädchen versorgt worden.
 
        Das jerichower Kind lernte von Alma Witte, von Wilhelm Böttcher kleine Fetzen der Ortsgeschichte, mit denen Zugezogene so gern sich eine Kenntnis der fremden Gegend einbilden:
 
        Der Dom brannte im heißen Juni 1659 ab, ganz allein in der Stadt, wie angesteckt. (Nach Berechnungen des Städtischen Wetteramtes von New York war der diesjährige Juni für die Jahreszeit zu feucht, zu kühl.) Seit 1660 wartete die Kirche auf eine Spende der Stadt für eine neue Spitze des Turms. Die Stadt hatte den evangelischen Glauben unter Kriegsgewalt annehmen müssen, bis zum Jahr 1880 bekam der Dom bloß seine Kreuzflügel wieder, die Stadt wandte nichts auf für den Turm. Die Stadt konnte warten. Solange die Kirche ärgerlich war, wollten die Bürger verwinden, daß die Schiffahrt nun nicht mehr das stumpfe Notdach von Gneez als Seezeichen benutzte, sondern die Petrikirche von Jerichow.
 
        Die lübische Vorstadt hieß Brückenstadt, Brückenviertel, obwohl auf der lübecker Seite gelegen. Einmal mußte man den großen Nachbarn im Westen nicht auch noch namentlich in der Stadt haben. Zum anderen war da einmal eine Brücke gewesen, über den Wasserlauf, mit dem Johann Albrecht I. von Mecklenburg die Wismarsche Bucht an die Elde und Kleinasien hatte anschließen wollen, lange vor Wallenstein. Wallenstein hatte dem Plan seinen Namen verliehen, übrig war da ein fauliger Graben zwischen den Arado-Werken I und II.
 
        Der Stadtsee war einmal benannt gewesen nach einem großen Bauerndorf im Süden, das im Krieg von 1618-1648 ausstarb und in den nächsten Jahren unter den Pflug kam und vermoorte. Die Woternitz war das gewesen. Je mehr Gneez aufkam, desto dringender wollte es einen Stadtsee haben, druckte ihn auf Prospekte für den Fremdenverkehr, schraubte schon am Bahnhof emaillene Schilder an mit deutender Hand. Zwar, das Reichsamt für Landesaufnahme hatte sich nicht erweichen lassen. Gesine lernte es, solchen Geschichten zuzuhören, ohne die Stadtstraße von Jerichow zu erwähnen. Richtig war es, beim gneezer »Stadtsee« etwas die Lippen vorzuschieben, Willi Böttcher seitwärts anzublicken. Dann gehörte sie beinahe dazu.
 
        Sie mußte sich einrichten in Gneez. Als sie am 1. September 1946 in die Brückenschule umzog, fiel dem Klassenlehrer, Herrn Dr. Kramritz, auf dem alten Zeugnis die Unterschrift Abs auf. Kramritz hatte lediglich aus Neugier gefragt, sie aber war vor Angst auf die Wahrheit verfallen. Frau Abs war weder ihre Stiefmutter noch ihre Tante noch irgend jemand, der ihr Zeugnis unterzeichnen durfte. Das Kind Cresspahl hatte keinen gesetzlichen Vertreter.
 
        Ende Oktober hörte sie von der Kontrollratsdirektive 63. Es sollte nun »Interzonenpässe« geben für Reisen in die westlichen Zonen. Die Grenze war wieder offen. Was immer Jakob festhielt am Gaswerk von Jerichow und in Cresspahls Haus, sie wußte es nicht. Eines Tages konnte er nach Westen gehen. Erfinde dir drüben eine Beerdigung, ein Geschäft mit Nägeln, die Volkspolizei gibt dir das Papier für die Reise. Frau Abs würde ohne ihn nicht bleiben. Cresspahls Kind mußte warten.
 
        In Gneez war es zu sehen. Von einem Tag auf den anderen war Brigitte Wegerecht nicht mehr zur Schule gekommen, entschuldigt weder bei Dr. Kramritz noch bei der Freundin. Dann schickte sie Wort aus Uelzen (britische Zone).
 
        Unverhofft wurden in Gneez Zimmer leer über Nacht, ganze Wohnungen, wunderbar schüttete Leslie Danzmann Einweisungen aus über die Flüchtlinge. Es gab schon wieder Familien, die wohnten ganz für sich hinter der eigenen Tür. Als Dr. Grimm das Landratsamt von Gneez wiederum als Erster Leiter übernehmen sollte, auf energischen Wunsch der Krosinskaja, reiste seine Familie zu einer Taufe in Hannover, nicht verwunderlich bei einer so evangelischen Familie. Er besprach die von Gerd Schumann hinterlassene Arbeit einen ausführlichen Abend lang, im Dom Offizerov bei Wein; am nächsten Morgen war er bei Ratzeburg durch den See geschwommen. Der wußte, was er tat. Brigittes Mutter, die geborene von Oertzen, mochte dem Testament ihres Mannes folgen, oder dem Willen ihres Bruders. Hätte das Cresspahlsche Kind es Jakobs Mutter verdenken dürfen?
 
        Jakob ging noch oft genug zu Besuch bei Johnny Schlegel. Er hatte da eine Liebschaft. Jene Anne-Dörte war hübscher, klüger auch als so jüngere Kinder, sie mochte eine Gräfin sein und all das, aber das wußte Gesine Cresspahl, dafür war sie ihre dreizehn Jahre alt: Solche Liebschaften sind fürs Leben. Es gab keinen Zweifel. Wenn Anne-Dörte nach Schleswig-Holstein gerufen wurde, ging Jakob ihr auch dahin nach. Dann war das Cresspahlsche Kind das gewohnheitsmäßige Erziehungsrecht los, das die Familie Abs ihr geliehen hatte.
 
        Kinder, die allein stehen, kommen in ein Heim. In Jerichow gab es keins. Das Sammelkinderheim stand in Gneez.
 
      

       
        
          28. Juni, 1968 Freitag
 
        
 
        Gestern, 27. června, stand in der Wochenzeitung des tschechoslowakischen Schriftstellerverbandes, Literární Listy, genehmigt beim Kulturministerium, Erscheinungsort Prag, Preis eine Krone zwanzig, ein Brief an alle Bürger des Landes,
 
         
          dělníkům,
 
          zemědělcům,
 
          úředníkům,
 
          vědcům,
 
          umělcům,
 
          a všem,
 
        
 
        unterschrieben von fast siebzig Arbeitern, Bauern, Technikern, Ärzten, Wissenschaftlern, Philosophen, Sportlern, Künstlern,
 
        Dva Tisíce Slov, Zweitausend Worte:
 
        »Am Anfang bedrohte der Krieg das Leben unseres Volkes. Ihm folgten abermals schlimme Zeiten mit Vorfällen, die die moralische Integrität und seinen Charakter gefährdeten. Die Mehrheit des Volkes nahm das sozialistische Programm mit Hoffnung auf. Jedoch geriet die Leitung in die Hände falscher Leute. Der Schaden wäre zu beheben gewesen, wenn diese Leute ihren Mangel an staatsmännischen, sachlichen, philosophischen Kenntnissen wettgemacht hätten mit gesundem Verstand und Takt, also die Fähigkeit erworben hätten, die Meinung Anderer anzuhören und, schließlich, sich der Auslese der Besseren zu unterwerfen.
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Aus dem Leben von Gesine Cresspahl

Uwe Johnson

JUNI 1968 -
AUGUST 1968

20. Juni, 1968

Donnerstag

Aufgewacht von flachem
Knallen im Park, Schiissen
dhnlich. Unerschreckt ste-
hen Leute an der Bushal-
testelle gegeniiber. Hin-
ter ihnen spielen Kinder
Krieg.

Unser Stand an der 96.
StraRe ist verhiingt. Keine
Zeitungen wegen Todes-
falls. Der Alte hitte doch
hinschreiben sollen, ob er
selber der Tote ist. Auch
die wochentliche Ware
ist zugedeckt mit verwit-
tertem Plastiktuch. Die
Kunden treten regelmiiig
heran, stutzen erst weni-
ge Schritte vor den grab-
dhnlichen Packen, ziehen
in verlegenem Bogen ab.
Niemand versucht etwas
zu stehlen. Wer dann im-
mer noch Schlaf bei sich
triigt, erwartetauf dem von
Hand beschriebenen Kar-
ton: Geschlossen aus An-
stand gegeniiber ... wem?
In der Unterfiihrung der
Ubahn geht ein Junge mit
Schiidelkappe voriiber an
einem Whisky-Plakat, da
hat jemand gleich zweimal
in Schonschrift aufgetra-

gen: Fickt die jiidischen
Séue. Der Junge hilt den
Kopf, als hiitte er es iiber-
sehen.

Im Grand Central war
noch eine New York Times
tibrig. Wetter teils son-
nig, teils kiihl. Behalten:
das Foto des Heinz Adolf
Beckerle, fritheren deut-
schen Gesandten in Bul-
garien, angeklagt wegen
Mithilfe bei der Deporta-
tion von 11 000 Juden ins
Todeslager Treblinka im
Jahr1943. Weil er an Ischi-
as leidet, liegt er auf einer
Bahre, biirgerlich beklei-
det zwischen Kopfkissen
und Decken; sorgsam tra-
gen zwei frankfurter Poli-
zisten ihn die Treppe zum
Gericht hinauf. Frankfurt
am Main.

Manchmal gelingt das
letzte Aufwachen an dem-
Wasserbrunnen vor dem
Durchgang zum Graybar-
Haus. Heute hiingen da
zwei Herren, beugen ab-
wechselnd sich vor, neh-
men den Kopf hoch wie
die Hiihner, betiuben ihre
Alkoholschmerzen.

Der Bettler vor dem Aus-
gang hat heute einen roten
Eimer fiir seinen Hund.

EtwadreiRig Leute kénnen
bezeugen, da Mrs. Cress-
pahl um 8:55 ihr Biiro be-
trat und den Dienst erst
um 4:05 UhrverliefS!

In der nachgezogenen Mit-
tagspause, um viertel fiinf
hat der Haarkiinstler Boc-
caletti den einzigen Ter-
min in der ganzen Woche
fiir seine Mrs. Cresspahl
gefunden. Im Wartezim-
mer sitzen die anderen
vom Abonnement, unter
ihnen die beiden Damen,
die es lieben, einander
mit zartlicher Besorgnis
anzureden, befriedigt in
der Gewiheit, dafl die
eine doch immer noch
schlechter dran ist als die
andere. Das hat sich schon
auf der Flucht gezeigt, wis-
sen Sie noch, in Marseille.
Mrs. Cresspahl hatte gern
noch mehr gehért von die-
sem Deutsch, aber Signor
Boccaletti ruft sie eilends
heran wie sonst nicht. Es
geht ihm nicht um Zeit-
gewinn bis zur nichsten
Kundin, er will klagen iiber
den weiten weiten Weg bis
Bari, wo es anders zugeht
als hier. Zwei Hinde voll
Seifenschaum wirft er in
die Luft, erst so kann er
ausrufen: Signora, uccide-
re per due dollari? Ma!
(Giorgio Boccaletti, Madi-
son Avenue, wird gebeten,
in der Seufzerspalte der
Times mitzuteilen — Dis-
kretion zugesichert —: Von

Suhrkamp

welchem Betrag an dennes
sich lohnt.)

Verspitungen auf dem Ex-
prefgleis der Westseite.
Der Lautsprecher ver-
spricht knurrend, mit je-
der Wiederholung brum-
miger: Der Bummler hilt
an allen Schnellstationen,
zu der verzerrten Stim-
me ist ein Mensch nicht
zu denken, und da halten
muf ein Lokalzug doch so
wie so. Mitgekommen bin
ich erst mit dem dritten
Zug, in dem war zu wenig
Luftzum Atmen.

Zehn Minuten stand ich
vor einem Plakat mit der
Aufforderung Support Our
Servicemen. Darunter war
ein 8. 0. S. in Morseschrift
abgebildet, darunter ein
Foto, auf dem ein weier
Soldat einem schwarzen
eine Blutlsung eintrop-
fen liRt. Unterstiitzt un-
sere Soldaten, Links, un-
ter rotem Kreuz: Hilf uns
helfen. Nach Amanda
Williams® zuverléssigen
Auskiinften soll dies Pla-
kat heimlich bedeuten:
Die Amerikaner sind in
duferster Not in Viet Nam.











