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{396}Bruno Frank, »Requiem«
Mit dieser Publikation versucht sich der Langensche Verlag zum ersten Male auf dem Gebiete des Bibliophilendrucks, sehr glücklich, wie mir scheint, besonders, da er Sorgfalt und Pracht an einen Gegenstand wendet, der solchen Aufwandes würdig ist und sich seines menschlich-ernsten, fast privaten Charakters halber für eine so exklusive Form der Veröffentlichung vorzüglich eignet.
Das Buch ist dem Gedächtnis einer geliebten Toten gewidmet und enthält Gedichte, Stanzen, edel gebundene Klagen, aus tiefer Ergriffenheit kommend und den Leser zuweilen mit der äußersten Unmittelbarkeit, wie wirkliches, eigenes Weh ergreifend. In Wahrheit, ich erinnere mich kaum, lyrisch vermitteltes Lebens- und Sterbensleid so in der Kehle gespürt zu haben wie beim Lesen dieser Strophen – und zwar unfehlbar bei wiederholtem Lesen immer aufs neue. Es ist hier eine Wundheit des einfachen Gedankens, eine durchdringende Trostlosigkeit des Gefühls, die durch die Ruhe, Lucidität und Regelmäßigkeit der Form, in die sie sich rettet, an der sie sich hält, nicht distanziert, vielmehr fast unerhört nahe gebracht wird. Er sagt etwa: Ich klage – und ich vergesse deiner. Ich schaue doch die Welt noch, wenn auch ohne dich. Du aber bist nicht mehr und weißt nicht einmal dies, daß du nicht bist. Es ist nicht recht, daß ich mich an Tränen labe. Es ist nicht recht, ich sollte nicht mehr leben. – Oder er sagt: Du warst mir Frau und Freund, Geliebte und Trösterin. Zwar waren Not und Gefahren ein Spiel, solange ich dein Dasein im Blute spürte, aber ich liebte deinen Trost, er mundete mir, und so kam ich dir oft mit kleinem Leide. Jetzt, jetzt zum erstenmal wäre ich wahrhaft deines Trostes bedürftig, – und eben jetzt kannst du {397}mir keinen spenden. – – Es ist nicht viel mehr. Aber die Schlichtheit erscheint hier als Ausdruck einer Sensibilität des Schmerzes, die nichts heftiger scheut, ja verabscheut, als das Interessante, das Artistische, das Geistreiche.
»Doch Wert und Würde, die mir früher galten,
Sind jetzt Gespenster, die mein Herz nicht kennt.
So gaukelt Leid in allerlei Gestalten …
Mich kümmert wenig, wie sich jede nennt.«


Und dennoch ist auch diese Absage gaukelndes Leid, und wir sinnen über dem Paradoxon der Kunst, die Takte zählt und das Wohlgefällige ausbildet noch da, wo das Grab nur deshalb verschmäht wird, weil »hinterm schweren Lide der Schlummernde die Schlummernde nicht ahnt«. Muß nicht die Kunst etwas sehr Natürliches, sehr frei sich Darbietendes sein, wenn selbst der Nihilismus des persönlichen Kummers, den alle Lebensreize, und seien es die geistigsten, ekeln, noch ihre Sprache spricht? Die Gefahr dieses jungen Schriftstellers war bisher sein Talent, seine Leichtigkeit. Nun hat das Leben in seiner furchtbarsten und feierlichsten Gestalt ihn mächtig angerührt; und was dem Menschen heute so überaus bitter ist, das wird dem Künstler, denke ich, ein tief ruhender Schatz und eine Quelle der Wahrheit für immer bleiben.
Die Leistung des Verlages hat in diesem Falle Anspruch auf besondere Würdigung. Man kann das Schöne nicht schöner fassen und darreichen. Das kostbare Ding liegt in einer Kassette, die innen und außen mit fein gemusterten japanischen Papieren ausgeschlagen ist. Es ist gedruckt auf Japan-Bütten in der Ohio-Schrift der Brüder Butter und in englisches Kalbpergament, das eine bräunliche Patina zeigt, gebunden. Die silbernen Initialen haben nicht unbedingt meinen Beifall. Sie spiegeln und sind in gewisser Beleuchtung nur schwer zu er{398}kennen. Desto schöner nimmt der übrige Text sich aus, der kaum wie gedruckt, sondern wie mit dem Pinsel geschrieben wirkt. Das Buch erschien in einmaliger, sehr beschränkter Auflage. Das numerierte Exemplar kostet 50 Mark.
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