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        Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir!
 
        De profundis clamavi ad te, Domine!
 
        Ps 130, 1
 
      

      
      

      
        

        
          
            
              Karl Schlögel
De profundis, ein Jahrhundert danach gelesen
 
            

          
 
        
 
        Das Schicksal mancher Bücher gleicht dem einer Flaschenpost: dem Meer übergeben, meist von Schiffbrüchigen, in der Hoffnung, dass die Botschaft irgendwann und irgendwo doch in die Hände von jemandem gerät, der in der Lage ist, sie zu entziffern oder doch wenigstens weiterzugeben an jene, für die die Botschaft bestimmt war. De profundis aus dem Jahre 1918 ist eine solche Flaschenpost. Von wenigen Exemplaren abgesehen, die 1921 von den Druckern der Typographie Kuschnerew in Moskau unter die Leute gebracht worden waren, hat sie ihren Adressaten erst ein halbes Jahrhundert später erreicht, als die Aufsatzsammlung im Pariser Exilverlag YMCA-Press 1967 veröffentlicht wurde und von dort aus auch ihren Weg zurückfand in das Ursprungsland, wo sie verfasst worden war: nach Russland. Als der Band nach langer Odyssee ankam, war die Sowjetunion bereits in das Stadium der »Stagnation« eingetreten; im Untergrund entstanden Gegenöffentlichkeiten, die ein Jahrzehnt später mit der »Perestroika« die Erosion des Imperiums einleiteten. Unter den Schollen hervor, eine Aufsatzsammlung aus dem Jahre 1974, mit so prominenten Beiträgern wie Alexander Solschenizyn, oder Boris Schragins Widerstand des Geistes von 1977 waren schon vom Titel her eine Art Kontaktaufnahme mit der Generation der vorrevolutionären Intelligenzija. Ein halbes Jahrhundert nach den Ausweisungsaktionen des Jahres 1922 war die Intelligenzija »wieder zu Atem gekommen«, gezwungen, sich erneut mit ihrem Selbstverständnis und ihrer Geschichte auseinanderzusetzen. Sie nahm damit eine Debatte wieder auf, die mit der spektakulären Selbstkritik der russischen Intelligenz nach der ersten Revolution von 1905, dokumentiert in dem Band Wegzeichen von 1909, eingesetzt hatte, mit der Unterdrückung des Bandes De profundis zur Einschätzung der russischen Revolution 1918 abgebrochen wurde und allenfalls im Exil – mit dem Band Wechsel der Wegzeichen von 1921 – weitergeführt werden konnte.1 Als mit dem Ende der Sowjetunion 1991 auch die Zensur gefallen war, erschienen die lange verbotenen Texte, die bis dahin nur einem winzigen Kreis bekannt gewesen waren, wissenschaftlich kommentiert in großen Auflagen. Dies geschah jedoch bereits zu einem Zeitpunkt, da das Publikum den Geschmack an den lange verbotenen Früchten schon zu verlieren begann und ganz und gar von anderen Themen – Bewältigung des Alltags, Eintauchen in die Welt des Konsums, Auslandsreisen – beansprucht war. Die Flaschenpost war angekommen, aber nun schien ihr der Empfänger abhandengekommen zu sein, auch war ungewiss, in wessen Hände im nachsowjetischen Russland die Botschaft »de profundis« geraten war und wer mit ihr etwas anfangen konnte.
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          Die Veröffentlichung des Bandes nun auch in deutscher Sprache bedeutet mehr, als eine »Forschungslücke« zu schließen, und sie will mehr, als nur Autoren Gerechtigkeit widerfahren lassen, deren Texte im geschichtlichen Tumult des 20. Jahrhunderts untergegangen sind. Wenn Jahrzehnte vergehen mussten, bis sie den Lesern zugänglich wurden, so besagt dies etwas über das Jahrhundert, die Zeit, die Umstände, in denen das freie Wort untersagt war, in denen Bücher wie Konterbande über die Grenzen geschmuggelt werden mussten, und über ein »System«, das solche Wortmeldungen nicht ausgehalten hat. Der Wert von Manuskripten bemaß sich in dieser Umgebung nicht nach kritischen Rezensionen und Auflagenstärke, sondern nach der Strafe, die man sich für den Besitz des Texte und dessen Lektüre einhandeln konnte. Es ist daher zunächst die schlichte Pflicht der Nachgeborenen, Stimmen, die zum Schweigen verurteilt waren, Autoren, die aus dem Verkehr gezogen wurden, zurückzuholen, ihre Namen, die nicht mehr genannt und aus den Enzyklopädien getilgt worden waren, zu rehabilitieren, eine durch Verbannung und Zensur erzeugte Leerstelle zu füllen.
 
          Es handelte sich um Autoren, die einen Namen gehabt hatten, Repräsentanten des Geisteslebens Russlands vor der Revolution, sie waren Referenzpersonen in einer geistigen Welt und in einer schon einmal erkämpften und gewachsenen Öffentlichkeit, die in den Umbrüchen nach 1917 zerstört wurde. Jeder dieser Namen steht für eine eigenständige Leistung, ein spezifisches Profil, doch sie alle gehören einer Generation an, die um die 1870er Jahre herum geboren, die intellektuellen Gärungsprozesse und revolutionären Strömungen des späten Zarenreiches mitbekommen und ihren Anteil am Silbernen Zeitalter gehabt hatte, an Russlands Beitrag zur europäischen Moderne. Sie standen für unterschiedliche Disziplinen und Sphären. Unter ihnen waren Philosophen wie Sergej Askoldow, Nikolaj Berdjajew, Sergej Bulgakow, Semjon Frank und Walerian Murawjow; sie hatten ihre Universitätskarrieren wie Pawel Nowgorodzew, Sergej Kotljarewski und Iossif Pokrowski; darunter war eine Kultfigur der Petersburger literarischen Szene wie Wjatscheslaw Iwanow, ein brillanter Analytiker und Publizist wie Alexander Isgojew und ein aus einer Gelehrtendynastie stammender Politiker wie Pjotr Struve, der Mitverfasser des ersten Parteiprogramms der russischen Sozialdemokratie. Sie teilen eine an Windungen reiche Generationserfahrung, da das Russische Reich zum Zentrum nicht nur einer politischen Revolution, sondern einer sozialen Umwälzung wurde; viele von ihnen kannten sich aus Kontroversen, die bis heute als Marksteine in der Geschichte des kulturellen und intellektuellen Lebens Russlands gelten – so die Publikation der Probleme des Idealismus von 1902, die Wegzeichen von 1909. So auch De profundis von 1918. Es gehört zu den Paradoxien der russischen Kulturentwicklung im 20. Jahrhundert, dass Flucht und Exil viele der betroffenen Autoren vor einem Schicksal bewahrten, das andere ihrer Generationsgenossen und Weggefährten, die im Land geblieben waren, ereilte: der Tod durch Erschießen, der Untergang in den Säuberungen der Stalinzeit.
 
          Indes handelt es sich bei der Veröffentlichung nicht bloß um eine späte Pflichtübung und allzu späte Wiedergutmachung, um eine der vielen Ungerechtigkeiten in der Geschichte des europäischen Geistes zu korrigieren. Jenseits eines um Rekonstruktion unterbrochener Traditionslinien bemühten editorischen Projekts und jenseits eines bloß antiquarischen Interesses bietet die Textsammlung von De profundis noch einmal, ein Jahrhundert nach den »Zehn Tagen, die die Welt erschütterten«, einen Zugang, sich mit Ereignissen auseinanderzusetzen, über die alles schon gesagt zu sein scheint. Diese Lektüre ist alles andere als einfach, und man mag sich sogar fragen, ob sich die Mühe lohnt, Texte zu lesen, die uns so fern gerückt sind wie die Ereignisse, von denen sie handeln.
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          In hundert Jahren historischer Rekonstruktionsarbeit und soziologischer Aufklärung haben wir uns ein Bild von der russischen Revolution verschafft, das die Begriffe, die Terminologie, die analytischen Koordinaten, die von den Autoren des vorliegenden Bandes verwendet werden, weit hinter sich gelassen zu haben scheint. Es liegt nicht nur am Erkenntnisprivileg, das allen Nachgeborenen – ohne eigenes Zutun – zugefallen ist: mit der zeitlichen Distanz zum Geschehen aus dem Tumult und der Unübersichtlichkeit heraus zu sein, Details, die andere im Getümmel übersehen oder vergessen haben, im Archiv nachgeprüft zu haben, in den Genuss gekommen zu sein, leidenschaftslos – »sine ira et studio« – urteilen zu dürfen und eine Klarheit gewonnen zu haben, die schlüssige Narrative möglich macht.
 
          Mit den Texten von De profundis tauchen wir noch mal in eine, wie es scheint, längst bekannte und durcherzählte Geschichte ein. Wer sich darauf einlässt, bekommt es zunächst mit einer Sprache zu tun, die zu verstehen einer Leserschaft, die durch soziologische Aufklärung und Historisierung hindurchgegangen ist, nicht leichtfällt. Ideologiekritisch geschult, in historischer Reflexion versiert, hat sie ihre Schwierigkeiten, wenn über geschichtliche Prozesse in der Terminologie von Schuld, Sühne, Lüge, Verbrechen, Verrat gesprochen wird. Wo der zeitgenössische Leser eine Erzählung, die Darstellung eines Ablaufs erwartet, kommen einem Passagen aus der Apokalypse und biblische Gleichnisse entgegen. Wo er gewöhnt ist, politische Programme und Parteien zu analysieren, wird hier von psychologischen und mentalen Dispositionen von Akteuren – Rasputin, Kerenski, Lenin – geredet; wo die Geschichtswissenschaft von politischen Institutionen oder Entscheidungsprozessen spricht, weht durch die Texte der De profundis-Autoren der Geist religiöser Bekenntnisse. Umbrüche und tektonische Verschiebungen, die eigentlich das Feld sozialhistorischer oder ethnographischer Forschung sind, werden in den Kategorien von Sünde und Buße verhandelt. Darüber, so sollte man meinen, sind wir mit grandiosen Gesamtdarstellungen und dramatischen Erzählungen zum »Großen Oktober« oder zur »Tragödie eines Volkes« längst hinaus, alles scheint erforscht, minutiös erzählt, und es fällt uns schwer, auch nur jenen Seufzer, jenen Verzweiflungsschrei – »Aus tiefer Not schrei ich zu Dir« – wahr- und vor allem: ernst zu nehmen. Manche Begriffe – »Volksgeist« oder »Russische Seele« – scheinen überholt, wie aus den fernen Zeiten der Völkerpsychologie. Die Metaphorik von der Revolution als »Krankheit«, »Zerfall der russischen Seele« oder »reinigendes Gewitter« hilft kaum weiter, und schnell, vielleicht allzu schnell, stellt sich eine Gewissheit ein, dass sich hier nichts Neues erfahren und lernen lässt.
 
          Das Problem, das auf den ersten Blick eines des sprachlichen Ausdrucks, der Begrifflichkeit ist, ist in Wahrheit ein Problem der Weltwahrnehmung und des Weltverständnisses einer Zeit oder eines bestimmten Personenkreises, und wenn wir einen Gewinn aus der Lektüre ziehen wollen, dann müssen wir uns auf ein Denken einlassen, das uns auf den ersten Blick in vielem obsolet und fremd erscheint. Es geht nicht ohne die Anstrengung, sich diese Sprache zu übersetzen und zu dechiffrieren. Eine auf den ersten Blick unzugängliche Begriffswelt erweist sich bei näherem Hinsehen oder aufmerksamem Zuhören als Schlüssel, um auf die Geschichte der Revolution noch einmal neu zuzugehen. Manchmal hilft die »Wiederverzauberung« einer längst entzauberten Welt, auf Schichten zu stoßen, die dem Blick einer restlos »auf den Begriff gebrachten« Geschichte entgangen sind. Oftmals rächt sich die angeblich entzauberte Welt mit der Wiederkehr von allzu lange verschwiegenen, verdrängten oder unterdrückten Dimensionen geschichtlicher Prozesse – in diesem Falle die Dimension des Religiösen.
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          Die Sprache der Apokalypse ist zunächst die Sprache der in einer theologisch-religionswissenschaftlichen, religiös-philosophischen Geisteswelt beheimateten und geschulten geistigen Elite, zuweilen auch Ausdruck einer deformation professionelle. Aber sie ist gewiss auch die Sprache einer apokalyptischen Erfahrung, die sich dann einstellt oder zu der man dann Zuflucht nimmt, wenn die »gewöhnliche« Sprache nicht ausreicht, um zu beschreiben, zu erfassen, was vor sich geht. Die Sprache der Apokalypse ist auch für jemanden, der nicht der religiösen Welt angehört, interpretierbar als eine Form der Verarbeitung, der Reaktion auf Erfahrungen, die sich anders nicht in Worte fassen lässt. Das Vokabular ist ernst zu nehmen, es zeugt von einer Erfahrung des Schocks, der Überwältigung und der Erfahrung der Grenzen der Beschreibungsfähigkeit. An die Stelle deskriptiver und analytischer Begriffe treten die Metaphern, ob als biblisches Bild oder aus dem Kontext des Naturgeschehens. Die Autoren von De profundis stehen hier nicht allein. Dass etwas im Gange war, was sich nicht in konventionelle Sprache fassen ließ, deutete sich bereits vor der Revolution an, und es waren eher die Dichter, die Seher, die einen Sinn für »das Kommende« schon in dessen Inkubationsphase hatten.
 
          Ein Jahrzehnt zuvor, am 20. Dezember 1908, hatte der Dichter Alexander Blok in seinem Vortrag »Naturgewalt und Kultur« vor der Religiös-Philosophischen Gesellschaft in Sankt Petersburg – zwei Tage nach dem Erdbeben von Messina mit seinen Zehntausenden von Toten – auf die nicht von Menschenhand gemachte oder ausgelöste Katastrophe verwiesen. In einem Augenblick, da sich die europäische Zivilisation auf dem Höhepunkt ihres Selbstbewusstseins zeigte, konstatierte Blok: »Genau in diesem Augenblick schlägt im Observatorium die Seismographennadel aus.«2 Die Welt, in der sich die Intelligenzija bewege und sich orientiere, der Newski-Prospekt, habe sich als Fiktion erwiesen: »Wie auch immer – wir durchleben eine furchtbare Krise. Wir wissen noch nicht genau, welche Ereignisse auf uns zukommen, doch in unserem Herzen hat die Seismographennadel bereits ausgeschlagen. Wir sehen uns bereits vor einem Feuerschein, hoch über der Erde in einem leichten, filigranen Aeroplan und unter uns den brennenden und berstenden Berg, über den sich frei, in Aschewolken gehüllt, Ströme glühender Lava ergießen.«3 Blok hört das »Grollen unter der Erde«, die »Stimmen der barbarischen Massen«, der Mensch »wirft die alten Kleider« der Zivilisation ab. »Der Mensch ist ein Tier; der Mensch ist eine Pflanze, eine Blume. In ihm treten Züge äußerster Grausamkeit zutage, einer scheinbar nicht menschlichen, sondern tierischen Grausamkeit.«4 Die Revolution erscheint als Vulkanausbruch, gegen den die Wohlmeinenden, die die Revolution zu nutzen gedachten, um ihre Institutionen zu vervollkommnen, nichts ausrichten können, mehr noch: dem sie selber zum Opfer fallen werden. Blok bleibt bei dieser Tonlage auch in seinem am 9. April 1919 gehaltenen Vortrag »Zusammenbruch des Humanismus«, wenn er, durch die Ereignisse bestätigt, sagt: »Inzwischen ist es eine unbestreitbare Tatsache, dass eine neue und der zivilisierten Welt feindliche Bewegung um sich greift, dass die Zivilisation nicht mehr ein Kontinent ist, sondern ein Archipel, der über kurz oder lang von der alles verschlingenden Flut hinweggeschwemmt werden kann, dass die vom humanitären Gesichtspunkt wertvollsten ethischen, ästhetischen und juridischen Hervorbringungen der Zivilisation, wie etwa das Privateigentum, die Kathedrale zu Reims, das internationale Recht, entweder von dem Strom bereits fortgespült oder von ihm bedroht sind. Wenn wir wirklich zivilisierte Humanisten sind, werden wir uns damit niemals abfinden, wenn wir uns aber nicht damit abfinden, wenn wir daran festhalten, was die menschliche Zivilisation als unerschütterliche Werte proklamiert – werden wir dann nicht schon bald von der Welt und von der Kultur, die die zerstörerische Flut auf ihrem Kamm mit sich trägt, abgeschnitten sein?«5 Die Revolution, von Generationen erwartet, könnte sich als das Gegenteil dessen erweisen, als was sie herbeigesehnt worden war. »Die vom Optimismus der Zivilisation eingehüllten Menschen auf der einen Seite der Barriere ahnen nicht, dass sobald in die Barriere eine genügend breite Bresche geschlagen ist, sich der elementare Strom über sie selbst ergießen und ihre eigene Existenz bedrohen wird.«6 Es war dieser Moment, vor dem schon Michail Gerschenson in den Wegzeichen gewarnt hatte, eine Einschätzung, für die er vom mainstream der Intelligenzija fast gesteinigt worden wäre: »So wie wir sind, dürfen wir nicht nur nicht im Traume an eine Verschmelzung mit dem Volk denken – wir müssen es mehr fürchten als alle Staatsmacht, und wir müssen diese Macht preisen, die uns mit ihren Bajonetten und Gefängnissen allein noch vor der Wut des Volkes schützt.«7
 
          Den Autoren von De profundis war eine derartige Illusionslosigkeit hinsichtlich des Volkes nicht fremd, waren die Wegzeichen doch geradezu als prophetisches, die Revolution vorwegnehmendes Buch aufgefasst worden. Nun aber heißt es post festum bei Semjon Frank 1918: »Wenn jemand noch vor einigen Jahren jenen Abgrund vorausgesagt hätte, in den wir jetzt gestürzt sind und in dem wir hilflos zappeln, hätte kein Mensch ihm geglaubt. Selbst die düstersten Pessimisten sind in ihren Voraussagen niemals so weit gegangen, sie sind in ihrer Einbildungskraft nicht bis zum letzten Rand der Hoffnungslosigkeit vorgestoßen, an den uns jetzt das Schicksal geführt hat.« Schockiert und überwältigt von den bestürzenden Erfahrungen der Revolutionsmonate waren damals nicht nur Gegner der Bolschewiki und Konservative, sondern auch Sympathisanten der Revolution, wie man aus den Beiträgen Maxim Gorkis in seiner Zeitschrift Neues Leben – veröffentlicht als Unzeitgemäße Betrachtungen – ersehen kann, oder ein politikferner Moskauer Universitätsprofessor wie Juri Gauthier, der in den Revolutions- und Bürgerkriegsjahren akribisch Tagebuch geführt hat.8 Es sind Protokolle der Gewalt: fast tägliche Lynchmorde, wilde Besäufnisse in den geplünderten Weinkellern, Niedermachen von Wehrlosen, Erschießung von Gefangenen, Plünderungen von Privatwohnungen, Bibliotheken und Kunstsammlungen, eine Explosion der Gemeinheit und Niedertracht von Menschen, die, eben noch Sklaven gewesen, sich nun selbst als Sklavenherren aufspielen. Die Revolution als »Pogrom« – ein Terminus, der in der Regel für anitjüdische Gewalt gebraucht wird – gegen alle, die sich der neuen Macht und der wilden Umverteilung in den Weg stellen.
 
          Man könnte die Metaphorik der Naturgewalten und die Bildwelt der Apokalypse als bloße façon de parler abtun, doch es könnte sein, dass damit eine gravierende Erfahrung zum Ausdruck gebracht wird: die Ahnung, das Wissen, dass es sich bei der russischen Revolution nicht bloß um eine politische, sondern eine soziale Revolution handelte, dass hier »Tiefenstrukturen« zum Vorschein kamen, dass eine »Zivilisationsschicht« zerbrach und Kräfte freigesetzt, entfesselt wurden, die eine ganze Lebenswelt aus den Angeln hoben und in ihren destruktiven und nivellierenden Tendenzen geradezu auf eine Rücknahme schon einmal erreichter Gesellschaftsbildung hinausliefen: also eine Revolution, die zugleich Regression war; das Ende der Petersburger Epoche der russischen Geschichte als Rückfall hinter ein bereits erreichtes Zivilisationsniveau.
 
          Wenn einige der Autoren – vor allem Berdjajew, Iwanow und Frank – immer wieder auf die russische Literatur verweisen, so kann man dies zunächst als Notbehelf interpretieren: die russische Literatur als Ersatz für Soziologie, Literatur in ihrer diagnostischen Kraft. In Wahrheit wird die russische Literatur – vor allem Dostojewski, Gogol und Tolstoj – aber aufgerufen, um auf Tiefendimensionen der Umwälzung aufmerksam zu machen, die im bloß politischen Diskurs kaum oder gar nicht zur Sprache kommen. Es ist also nicht nur eine Flucht in die Literatur, sondern die Literatur wird verstanden als hermeneutischer Schlüssel für eine über weite Strecken noch rätselhafte Geschichte. Die Revolution wird zum Augenblick der Wahrheit, in dem die sonst verborgenen, tieferen Schichten der »revolutionären Dämonie«, des »maximalistischen Nihilismus«, der »sentimentalen Volksanbetung« zu Tage treten. Die Oberfläche der Routinen des ancien regime, der zivilisatorische Firnis wird, beschleunigt durch den Ausnahmezustand des Ersten Weltkriegs, abgesprengt.
 
          Der Inbegriff der Katastrophe schlechthin ist in den Augen der De profundis-Autoren die Zerstörung der vom Christentum in Jahrhunderten und vielen Generationen gebildeten Kulturschicht, die »das Tier«, die »Elementarkräfte«, die »Barbarei«, das »Heidnische« eingehegt und gebändigt hat. Im radikalen Bruch mit dem Religiösen, in der Propagierung eines »Paradieses auf Erden«, im Säkularismus sehen sie den Sündenfall der Intelligenzija schlechthin. Fast alle Autoren gehörten jenen Kreisen an, die die »religiöse Renaissance« Russlands um die Jahrhundertwende gedacht und mit vorangetrieben hatten. Sosehr sie die Abwendung der atheistischen Intelligenzija von der Religion kritisiert und bekämpft hatten, so hatten sie doch nie – in scharfer Kritik an der kirchlichen Hierarchie – die Hoffnung auf eine »Modernisierung« der russisch-orthodoxen Kirche aufgegeben, die sich nach der Trennung von Kirche und Staat und mit der Wiedererrichtung des Patriarchats in neuer Unabhängigkeit dem Leben zuwenden und sich erneuern würde. Diese Überzeugung verband die Autoren, die ansonsten das weite Spektrum der »religiösen Renaissance« abbildeten: von einer reaktionären Rückkehr in die Zeit vor der Renaissance (Murawjow) über den zum Priester geweihten Sozialphilosophen (Bulgakow) bis zu einem säkular denkenden getauften jüdischen Publizisten (Isgojew). Für viele war Wladimir Solowjow die Zentralgestalt, der man die Synthese von Religiosität und Moderne in Russland zugetraut hatte.
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          Vor diesem Horizont, aus dieser Erschütterung heraus werden die Ursachen des Scheiterns der russischen Revolution als einer die Freiheit etablierenden Revolution analysiert. Es ist die Suche nach den »tieferen Gründen unterhalb der Oberfläche«, fast so etwas wie die Suche nach einem archimedischen Punkt, von dem aus sich das ganze Geschehen erklären lässt. Man sucht post festum eine Erklärung dafür, wie es möglich war, dass ein Reich, das über Jahrhunderte existiert hatte, innerhalb eines Augenblicks in sich zusammenfiel, wie ein »reifer Apfel vom Baume« (Berdjajew). Es ist nicht so sehr die Suche nach einem persönlich Verantwortlichen oder einem Sündenbock, aber man ist sich sicher, dass es »kein Zufall« und kein »Betriebsunfall« war. Als Mitverantwortliche und Mitschuldige kommen alle in Frage: das alte Regime, die Liberalen, die Konservativen, die idealistischen Sozialisten, die machtbesessenen utopischen Revolutionäre und immer wieder: die russische Intelligenzija in ihrer Losgerissenheit von den realen Verhältnissen, in ihrer zu graduellen Fortschritten unfähigen maximalistischen Politik, in ihrem Defätismus gegenüber dem äußeren Feind. Es ist immer wieder die Intelligenzija, nicht nur ihre bolschewistische Fraktion, sondern die soziale Schicht, die »Gesinnungsgemeinschaft« als Ganze, der der rasende Zerfall des Imperiums angelastet wird. Die Autoren tun alles, um jenen Punkt zu benennen, an dem die russische Revolution umschlägt in Destruktivität, der erklären könnte, warum nicht der Aufbau, sondern das Niederreißen, warum nicht die Produktion von mehr Reichtum, sondern die Umverteilung des Vorhandenen, weshalb nicht der schrittweise Fortschritt, sondern das Pathos des Alles oder Nichts die Oberhand gewonnen hatte, und warum die Anstachelung des Neides in der revolutionären Propaganda wichtiger war als der Aufruf zu schöpferischer Arbeit und eigener Leistung. Im Zentrum oder auf der Anklagebank befindet sich die russische Intelligenzija als Versagerin, und was jetzt nach Auffassung der Autoren (z. ‌B. Kotljarewski) ansteht, ist: Gewissenerforschung, Suche nach den eigenen Versäumnissen, Schluss mit den Schuldzuweisungen an andere, Kritik idealistischer Projektemacherei und penetranten Moralisierens. Die revolutionäre Intelligenzija sei durch die lange Zeit der Emigration den Verhältnissen vor Ort entfremdet worden und müsse sich erst mit den Realitäten wieder vertraut machen. Der Sieg der Bolschewiki sei die Quittung für die Wirklichkeitsfremdheit der liberalen und bürgerlichen Intelligenzija, für ihre leichtfertige Idealisierung des Volkes, das sich jetzt in all seiner Wildheit gezeigt habe. Man brauche eigentlich gar keine Intelligenzija im herkömmlichen Sinne mehr.
 
          »Wir brauchen professionelle Berufstätige und ausgebildete Spezialisten, und nicht diese von niemandem berufenen Weltretter, die überall Staub aufwirbeln, oft aber bei der Arbeit zu nichts zu gebrauchen sind« (Bulgakow). Der Bolschewismus habe triumphiert, weil die Intelligenzija als Ganze versagt habe. Die Geschichte habe ihren Urteilsspruch über den hilflosen Liberalismus wie über den obsoleten Konservatismus gesprochen. Beide hatten in Vielem recht, doch seien sie unfähig gewesen zu einer die Massen mitreißenden Intervention. Die Konservativen, mit der starken Tradition der Slawophilen und dem Einfluss der Kirche im Hintergrund, hätten sich durch ihre unkritische Verbindung zu Macht und Kirche desavouiert und keinen Zugang zu den reform- und modernisierungsbereiten Kräften gefunden. Der russische Konservatismus, identifiziert mit Macht und Kirche, sei mit diesen in den Abgrund gestürzt. Für den russischen Liberalismus gelte, dass er zwar seine Verdienste habe im Kampf um den Rechtsstaat, dass er es aber nie geschafft habe, seinen Kampf um eine liberale Ordnung mit dem Kampf um die Einheit der Nation zu verbinden. Die Konservativen hätten eine romantische, naive Vorstellung von einem harmlosen, reinen, gläubigen, heiligen Russland, von einem unberührten Bauernvolk gepflegt, anstatt die leistungsbereiten und aufstrebenden Volkskräfte zu fordern und zu fördern. Beide – russischer Liberalismus und Konservatismus – seien unfähig gewesen, eine integrative Ideologie zu entwickeln, die den Radikalen der Linken das Wasser hätte abgraben können.
 
          Das Konstruktive, Aufbauende, das sich dem Zerfall und einer bloß destruktiven Radikalisierung hätte entgegenstemmen können, ist in den Augen der Autoren die nationale Idee, die die Vielheit zusammenhält, die den Ruf nach »Selbstbestimmung«, Partikularismus und Autonomie übertönt. Aber das Nationale denken sie immer als das Imperium, als die großrussische, die russländische Nation (rossijskij im Unterschied zur russischen, russkij). Das Imperium bedeutet in ihren Augen die Grundlage von Staatlichkeit schlechthin. Es gibt in all den Beiträgen nicht einen einzigen Satz über die Legitimität nationaler Unabhängigkeitsbestrebungen, die aus dem russischen Kaiserreich von einst herauswollen. Die Autoren konnten sich eine postimperiale russische Nation offenbar nicht vorstellen. Die Nation erscheint als positiver und integrierender Begriff vor allem im Kampf gegen den äußeren Feind, gegen die Mittelmächte, gegen die Deutschen, gegen den »Schandfrieden von Brest-Litowsk«. Pjotr Struve hat sich am genauesten über die Nation, die ihm vorschwebte, geäußert. »Die Nation ist eine geistige Einheit, begründet und bewahrt durch die Gemeinsamkeit der Kultur und des geistigen Gehalts, der uns vermacht wird von der Vergangenheit, der lebendig ist in der Gegenwart und in dieser erschaffen wird für die Zukunft.« Die Nation stehe über dem nur auf die Klasse bezogenen Sozialismus, auch höher als der Internationalismus oder die Dorfgemeinschaft des alten Russland. Worauf es laut Struve ankommt, ist, »dass du die Größe seiner Vergangenheit in Ehren hältst, dass du Größe für seine Zukunft erwartest und verlangst und dass die Frömmigkeit des Sergej von Radonesh, die Kühnheit des Metropoliten Filipp, der Patriotismus von Peter dem Großen, das Heldentum Suworows, die Poesie Puschkins, Gogols und Tolstois, die Selbstlosigkeit von Nachimow, Kornilow und aller der Millionen russischer Menschen, Gutsbesitzer und Bauern, Reicher und Armer, die unerschrocken, klaglos und uneigennützig für Russland starben, Heiligtümer für dich sind.« Die Aufgabe der Intelligenzija, wenn es sie noch gibt, bestehe eben darin, die nationale Idee als eine heilende, gestaltende Kraft auszuarbeiten. »In diesem Zeichen wirst du siegen!«, schrieb Pjotr Struve in seinem Beitrag Ende August 1918.
 
          Der zweite, nicht minder starke Vorwurf an die fortschrittlich bis revolutionär gestimmte Intelligenzija lautete, sie habe die Fundamente der Ordnung zersetzt und den »niederen Trieben« (Murawjow), den atavistischen und anarchischen Begierden und Egoismen zum Durchbruch verholfen, sie nehme einen Rückfall in den Naturzustand und eine Art Rebarbarisierung in Kauf, nun aber gedeckt durch die beschönigenden und demagogischen Phrasen vom »revolutionären Rechtsbewusstsein des Volkes« (Pokrowski). Die »Elementartriebe«, so lange gezähmt durch die zivilisierende Leistung des Christentums, seien nun entfesselt worden durch eine Intelligenz, die mit ihrer Kritik an der historischen Kirche auch die praktizierten Formen der Sittlichkeit und Volksfrömmigkeit zerstört habe. Dass es nicht gelang, die historische, die russisch-orthodoxe Kirche zu modernisieren, indem die lebendigen Kräfte unter Laien und niederem Klerus mit denen der Tradition zusammengebracht wurden, sei gerade der Intelligenzija anzukreiden, die sich in ihrer antiklerikalen Kritik nie um eine konstruktive Idee bemüht habe.
 
          Es überrascht nicht, wenn am Ende – vor allem von Pjotr Struve – die Verteidigung des von Feinden eingekreisten »einen und unteilbaren Russland« als der Höhepunkt des Patriotismus beschrieben wird. Der Defätismus, der Aufruf zur Desertion, die Untergrabung der Disziplin in der Armee und besonders die Preisgabe des Landes in den Friedensverhandlungen von Brest-Litowsk seien, so Struve, die Hauptform der Zerstörung der russländischen Staatlichkeit gewesen, während die Mobilisierung für den Krieg und für den Sieg die Volkskräfte zusammengeschweißt habe. Anders als der Klassen- und Bürgerkrieg, der die Volkskräfte spalte und gegeneinander aufhetze, führe der Kampf gegen den äußeren Feind zum »Burgfrieden« nach innen und zur Stärkung der Einheit der Nation. Die Bolschewiki werden wegen ihres Internationalismus, ihres mangelnden Patriotismus und Defätismus kritisiert. Als positives Beispiel für die Festigung der Staatlichkeit im Krieg wird der von der europäischen Sozialdemokratie ausgerufene »Burgfrieden« zu Beginn des Ersten Weltkrieges zitiert.
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          Der historische Ort von De profundis liegt ganz unmittelbar im Schatten der Revolution und des sich anbahnenden Bürgerkriegs. Aber De profundis ist auch die Fortführung eines Diskurses, der 1909 mit der Veröffentlichung der Wegzeichen, teilweise mit denselben Autoren, eingesetzt hatte – damals im Schatten der ersten Revolution von 1905 –, und es deutet sich bereits eine Wendung an, für die der Band Wechsel der Wegzeichen aus dem Jahre 1921 steht, der von den De profundis-Autoren allerdings abgelehnt wurde. 1909 war es noch um eine Reflexion der Revolution von 1905 gegangen und um eine Vorahnung der kommenden. 1921 ging es bereits um den Aufruf einer Gruppe von russischen Intellektuellen im Exil an die Intelligenzija, im Dienste des Vaterlandes mit den Bolschewiki zusammenzuarbeiten, um das Imperium und das »eine und unteilbare Russland« wieder herzustellen, was mit der Gründung der UdSSR 1922 ja auch geschah. Einiges in diesem Aufruf zur »Umkehr« und zum »Gang nach Canossa« war in De profundis schon angelegt: der Appell zur Wiederherstellung des einigen und unteilbaren Russland, d. ‌h. des Imperiums; die Rehabilitierung des »Nationalen«, die bald auch in Stalins Formel vom »Sozialismus in einem Land« anklingen wird; der Aufruf an das patriotische Verantwortungsbewusstsein der Intelligenz, die ihren Kritizismus aufgeben und stattdessen praktische Aufbauarbeit leisten solle.
 
          Auch wenn Stalins Rede vom »Sowjetpatriotismus« in mancher Hinsicht an das Struvesche Pathos anknüpft, bleibt die Kluft zwischen den De profundis-Autoren und dem Diktator tief und unüberwindbar. Wo Stalin auf der Durchsetzung totaler und totalitärer Macht bestand, hatten sie in ihrer Abrechnung mit dem Bolschewismus gerade auf der Achtung von Recht und Gesetz bestanden. Nach der endgültigen Zerschlagung des alten Russland in der Zwangskollektivierung und nach der Vernichtung der Reste einer möglichen Opposition im Innern in den »Säuberungen« der 1930er Jahre wurde die einige und unteilbare Sowjetunion mit dem großen homogenen Sowjetvolk gewaltsam hergestellt. Im Großen Vaterländischen Krieg gegen Nazideutschland, in dem sich die Sowjetunion recht eigentlich neu begründete, fand ein Patriotismus neuen Stils mit dem Segen der russisch-orthodoxen Kirche seine endgültige Form.
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          Mit den tektonischen Verschiebungen während der 1970er Jahre kamen in der Sowjetunion auch die lange verborgenen Diskurse wieder hervor, ein Diskussionszusammenhang wurde über die geschichtlichen Brüche hinweg wiederhergestellt. Der Selbstverständigungsversuch der späten sowjetischen Intelligenzija – repräsentiert von Konservativen wie Alexander Solschenizyn und Liberalen um Boris Schragin – erfolgte in direktem Bezug auf Wegzeichen, De profundis und Wechsel der Wegzeichen. Alles drehte sich wieder um die Intelligenzija, die Verantwortung und Schuld und die Frage »Was tun?«. Es fällt nicht schwer, in diesen Diskursen der 1970er Jahre zwei Linien auszumachen: eine konservative, aus einem religiösen Bewusstsein sich herleitende; seine Vertreter stehen fest in der Tradition der russischen Volkstümler mit ihrer Anbetung des »Volkes«, das hier als das verborgene, kraftvolle Potential und Reservoir einer geistigen und kulturellen Erneuerung beschworen wird. Die andere, die liberale und »westlerische« Linie setzte mehr auf den Aufbau von Institutionen des Rechtsstaats als auf die heilende Wirkung einer angeblich geläuterten und in der Unterdrückung gereiften, zu gesellschaftlichem Engagement berufenen russisch-orthodoxen Kirche.
 
          Im nachsowjetischen Russland ist die russisch-orthodoxe Kirche in eine – wenigstens äußerlich – so mächtige Position eingerückt, wie sie sie nicht einmal im Petersburger Reich innegehabt hatte, in dem das Patriarchat abgeschafft war und die Leitung in Händen einer staatlichen Behörde, des Heiligen Synod, gelegen hatte. Vieles deutet darauf hin, dass die Flaschenpost aus dem Jahre 1918 gerade nicht jene erreichte, die sich für eine erneuerte Religiosität und Kirchlichkeit einsetzten, sondern an diejenigen geriet, die einer neuen »Symphonia« von Macht und Kirche das Wort reden. Die Frage, die sich nach dem Ende des Russischen Reiches gestellt hatte – was ein postimperiales Russland, ein Russland jenseits des Imperiums, eine moderne politische Nation sein könnte –, sie stellt sich seit dem Ende der Sowjetunion erneut. Die Suche nach einer integralen, zusammenschließenden, starken, von den Bürgern getragenen Idee ist wieder in Gang gekommen. Die Frage nach der Identität Russlands, das aus sich heraus stark und nicht durch negative Abgrenzung gegen eine feindliche Außenwelt bestimmt wäre, eine positive Selbstbestimmung jenseits einer negativen Integration, die nur von Feindbildern lebt, aber auch jenseits eines Messianismus, der meint, die Welt belehren oder gar erretten zu müssen, diese Frage ist neu aufgeworfen worden.
 
          Die Autoren von De profundis wussten keine andere Antwort als die Wiederherstellung des Imperiums, da Russland für sie wie selbstverständlich identisch war mit dem Russischen Reich, an dessen Wiedergeburt nach einer »Zeit der Wirren« sie glaubten. »Rossija«, Russland, das war für sie das Reich; ein moderner, nicht ethnisch definierter Nationalstaat lag jenseits ihres Vorstellungsvermögens. Doch anders als für die Autoren von 1918, die die Wiederbegründung des Imperiums unter sowjetischem Vorzeichen noch vor sich hatten und schon bald erleben würden, ist am Ende des 20. Jahrhunderts die Zeit der Imperien, auch des sowjetischen abgelaufen. Was den einen als die »größte geopolitische Katastrophe des 20. Jahrhunderts« (Wladimir Putin) erscheint, war für die anderen das längst Überfällige und Zeitgemäße. Manchmal helfen alte Texte, wenn schon nicht, »eine Lehre zu ziehen«, dann doch die Gegenwart genauer zu sehen, zuweilen hilft die Gegenwart aber auch alte Texte in einem neuen Licht zu lesen, besonders dann, wenn sie nach Jahrzehnten des Verschweigens erstmals ans Tageslicht gebracht werden. Wir werden sehen, in welche Hände die Flaschenpost geraten ist und was ihre Empfänger heute mit ihr anzufangen gedenken.
 
           
 
          Berlin, am 12. Juni 2017
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        Der Sammelband Wegzeichen, erschienen im Jahr 1909, war ein Aufruf und eine Warnung. Diese Warnung war ungeachtet der gesamten, zuweilen überaus wütenden Reaktion und Polemik, die sie hervorrief, in Wirklichkeit nur eine zurückhaltende Diagnose der Mängel Russlands und eine schwache Vorahnung jener moralischen und politischen Katastrophe, die sich bereits in den Jahren 1905-1907 drohend abgezeichnet hatte und im Jahr 1917 zum Ausbruch kam. Der Historiker wird feststellen, dass die gebildete russische Öffentlichkeit in ihrer Mehrheit diese Warnung missachtete und sich der großen Gefahr, die für Kultur und Staat heraufzog, nicht bewusst war.
 
        Ein großer Teil der Mitwirkenden an den Wegzeichen hat sich nun zusammengetan, um gemeinsam mit neu gewonnenen Mitarbeitern ihre Meinung zu der bereits eingetretenen Katastrophe zu äußern – nicht einzeln, sondern als Gesamtheit von Personen, die ungeachtet ihrer unterschiedlichen Geisteshaltung und Ansichten ein und dasselbe Leid erlebt haben und sich zu ein und demselben Glauben bekennen. Einige von uns richten ihren Blick unmittelbar auf die ultimativen religiösen Fragen nach dem Sein der Welt und des Menschen, die direkt auf einen Höheren Willen verweisen. Andere gehen auf jene Fragen des öffentlichen Lebens und der Politik ein, die keine Fragen der staatlichen Verwaltung sind, zugleich aber nur über Zwischenglieder mit den religiösen Grundlagen des Lebens verbunden sind. Allen Autoren gleichermaßen eigen und teuer aber ist die Überzeugung, dass die positiven Grundlagen des öffentlichen Lebens in den Tiefen des religiösen Bewusstseins verankert sind und dass ein Bruch dieser grundlegenden Verbindung ein Unglück und ein Verbrechen ist. Als einen solchen Bruch empfinden sie jene beispiellose moralisch-politische Katastrophe, die unser Volk und unseren Staat heimgesucht hat.
 
        Juli 1918
P. ‌S.
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          Bevor wir über den religiösen Sinn der russischen Revolution sprechen, wollen wir die Frage nach dem religiösen Sinn der Revolution überhaupt stellen. Aber gibt es etwas Typisches und Allgemeines für den Prozess, den man als Revolution bezeichnet? Nimmt man diesen Begriff in seinem ursprünglichsten Sinn, dann werden wir es offensichtlich mit etwas allzu Allgemeinem und Unbestimmtem und darum unterschiedlichen Bewertungen Unzugänglichem zu tun haben. Jede akute historische Krise, die einen »Umsturz« der innerstaatlichen Beziehungen mit sich bringt, ist ihrem Wesen nach eine Revolution. In gewissem Sinne ist auch der Krieg eine Revolution. Bei dem Krieg, den wir erleben und der mit der russischen Revolution ein untrennbares Ganzes bildet, wird das besonders deutlich. Palastrevolutionen, zum Beispiel der Mord an Pawel I., mitsamt ihren Folgen für das Leben des Staates lassen sich ebenfalls unter den Begriff Revolution subsumieren. Es ist offensichtlich, dass diese verschiedenartigen Prozesse keinem einheitlichen Urteil unterliegen können. Schränken wir den Begriff der Revolution aber ein, so erhalten wir bereits eine nähere Bestimmung, die wir im Rahmen unserer Frage kritisch untersuchen wollen.
 
          Unter Revolution verstehen wir den Sturz dieser oder jener Staatsordnung durch das Volk. Charakteristisch für diese Prozesse ist die Psychologie der Volksmassen, die sich als Vollender ihres neuen historischen Schicksals fühlen. In Revolutionen des Typs, von dem wir sprechen, entsteht die neue Ordnung für das Volk nicht als äußerer Wechsel zum Besseren oder Schlechteren, quasi vom Schicksal geschenkt und von dieser oder jener Einzelperson vermittelt, sondern als eine Art schöpferischer Initiative, als Handlung, die von jedermann ausgehen kann. Dieses eigentümliche psychologische Moment einer gewissen Autokratie des Volkes – einer Autokratie, deren Träger Tausende und Millionen sind, hat im Leben der Völker eine große, ja schicksalhafte Bedeutung. Natürlich kann man sagen, dass nicht nur die Revolution als akuter Umbruchprozess, sondern jede stabile Form der Volksherrschaft, zum Beispiel jede demokratische Republik, eine atomisierte Autokratie ist. Das trifft zweifellos zu, aber dennoch sollten wir dieses Moment in der Revolution besonders hervorheben, weil es hier besonders prägnant auftritt.
 
          Volksherrschaft in statu nascendi1, d. ‌h. in der Revolution, und Volksherrschaft in den unterschiedlichen, bereits eingeführten Formen hat psychologisch dennoch keineswegs die gleiche Bedeutung, nicht nur was das akute Erleben betrifft, sondern ihrem Wesen nach, geht doch in den eingeführten Formen die Lenkung der Ereignisse auf ebendiese schon gefestigten Formen über, die von jedem Beteiligten bereits als für ihn unbezwingbares Äußeres verstanden werden. In Momenten des Umbruchs und der Krisen ist die Urgewalt der Volksherrschaft noch formlos. Kraft dessen erhalten die Instinkte der Willkür einen unter stabilen Formen nicht realisierbaren Raum. Während einer Revolution ist die trügerische Vision der persönlichen Autonomie in Sachen gesellschaftlicher Ordnung für alle und jeden sehr viel stärker und verführerischer als sonst. Die Versuchung der Willkür steckt in revolutionären Aufständen mit verderblicher Geschwindigkeit und Stärke Millionen Seelen an, die bis dahin niemals über ihre eigenen Rechte nachgedacht oder sie zumindest nicht als reale Kraft in sich erkannt haben.
 
          Was kann man über dieses Moment vom religiösen Standpunkt aus sagen? Wir erblicken offensichtlich eben darin die deutlichste und schroffste Verletzung jenes höchsten religiösen Lebensprinzips, das die Grundlage des individuellen wie auch des gesellschaftlichen religiösen Lebens, d. ‌h. seine organische Einheit darstellt. Die Revolution ist vorzüglich die Macht der Vielheit über die staatliche Einheit, in welcher Form sich diese auch ausdrückte. In der Revolution lösen sich ebenjene Verbindungen, die eine Vielheit von Elementen zu den stabilen Formen der Staatlichkeit vereint haben, und sie lösen sich nicht unter dem Einfluss irgendwelcher äußeren formenden Kräfte, wie das in Kriegen geschieht, sondern unter dem Druck der inneren Molekularkräfte des gesellschaftlichen Ganzen. In solchen Momenten ergreift die Menge das Ganze und tritt an die Stelle seiner formalen und realen Einheit. Dieses Ergreifen des Ganzen durch die Vielheit seiner Bestandteile bildet immer schon eine gewisse, in der Folge unaustilgbare Gewohnheit der Selbstherrschaft seitens der Vielheit. Zweifellos kann die Befreiung der Vielheit von der im gegebenen Moment auf ihr lastenden Form der Einheit, einer manchmal entstellten und anormalen Form, eine vorübergehende Blüte der Lebensaktivität des Ganzen ergeben. Mit dieser Blüte drängt jedoch zugleich in die Natur des gesellschaftlichen Organismus schon eine unheilbare Neigung zur erneuten Atomisierung des Ganzen.
 
          Die Revolution ist ein Prozess, der die Unausweichlichkeit seiner Rezidive hervorbringt. Und jedes solches Rezidiv ist eine schicksalhafte Annäherung an den letzten und schon unkorrigierbaren Zerfall des Ganzen in seine Teile, d. ‌h. an den Tod des Ganzen. Wir unterstreichen, dass diese eigentümliche Dynamik des demokratischen Prinzips ihren vorzüglichen Ausdruck im Prozess der Revolution findet, weit weniger in stabilen Formen der staatlichen Volksherrschaft. Diese stabilen Formen stellen in unterschiedlichem Grad immer nur eine trügerische Vision des demokratischen Prinzips dar. Die kristallisierte Staatlichkeit legt dem Willen des Volkes, als einer Vielheit von Willen, immer irgendwelche Fesseln an und unterwirft das Bewusstsein des Volkes, ohne dass es dies merkte, dem Prinzip des Ganzen und seiner lebendigen Einheit. Auch diese Einheit muss ihren empirischen Ausdruck nicht immer in der Person eines Monarchen oder eines Diktators finden. Sie kann sich auch in der Organisation eines Parlaments, eines Ober- oder Unterhauses, einer dominierenden Partei, in irgendeiner kristallisierten staatlichen Konstruktion verwirklichen. Die Dynamik der Volksherrschaft als tatsächliche Ergreifung des staatlichen Ganzen und seines Lebens durch die konstitutive Vielheit führt zu einem spezifischen Zustand quasi der Auflösung jeglicher Konstruktionen, wie er gerade für revolutionäre Perioden im Leben der Völker so charakteristisch ist.
 
          Wir behaupten, dass diese Dynamik wegen ihres Grundwiderspruchs zum höchsten religiösen Lebensprinzip immer den Beginn des Todes des gesellschaftlichen Ganzen in sich trägt. In revolutionären Epochen rast über dem Land immer das Gespenst des Todes dahin, wie überhaupt bei jedem schweren Krankheitsprozess. Die Revolution ist eine kreuzgefährliche Krankheit des staatlichen und gesamtgesellschaftlichen Ganzen. Genauer gesagt ist sie nicht einmal eine Krankheit, sondern ein Stadium im Verlauf zahlreicher gesellschaftlicher Krankheiten – eben jenes Stadium, in dem das Leben von lebensgefährlichen Störungen und Auflösungserscheinungen der physiologischen Funktionen erstickt wird. Wie allerdings schwere Krankheiten oftmals überwunden werden und manchmal sogar zu einer Erneuerung des erkrankten Organismus führen, so werden auch die revolutionären Prozesse von einer Wiedergeburt des Lebens abgelöst. Eine unmittelbar geistige Erneuerung bringt jede Krankheit mit sich, und sei es in der primitivsten Form, indem sie diese oder jene diätetische Lehre erteilt und die menschliche Vernunft abschreckt. Zugleich aber zeitigen Revolutionen, wie alle schweren Krankheiten, irreparable Folgen, und in ihnen tut der gesellschaftliche Organismus immer einen entscheidenden, wenn auch vielleicht äußerlich nicht erkennbaren Schritt hin an seine letzte Grenze. Im Grunde bestätigt die Geschichte das vollauf an einzelnen Beispielen, von denen die lehrreichsten die Zusammenbrüche der antiken Staatsorganismen Griechenland und Rom sind. An der attischen Demokratie ist das besonders klar zu sehen, in der Geschichte Roms dagegen von vielen weiteren Begleitumständen und -prozessen verdeckt.
 
          Wenn wir erkennen, dass die Dynamik der Volksherrschaft den Beginn des Verfalls des Ganzen in seine Bestandselemente in sich trägt, verleihen wir diesem Prozess einen durchaus bestimmten negativen religiösen Sinn. Auch in diesem Fall werden die theoretischen Erwägungen vom Leben selbst vollkommen bestätigt. Religiöse und revolutionäre Gestimmtheit sind zwei sehr schwer miteinander vereinbare psychologische Instanzen; immer wächst die eine auf Kosten der anderen. Eine Revolution zieht herauf und ereignet sich gewöhnlich infolge einer Schwächung des religiösen Bewusstseins. Das ist kennzeichnend für die alten wie die neuen historischen Epochen. Die Religion war immer eine Kraft, die den Staat in seiner organischen Einheit festigte, in welcher politischen Form sich diese auch ausdrückte. Und darum steht vor jeglicher revolutionären Bewegung gewöhnlich als vorbereitende Phase dieser oder jener Prozess des Hinwelkens der Religion, manchmal eine Art »Zeitalter der Aufklärung«. Ein solches sehen wir in Athen im V. und in Rom im II. und I. Jahrhundert v. Chr. analog zu dem im Frankreich des XVIII. Jahrhunderts.
 
          Dieser Gegensatz von Religion und Revolution, der in unterschiedlichem Grad für alle Religionen gilt, ist im Christentum besonders entwickelt. In der Revolution sehen wir nicht nur, wie die metaphysischen Lebensprinzipien – Einheit und Vielheit – den Platz in der Hierarchie tauschen, sondern auch eine ausgeprägte Neigung zum politischen Raffen, das sich nicht nur auf die formalen Rechte der Macht, sondern auch auf die realen Objekte der materiellen Wirklichkeit erstreckt. Und abermals überträgt sich diese Psychologie auf die Massen, geht von den Tausenden auf die Millionen über. Können da Christi Worte von der Selbstverleugnung Gehör finden? Überhaupt hat eine »christliche Politik«, als aktiver Aufbau von Staatlichkeit, ihre natürliche Grenze, hinter der zwangsläufig das antireligiöse Insistieren auf dem eigenen Willen beginnt. Diese Grenze funktioniert wie ein Schiedsgericht. Christliche Politik kann nur auf die Durchsetzung fremder, nicht eigener politischer und sozialer Rechte gerichtet sein. Jede Art von Raffen für sich selbst ist jedoch mit dem Christentum schon unvereinbar. Natürlich gibt es auch in der Revolution eine Ausrichtung auf überpersönliche objektive Ziele. Doch die überpersönliche Psychologie ist generell nur die Bestimmung weniger, die Massen dagegen lassen sich ansprechen und entbrennen in ihren egoistischen Instinkten.
 
          Eine evolutionäre Vervollkommnung staatlicher Formen entspricht dem Christentum deshalb weitaus mehr, weil die Metamorphosen dieser Formen durch die zentralen Staatsorgane gesteuert werden, ohne dass die Volksmassen zum Raffen aufgestachelt würden. Andererseits kann natürlich auch evolutionäre Politik zutiefst antichristlich sein. Doch befinden sich hier die Volksmassen unter dem Schutz gefestigter staatlicher Formen. In diesen Formen kann sich die eine oder andere Krankheit des gesellschaftlichen Organismus verbergen und entwickeln, doch ergreift diese Krankheit noch nicht den gesamten Körper. Die Revolution aber ist quasi die Ausbreitung dieser Krankheit über alle lebenswichtigen Organe, eine Art Fieberzustand, begleitet vom Verlust des Bewusstseins und anderen lebensbedrohlichen Erscheinungen. Überhaupt können wir sagen, dass beim Vergleich – ceteris paribus2 – von Evolution und Revolution das Christentum eine organische und darum evolutionäre Entwicklung der Lebensformen verlangt. Vom Christentum als »Revolution« lässt sich höchstens bedingt sprechen, wenn man mit diesem Terminus nur die grundlegende Umgestaltung und Erneuerung des religiösen Schöpfertums in einem abgestorbenen und erstarrten religiösen Umfeld bezeichnet. Die »Revolution« Christi und der Urkirche bestand ja unter anderem in der radikalen Ablehnung jedes mechanisch-juristischen Raffens von weltlichen Gütern und im Aufruf zur inneren organischen Umgestaltung der Welt. Natürlich, auch in dieser Umbildung der inneren Ordnung der Seele kann eine eigene Härte und Schlagkraft liegen. Doch der Unterschied zwischen der Härte einer religiösen Erneuerung und den staatlichen Revolutionen ist ähnlich radikal wie zwischen dem plötzlichen Durchbruch eines frischen Sprosses durch die Erdkruste unter dem Einfluss der Sonnenstrahlen und dem mechanischen Schnitt eines lebendigen, wenn auch krummen und möglicherweise kranken Triebs mit der Stahlklinge.
 
          Natürlich müssen wir dieser prinzipiellen religiösen Bewertung der Revolution wesentliche Einschränkungen folgen lassen. Es ist unverkennbar, dass eine vom religiösen Standpunkt normale Evolution unter den empirischen Bedingungen der irdischen Existenz unmöglich ist. Auf dieser Erde sind mechanische Schnitte und Katastrophen aller Art unausweichlich. Und es besteht kein Zweifel, dass religiöses Schaffen und Reifen auch von ihnen befördert werden kann. In diesem Sinne ist die religiöse Ablehnung von Revolutionen ebenso fruchtlos wie die religiöse Ablehnung des Krieges. Doch unter Anerkennung eines solchen Arguments und mit Verweis auf empirisch Unausweichliches behaupten wir doch, dass sich die Revolution, als innerstaatlicher Krieg, grundlegend von Kriegen zwischen separaten Staaten unterscheidet. Bei all seinen unterschiedlichen Folgen im inneren Leben des Landes muss der äußere Krieg keineswegs zwingend innere Verletzungen des Volks- und Staatsorganismus nach sich ziehen. Für das gesellschaftliche Ganze ist er niemals ein so desorganisierender Prozess wie eine Revolution. In Kriegen erfahren die Staatsorganismen nur unterschiedliche Schwächungen von außen, ohne dass die Grundfesten ihrer Einheit erschüttert würden. Niemals war das russische Volk so organisch verbunden wie im Krieg von 1812, obwohl sich der Feind im Herzen des Staates befand. Von dem gewaltigen Unterschied in der Psychologie von äußeren und inneren Kriegen sprechen wir gar nicht. Zwischenstaatliche Kriege, die generell auf der Wehrpflicht gründen, haben in ihrer Psychologie viel weniger Feindseligkeits- und Hassgefühle als Bürgerkriege. Ein Soldat, der seine Wehrpflicht ableistet und zerstörerische Geschosse an die feindliche Front schickt, ist zugleich durchaus in der Lage, seine Feinde als Kameraden im Unglück wahrzunehmen und sogar mit ihnen zu sympathisieren. Diese Psychologie der Sympathie zeigt sich oft auch in einer humanen und herzlichen Haltung gegenüber den Gefangenen. All das hat keinen Platz in typischen Bürgerkriegen. Die Klassenfeindschaft und der Kampf der Parteien fallen viel stärker mit Gefühlen von persönlicher Feindschaft und Hass zusammen als Konfrontationen jeder Art zwischen Staaten, wo das persönliche und das gemeinstaatliche Interesse durch eine Vielzahl überaus komplexer Faktoren getrennt sind.
 
          Doch natürlich ist es unvermeidlich, nicht nur den Krieg, sondern sogar auch die Revolution religiös irgendwie anzunehmen und auf eigene Weise zu rechtfertigen. Desorganisierende Prozesse sind ebenso notwendig in der unheilbar vom Bösen verdorbenen Menschheitsgeschichte wie chirurgische Operationen und überhaupt äußere Arten der Einwirkung auf den bereits von unterschiedlichen Krankheiten befallenen menschlichen Organismus. Allerdings darf uns dieses Annehmen und Rechtfertigen aus der Sicht des Zwangsläufigen nicht über den Sinn des Geschehens und seine weiteren Folgen täuschen. Religiös annehmen muss man auch den Tod. Dennoch verstehen wir aber, dass eben der Tod das letzte und fatalste Ergebnis der Sünde ist. Die Revolution ist im Grunde die Einleitung des gesellschaftlichen Todes, die nur kompliziert wird durch die anschließende Wiedergeburt und Erneuerung. Die Möglichkeit einer solchen Verbindung von Leben und Tod in einem gemeinsamen Prozess wird uns begreiflich, wenn wir verstehen, dass die Revolution von ihrem Sinn her dennoch eine lebensbejahende Bestrebung ist, nämlich der Versuch, eine gewisse Lebensmetamorphose zu verwirklichen, wenn auch gegen das Gesetz der organischen Entwicklung. Das ist eine Art nichtreligiöser Ersatz für die Verklärung auf der religiösen Ebene. Eben weil die Revolution versucht, die Formen des Gemeinwesens nicht von innen, über die Einheit, sondern von außen, mittels der Vielheit zu erneuern, durchleidet sie einen mehr oder weniger weitgehenden Prozess des Zerfalls des Ganzen in seine elementaren Bestandteile. Doch kraft des Lebensinstinktes des gesellschaftlichen Körpers reagiert dieser Zerfall mit der Vereinigung der Vielheit zu diesem oder jenem organischen Ganzen und entgeht so dem Untergang. So schließen sich der Revolution als einem Prozess der politischen Metamorphose zwei abgeleitete und dem Anschein nach entgegengesetzte Momente an: zum Ersten das Moment des Zerfalls oder der Anarchie und zum Zweiten das Moment der Vereinigung oder des Sammelns. Weil aber dieser ganze Prozess dem Gesetz des organischen Lebens zuwiderläuft, so führt auch letzteres Moment nur zu trügerischen Formen der Wiedergeburt und Erneuerung. Die Verbindung zu einem Ganzen geschieht nicht mehr nach einem zuvor gefassten Plan, sondern bis zu einem gewissen Grade zufällig, ausschließlich um das Leben zu bewahren. So wie alles in der Revolution, geschieht es nicht inwendig-frei, sondern äußerlich-gewaltsam. Diese gewaltsame Vereinigung, quasi die zweite Hälfte des revolutionären Prozesses, erzeugt unterschiedliche Formen von staatlichem Despotismus.
 
          Revolutionismus, Anarchismus und Despotismus, das sind drei Impulse im Leben gesellschaftlicher Organismen, die bei aller äußeren Verschiedenheit innerlich miteinander verbunden sind und einander unmittelbar hervorbringen. Die Revolution ist ein Impuls zum Schaffen eines Ganzen, ein in seiner schöpferischen Absicht positiver Impuls, der allerdings fälschlich nicht vom Zentrum ausgeht, sondern von der Vielheit an der Peripherie, deren chaotische Kräfte er weckt. Der Herkunft nach entsteht dieser Impuls nicht einmal in der Vielheit selbst, sondern in Zwischenbereichen, die manchmal der zentralen Einheit nahestehen. Das ist sozusagen ein Aufstand der sekundären Einheiten des Ganzen gegen die primäre, ein Aufstand allerdings im Namen desselben Ganzen, irrig nur in den gewählten Wegen und Mitteln.
 
          In der religiösen Ontologie entspricht diesem Aufstand der Aufstand Luzifers gegen die göttliche Weltkonstruktion und der Wunsch, sie auf eigene Weise zu richten, indem er sich zum Zentrum dieser Einheit macht. Natürlich besteht hier der wesentliche Unterschied, dass unter empirischen irdischen Bedingungen diese Absicht ihre Rechtfertigung in jenem Bösen findet, das alle irdischen Formen der Staatlichkeit durchdringt. Das irdische Luzifertum hat natürlich alle Gründe, das Bessere zu wünschen, welche der Gott nächste Engel der ersterschaffenen Welt nicht hatte. Allerdings ist diese Rechtfertigung nur relativ, denn das Böse dieser Welt wird, nach Christi Gesetz, nicht durch äußeren Widerstand, nicht durch mechanische Gewaltmittel überwunden, sondern nur durch seine innere organische Ersetzung durch die Kraft des Guten.
 
          Dennoch aber besteht kein Zweifel, dass die revolutionäre Ideologie, für sich betrachtet, noch vom Bewusstsein des Ganzen durchdrungen ist und ihr Banner um des Ganzen willen erhebt. Zum Erreichen ihrer Ziele wendet sie sich allerdings Kräften zu, in denen das Bewusstsein des Ganzen zu schwach ist. Sie wirft ihr umstürzlerisches Aufgebot in ein dunkles Umfeld und will sich keine Rechenschaft geben, dass dieses Umfeld sich dann später gegen sie erheben wird. In diesem Umfeld kann ihre Lichtenergie nur als rote verglimmende Flamme leuchten. Und dieses rote Licht der Morgenröte ist nicht ihr zufälliges Banner, sondern eben Symbol der Überwindung des Lichts durch das Dunkel. Ein Licht, abgelöst von seiner Urquelle und in ein dunkles Umfeld geworfen, das es verschlingt, wird zwangsläufig erlöschen. Finsternis wird es umfangen und wird sich erheben gegen alles und jedes. Diese Finsternis ist die schwarze Farbe der Anarchie, jenes Impulses der Vielheit, die kein Ganzes, kein Gesetz kennen will, welches organisches Leben schafft, und nur die egoistische Selbstheit jedes Elements für sich genommen ausdrückt.
 
          Wenn die Entschlüsselung der grundlegenden dämonischen Prinzipien des Bösen im Christentum und im alten Parsismus3, wie sie Wjatscheslaw Iwanow in seinem scharfsinnigen Artikel »Gesichter und Masken Russlands« (s. den Sammelband »Vertrautes und Kosmisches«4, S. 125) vorschlägt, richtig ist, dann trägt der Dämon, der dieses eigenartige Reich der Finsternis beseelt, den Namen Ahriman. Dieses Reich ist vom Standpunkt des Lebensprinzips schon die Agonie, wenn auch eine, die lange währen kann. Sie weckt zwangsläufig den entgegengesetzten Lebensreflex, der darauf gerichtet ist, das Leben zu bewahren und das zerfallende Ganze neu zu bauen und wiederherzustellen. Allerdings ist dessen Wiederherstellung auf dem einzig richtigen religiösen Weg, d. ‌h. durch Ergreifen der organisierenden und plastischen Kräfte aus der zentralen Einheit, nicht mehr möglich. Die areligiöse und antireligiöse Psychologie hat in den Elementen des gesellschaftlichen Ganzen jene religiösen Bestrebungen schon schrumpfen lassen, die allein wirksame Faktoren der Wiederherstellung der organischen Einheit hätten sein können. Anstelle von Liebe, Demut, Herabsetzen der eigenen Bedeutung im Verband des Ganzen und der Selbstentsagung züchtete die luziferische und ahrimanische Psychologie in den Massen die Gefühle des Klassenhasses, des Selbstgefühls, der Übertreibung der eigenen Bedeutung, überhaupt eine Psychologie der Selbstbehauptung in jeder Hinsicht heran.
 
          Auf solchem Nährboden kann es die organische Einheit nicht geben, die aus der inneren Neigung jedes Elements zu den anderen und zum Ganzen entsteht. Und an die Stelle einer organischen Einheit tritt das kalte rationale Konstrukt eines Plans des Ganzen, der entgegen den erweckten und erstarkten Instinkten und Neigungen der Massen durchgesetzt werden muss. Dieser Plan beruht auf gewaltsamer Einschüchterung und verschiedenen Mitteln der Nötigung. Dann jedoch erhält auch das Prinzip der organischen Form selbst einen trügerischen widersprüchlichen Charakter, weil diese Form bestrebt ist, zu einem einzigen Ganzen zu verbinden, was sich unaufhaltsam in verschiedene Richtungen zerstreut. Diese für alle und jeden quälende und dennoch als lebensnotwendig, gewaltsam und rein mechanisch begriffene Vereinigung des gesellschaftlichen Organismus zu einem Ganzen wird durch unterschiedliche Formen des Despotismus erreicht.
 
          Im Despotismus erlischt das revolutionäre Schaffen, er versucht nicht mehr, das Beste nach idealen Formen zu bauen, sondern fixiert jene Formen, die für die bloße Existenz notwendig sind. Diese mechanische Lebensverrichtung, ein Verzögern des nahenden schwarzen Todes, ist weder mehr die belebende weiße Farbe der ungeteilten Fülle des gesellschaftlich-religiösen Bewusstseins noch die aufrührerische rote Farbe der Revolution, noch die schwarze Farbe der chaotischen Anarchie. Das ist eine farblose fahle Hinfälligkeit, die nur äußere Ähnlichkeit mit dem Leben hat. Das ist jenes »fahle Pferd«5, von dem die Apokalypse spricht.
 
          In ihren religiösen Offenbarungen, die zu bedeutungsvoll sind, um über zeitweise mangelnde Aufmerksamkeit für sie zu klagen, interpretiert Anna Schmidt6 die Bedeutung dieser drei letzten Pferde als drei kurze apokalyptische Epochen: des Aufruhrs (rot), der Ketzerei (schwarz) und des Unglaubens (fahl).7 In dieser Deutung steckt eine eigene Rationalisierung, mit der unser rationalistisches Verständnis dieser Symbole etwas divergiert. Allerdings hat diese Divergenz nicht den Charakter eines Widerspruchs, denn in diesem wie jenem Fall sind nur verschiedene Seiten derselben, in ihrem Zusammenspiel jedoch höchst komplexen Ereignisse gemeint. Das Wichtigste an den Deutungen Anna Schmidts, die in ihren Details noch dazu schwankend sind, ist für uns nicht irgendeine Rationalisierung, die irrig oder einseitig sein kann, sondern dass sie den inneren mystischen Sinn dieser Bilder einfängt, als der letzten Zuckungen des Weltbösen, die in Gestalt des menschlichen Gemeinwesens auftreten. Hierin sieht man nicht allein die symbolische Bedeutsamkeit der Farben der apokalyptischen Pferde. Die Farben sind von der Geschichte bereits beglaubigt. Die Wirklichkeit selbst hat schon eine frappierende Bestätigung von Anna Schmidts Hellsichtigkeit gegeben. Leicht war es in ihrer Zeit zu sagen, dass rot das Pferd in der Apokalypse heißt »nach dem roten Banner, das nun heute die Vorbereiter der Apokalypse wählten«. Doch zu ihren Lebzeiten konnte Anna Schmidt nicht wissen, dass zwölf Jahre nach ihrem Tod auf den Straßen der russischen Metropolen auch die schwarze Farbe der Anarchie auftaucht, dieser wahrhaft eigentümlichen Ketzerei, die, vom roten Pferd hervorgebracht, ihre Waffe gegen ebendieses richten wird.
 
          Natürlich, die anarchistische Bewegung in Russland ist als grundsätzliche Sozialpolitik nur ein schwacher Vorbote der apokalyptischen Herrschaft des Reiters des schwarzen Pferdes. Jedoch hat eben die russische Revolution zum ersten Mal und gewissermaßen unwillkürlich dieses Symbol der Zukunft beglaubigt, indem sie der anarchistischen Bewegung einen in der Geschichte nie gekannten Einfluss einräumte und sogar ihr sinnliches Symbol entrollte – das schwarze Banner. Nach der russischen Revolution kann man schon sicher sein, dass der Anarchismus als soziale Lehre eine Zukunft hat, dass in ihm eine eigene Verführung, eine eigene Unausweichlichkeit liegt, die zur Zeit der russischen Revolution noch nicht voll ausgereift sind. Diese Verführung liegt darin, dass der Anarchismus am stärksten das Christentum parodiert und durch seine humanistischen Perversionen am stärksten an die warme sorglose Intimität des christlichen Ideals des Gemeinwesens erinnert. Der Anarchismus schlägt ja gerade vor, zu leben wie die Vögel unter dem Himmel, ohne Sorge um den morgigen Tag und Unterscheiden von »mein« und »dein«. Aber hat es in der Geschichte Vorläufer des fahlen Pferdes und jenes Reiters gegeben, dessen Name der Tod ist? Offenbar ja, denn der Tod hat schon manches Mal wenn nicht über der Menschheit, so über einzelnen Staaten geschwebt. Hier allerdings haben wir es mit hinter noch trüberen Schleiern Verborgenem zu tun. Das Wesen des Todes liegt im Erstarren des Lebens und seiner inneren Bewegungen. Wenn Revolution und Anarchie ein Zustand schwerer Krankheit im Stadium des Fiebers und des inneren chaotischen Brodelns der desorganisierten Elemente des Körpers ist, so stellt das Nahen des Todes eine gewisse Beruhigung der chaotischen Erregung der Elementarkräfte dar. Diese Kräfte sind schon vor dem Tod erschöpft und werden quasi bezwungen von einer Todes-Konvulsion des Lebens. Doch diese kurzzeitige Wiederherstellung einer gewissen organischen Ordnung ist zugleich das fahle Gesicht des Todes. Das ist die Ruhe vor dem letzten Hauch. Solch eine frostige Ruhe wird auch das Reich des Reiters auf dem fahlen Pferd sein.
 
          Vielleicht hat es einige vorbereitende oder zumindest andeutende Formen dieser letzten apokalyptischen Periode, die im Grunde mit dem Reich des Antichrist verschmilzt, auch in der menschlichen Geschichte gegeben. Diese Formen finden sich vor allem in den Perioden der politischen Reaktion, die auf revolutionäre Bewegungen folgen. Typisch dafür sind ebendiese Erschöpfung und der allgemeine Unglaube, der es erlaubt, alles anzunehmen und sich mit allem abzufinden. Darin erstirbt das geistige Leben, und es bleibt allein nur das materielle Äußere des Lebens. In der Geschichte wird diese Art von Reaktionen natürlich kompliziert durch ein neues Aufleben, denn die Geschichte der Menschheit kennt noch keinen vollen Tod, und jede ihrer Krisen nahm eine günstige Richtung durch den Zustrom frischer belebender Kräfte. In seiner vollen und typischen Manifestation wird das Reich des Reiters des weißen Pferdes erst dann anbrechen, wenn es diese erfrischenden Kräfte nicht mehr gibt.
 
          Allerdings kann man seine historischen Vorläufer trotzdem mit gewissem Recht in der alten attischen und römischen Geschichte finden: in der kurzlebigen Herrschaft der dreißig während der Epoche von Sokrates' Tod und in den Despotien der Protegés des römischen Heeres im 1. Jahrhundert n. ‌Chr.8 Doch der vielleicht typischste Ausdruck dieser Zustände des Herannahens des Todes war die letzte Periode der französischen Revolution, ebenso die Zeiten des Direktoriums, des Konsulats und sogar des Napoleonischen Reiches. Napoleon selbst hatte zweifellos etwas Apokalyptisches und Antichristhaftes – am meisten vielleicht in seiner zynischen Nutzung des Christentums als Werkzeug seiner persönlichen politischen Macht bei eigenem Unglauben und innerer Aversion gegen das Christentum. Im Grunde war die Trennung von Kirche und Staat, welche die Revolution einführte, eine für das Christentum weniger gefährliche Maßnahme als das Napoleonische Konkordat, mit dem der Erste Konsul und spätere Kaiser das Recht erhielt, Erzbischöfe und Bischöfe zu ernennen.9 Den Schülern wurde in einem separaten Katechismus beigebracht, »den Kaiser zu ehren und ihm zu dienen« sei »dasselbe wie Gott zu ehren und zu dienen«.10 Erst auf der Insel St. Helena enthüllte Napoleon seine religiösen Pläne, nach denen er der faktische Führer und Gebieter im Bereich des kirchlichen Lebens sein werde. »Ich würde den Papst«, so Napoleon, »über alle Maßen erhöhen und ihn mit Pracht und Ehre umgeben. Ich würde es so einrichten, dass er der verlorenen weltlichen Macht nicht nachtrauern müsste, ich würde ihn zum Idol machen, und er bliebe in meiner Nähe, Paris würde Hauptstadt der christlichen Welt, und ich würde über die religiöse Welt genauso herrschen wie über die politische.«11 All diese Züge von Napoleons Religionspolitik sind außerordentlich bedeutungsvoll, wenn man bedenkt, dass Napoleon im Grunde von einer weltumfassenden Monarchie träumte und seinen Traum durch die Unterwerfung fast ganz Europas zur Hälfte schon verwirklicht hatte. Wenn Wladimir Solowjow den Antichrist »vorausgeahnt« hat,12 dann ist überhaupt Napoleon diesem sehr viel ähnlicher als irgendein Robespierre oder sonst jemand aus der Spezies der »Tiger« der Revolution, der offenen Verfolger der Kirche. Die offene Feindschaft des Staates gegenüber der Kirche kann eher ihrer Wiedergeburt durch das Martyrium dienen. Und gerade der tückische Schutz kann das »Gräuel der Verwüstung«13 an heiliger Stätte ansiedeln. Napoleon ist das nicht gelungen. Und der Geist des Antichrist ist in ihm natürlich noch nicht herangereift. Überhaupt zeugte das napoleonische Regime, das die inneren Folgen des von Frankreich durchlebten tödlichen Leidens in sich trug, etwa in Gestalt des Unglaubens und einer gewissen Automatenhaftigkeit des staatlichen Lebens, d. ‌h. als Gespenst des fahlen Todes, von einem deutlichen Zustrom frischer erneuernder Kräfte. Darum gibt es uns auch in der vergangenen Geschichte nur ein annäherndes Ebenbild dessen, was die Menschheit an der letzten Grenze erwartet.
 
          Die Menschheit lag nicht im Sterben, und im Grunde kann man nicht einmal vom Absterben einzelner Staaten sprechen, denn Staaten besaßen niemals jene Vollendung und Abgeschlossenheit von Organismen, die erlauben würde, von ihrer Geburt und ihrem Tod zu sprechen. Als zweifellos organische Gebilde befanden sich die Staaten dennoch immer in einer untrennbaren und ebenfalls organischen Verbindung untereinander und mit der gesamten Menschheit. Und diese Verbindung war immer heilsam für die gefährlichsten Momente im staatlichen Leben. Während sie in dieser oder jener konkreten Form starben, erneuerten sich die Staaten zugleich beständig durch den Zustrom frischer Kräfte von außen. Hierin lassen sie sich weniger mit einzelnen Organismen als mit einzelnen Organen des Gesamtorganismus vergleichen, der Menschheit oder vielleicht auch Erde heißt. Überhaupt verlieren wir, wenn wir auf der Rechtmäßigkeit und sogar Notwendigkeit eines organischen Verständnisses des gesellschaftlichen Lebens bestehen, keineswegs das Approximative und die Differenzierungen der auf diesem Verständnis beruhenden möglichen Analogien aus dem Blick. Doch dieses Approximative liegt nicht an der Unanwendbarkeit unseres Standpunktes auf die betrachteten Phänomene, sondern ausschließlich darin, dass das Prinzip des Organischen in seinen Erscheinungen sehr viel komplexer und vielfältiger ist, als das auf einem kleinen Fetzen organischen Lebens sichtbar wird – dem der menschlichen Beobachtung zugänglichen Erfahrungsfeld. Und eben in Bezug auf die Geschichte der Menschheit gehen wir über den Rahmen der uns gewohnten Formen und Gesetzmäßigkeiten des niederen organischen Lebens hinaus und müssen uns eine höhere Form des Lebens erschließen, der wir selbst als ihre Bestandteile angehören.
 
          Wenn wir die Revolution als Krankheitsprozess betrachten, geht es uns keineswegs darum, diesem Prozess die gesamte Verantwortung dafür aufzubürden, dass sich die menschliche Geschichte eben in Revolutionen ihrem Ende zubewegt. Wie jede schwere Krankheit des menschlichen Organismus teilweise den Tod vorbereitet und beizeiten mit ihm bekanntmacht, so tragen auch Revolutionen, die gefährlichsten Krankheiten im Leben eines Staates, mehr oder weniger deutlich alle Hauptsymptome des Todes in sich, der natürlich aus der Sicht der Religion die letzte Manifestation des Weltbösen ist. Doch diese größte Manifestation der bösen desorganisierenden Kräfte des Gemeinwesens in Momenten der Revolution hat natürlich ihre Entstehungsgründe in den – manchmal äußerlich durchaus glücklichen – vorausgegangenen Epochen. Und wie ein äußerlich und von seinem Selbstgefühl her gesunder Mensch die unabwendbare Krankheit schon in sich trägt, deren äußere Manifestation erst später hervortritt, so entsteht auch die Revolution immer in der äußeren Ruhe und dem Wohlergehen vorausgehender Epochen. Und vielleicht liegt auch eben bei diesen Epochen die größte moralisch-religiöse Verantwortung für das nachfolgende Böse, das in ihnen wurzelt. Auf diese Frage kommen wir noch zurück, wenn wir speziell die russische Revolution betrachten, die gerade in dieser Hinsicht besonders beispielhaft ist, d. ‌h. lange vor ihrer äußeren Manifestation entstand.
 
          Zuvor aber wollen wir noch ein Moment hervorheben, vielleicht das in religiöser Hinsicht positivste an jeder Revolution: Eben als das Fruchtbarste in Bezug auf das Böse und als seine Manifestation in deutlichen und sozusagen reifen Formen dient die Revolution zugleich auch dem Guten. Eben in der Revolution lösen sich die Früchte des Bösen sozusagen vom Organismus, der sie hervorbringt, und vor allem offenbaren sie deutlich ihre Natur. Weil Revolutionen eben gefährliche Krankheiten sind und nicht der endgültige Tod, weil sie bislang auch geheilt werden konnten, darum tragen sie diesen Doppelcharakter: auf der einen Seite die vollste und deutlichste Manifestation des Bösen, auf der anderen die radikalste Befreiung davon. Jedoch bildet sich diese Zwiespältigkeit nicht an einem einzigen Ort. Gut und Böse haben in Revolutionen ihre unterschiedlichen Zentren und Angriffspunkte. Eben Revolutionen dienen der Trennung von Gut und Böse, indem sie beide in markanterer Form zutage treten lassen. Und als Prozesse der Reinigung des Guten vom offenbarten Bösen haben sie vom religiösen Standpunkt ein gewisses Gepräge der Wohltätigkeit und realisieren im Grunde am stärksten den religiösen Sinn der Geschichte, der eben in der Trennung von Gut und Böse in ihren reifen Formen besteht. Das Christentum braucht sich vor dem individuellen wie dem allgemein menschlichen Tod nicht zu fürchten, denn im Tod stirbt nur das, das auch sterben muss, d. ‌h. die bösen Prinzipien des Lebens. Der christustreue Teil der Menschheit jedoch wird in Revolutionen, wie in einem Gewitter, nur gereinigt und erhellt. Und wie die Ankunft des Antichrist mit großer Kraft14 den nahen Triumph Christi bezeichnet, so sind auch alle Ausbrüche der bösen Kräfte im Prozess der Revolution die Vorboten neuer religiöser Aufbrüche und vielleicht sogar Verwandlungen.
 
        

        
          
            
              
                II. Die Seele des russischen Volkes
 
              

            
 
          

          Lange vor der russischen Revolution hatte der Verfasser dieser Zeilen Gelegenheit, sich mit einem Freund, einem erbitterten Gegner der alten Ordnung, über die Möglichkeit einer Revolution in Russland zu unterhalten. Mein Gesprächspartner bestand darauf, dass eine Revolution in Russland möglich und notwendig ist und in ihrem Verlauf natürlich nichts besonders Erschreckendes darstellen wird. »Sogar die Türken haben das alles hervorragend gemacht, so einfach und leicht«, sagte mein Gesprächspartner, »warum sollten nicht wir diese ganze Horde von Halunken abschütteln, die sich russische Regierung nennt.« Ich behauptete das Gegenteil, nämlich die überaus geringe Wahrscheinlichkeit einer Revolution in Russland. Sofern sie aber geschehen sollte, so warnte ich meinen optimistischen Freund, dann würde sie Ausmaße und Formen annehmen, die an die französische Revolution gemahnen, um sie in der Stärke des revolutionären Terrors vermutlich noch zu übertreffen. Als Grund für meine letzte Annahme nannte ich meinem Gesprächspartner die allzu komplexe und in sich widersprüchliche Zusammensetzung des russischen Volkes im Sinne seiner Ideologie und Lebensinstinkte, vor allem aber die spezifische Kühnheit seines Willens. Mein Freund behielt, so zeigte sich, in Ersterem recht und ich in Letzterem. Entgegen meinen Vermutungen hat sich die russische Revolution doch ereignet. Aber sie ereignete sich in Formen und Dimensionen, die auch heute in vieler Hinsicht über die große französische Revolution hinausgehen.
 
          Die russische Seele ist, wie jede andere, dreigeteilt und zeichnet sich nur durch die eigentümliche Verbindung dieser drei Hauptprinzipien aus. Jede Seele hat ein heiliges, ein spezifisch menschliches und ein animalisches Prinzip. Die größte Eigentümlichkeit der russischen Seele besteht nach unserer Auffassung vielleicht darin, dass das mittlere, spezifisch menschliche Prinzip, verglichen mit der nationalen Psychologie der anderen Völker, eher schwach ausgebildet ist. Im russischen Menschen, als Typus, dominieren das heilige und das animalische Prinzip. Diese eigentümliche seelische Symbiose mag sonderbar erscheinen. Allerdings ist nach unserer Auffassung eben diese Verbindung die natürlichste. Die engelhafte Natur – gedacht als unberührt von der Erkenntnis von Gut und Böse und ihre ursprüngliche Unschuld bewahrend – ist der Natur des Tieres in vielem näher und verwandter als der menschlichen. Heiligkeit ist aber noch etwas anderes als Engelsgleichheit. Auch sie ist ihr nah und entsteht in der Überwindung der spezifisch menschlichen geistigen Kultiviertheit. Natürlich besitzt diese Annäherung Kraft, wenn man in der tierischen Natur außer den Prinzipien der Wut und des Ingrimms auch das Weiche, Sanftmütige und Gutherzige im Blick hat. Die russische Seele schließt in dieser Hinsicht alle Reichtümer dieser Natur in sich ein. Wildheit und Gutherzigkeit, Sanftmut und Ruhelosigkeit – kurz, all das, was einzeln und zersplittert in der tierischen Erscheinung von Wolf und Hase, Fuchs und Bär anklingt, ist in der russischen Seele in komplexen und manchmal überraschenden Verbindungen enthalten.
 
          Dieses eigenartige Gehege der russischen Seele ist in hinreichend markanter und künstlerisch wahrhaftiger Weise geschildert von unseren Sittenchronisten Gogol, Ostrowski, Leskow15 und muss nicht mit weiteren Beispielen bekräftigt und illustriert werden. Sind etwa Sobakewitsch kein Bär, Korobotschka kein Schaf und Petuch kein kastrierter Eber,16 die sich irgendwie sonderbar vermenschlicht und in der menschlichen Erscheinung die größere Hälfte ihrer körperlichen wie seelischen Natur bewahrt haben? Und wo anders als in Russland kann es solche symbolischen Namen für Menschen geben wie Kit Kitytsch?17 Ebenso deutlich zum Ausdruck gebracht ist auch der höchste Teil der russischen Seele. Die Geschichte Russlands und die Literatur geben uns ebensolche bildgewaltigen Beispiele der Heiligkeit im kirchlichen Leben wie auch in den Formen geistiger Erhabenheit und Reinheit in den allgemeinen Lebensverhältnissen.
 
          Doch wie fahl ist in der russischen Geschichte und Literatur der »Mensch« als solcher zum Ausdruck gebracht. Drei, vier Typen und nicht einmal Typen, sondern doch bis zu einem gewissen Grade künstlich geschaffene Figuren wie Tschazkij oder Rudin.18 Und das nicht, weil wir in der Kultur verspätet sind und der Typ des Humanisten – und in ihm ja drückt sich das Prinzip der Menschlichkeit vor allem aus – bereits der Typ des kultivierten Menschen ist. Nein, wir behaupten das Gegenteil. Nicht der Humanismus ist bei uns verspätet aufgrund der Verspätung der Kultur, vielmehr besaßen und besitzen wir keine Kultur aufgrund der Schwäche des humanistischen Prinzips. Der Humanismus bedeutet von der Religion unabhängige Wissenschaft, Ethik, Kunst, Gemeinwesen und Technik. Er ist das, worin sich der Mensch vom Tier unterscheidet. Eben der russische Mensch jedoch, der in sich hauptsächlich das Tier und den Heiligen vereint, kam in diesem Mittleren niemals voran und war auf allen Stufen seiner Entwicklung humanistisch kulturlos.
 
          Auch eine andere Eigentümlichkeit der russischen Seele müssen wir noch berühren. Die Revolution ist in ihrem ursprünglichen Stimulus das Erzeugnis einer gewissen ethischen Idee. Doch wir müssen erkennen, dass es diese Idee in der russischen Seele alles in allem niemals gab. Überhaupt ist das ethische Niveau der russischen Seele gering. Nicht umsonst hat ein Dichter und Slawophiler, von dem man am ehesten eine Idealisierung des russischen Volkes hätte erwarten können, über Russland überaus harte Urteile gesprochen, die in dem Bekenntnis gipfeln, dass es »auch jeder Niedertracht voll«19 sei. Und so eigentümlich sich in der russischen Seele das Heilige mit dem Tierischen verbunden hat, ebenso eigentümlich hat es sich auch mit dem Sündigen, mit einem unausrottbaren Bösen der seelisch-materiellen Hülle verbunden.
 
          Diese eigenartige Verbindung des Heiligen mit dem Sündigen wird klarer, wenn man versteht, dass zwischen Gut und Böse nicht nur äußere mechanische Beziehungen bestehen können, wenn z. ‌B. das böse Prinzip ein gutes Äußeres als Maske nutzt, sondern auch eigenartige organische Verwachsungen. Manchmal entsprechen sogar besonderen Arten des Guten in der seelischen Organisation bestimmte Arten des Bösen. Wie der Duft mancher Blumen mit Giftigkeit, die Schönheit von Gräsern mit ihrer mangelnden Eignung als Tierfutter und, umgekehrt, Nützlichkeit mit Unansehnlichkeit verbunden ist, so gibt es auch in der geistigen Welt – in der menschlichen Seele – einen besonderen Wohlgeruch der sündigen Seelen, eine abgeschmackte Unterwürfigkeit der Tugend und dergleichen sonderbare Verbindungen. Und das ist nicht eine einfache zufällige Assoziation. Eben auf bestimmten Arten des Bösen und des seelischen Zerfalls entwickeln sich am gedeihlichsten und erblühen üppig, wie auf gedüngtem Boden, hocherhabene und rare seelische Werte.
 
          Wenn man hier das Typische sucht, so muss man als solches eine besondere Verbindung von religiösen Talenten und antihumanistischen Neigungen erkennen. Diese Verbindung kennzeichnet eben die mittleren Milieus. Und sie ist zweifellos organisch eben in dem Sinne, dass das Humanistische das menschliche Interesse vom Himmel wegwendet. Das Humanistische tröstet zu sehr mit der Erde und unterstützt mit dem Glauben an den Menschen sogar in verzweifelten Lagen das Streben immer nur nach der Erde und nach allein durch den Menschen zu verwirklichenden Idealen.
 
          Umgekehrt glimmt auf dem Boden des fehlenden Glaubens an den Menschen, einer gewissen Misanthropie und insgesamt sogar Kälte und Unmoral gegenüber dem Menschen, und folglich auch Egoismus, ein Glaube und eine Liebe zum Himmlischen, diesem allerdings meist zugewandt in den fühlbaren und sinnlich konkreten Formen des Kults. So ist die russische Kirchlichkeit auf charakteristische Weise zusammengewachsen mit einem rüpelhaften Bauerntum und überhaupt mit jedem humanistisch ungebildeten Milieu. Dieses Zusammenwachsen von Sünde und Frömmigkeit hat Alexander Blok gut dargestellt in den folgenden bedeutungsvollen Strophen:
 
           
 
          Unverschämt sündigen, ununterbrochen,
 
          Ohne die Tage und Nächte zu zählen,
 
          Und sich mit trunkenen, schweren Knochen
 
          Auf Seitenwegen ins Gotteshaus stehlen.
 
           
 
          Dreimal verneigen, genau siebenmal
 
          Das Zeichen des Kreuzes vollführen,
 
          Mit glühender Stirne den kolossal
 
          Verdreckten Boden berühren.
 
           
 
          Am Teller eine Kopeke spendieren,
 
          In drei- und siebenfachen Ergüssen
 
          Die ärmliche, alte Ikone mit ihren
 
          Abgedeckten Randleisten küssen.
 
           
 
          Doch kaum zu Hause, gleich einen suchen,
 
          Den man um jene Kopeke betrügt,
 
          Den hungrigen Hund unter Rülpsen und Fluchen
 
          Mit Tritten traktieren, bis er sich fügt.
 
           
 
          Dann unterm ewigen Lämpchen sitzen,
 
          Tee trinken und am Rechenbrett klappern,
 
          Vor der Kommode, Kupons zählend, schwitzen
 
          Und sich beim Zählen die Finger besabbern.
 
           
 
          Ins Bett fallen lassen, unters Plumeau,
 
          Zwischen die Nachtgewänder ‌…
 
          Ja, mein russisches Land, auch so
 
          Bist du mir teurer noch als alle Länder.20
 
           
 
          Warum war auch ein solches Russland dem Dichter teurer als jedes andere Land? Wahrscheinlich, weil er intuitiv verstand, dass mit diesem betrunkenen Gehickse regelmäßig – wenn auch nicht in demselben Menschen, sondern vielleicht anderen, ihm nahen – nirgends sonst anzutreffende geistige Werte und Schönheiten verbunden waren. Das glatte Gegenteil solcher Art von Verbindungen stellen Menschen dar, manchmal große Humanisten, aufrichtig teilnehmend und aufopferungsvoll, die jedoch bis zur Widerlichkeit abgeschmackt sind in ihren Wahrnehmungen und Bewertungen des Lebens, taub für seine geistigen Schönheiten, unempfänglich für alles Hohe und Tiefe, und sich ewig auf der Ebene der »Kultur«güter im Sinne von Wissenschaft, Technik und gesellschaftlichem Komfort bewegen. Für die mittleren Milieus ist dieses Gedeihen bestimmter Werte auf der Basis durchaus ganz bestimmter Mängel auch umgekehrt sogar regelrecht typisch. Doch anscheinend lässt sich dies nicht von den hohen Vorbildern von Gut und Böse sagen. Und vor allem die Heiligen offenbaren an sich selbst ein ganzes Bukett von religiösen und moralischen Errungenschaften. Zumindest im Bereich der individuellen persönlichen Beziehungen steht die typische Heiligkeit außerhalb allen Verdachts. Gesellschaftlich aber können auch die Heiligen einer »Partei« angehören, die humanistisch irrig ist. Und hier tritt dieselbe organische Verbindung von Gut und Böse nur in einer anderen Sphäre der Beziehungen auf – der der überpersönlichen Beziehungen.
 
        

        
          
            
              
                III. Der Zerfall der russischen Seele
 
              

            
 
          

          Diese eigentümliche Beschaffenheit der russischen Seele, die wir kurz zu charakterisieren versucht haben, erklärt uns, warum es in Russland so lange keine Revolution gab. Die Revolution ist eben eine Frucht der mittleren humanistischen Schicht der menschlichen Natur. Ein Tier ist nicht in der Lage, neue Formen des Gemeinwesens zu schaffen. Ein Heiliger interessiert sich wenig dafür und ist, wenn auch aus anderen Gründen, ebenfalls wenig dazu geeignet. Das beste Gemeinwesen will und kann eben ein Mensch als solcher schaffen, der das empirische geregelte Leben liebt und sich auf der Erde nicht, wie der Heilige, wie in einem vorläufigen Feldlager eingerichtet hat, sondern in der Absicht, diese irdischen Bedingungen und sich selbst darin auf unbestimmt lange, fast unendliche Zeit zu kultivieren.
 
          Bis zum 19. Jahrhundert hat in Russland niemand an eine Revolution im westlich-europäischen Wortsinn auch nur gedacht. Und im 19. Jahrhundert gab es in Russland bloß kraftlose Bemühungen, eine Revolution hervorzubringen. Diese Bemühungen waren eben dadurch kraftlos, dass revolutionäre Stimmungen dem Bewusstsein des Volkes bis dahin fremd waren und einen Nährboden nur in der Crème der russischen Intelligenz fanden. Das russische Volk war immer geneigt und fähig zu Aufruhr und Aufstand, d. ‌h. zu Bewegungen, die einer Revolution nur äußerlich ähneln. Aufruhr oder Aufstand in der Seele des Volkes sind dasselbe wie ein Gefühl von Grimm oder Gereiztheit in der Seele eines Individuums oder sogar Tieres. Eine Revolution jedoch ist ein sehr viel komplexeres Gebilde, das auf jeden Fall auf einer bestimmten ideologischen Grundlage fußt. In der Individualpsychologie entspricht ihr die planvolle und im Voraus bedachte Handlung eines Menschen, der aus Überzeugungen handelt. Sie hängt immer von einer gewissen kulturellen Bearbeitung des Willens und des Verstandes ab und ist deshalb Ausdruck eines spezifischen Humanismus.
 
          Allerdings wurden die Impfungen mit revolutionärem Ferment auch bei uns in Russland zu häufig und zu intensiv vorgenommen. Und die revolutionäre Bewegung gewann an Kraft und drang immer tiefer in die Bewusstseinsschichten des Volkes vor, das in ideologischer wie willensmäßiger Hinsicht sehr wesentliche und schicksalhafte Veränderungen und Metamorphosen durchlief. Eine dieser Metamorphosen war eine Veränderung im Verhältnis der beiden anderen Prinzipien der russischen Volksseele, des Heiligen und des Tierischen. Bis zum Vordringen humanistischer Einflüsse ins Bewusstsein des russischen Volkes hatten diese beiden in manchem ähnlichen, aber im Grunde doch gegensätzlichen Prinzipien einander ausgeglichen und ein wenn nicht harmonisches, so doch organisches Gleichgewicht erreicht. Und dieses Gleichgewicht zeigte sich nicht nur in der gesellschaftlichen Psychologie, vermittelt über die hochstehende Autorität und die für Russland typische alltägliche Verwurzelung der religiösen kirchlichen Prinzipien, denen sich die tierischen Seiten des russischen Volkes insgesamt doch unterwarfen, sondern realisierte sich auf eine für die Psychologie anderer Völker ungewöhnliche Weise ebenfalls in den Seelen der einzelnen Menschen.
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