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Zum Buch

Zwei Väter auf einer überfüllten Entbindungsstation in Glasgow: Hier treffen Dan, prominenter Fernsehautor, der zum ersten Mal Vater geworden ist, und Jada, Kleinkrimineller mit fünf (oder sind es inzwischen schon sechs?!) Kindern aufeinander. Ihre Leben könnten nicht unterschiedlicher sein. Während Dan vom literarischen Durchbruch träumt, plant Jada seinen letzten kriminellen Coup, um sich danach zur Ruhe zu setzen. Durch eine dramatische Wendung des Schicksals kreuzen sich die Lebenswege der beiden Männer immer wieder – und plötzlich werden sie fast so etwas wie Verbündete. Mit schwarzem Humor und gleichzeitig großer emotionaler Tiefe erzählt John Niven von Vaterschaft, Männlichkeit, Klassenunterschieden und Verlust. »Zwei Väter« ist ein scharfsichtiger, beißend komischer Gesellschaftsroman über zwei Männer, die alles verlieren müssen, um sich selbst zu finden.

Zum Autor


John Niven, geboren 1966 in Schottland, spielte in den 80er-Jahren Gitarre bei der Indieband »The Wishing Stones« und arbeitete nach dem Studium der Literatur als A & R-Manager einer Plattenfirma, bevor er sich 2002 dem Schreiben zuwandte. 2006 erschien sein erstes Buch »Music from Big Pink«. 2008 landete er mit dem Roman »Kill Your Friends« einen internationalen Bestseller, der auch fürs Kino verfilmt wurde. Es folgten zahlreiche weitere Romane, darunter Kultklassiker wie »Coma« oder »Gott bewahre«. Neben Romanen schreibt John Niven Drehbücher. Er wohnt in der Nähe von London.
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Kapitel 1

»ES IST EIN JUNGE!«

Nach dreißig Stunden war es schließlich vorbei. Gott sei Dank, dachte Dan Chambers. Er fragte sich schon, wie viel Schmerz und Leid der menschliche Körper, der Körper seiner Frau, ertragen konnte. Er zitterte. Seine rechte Hand umklammerte immer noch die von Grace. Einer seiner Freunde – Jack? Ally? – hatte den Prozess einmal mit Orwells Schilderung des Spanischen Bürgerkriegs verglichen: endlose Langeweile, unterbrochen von kurzen Phasen des Terrors. Und damit hatte er verdammt recht. Die Experten hatten da unten rumhantiert, gefachsimpelt, sich beraten. Er fühlte sich an seine Zeit als Porsche-Besitzer erinnert: Gab es bei der Reparatur Probleme, steckten die Mechaniker unter der geöffneten Motorhaube die Köpfe zusammen und tuschelten, während er hilflos danebenstand und auf das Beste hoffte. Wie in der Werkstatt hatte er auch im Kreißsaal nur einen verstohlenen Blick riskiert. Alles, was er sah, war ein dunkelrotes Rinnsal auf ihrem Oberschenkel. Blutverschmierte Latexhandschuhe, die etwas hervorholten. Ein Köpfchen mit dunklen Locken. Und dann erfüllte das Schreien den Raum, so kläglich, dass es fast schon komisch war. Ein kraftloses, blökendes Lämmchen. Dr. MacSweens Hände umfassten den winzigen Brustkorb, hielten das blutige, zappelnde Ding in die Höhe. Die Nabelschnur, 
ein fahlblau und gelblich schimmernder Tentakel, verband es noch immer mit seinem Wirt. (Die Terminologie, registrierte Dan, entsprang einem vertrauten Genre: Horror. Einem John-Carpenter- oder Cronenberg-Film.) Langsam öffnete sich ein Augenlid. Das Baby schien ihn direkt anzusehen.

Als er seinem Erstgeborenen ins Auge blickte, erkannte er zu seiner Überraschung das Gesicht seiner lang verstorbenen Großmutter. Das Werk der Gene, die wie durch Zauberhand ihren Job erledigten: das Codieren und die Weitergabe von Informationen. Und prompt geschah genau das, wovon ihm ebenfalls einer seiner Freunde – vielleicht Bob? – erzählt hatte, dass es passieren könnte. Er brach in Tränen aus. Grace zog sanft an seiner Hand. Immer noch leicht benommen und so blass, dass sie fast durchsichtig wirkte, lächelte sie ihn an. »Ein Junge …«, wiederholte er staunend die Worte des Arztes. Damit, dass sie das Geschlecht ihres Kindes vorher nicht wissen wollten, waren sie in ihrem Freundeskreis so gut wie alleine gewesen. Der Arzt ging um die gespreizten Beine von Dans völlig erledigter Frau herum und hielt ihr den schreienden Säugling entgegen. »Möchten Sie ihn halten?« Grace nickte schwach, und MacSween legte ihr das Baby behutsam auf die Brust. Das Gesicht blutverschmiert und weiß verkrustet, sah es aus wie eine heulende Pizza. (Ash, der Android: »Sie haben mein Mitgefühl.«) Das Geheul flaute ab und wurde zu einer Art Quäken. Dan griff nach der winzigen Faust, als wollte er dem Kleinen die Hand schütteln.

»Tom«, flüsterte Grace.

»Hallo, mein Sohn.« Unter Tränen probierte sich Dan zum ersten Mal an dem ungewohnten Wort. Ein alltäglicher Vorgang und doch ein erstaunliches Wunder: Zwei Menschen betreten einen Raum, und drei kommen heraus.

Eine Stunde und eine Bluttransfusion später, morgens um fünf 
Uhr dreißig, als Mutter und Kind (ärztlich bestätigt im Besitz von zehn Fingern, zehn Zehen, einem Penis, Hoden, Augen, Zunge und Anus) tief und fest schliefen, stieg Dan beschwingten Schrittes die Betonstufen des Treppenhauses hinab. Mantel und Schal über dem linken Arm, tippte er mit rechts eine Nummer in sein Handy.

Sie ging schon beim zweiten Klingeln dran und klang – wie eigentlich immer – besorgt: »Dan?«

»Es ist ein Junge! Ein kleiner Junge, Mum! Thomas. Tom.« Ein guter, grundsolider Name, auf den sie sich schon vor geraumer Zeit geeinigt hatten. Auf einen Tom war immer Verlass.

»Ohhh, wie schön. Ein Junge!« Als sie zu weinen begann, flossen auch bei Dan wieder die Tränen. Noch bevor sie ihn ausfragen konnte, hatte er sie über alles informiert: drei Kilo schwer, Grace hatte etwas Blut verloren, deshalb würde sie noch bis morgen im Krankenhaus bleiben, aber Mutter und Kind seien wohlauf, beruhigte er seine Mum. Sie könne ja später vorbeikommen, dann würde er sie an der U-Bahn-Station Hillhead abholen. »Ich freu mich ja so für euch beide. Ich weiß doch, was ihr durchgemacht habt.«

Im Empfangsraum setzte er sich auf einen der Plastikstühle und führte das gleiche Gespräch mit seinem Schwiegervater (seine Schwiegermutter schlief noch). Diesmal fiel es etwas formeller aus, und es flossen keine Tränen. »Sehr gut«, sagte Ed, »meinen herzlichen Glückwunsch. Dann sehen wir uns heute Nachmittag.«


Ich weiß doch, was ihr durchgemacht habt.


Es hatte sie fünf Jahre gekostet, endlich an diesen Punkt zu kommen. Fünf Jahre, sechs In-vitro-Behandlungen und etwas mehr als dreißigtausend Pfund. Sie hatten diverse Privatkliniken abgeklappert und in den Sprechzimmern gesessen, wo man sie 
über die häufigsten Ursachen für Unfruchtbarkeit aufgeklärt hatte: schlechte Samenqualität, ein unregelmäßiger Eisprung, blockierte oder beschädigte Eileiter und Endometriose. Spekulum und Gynäkologenstuhl waren Grace bald genauso vertraut wie Dan der Probenbecher und die Kabine mit der Kleenex-Schachtel neben den zerfledderten Ausgaben von Playboy, Penthouse und 
FHM
. Die Fruchtbarkeitsindustrie war eine der letzten Bastionen der physischen Pornografie. Scheinbar hatte sich hier noch nicht herumgesprochen, dass sämtlicher pornografischer Schmuddelkram, den die Menschheit jemals produziert hat, längst rund um die Uhr auf dem Handy verfügbar ist.

Manchen Aspekt seiner Bemühungen hatte er Grace vorenthalten …

Bei seinem ersten Besuch der Kabine hatte ihn die Vorstellung, auf diese Weise ein Kind zu zeugen, stark verunsichert. Ein Kind, dessen Leben in einer fensterlosen Abstellkammer begann, wo sein Vater sich pflichtbewusst einen runterholte, während er nervös auf das Quietschen der Gummisohlen des Personals lauschte. Unweigerlich kamen ihm Shakespeares King Lear beziehungsweise Gloucesters Worte über seinen unehelichen Sohn Edmund in den Sinn: »Es ging lustig her bei seinem Entstehen.« Und wenn es statt lustig lustlos herging? War sein Sperma dann ebenso lustlos unterwegs? Mit den entsprechenden Erfolgsaussichten? Er wusste, dass er diesen Blödsinn besser für sich behielt. Grace wollte nur eines hören: dass sie diese Sache zu Ende brachten. Also zogen sie es durch, wieder und wieder. Doch für den ausbleibenden Erfolg waren letzten Endes weder Sperma, Eileiter noch Gebärmutter oder Krankheit verantwortlich. Nach zahlreichen langwierigen und kostspieligen Untersuchungen kamen die Experten zu dem Schluss, dass es keine alleinige Ursache gab. Es lag weder an Dan noch an Grace. Die Diagnose lautete schlicht 
auf »ungeklärte Unfruchtbarkeit«. Stirnrunzelnd hatte Dan den absurd langen Lochpapier-Ausdruck der Rechnung betrachtet, der sich ziehharmonikagleich Seite um Seite auf dem Fußboden zusammenfaltete. Das, hatte er dabei gedacht, hätte ihm seine Mutter auch sagen können. Nur dass ihr fröhlich-fatalistisches »Es kommt, wie’s kommt« sicher weniger frustrierend gewesen wäre. Wie Hollywood war das Geschäft mit der Fruchtbarkeit letztendlich ein »Man kann nie wissen«-Business. Als auch die dritte Behandlung erfolglos geblieben war, hatten sie in einem geschmackvoll eingerichteten Zimmer im Erdgeschoss eines viktorianischen Gebäudes am Park Circus gesessen und einer Therapeutin gelauscht, die sie über die potenziell verheerenden Auswirkungen der Unfruchtbarkeit auf die emotionale und psychische Gesundheit aufklärte. Dass sie Stress, Trauer, Depressionen sowie häufig einen Verlust an Selbstvertrauen und Selbstwertgefühl verursachte. Dass sie eine enorme Belastung für ihre Beziehung werden konnte. Und nicht selten dazu führte, dass man Freunde oder Familienmitglieder mit Kindern mied. Diesmal war es Grace, die immer wieder zu dem Kleenex-Spender aus Teakholz griff. »Was Sie nicht sagen«, murmelte Dan, als er ihre nicht unbeträchtliche Rechnung per Banküberweisung beglich, und dachte dabei an den jüngsten Streit mit Grace. Daran, wie gestresst und deprimiert er war, an sein schwindendes Selbstvertrauen und dass sie einige ihrer Freunde seit Monaten nicht mehr gesehen hatten. Nachdem die Aussichten sich weiter verdüstert hatten, weil auch die vierte Behandlungsrunde nicht zum Ziel führte, hatten sie sich von allen abgewendet und in ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Dan hatte mit der Zeit einen wachsenden Groll gegen alle entwickelt, die sich über »die natürlichste Sache der Welt« keinerlei Gedanken machten und ohne irgendeine Art von Vorbereitung oder Planung Erfolg hatten. »Ach, übrigens, wir sind schwanger«, verkündeten ihre Freunde nacheinander und mit einer Selbstverständlichkeit, die bei Dan das dringende Bedürfnis auslöste, sich auf der Stelle umzudrehen und sie stehen zu lassen oder ihnen zu sagen, dass sie sich ins Knie ficken sollten. Er erinnerte sich daran, wie sich Jack und Bob auf einer Party mit Whisky abgefüllt und damit geprahlt hatten, die Entscheidung, eine Familie zu gründen, nur Stunden danach in die Tat umgesetzt zu haben. Dan hatte mit einem schiefen Grinsen im Gesicht sein Saftglas umklammert, während er sich ausmalte, die beiden auf die Straße zu zerren und ihnen die bornierten Schädel weich zu prügeln. Um die Spermienmotilität zu verbessern, hatte er auf ärztlichen Rat hin schon seit Monaten keinen Alkohol mehr getrunken. Er lief jeden Morgen zehn Kilometer. Er meditierte, nahm komplexe Vitamincocktails und ernährte sich koffeinfrei sowie salz- und zuckerarm – genau wie Grace. Er füllte Grace’ Lunchbox jeden Tag mit Nüssen und Körnern, weil er gelesen hatte, dass sie für die Fruchtbarkeit förderlich sind. Von den wenigen und natürlich kinderlosen Freunden, die sie noch zu Gesicht bekamen, wurden sie A-Hörnchen und B-Hörnchen genannt. Das Resultat all dieser Anstrengungen, ein weiterer negativer Schwangerschaftstest nach der vierten Behandlung und die Bilanz, dass ihrer beider Unfähigkeit, schwanger zu werden, weiterhin »unerklärlich« sei, hatte sie so wütend gemacht, dass ihre Verbitterung allmählich zum Dauerzustand geworden war. Irgendwann wagten sie kaum noch, gemeinsam über die Byres Road zu bummeln, aus Angst, sie könnten dort irgendwelchen zahnlosen Idioten begegnen, die – im Gegensatz zu ihnen, mit ihren Uni-Abschlüssen, ihrer gesunden Lebensweise, ihrer fabelhaften Medienkarriere – einen Kinderwagen schoben. Mal ehrlich: Bessere und verdientere Eltern als Grace und ihn konnte man sich doch kaum vorstellen! Einmal, nach einer Mittagspause, in der ihm der zehnte 
Freund innerhalb weniger Wochen die glücklichen Umstände seiner Partnerin verkündet hatte, war er spazieren gegangen, um sich zu beruhigen. Noch bevor er die Gelegenheit hatte, bei Peckham’s einen grünen Smoothie zu holen, um seine Biokörnermischung runterzuspülen, war er auf ein Pärchen getroffen: zwei kettenrauchende, krankhaft fettleibige, mit künstlichen Zusatzstoffen vollgestopfte Schwachköpfe, die hinter ihren drei Kindern herwatschelten und deren ballonseidene Trainingsanzüge kaum zu verbergen vermochten, dass das nächste bereits unterwegs war. Er war über die University Avenue schnurstracks zum Boyd-Orr-Gebäude gerannt, um sich dort in einer Toilettenkabine einzuschließen und zwei Minuten lang in seine zusammengerollte Jacke zu schreien.

Und nun würde er Grace niemals davon erzählen müssen, denn es war endlich vorbei. Dan schrie seine Freude hinaus, und der Jubel hallte durch das nackte Betontreppenhaus. Ein Junge! Ein Sohn!


Er streifte seinen dicken Mantel über und schritt begleitet vom pneumatischen Zischen der Schiebetür in den frostigen Januarmorgen hinaus. Die Luft war so frisch und kalt, dass er sie in großen Zügen einsog. Govan lag, wie der Rest von Glasgow, noch in tiefem Schlaf. Dan blickte in den Nachthimmel über dem Viertel hinauf und lachte vor Freude.

»Läuft bei dir, hä?«, fragte eine Stimme.

Dan drehte sich um.

Rund einen Meter über dem Boden leuchtete ein rot glühender Punkt in der Dunkelheit. Dann schwebte er gut neunzig Zentimeter in die Höhe und wurde kurz heller, als der Mann an seiner Zigarette zog, bevor er in den Lichtkegel trat, der durch die Glastür des Krankenhauses fiel. Der Raucher war ungefähr in Dans Alter, vielleicht Ende vierzig, aber da endeten die Ähnlichkeiten 
auch schon. Sein Gesicht war hager und zerklüftet, mit einer gelblichen Färbung und einer markanten Narbe über dem Nasenrücken. Das grau melierte schwarze Haar war kurz geschnitten, während sich in der Stirn des Mannes eine Reihe von Locken ringelte wie bei einem römischen Kaiser. Doch es waren vor allem die Augen, die dieses Gesicht beherrschten: kleine, dunkle Murmeln, die unter leicht gesenkten Lidern von rechts nach links und wieder zurück flitzten, als er sich näherte, und so eine Art angeborenes Misstrauen vermittelten. Auch was er trug, unterschied sich fundamental von Dans Kleidungsstil. Sein Outfit machte keinerlei Zugeständnisse an den beißenden schottischen Winter. Kein Pullover, kein Mantel, kein Schal, keine Stiefel. Nur ein dünnes marineblaues, langärmeliges Oberteil und eine graue Jogginghose, die über einem Paar Sneaker endete, so strahlend weiß, als wären sie ungetragen. Der Mann war etwas über einen Meter achtzig groß und damit für diesen Teil der Welt ungewöhnlich hochgewachsen.

»Ich … ja«, antwortete Dan. »Ja, kann man so sagen. Ich bin Vater!«

»Wirklich?«, sagte der Mann. »Junge oder Mädchen?« Der Akzent war rau, hart.

»Ein kleiner Junge, Tom«, erwiderte Dan strahlend. »Ich habe einen Sohn.«

»Hammer! Herzlichen Glückwunsch. Ich auch.«

»Ach ja?«, sagte Dan und lachte. Dafür, dass er gerade Vater geworden war, wirkte der Typ außergewöhnlich ruhig. »Na, dann ebenfalls herzlichen Glückwunsch! Hat er schon einen Namen?«

»Wird wohl Cayden oder Jayden. Sie weiß es noch nicht. Wenigstens ist bei ’nem Jungen der einzige Pimmel, um den man sich sorgen muss, sein eigener. Stimmt’s, oder hab ich recht?«

»Äh … ja«, sagte Dan und streckte ihm seine Hand entgegen. »Dan.«




»Jada.« Er musterte Dans Hand einen Moment lang misstrauisch, bevor er ihm langsam die seine reichte, kurz zudrückte und sofort wieder losließ. Als wäre Händeschütteln irgendwie verwerflich, unmoralisch oder auch einfach nur befremdlich. Jada bemerkte das Edelstahlarmband von Dans Uhr, das im milchigen Licht glitzerte. Rolex, aye. Ne Sub oder 

GMT
. Anderthalb, vielleicht zwei Riesen bei Big Malky, je nach Modell. Im Kopf führte er intuitiv eine Rechnung durch. Die gleiche Kalkulation, die er bei jedem Fremden anstellte: Würde er Dan besiegen, wenn er mit ihm kämpfen müsste? In diesem Fall lautete die Antwort: ja, mit links. Der Typ war keine Bedrohung. Allerdings war die Formulierung in Jadas Kopf eine andere, eher praxisbezogen. Ein Tritt in die Eier, zu Boden stoßen und dann die Rübe stiefeln. Diese Einschätzung erfolgte ganz automatisch. Quasi nebenher. Wäre der Fremde eine Frau gewesen, hätte Jadas Kalkulation eher wie folgt ausgesehen: Kann ich über die Alte drüberrutschen, und wenn ja, wie schnell lässt sie mich ran?


»Dein erstes?«, fragte Jada und deutete mit dem Kopf in Richtung der gelb leuchtenden Fenster hinter ihnen.

»Ja. Äh, aye«, antwortete Dan und ließ seinen Akzent ein bisschen mehr raushängen. »Deins auch?«

»Scheiße, nein. Bin hier Stammkunde, wenn du weißt, was ich meine.« Jada nahm einen letzten, langen Zug von seiner Zigarette. Dabei wurde sein Gesicht immer schmaler, und die Glut brannte in Sekundenschnelle bis zum Filter herunter, bevor sie erlosch. Dan fragte sich kurz, ob Jada sie vielleicht einfach verschluckt hatte. Jada wiederum fragte sich, warum dieser steinalte Zwerg gerade zum ersten Mal abgelaicht hatte, wenn er längst Enkelkinder haben müsste. Schoss dieser Penner mit Platzpatronen? War er impotent? Ein Homo? Irgendwas stimmte da nicht.

»Schon klar. Aye«, sagte Dan. »Wie viele Kinder hast du denn?«




»Puuuuh …« Jada blies die Backen auf, als würde er eine ungeheuer komplizierte Berechnung vornehmen, für die man eigentlich einen Supercomputer benötigte. Ein ganzes Team von hochgradig spezialisierten Experten. »Fünf?«, spekulierte er schließlich, und wie Dan konsterniert beobachtete, fischte er dabei eine Schachtel mit Zigaretten aus der Tasche seiner Jogginghose, um sich sofort die nächste anzünden. »Nee.« Er hielt inne, dachte nach und klopfte mit dem Ende der Zigarette auf die Schachtel. »Sechs.« Er überlegte erneut, als wäre er sich immer noch nicht sicher, bevor er sich schließlich festlegte. »Aye, sechs.« Dann zündete er die Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und ließ den Rauch langsam durch die Nase entweichen. »Alter, mein Elefantenrüssel ist verdammt radioaktiv. Das kannst du aber glauben.«


Oh ja, dachte der großzügige Spender radioaktiven Spermas dabei nicht ohne Stolz, ihm würde niemand unterstellen, Platzpatronen abzufeuern. Ganz im Gegenteil. Er, Jada Hamilton, der Sperminator, Mr. Ich-fick-alles-was-nicht-bei-drei-auf-den-Bäumen-Ist, ein impotenter Schlappschwanz? Absurder ging’s ja wohl nicht. Jeder wusste, dass Jada eine Tussi nur ansehen musste, um sie zu schwängern. Und es blieb selten bei Blicken. Zumindest bisher. Aber als er vor ein paar Stunden bei der Geburt seines Sohnes zugesehen hatte, hatte er den Entschluss gefasst, es künftig dabei zu belassen: Er würde es mit Nicola und dem kleinen Mann versuchen. Was die männliche Verantwortung bei der Verhütung betraf, war Jadas Standpunkt seit jeher unverrückbar. Genau genommen, seit er ein Teenager war. »Du ziehst deine Gummistiefel ja auch nicht in der verdammten Badewanne an, Kleiner«, hatte sein Vater damals zu ihm gesagt, und die zwingende Logik dieses Ratschlags leuchtete Jada auf der Stelle ein. In der Folge hatte er sich an die altehrwürdige Praxis gehalten, den Zug vor der Endstation zu verlassen und – um im Bild zu bleiben – in Paisley 
auszusteigen, statt bis nach Glasgow Central zu fahren. Meistens zumindest. Hin und wieder hatte er die Haltestelle verpasst. Mit zusammengebissenen Zähnen und die Knöchel einer Braut auf den Schultern war er erst abgesprungen, als der Bahnsteig des Hauptbahnhofs schon in Sichtweite war. Klar, in den drei Jahrzehnten, die seither vergangen waren, hatte es durchaus Gelegenheiten gegeben, bei denen Jada versucht war, an der Weisheit seines Vaters zu zweifeln – mindestens sechs davon, um genau zu sein.

»Wow«, sagte Dan, während sein Hirn heiß lief, als er versuchte, die gewaltigen Kosten und die ungeheure Verantwortung dieses uferlosen Elternglücks zu bemessen.

»Bei denen weiß ich’s sicher. Aber da sind noch mehr Blagen, die mit meiner Visage durch die Stadt rennen. Wenn du verstehst, was ich meine?« Es war das erste Mal, dass Jada lachte, und dabei präsentierte er Dan eine Art dentalen Gruselfriedhof: Aus blauem Dunst ragten die Zähne wie schiefe Grabsteine und morsche Baumstümpfe.

Dan stimmte in das Lachen ein, fragte sich aber, ob Jada sich wohl einen Scherz mit ihm erlaubte. »Wow. Das … das ist allerhand. Deine Frau muss ja …«

»Ich bin nicht verheiratet.«

»Sorry. Deine, äh, Freundin, sie ist sicher gewöhnt an …«

»Wie jetzt? Nee, nee. Das ist ihr erstes Mal.«

»Oh. Also warst du …«

»Aye. Sechs Junge von sechs Alten.«

Was sollte man dazu sagen? »Wow«, erwiderte Dan ein weiteres Mal und bemühte sich, diesen drei Buchstaben so etwas wie Bewunderung abzuringen, während er darüber nachdachte, was für Reaktionen wohl in seiner Welt auf eine solche Aussage folgen würden. Angenommen, einer seiner Freunde würde bei einem 
Aperitif oder beim Abendessen beiläufig erwähnen, dass er mit sechs verschiedenen Frauen sechs Kinder gezeugt hatte. Um Gottes willen! Bist du irre? Oder: Heilige Scheiße! Doch als er Jada so betrachtete, wie dieser in seinem viel zu dünnen Sportswear-Outfit fröhlich an der nächsten Kippe nuckelte, war sich Dan ziemlich sicher, dass die Kosten für die Erziehung der Kinder für ihn keine große Rolle spielten.

»Du hast nichts anbrennen lassen, was?«, sagte Dan.

»Da kannst du aber einen drauf lassen«, stimmte Jada ihm gnädig zu. Er legte Dan die mit drei klobigen Goldringen geschmückte Hand auf die Schulter und beugte sich zu ihm herab, um ihm eine weitere Weisheit zu verraten, die er seinem Vater zu verdanken hatte. »Weißt du, Dan, du musst deine Nüsse regelmäßig entsaften, sonst wird die Wichse schal und führt zu Hirnfäule.«

Dan lachte herzhaft und wollte Jada gerade versichern, dass ihm der Druck der männlichen Libido durchaus vertraut war, als hinter ihm das pneumatische Zischen der Schiebetür ertönte und zwei Frauen – eine Mittvierzigerin und ihre etwa zwanzigjährige, schwangere Tochter – das Krankenhaus verließen. Dan lächelte höflich und nickte ihnen zu.

»Guten Morgen, die Damen«, rief Jada. »Wann ist es denn so weit?«

»Noch ein Monat!«, antwortete die Mutter des Mädchens. »Ist ihr Erstes. Das zieht sich immer ewig.«

»Aye. Ging mir genauso. Ich drück die Daumen. Cheerio!«

Jada winkte ihnen mit der Zigarette lässig nach. Dan lächelte höflich weiter. Grace und er hätten sich beinahe für eine Privatklinik entschieden, aber im Grunde ihres Herzens waren sie Sozialisten und das Einzelzimmer im Queen Elizabeth, das mitten in der Southside von Glasgow lag, der Kompromiss, auf den sie 
sich geeinigt hatten. Und das war gut so. Denn hier waren alle Schichten vertreten.

»Cheerio!«, rief die Frau.

Jada starrte den beiden mit gierigem Blick hinterher. »Alter«, sagte er, senkte seine Stimme ein wenig und stupste Dan in die Seite. »Scheiße … hast du den Arsch der Kleinen gesehen … wie zwei Eier im Körbchen. Die willst du doch reiten, bis dich ihr Baby vor die Tür setzt, oder?«

Dan lachte zwar erneut, diesmal allerdings etwas verhaltener. »Haha, ja …«

Offenbar spürte Jada seine Zurückhaltung. »Du bist also mehr der Tittentyp als der Arschtyp?«, fragte er.

»Ähm …« Obwohl er mit dieser Frage nur selten konfrontiert wurde, hatte sich Dan damit immer schon schwergetan. Die weibliche Anatomie nach seinen persönlichen Vorlieben zu zerstückeln, schien ihm nicht sonderlich weit entfernt von der Denkweise eines durchschnittlichen Serienmörders. Da er ahnte, dass dieses Argument bei seinem Gesprächspartner nicht ziehen würde, entschied er sich für eine ausweichende Antwort. »Na ja, Jada, weißt du, ich …«

Jadas einziger Kommentar war ein röchelndes Husten, mit dem er einen Mundvoll Schleim in die Büsche neben ihnen beförderte. »Na gut!«, trompetete er fröhlich. »Ich geh jetzt besser wieder rauf. Kann ja nicht den ganzen Tag hier rumstehen und mir die Kronjuwelen polieren. War nett, dich kennenzulernen, Dan. Wir sehen uns!«

Nachdem er Dan einen gönnerhaften Klaps auf den Rücken gegeben hatte, verschwand er mit wiegendem Schritt und rollenden Schultern im Krankenhaus. Dieser Gang! Jada lief, als würde er damit der ganzen Welt verkünden: »Komm doch her, wenn du was willst. Na los, trau dich!« Unfassbar: die Kronjuwelen polieren. 

Jada war schon längst im Aufzug verschwunden, als Dan aufging, dass damit höchstwahrscheinlich »die Eier kraulen« gemeint war. Irre. Er holte sein Handy heraus und öffnete die Notizen-App. Das war erstklassiger Dialogstoff, obwohl Dan es für unwahrscheinlich hielt, dass er so was in einer Familiensendung wie seiner durchgewinkt bekäme. Aber seinem Freund Jack, der Asi-Slang sammelte wie andere Leute Wein oder Kunst, würde er damit bestimmt eine Freude machen. Als er anfing zu tippen, piepte und vibrierte sein Handy munter drauflos. Eine Textnachricht folgte auf die nächste, ausnahmslos Glückwünsche. Bis auf eine SMS von Grace: Kannst du wieder raufkommen? Ich brauch ein paar Sachen von zu Hause x.


Deshalb beschränkte sich Dan darauf, nur einen Jadaismus zu notieren. An einem eiskalten Januarmorgen stand er also mit dem Telefon in der Hand vor dem Queen Elizabeth Hospital und tippte den legendären Satz: »Die willst du doch reiten, bis dich ihr beschissenes Baby vor die Tür setzt.«

Grace lag auf der Seite ganz am Rande des Bettes und fuhr mit ausgestrecktem Finger an der durchsichtigen Schale des Babybettchens entlang. Hinter dem Plexiglas, unter ihrem Finger, schlief ihr Sohn. Erschöpft von der Anstrengung und benommen von den Medikamenten dämmerte sie immer wieder weg, und wenn sie aufwachte, überkam sie jedes Mal ein wohliger Schauer. Eine Welle der Freude darüber, dass ihr Wunsch sich doch noch erfüllt hatte, dass er wirklich hier neben ihr lag – drei Kilo schwer und wunderschön.

Was sie dafür alles getan hatte.

Manchen Aspekt dieser Bemühungen hatte sie Dan vorenthalten …

Eines Nachts, ganz am Anfang, als sie noch versucht hatten, 
auf »natürlichem Weg« schwanger zu werden, aber nach einer gefühlten Ewigkeit immer noch nichts passiert war, hatte Grace mit dem Gedanken gespielt, »Ihr, die ihr eintretet: Lasst alle Hoffnung fahren!« auf einen Post-it-Zettel zu schreiben und diesen auf ihren Bauch zu kleben, direkt über ihre Schamhaare. Sie hoffte, das würde Dan zum Lachen bringen, ihm den Druck nehmen und die Anspannung lindern, die sie beide damals spürten. Ein paar Monate später, zu Beginn des IVF-Albtraums, sollte sie die Auskunft erhalten, dass einer ihrer Eileiter verdreht war. Allerdings passierte das Kontrastmittel die kritische Stelle, was bedeutete, dass sie – zumindest rein technisch gesehen – noch immer in der Lage gewesen wäre, auf natürlichem Wege schwanger zu werden. Mein Fehler also, dachte sie. Gleich bei der ersten Behandlung gab es einen Rückschlag, denn nach den Hormonspritzen, die sie zur Stimulierung der Eizellenentwicklung erhalten hatte, wurden ihr ganze einundzwanzig Eizellen entnommen: ein mögliches Anzeichen für ein ovarielles Überstimulationssyndrom, das lebensbedrohlich sein konnte. Aufgrund der niedrigen Befruchtungsrate waren jedoch nur drei der Embryonen lebensfähig. Und keiner kam durch. Wieder hatte sie das Gefühl, versagt zu haben.

Bei der nächsten Behandlung entschieden sie sich für die intrazytoplasmatische Spermieninjektion, um eine höhere Befruchtungsrate zu erreichen. Das brachte mehr Embryonen hervor, aber auch von denen schaffte es keiner. Daraufhin hieß es, die Reaktion des Körpers auf IVF-Medikamente sei nur »sehr schwer zu prognostizieren«, weshalb die Prämisse ab jetzt »Probieren geht über Studieren« laute. Vermutlich kurz nach dem dritten gescheiterten Versuch – in ihrem Kopf schwirrten inzwischen zahllose Abkürzungen und Fachtermini herum – rief ihre Cousine Megan an, um Grace mitzuteilen, dass sie gerade den Zwölfwochen-Scan 
gemacht habe und nun endlich allen von ihrer Schwangerschaft erzählen dürfe. Grace gratulierte ihr, legte auf und spielte einen Moment lang mit dem Gedanken, auf der Stelle zu ihr zu fahren und das Haus in Brand zu setzen. Nach dem Scheitern der vierten Behandlungsrunde hatte Dans Mutter versucht, ihr Mut zuzusprechen: »Ach, Schatz, ich weiß, du kannst das schaffen, wenn du es wirklich willst.« Aha!, dachte Grace und musste sich enorm zusammenreißen, der blöden alten Schachtel nicht den Schlüsselbund ins Gesicht zu pfeffern. Das ist also mein Problem: Ich will es gar nicht wirklich. Und als wäre das alles nicht schon schlimm genug, packte Dan ihr auch noch jeden Tag diese beschissenen Nüsse und Körner in die Lunchbox. Sie hasste dieses Zeug. Als auch der fünfte Versuch gescheitert war, kam Grace auf Ideen. Ideen, die mit einer hohen Brücke zu tun hatten. Oder dem Meer. Einem langen Seil. Einem Toaster und der Badewanne. Einer Handvoll Pillen und einer Rasierklinge. Der Gedanke, dass Dan aufgrund eines biologischen Versagens ihrerseits dazu verdammt war, ebenfalls kinderlos zu bleiben, machte sie fertig. Also, dachte sie, wenn ich nicht mehr da bin, findet er vielleicht eine Frau, mit der er ein Kind haben kann. Zwei Dinge hielten sie davon ab, ihre Ideen in die Tat umzusetzen. Dass Dan zu allem Überfluss auch noch mit ihrem Selbstmord fertigwerden müsste, wog sicherlich schwerer als das Aufwachsen in einem katholischen Elternhaus. Doch obwohl Grace seit vielen Jahren keine Kirche mehr von innen gesehen hatte, lauerte irgendwo tief in den dunkelsten Windungen ihres Geistes die Vorstellung, dass das Leben eines Menschen Gott und nur Gott allein gehörte. In Gegenwart ihrer studierten, linkselitären Freunde aus dem West End hätte sie das natürlich niemals laut ausgesprochen.

Da Selbstmord also keine Option mehr darstellte, fasste sie den Entschluss, die Sache bis zum bitteren Ende durchzuziehen. Und 
schließlich, als sie tatsächlich alle Hoffnung hatte fahren lassen, kam das Resultat des sechsten Versuchs. Sie beobachtete, wie sich seine winzigen Nasenlöcher im Schlaf blähten. Als sie aufblickte, stand Dan in der Tür und betrachtete sie beide mit einem strahlenden Lächeln im Gesicht. Immer noch leicht benommen lächelte sie zurück.








Kapitel 2

»KOMM MAL KLAR, DU DÄMLICHER WICHSER! PISS DICH NICHT GLEICH EIN!«

Jada hackte wütend auf sein Handy ein, um den Anruf zu beenden. »Verdammte Scheiße noch mal!« Nicht mal fünf Minuten zu Hause, und schon ging ihm jemand auf den Sack. Manche Leute … echt jetzt.

Der Vogel kauft auf ’nem Parkplatz ein Gramm Gras von einem Typen, den er kaum kennt, und wie sich rausstellt, ist das Zeug nur Bodensatz, von dem man selbst dann nicht high wird, wenn man ein halbes Kilo davon raucht. Und was passiert? Der Clown fällt aus allen Wolken!

Das konnte doch echt nicht sein Ernst sein. Was hatte der Penner denn erwartet? Und wie zum Teufel kam er an Jadas Handynummer? Genau das war das Problem mit diesen Opfern, fluchte Jada im Stillen, als er den Kerl blockierte. Sie könnten es ja auch einfach als Erfahrung verbuchen oder so. Aber nein, diese Honks wollten ihr verficktes Geld wieder. Oder am liebsten eine beschissene Gutschrift. Für wen hielten ihn diese Arschlöcher? Glaubten die etwa, er wäre Scheiß-Amazon? Im Pub hatte Jada mal einen Autoverkäufer davon labern hören, dass es nichts bringt, wenn man einem Kunden eine Karre verkauft und ihn dabei abzockt. Besser, man dreht ihm im Laufe seines Lebens fünf Autos an. 
Denn wer mit Service punkten kann, bei dem kommen diese Loser immer wieder angekrochen. Klar doch. Kein Wunder, dass das bei Jada so gut wie nie passierte.

Scheiße, hatte er einen Hunger …

Er ging vom Wohnzimmer in die Küche – kaum fünf Schritte, für die er über einen Teller mit chinesischem Imbissessen, eine kaputte Xbox, Bishop, seinen schlafenden Windhund, und eine aus allen Nähten platzende Tragetasche mit leeren Bierdosen klettern musste – und öffnete den Kühlschrank. Als ihm sofort ein strenger Geruch in die Nase stieg, sah er ein, dass er einen Fehler begangen hatte. Mag sein, dass es in der Menschheitsgeschichte Kühlschränke gegeben hat, deren Inventar – die Souvenirs eines Serienkillers oder die Urinproben eines Dopingarztes – noch trauriger war, aber die Liste wäre zweifellos verhältnismäßig kurz. Als Hauptquelle des Gestanks identifizierte er eine zerknitterte Aluminiumschale mit drei Tage altem Chicken Tikka, und das war mit Abstand das Genießbarste unter Jadas Vorräten. Auf dem Regal im Türrahmen lag ein Stück Käse unbestimmter Herkunft, dessen Ränder eine verdächtig graugrüne Farbe angenommen hatten. Die Milchtüte neben dem Cheddar musste er gar nicht erst schütteln, um zu wissen, dass die Konsistenz ihres Inhalts irgendwo zwischen Milchshake und Hüttenkäse lag. Aus einem unkontrollierbaren Impuls irrationaler Hoffnung heraus hielt er sich die Nase zu und zog das Gemüsefach auf. Darin lag ein einsamer Salatkopf, den Nicola gekauft haben musste. Seine Blätter waren völlig weiß, und das Chlorophyll, das sie einmal enthalten hatten, färbte die klebrige Pfütze am Boden seines durchsichtigen Plastikgrabs leuchtend grün. »VERFICKTE HURENSCHEISSE!«, schrie Jada die kahlen Wände an. Mit bebenden Nüstern und die Fäuste in die Taille gestemmt, stand er in der schmalen Pantryküche. Sein hasserfüllter Blick wanderte durch 
die Wohnung, als wäre nicht Nicolas Krankenhausaufenthalt beziehungsweise ihre Präeklampsie für den akuten Mangel an Nahrungsmitteln verantwortlich, sondern die knapp siebzig Quadratmeter Wohnfläche im zehnten Stockwerk eines brutalistischen Sechzigerjahreblocks in Partick. Durch das Wohnzimmer konnte er bis zu den beiden Schlafzimmern am Ende des kurzen Flurs sehen, von dem auf halbem Weg das Badezimmer abging. Die Bude war so klein, dass Jada die Couch noch mit dem Fuß berühren konnte, wenn er die Eingangstür öffnete. Der Besitzer ließ sich die völlig überzogene Miete von der Gemeinde subventionieren und gab einen großen Teil des Geldes direkt an Jada weiter. Diese Vereinbarung hatten die beiden vor achtzehn Monaten bei Jadas Einweihungsparty getroffen. Er hatte seinen Vermieter Mr. Ravinder überredet, sich a) drei Ecstasy-Pillen einzuwerfen – das gute Zeug, nicht die Entwurmungstabletten für Hunde, die seine Jungs an den Wochenenden manchmal unter die Leute brachten – und b) ein bisschen Spaß mit der kleinen Senga zu haben. Senga hatte die ganze Aktion mit dem Handy gefilmt und das Video dann wie vereinbart an Jada weitergeleitet. Der wiederum hatte es Mr. Ravinder zukommen lassen, zusammen mit einem Screenshot von Sengas (gefälschter) Geburtsurkunde, aus der auf den ersten Blick hervorging, dass der sechzehnte Geburtstag des Mädchens noch einige Monate in der Zukunft lag. In Verhandlungen hielt sich Jada fest an die Philosophie, dass man mit einem Lächeln allein nicht weit kam. Wogegen ein Lächeln, gepaart mit der sehr realen Androhung einer Haftstrafe im Sexualstraftätertrakt von Barlinnie wahre Wunder bewirken konnte. Scheiß drauf, dachte sich Jada und knallte die Kühlschranktür zu. Er würde sich eine Tüte Chips holen, wenn er ins Flaps runterging, um sich mit dem Shite zu treffen, der ihn dort einem Kumpel vorstellen wollte. Dieser Kumpel wiederum hatte einen Job 
am Flughafen, und das Ganze klang, als könnte es ein dickes Ding werden. Richtig dick, wenn der Shite nicht völlig danebenlag. Ein echter Goldesel. Vielleicht sogar einer, den sie auf Dauer melken konnten. Und das war genau das, was Jada jetzt brauchte. Gott, und wie er das brauchte. Er arbeitete hart. Immerzu. Aber krumme Dinger, Betrug und Diebstahl hatten einen großen Haken: Sie waren ungeheuer zeitaufwendig. Außerdem war er kein junger Hüpfer mehr. Es wurde langsam Zeit, sich zurückzulehnen und den Fuß ein wenig vom Gas zu nehmen. Das Leben zu genießen, seine Schokoladenseiten, Annehmlichkeiten wie … ja, was eigentlich? Pferde und Möpse? Mmm. Vielleicht.

Doch wenn er ehrlich zu sich selbst war, musste er zugeben: Daran, dass er ein krummes Ding nach dem anderen drehen musste, waren die Pferde und die Möpse nicht ganz unschuldig. Vielleicht sollte er sich ein neues Hobby suchen. Angeln oder so was. Was machten denn all diese vergreisten Rentner im Fernsehen? Spazieren gehen und so ’ne Scheiße? Nein, das kam nicht in die Tüte, er war ein Hustler durch und durch. Er konnte ohne die Action nicht leben.

Jada wollte gerade die Wohnung verlassen, da klingelte es an der Tür. Als er öffnete, stand Big Katrina vor ihm, die am anderen Ende des Korridors wohnte. Sie trug Pyjama und Morgenmantel.

»Hallöchen!«, begrüßte sie ihn fröhlich. »Gibt’s was Neues?«

»Ist ein Junge«, erwiderte Jada. »Beiden geht’s gut.«

»Cool«, sagte Katrina. »Wann kommen die zwei denn nach Hause?«

»Dauert noch ein paar Tage. Wegen der Präeklampsie und so.«

»Aye. Hatte ich bei Hayden auch.« Katrina lehnte sich an den offenen Türrahmen und strich eine Strähne ihres braunen Haares hinters Ohr. »Also«, fragte sie, »was steht an?«




Jada überlegte einen Moment. In solchen Situationen hatte er noch nie Stärke bewiesen. Und er hatte sich doch geschworen, mit Nicola und dem kleinen Mann alles anders zu machen. Wenn es ein echter Neuanfang werden sollte, durfte er keine Schwäche zeigen. »Komm schon rein«, sagte er schließlich und warf einen misstrauischen Blick den Gang hinunter, bevor er Katrina in die Wohnung zog, um sie ins Schlafzimmer zu lotsen. Aye, er würde sich an sein feierliches Gelübde von heute Morgen halten: nur ein bisschen Lecken und Blasen, sonst nix.

Als Jada zwanzig Minuten später das Flaps betrat, wurde er mit freudigem Jubel begrüßt.

Der heruntergekommene Pub lag mitten im Niemandsland zwischen Partick und Whiteinch und hieß eigentlich Fanny Bryce’s. Mit der Zeit war daraus erst Fanny’s, dann The Fanny geworden, und wenn eine Kneipe erst einmal wie das weibliche Geschlechtsorgan heißt, dann ist eine rasante etymologische Evolution vorprogrammiert. Beim Fanny Bryce’s verlief sie vermutlich weg von der Vulva als solches hin zu den Schamlippen, und aus den Fannyflaps wurde irgendwann schlicht Flaps. Der Jubel, der Jada entgegenbrandete, war nicht ungewöhnlich, denn die Stammgäste hatten oft Anlass, den einen oder anderen Triumph zu feiern: Mal war es der Sieg bei einer Straßenschlägerei, ein andermal der zufällige Fund einer Kiste mit Waren – Socken, Schals oder Handtaschen –, die für die Regale eines der schicken Kaufhäuser in der Innenstadt bestimmt waren. Gelegentlich war es auch ein vorzeitiger Entlassungstermin.

Aber heute fiel der Empfang durch das halbe Dutzend Gestalten, deren Lebensstil es ihnen erlaubte, sich noch vor dem Mittagessen mit einem Pint zu stärken, besonders herzlich aus.




»GLÜCKWUNSCH, LANGER! Ein Junge also?«, begrüßte ihn Wee Sandy, der Barmann.

»Hä?«, stutzte Jada. »Woher wisst ihr Penner denn, dass …«

»Die Mum von Fat Rabs kleiner Nichte macht ’ne Schwesternausbildung im Queen Elizabeth.« Mit einem Nicken deutete Sandy auf Fat Rabs unansehnliche Gestalt, die zusammengesackt auf einem Barhocker vor der Zapfanlage thronte. »Sie kennt deine Nicola aus der Schule.« Deine Nicola. Wie in der Welt eines Minsker Oligarchen oder eines Superproduzenten aus Beverly Hills war es auch in Jadas Welt keineswegs ungewöhnlich oder erwähnenswert, dass ein Mann Ende vierzig eine neunzehnjährige Freundin hatte.

»Ach ja?«, sagte Jada. »Sie hat recht. Es ist ein Junge!«

»Ich gratuliere, Langer!« Sandy streckte seine Hand über die Bar, Jada schüttelte sie. Als er die Glückwünsche der anderen entgegennahm, erblickte er den Shite, der mit Billy Campbell hinten in der Ecke saß.

Jada hob einen Finger und signalisierte den beiden, dass er in einer Minute bei ihnen sein würde. »Ich schmeiß ’ne Runde«, sagte er zu Sandy, auf dessen Gesicht sich ein Anflug von Besorgnis zeigte. Jadas Augen bohrten sich in die von Sandy: Dies, sagten sie, ist weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort, um die Höhe von Jadas Deckel zu hinterfragen. Das erschien Sandy nicht ganz fair, denn sowohl der Zeitpunkt (Jada bestellte gerade eine Lokalrunde, die er ziemlich sicher nicht bezahlen konnte) als auch der Ort (die Kneipe, der er Geld schuldete) hätten kaum treffender sein können.


Egal, das ist die Mühe nicht wert, dachte Sandy und zapfte die Biere, um anschließend einen Tumbler nach dem anderen gegen den Spender unter der bernsteinfarbenen Whiskyflasche zu pressen. Da 
soll sich Big Sandy drum kümmern. Big Sandy war Sandys 
älterer und auch größerer Bruder, der im Flaps den Part des harten Hundes erfüllte.

Mit seinem Pint und drei Whisky – die Schnapsgläser mit Daumen, Zeige- und Mittelfinger verbunden, den kleinen Finger gespreizt – machte sich Jada auf den Weg in die hintere Ecke des Pubs, wo der Shite darauf wartete, dass sich sein Wohltäter und gelegentlicher Arbeitgeber zu ihm bequemte. »Meinen Glückwunsch, Sir«, sagte der Shite und nahm ihm einen der Whiskys ab. Den anderen reichte Jada an Billy. Sie stießen an und leerten die Gläser in einem Zug. Während der gute 100 Pipers (fünfzig Pfund die Kiste) brennend seine Kehle hinunterrann, nahm sich Jada einen Moment Zeit, um das Gesicht des Shite zu bewundern. Gott hatte sicher schon hässlichere Fratzen erschaffen – ein paar davon befanden sich sogar in Jadas Blickfeld –, aber es war ziemlich unwahrscheinlich, dass er mehr als zwei Handvoll hinterhältigere und durchtriebenere Visagen kreiert hatte als die, die Jada gerade betrachtete und der quasi auf die Stirn geschrieben stand, dass dahinter unermüdlich die Zahnräder einer heimtückischen kriminellen Rechenmaschine arbeiteten.

»Ist stark, ’nen kleinen Jungen zu haben, aye?«, sagte Billy.

»Aye. Der Kleine hat’s faustdick hinter den Ohren. Das siehst du ihm sofort an.«

»Noch ein hungriges Maul zu stopfen«, merkte der Shite kichernd an.

»Aye«, seufzte Jada und schüttelte den Kopf. »Was tut man nicht alles für die liebe Familie? Aber den krieg ich auch noch durchgefüttert.« Tatsächlich war Jadas Beitrag zur Ernährung der sechs Kinder, die er bisher gezeugt hatte, bestenfalls marginal. Doch dieses Lippenbekenntnis bot ihm eine elegante Möglichkeit, sein eigentliches Anliegen anzusprechen. »Wo wir gerade beim Durchfüttern sind«, sagte er mit gesenkter Stimme zu Billy 
Campbell. »Ich hab gehört, du hast was für mich?« Billy war der große Bruder ihres alten Freundes Simple Tam Campbell (möge er in Frieden ruhen). Er war Anfang fünfzig und damit ein paar Jahre älter als Jada. Dank einer ausgesprochenen Vorliebe für Bier und Pasteten ruhte seine Krawatte gleich einer schlafenden Schlange auf dem massiven Bauch, der ihm über den Gürtel hing. Sein Hemd war so straff gespannt, dass man befürchten musste, die Knöpfe kämen einem entgegengeflogen.

»So ist es«, sagte Billy. »Nachdem ich am Flughafen Prestwick viele Jahre pflichtbewusst meinen Dienst verrichtet habe, erhalte ich endlich die verdiente Beförderung. Ich werde stellvertretender Sicherheitschef, zuständig für den internationalen Frachttransitbereich.«

»Glückwunsch. Und was soll das sein?«

»Das sind die Waren und Güter, die von einem Land ins andere transportiert werden. Aber vor allem ist es eine unausgesprochene Einladung, sich die Überstunden in Naturalien auszuzahlen.«

»Schön für dich«, sagte Jada und wünschte sich, der fette Bastard würde endlich zum Punkt kommen.

Der Shite spürte Jadas Unruhe. »Na los, spuck’s aus«, drängte er Billy.

»Aye. Die Sache ist die: Ich brauche den richtigen Partner, jemanden, der den Kram wegschaffen und verhökern kann.«

»Über was für Zeug reden wir?«, fragte Jada im Flüsterton und sah sich argwöhnisch um.

»Fuck. Alles, was man sich vorstellen kann, kommt da durch«, antwortete Billy. »Fernsehapparate, Videospiele, Kühlschränke – einfach alles. Aber das, was sich am unauffälligsten abgreifen lässt, ist der Militärkram.«

»Militärkram?«, fragte Jada. »Was denn, etwa verdammte Ra
keten oder so was? Wofür hältst du mich, Billy? Für ’nen verfickten Waffenhändler?«

»Nee, nee. Ich meine so Sachen wie Zelte, Stiefel, Feldflaschen, Pullover und so was. Bei dem ganzen Scheiß, der in der Ukraine abgeht, kommt dieser Kram jetzt tonnenweise bei uns durch. Britisches Zeug, amerikanisches Zeug, französisches. Ständig landen diese riesigen Transportflugzeuge bei uns, beschissene Hercules, Antonovs, alle bis unter die Decke vollgepackt. Alter, wenn die ihre Heckklappen öffnen, sieht’s da drin aus wie in dem Lagerhaus aus Jäger des verlorenen Schatzes. Und weil der Staat die Scheiße regelt, ist es ein totales Durcheinander. Die Hälfte des Papierkrams stimmt vorne und hinten nicht. Kein Schwein weiß, ob es fünfzig Kisten hiervon oder achtzig Kisten davon sein sollten. Und eigentlich kümmert es auch niemanden, denn bezahlen tut den ganzen Abfuck schließlich der Steuerzahler. Die einfachen Leute. Wir alle hier.«

Jada und der Shite nickten mit ernstem, ja fast betrübtem Blick, obwohl keiner von ihnen jemals in seinem Leben wissentlich Steuern gezahlt hatte.

»Was ist mit Überwachungskameras?«, fragte Jada.

»Vergiss es. Die laden den ganzen Mist draußen auf der Rollbahn aus, verfrachten ihn in Lkws und Transporter, um ihn in die Hangars zu karren. Und von da geht er sonst wohin. Die Piloten bleiben einfach im Cockpit und machen ein kleines Nickerchen. Ich brauche nur ein paar Jungs, die beim Entladen helfen.«

»Hast du schon jemand Bestimmtes im Sinn?«

»Big Boab und Chas. Die muss ich mir natürlich erst mal vorknöpfen.«

»Aye. Logo.«

»Also, ich hab mir das so gedacht …« Billy beugte sich noch weiter vor. »Ich lasse einen unserer Transporter von Boab und 
Chas mit ein paar Kisten beladen … irgendwas, was vielversprechend aussieht. Die beiden fahren damit zu meinem Tor, ich winke sie durch, und dann liefern sie dir den Kram, wohin du ihn haben willst. Gordon sagt«, er deutete auf den Shite, der das seltene Vergnügen, seinen Vornamen zu hören, sichtlich genoss, »dass du sicher jemanden kennst, der, na ja, du weißt schon …«

»Aye. Schon möglich«, entgegnete Jada. »Ist tricky, weil sehr speziell, aber aye, ich hätte schon ’ne Idee.« Er dachte an Doms Werkstatt drüben in Royston. Die war groß genug, wenn auch vom Flughafen ein bisschen weit entfernt. Und er würde Dom ordentlich schmieren müssen. Dann wäre da noch der Gypsy, unten in Carlisle. Der kannte bestimmt jemanden, der jemanden kannte, der mit so ’nem Scheiß was anfangen konnte. »Aber denk dran, Billy«, fuhr Jada fort. »Der Markt für so nischiges Zeug ist verdammt spitz. Ich schätze, wir können froh sein, wenn ich fünfzig Pence fürs Kilo kriege.«

»Ja klar, ist logisch«, nickte Billy, der von alldem überhaupt keine Ahnung hatte. »Was zählt, Jungs, ist der Profit. Und natürlich, dass wir damit niemandem schaden.«

Selbstverständlich rechnete Billy fest damit, von Jada übers Ohr gehauen zu werden, genauso wie Jada vom Gypsy übers Ohr gehauen würde und diese beiden anderen Vögel, Big Boab und Chas, zweifellos von Billy übers Ohr gehauen würden. »Da darf nichts schiefgehen, Jada«, sagte Billy mit heiligem Ernst. »Wir reden hier über meinen Ruhestand.«

Jada nahm einen Schluck von seinem Bier. »Wann willst du denn in Rente gehen?«

»An meinem Fünfundfünfzigsten. Vorgezogener Ruhestand. Ein bisschen Golf spielen, im Winter nach Spanien fahren und so. Sind nur noch vier Jahre …«

»Echt jetzt? Hätt ich nicht gedacht, dass du schon fünfzig bist.« 
Fetter Sack. So wie der aussah, konnte er froh sein, wenn er noch vier Jahre durchhielt. »Also, passt auf: Wir machen’s genau wie in dem Joke mit den zwei Bullen, die sich die Kühe ansehen.«

Der Shite und Billy starrten ihn verständnislos an.

»Wie, ihr kennt den nicht? Okay, da sind Papa Bulle und Sohn Bulle, die stehen auf ’nem Hügel und schauen sich unten die Kühe auf der Weide an. Sohn Bulle sagt: ›Oi, Pops, lass uns da runterrennen und eine dieser Kühe pimpern.‹«

»Hihi, eine Kuh pimpern«, kicherte der Shite.

»Und Papa Bulle antwortet: ›Nee, nee, mein Sohn. Lass uns da runterschleichen und sie alle pimpern.‹« Jada leerte sein Bier in einem Zug und blickte in zwei ausdruckslose Gesichter. Heilige Scheiße. Was für Dummbatzen.

»Das ist eine verdammte, na, wie heißt das noch mal, eine …« Jada wollte auf »Metapher« oder »Allegorie« hinaus, aber diese Begriffe gehörten nicht zu seinem aktiven Wortschatz. »Was ich damit sagen will, ist, wir belassen es nicht bei einem Transporter. Wir nehmen uns diesen Goldesel in aller Ruhe vor … und melken ihn.«

Billys Schweinsaugen funkelten. »Aye. Das macht Sinn. Wir melken den Esel.«

»Hab ich’s dir nicht gesagt, Billy?«, jubilierte der Shite. »Ich wusste, dass der Lange einen Plan hat.«

Im Überschwang des Triumphs bestellte Jada per Handzeichen eine weitere Runde bei Sandy.

»Aye, die Sache ist nur die«, sagte Billy zu Jada, der wiederum dachte: Jetzt kommt’s, war ja klar. »Wenn ich dich mit reinhole, Jada, dann will ich keine Ausflüchte hören, keinen Scheiß wie: ›Oh, wir konnten diesen Monat nichts loswerden.‹ Ich will zwei Riesen im Monat, Minimum, jeden Monat, scheißegal, was bei euch abgeht.« Billy starrte ihn mit verschränkten Armen an.




Für einen Moment herrschte Schweigen. Der Shite blickte wie ein Tennisschiedsrichter abwechselnd von einem zum anderen. Jada dachte nach. Kannte Billy jemanden, der Jada ernsthaft gefährlich werden könnte? Scheiße, natürlich nicht. Wenn es so wäre, dann würde der Wichser nicht mit ihm und dem Shite hier sitzen, um zu verhandeln. Also war die Sache klar: Sollte irgendwas schieflaufen und der Fettsack einen auf stur machen, würde Jada ihn ratzfatz zu Klump treten. Er reichte Billy die Hand.

»Deal! Ich hör mich mal um.« Er wusste, dass der Gypsy nächste Woche in der Stadt war, um Business zu machen. Gute Gelegenheit für ein Palaver. Mal sehen, was der Typ von der Sache hielt.

Billy schlug ein, und da stellte Sandy auch schon drei frisch gezapfte Pints auf den Tisch. »Bitte sehr, Jungs.«

»Cheers, Sandy«, sagte Jada. »Bring uns doch noch drei doppelte Whisky. Und gönn dir selbst auch einen. Schreib’s auf meinen Deckel, okay?«


Was für ein unverbesserliches Arschloch. »Aye. Danke, Jada«, erwiderte Sandy. »Cheers!«

»Und wann fängt dein neuer Job an?«, wollte Jada von Billy wissen.

»Ist noch was hin. Im Sommer.«

»Alles klar. Das gibt mir genug Zeit für das eine oder andere Gespräch mit meinen … Kontakten«, entgegnete Jada und bemühte sich, möglichst geschäftsmännisch zu klingen. »Ich lass euch dann wissen, ob die Sache läuft.«

»Hört sich gut an«, sagte Billy.

Jada hob seinen Tumbler. »Jungs? Cheers!« Kaum hatten sie die Gläser geleert, fiel es ihm siedend heiß wieder ein. »VERDAMMTE SCHEISSE!«




»Stimmt was nicht?«, fragte der Shite.

»Nee, nicht wirklich. Ich wollte nur ’ne Kleinigkeit erledigen.« Ein sauberes T-Shirt, eine bequeme Schlafanzughose, Energydrinks.


Egal, was soll’s. Bis zum Abend würde sie ja wohl warten können.








Kapitel 3

Dan fuhr nach Hause (ein frisches Nachthemd, Unterwäsche, Haarbürste, Gesichtsreinigungs- und Feuchtigkeitscreme, Obst, Laptop), genoss den klaren Wintertag und das Hochgefühl (Ich habe einen Sohn!). Er steuerte den Tesla die Zufahrt zum Clyde-Tunnel hinunter, in dem die nächtliche Stille vom lauten Zischen der Autoreifen abgelöst wurde, das von den gekachelten Wänden widerhallte. Wie immer dachte er an die gewaltigen Wassermassen um ihn herum, und diesmal fühlte er sich seinem neugeborenen Sohn, der die letzten Monate in einer Blase umgeben von Flüssigkeit verbracht hatte, seltsam nah.

Er verließ den Tunnel, passierte die bananengelbe Lichtreklame einer Autohauskette und nahm dann die Dumbarton Road Richtung Osten. Als er das West End erreichte, belebten sich die Straßen allmählich.


Ich habe einen Sohn! An diesem Morgen fand er das endlose Warten an der Kreuzung zur Byres Road geradezu erträglich. Er arrangierte sich sogar mit dem international anerkannten Phänomen, dass die Rotphase der Ampeln in Glasgow dreimal so lange dauerte wie irgendwo sonst auf der Welt. Alles kein Problem, dachte Dan, als der rote Ball in den gelben und dann in den grünen fiel. Er bog links ab und fuhr über die Byres Road bis rauf nach Hillhead. An der Universität war der Verkehr bereits deut
lich dichter. Er warf einen kurzen Blick durch die Scheiben des Mensacafés zu seiner Rechten. Zufrieden registrierte er, dass alles beim Alten war. An der Einrichtung mit den Resopalmöbeln hatte sich seit seinem letzten Besuch während des Studiums vor über dreißig Jahren nichts verändert.

Jeder Behandlungszyklus einer In-vitro-Fertilisation beinhaltete die Übertragung von bis zu drei Embryonen in die Gebärmutter. Nach acht Misserfolgen, von denen jeder einzelne ihr Elend und ihre Verzweiflung nur noch weiter angefacht hatte, hatten sie im Rahmen der letzten Behandlung ein allerletztes Mal – so waren sie zuvor übereingekommen – die Tür des Beratungszimmers durchschritten. Aber schon beim Betreten des Zimmers, als sich Dr. Goldberg das Lächeln nur mühsam verkneifen konnte, hatte Dan gewusst – er hatte es wirklich gewusst –, dass sie diesmal eine andere Auskunft erhalten würden. »Also«, sagte Goldberg. »Meinen herzlichen Glückwunsch. Sie sind schwanger.« Grace brach in Tränen aus. Dan überkam eine warme Welle freudiger Erleichterung. Sie währte etwa drei Sekunden.

Bis schleichend die Panik einsetzte.

Und beim Schleichen blieb es nicht. Sie machte sich breit. Zog bei ihm ein. Packte ihre Koffer aus, legte die Füße hoch und machte deutlich, dass sie bis auf Weiteres zu bleiben gedachte. Auslöser dieser Panik war die erschreckende Erkenntnis, wie verletzlich das war, was Grace in sich trug. Dan, von Natur aus vorsichtig, sah darin keinen Sack mit einer dicken, schützenden Membran, gefüllt mit einer Flüssigkeit, die dem Embryo zusätzliche Sicherheit bot, sondern ein hauchdünnes Etwas, zerbrechlich wie eine unbezahlbare Porzellanvase mit Wänden dünner als eine Kreditkarte und fragiler als jede Christbaumkugel, die schon von einem leichten Luftzug zerstört werden könnte. Dan hatte be
ständig Angst, Grace könne zu viele Treppen steigen. Sich zu unsanft hinsetzen. Zu abrupt aufstehen. Zu heftig niesen. Sich zu hektisch bewegen. Zu laut lachen. Zu scharf essen. Einkaufen gehen. Auto fahren. Einmal, nach einer besonders temperamentvollen Flatulenz ihrerseits, hatte sie Dan nur mit Mühe davon abbringen können, einen Krankenwagen zu rufen, weil er überzeugt war, dass ihr Furz einen vorzeitigen Abgang des Fötus verursacht haben könnte. Seine Therapeutin führte sein übervorsichtiges Verhalten auf die Angst vor einem Kontrollverlust zurück: Er hatte seine Rolle in dieser Sache gespielt, und nun musste Grace das Baby allein austragen. Offenbar, konstatierte die Therapeutin, sei es für ihn in seinem Job enorm wichtig, die Kontrolle zu behalten, er müsse aber akzeptieren, dass es nun einmal Dinge gab, die er nicht kontrollieren könne. Es sei völlig in Ordnung, sinnvolle Vorsichtsmaßnahmen zu treffen (Dan hatte bereits Tausende Pfund ausgegeben, um das Haus in eine Art riesige Hüpfburg zu verwandeln), aber alle Sorge dieser Welt könne nichts daran ändern, was im Bauch seiner Frau passierte. Ja, weiß ich doch, dachte er, bevor er auf der Eingangstreppe und dem Pfad durch den Vorgarten erneut Streusalz verteilte, zum zigsten Mal die Fahrt zur Notaufnahme übte oder den Schreiner überwachte, während dieser im Badezimmer die Löcher für einen zusätzlichen Handlauf bohrte.

An der University Avenue bog er links in die Highburgh Road ein, folgte ihr, bis sie in die Hyndland überging, um dann den Blinker rechts zu setzen. Vor den acht großen viktorianischen Stadthäusern ihrer Straße leuchteten die Laternen, sechzehn weiße Kugeln auf gusseisernen Pfählen, jeweils zwei auf beiden Seiten der Eingangstreppe.

Als Dan Anfang der Neunzigerjahre zum Studieren nach Glasgow gezogen war, waren die meisten dieser vierstöckigen Häuser, 
die früher den Glasgower Zucker-, Tabak-, Baumwoll- und Sklavenbaronen gehört hatten, längst in Wohnungen und später in winzige Apartments unterteilt worden. Das einzige Einfamilienhaus hatte sich am Ende der Straße befunden. Es gehörte Frazer und seiner Frau, die dort seit den späten Sechzigerjahren wohnten. Das Klingelgewirr aller anderen Häuser erinnerte an die Schalttafeln sowjetischer Telefonzentralen. In den Fenstern standen Monstera-Pflanzen und Lavalampen, an den Wänden klebten Betty-Blue-, Meat-Is-Murder- oder Anti-Thatcher-Poster.

In den letzten zwanzig Jahren hatte sich die Entwicklung allmählich umgekehrt, und die Gebäude waren langsam wieder ihrer ursprünglichen Bestimmung zugeführt worden: als Wohnsitz für Glasgows neue Magnaten, die Barone der Kunst, Unterhaltung und Medien. Zu Dans Nachbarn gehörten ein Nachrichtensprecher, ein Star aus dem Kinderfernsehen, ein Powercouple mit Führungsjobs bei der BBC, ein Schauspieler und zwei Comedians. Keine Fußballer. Ein Immobilienmakler hatte Dan einmal erklärt, dass die Topspieler sich von prestigeträchtigen Altbauten abwandten und zunehmend dazu neigten, sich Tempel aus Stahl und Marmor zu bauen. In dem Haus am Ende der Straße lebte immer noch Frazer. Der Arzt war nicht mehr der Jüngste und inzwischen Witwer, aber bis heute eine Respekt gebietende Erscheinung. Geistig topfit, wenn auch manchmal etwas wackelig auf den Beinen, war ihm durchaus klar, dass sein Nachbar – einer der Comedians – es auf sein Heim abgesehen hatte, um die beiden Gebäude, sobald Frazer unter der Erde lag, zu einer Superluxusimmobilie zusammenzulegen. Es beruhigte den guten Doktor, zu wissen, was jeder in der Straße wusste – denn er ließ keine Gelegenheit aus, es zu erzählen: Beim Kauf des Hauses im Jahr 1968 hatte Frazer dafür gerade mal zweitausendachthundert Pfund bezahlt.
...
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