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Skalden haben in meiner Halle gestanden, gedichtet und gesungen. Von Kämpfen und Heerzügen, an Worten darüber mangelt es ihnen nicht. Von den Feinden, die ich besiegt und deren Leben ich genommen habe, prahlen sie gerne. Sie werden dir Verse über einen jungen Mann dichten, der als Berserker auf dem Schiffsdeck von Christenmännern gewütet hat, und von zwei Brüdern, die hart und unbeugsam in der Schildburg standen. Von kühnen Söhnen werden sie erzählen.

Und ich werde zuhören. Ich werde hier sitzen, auf meinem Häuptlingsstuhl, und den Worten über die Taten meiner Jugend lauschen. Größtenteils klingen sie für mich wie Worte über einen anderen. Denn viele Winter sind dem Frühling gewichen, seit ich eine Dänen­axt in meinen Händen hielt. Aus mir ist ein alter Mann geworden. Meine Freunde warten in Odins hoher Halle.

Doch die Worte der Skalden sind oft allzu schön. Sie singen, um mir zu schmeicheln. Und sie haben nicht selbst gesehen, was ich gesehen habe. Ihre Verse sind schon so oft erzählt und wiedererzählt worden, dass ich die Geschichte dahinter häufig kaum wiedererkenne.

Also schreibe ich. Womöglich wird meine Sippe es dann besser verstehen, und auch andere Sippen und deren Söhne in Zeiten, die nur der Allvater gesehen hat. Denn bald bin ich der letzte meiner Art, und mein ganzes Leben würde mit der Zeit vergessen werden, wenn ich keine Worte darüber hinterließe, was wir waren und wofür wir kämpften. Alle Länder sind jetzt unter die Herrschaft des weißen Gottes, dieses Hvite-Christ, gefallen. Alle Könige beugen das Knie vor dem Kreuz. Heiden nennen sie mich und die meinen, und sie lachen über meine Sitten. Aber was wissen sie schon? Haben sie Schwerthiebe und Axtschläge gespürt? Bereits bei der Geburt wurden sie in Seidentücher gehüllt, und alles, was sie über die Welt wissen, wurde ihnen von milden Stimmen erzählt, während Leierspiel in der Halle erklang. Selbst Knut vergaß rasch, was er einmal war.

Meine Söhne und die Söhne meiner Verwandten. Für euch schreibe ich diese Worte nieder. Für die Erinnerung an euch schlägt mein Herz noch immer, obwohl es schon vor Langem hätte anhalten sollen. Meine Freunde. Schildmänner und Kampfgenossen. Jomswikinger, meine Brüder. Fegt den Staub von meinem Platz auf der Bank in Walhalla. Schenkt mir von Heidruns Met ein. Bald bin ich bei euch.







1 
Der Mönch

Ich erinnere mich an den Tag, an dem in Sigurd Lodvesons Haus Welpen geboren wurden. Wir waren zu seiner Opferstätte gezogen, aber als wir von dort he­runterkamen, bat uns Sigurd hinein, um von seinem Julbier zu kosten. Ich war dort mit Ulfar Bonde und Ey­stein. Wir blieben über Nacht beim Insel-Jarl, und am frühen Morgen des nächsten Tages wurden die Welpen geboren. Der alte Ulfar hatte sich ziemlich betrunken, er vertrug das Bier nicht mehr wie früher. An jenem Morgen lag er wie ein Toter neben der Feuerstelle. Aber Ey­stein und ich, wie auch der Insel-Jarl und einige seiner Männer, wachten auf, als die Hündin schrie. Wir hatten den Abend und so gut wie die ganze Nacht getrunken, und vieles, was an jenem Morgen gesagt wurde, geschah im Bierrausch. Ey­stein und ich wankten zur Nische, in der die Hündin sich aus alten Fellen ein Lager bereitet hatte, und so sahen wir beiden Kerle mit einigen Leuten des Insel-Jarls zu, wie die Hündin winselte und jaulte und die Geburt begann.

Nun war es selbstverständlich keine große Sache, dass einer der Hunde des Jarls Junge bekam, aber Sigurd hatte mir den Erstgeborenen versprochen, sofern ich ihn haben wollte. Und ich hatte ihm dafür gedankt. Es waren gute Hunde, die Sigurd sich hielt. Sie konnten einen Hasen in vollem Lauf packen, sie waren kräftig und hatten lange Beine. Für Ravntor wäre ein solcher Welpe sicher ein Trost, dachte ich. Wir sahen den ersten Welpen herauskommen, dann den zweiten und den dritten, und die Hündin kam zur Ruhe, während ihr die drei Jungen an die Zitzen gelegt wurden. Wir setzten uns auf die Langbänke in der Nähe und bekamen wieder Krüge mit Bier gereicht. Bei Sigurd Lodveson waren die Krüge nie leer. Wir tranken aus, und als sie wieder gefüllt wurden, schrie die Hündin erneut, und zwei weitere Welpen kamen auf die Welt, der eine gleich nach dem anderen. Da ging Sigurd zu den Tieren und hob den erstgeborenen Welpen hoch. »Der ist deiner«, sagte er zu mir. »Goldenes Fell wie die Mutter, weiß am Nacken und am Schwanz, und wie es aussieht, an den Beinen auch.« Er drehte das Jungtier auf den Rücken und blickte auf den Bauch des winzigen, winselnden Hundes. »Eine Hündin. Dann kannst du mit ihr züchten, wenn du es wünschst. Gib ihr nun einen Namen, Torstein Häuptling.«

»Ich werde sie Ylir nennen«, sagte ich, denn das hatte ich mir überlegt, während wir dasaßen und tranken.

Der Insel-Jarl nickte und sagte, es sei ein guter Name, schließlich befanden wir uns gerade in Ylirs Mond. Danach legte er den Welpen wieder an die Zitzen der Mutter und nahm auf seinem Jarlssitz Platz, die Hände auf dem Bauch gefaltet und mit einem matten Blick.

Später an jenem Tag ritten wir heimwärts zum Grimshof. Es stürmte, der Wind blies über die Hügel und ließ unsere Mäntel flattern. Ulfar Bonde hatte einen dicken Schädel, und ihm war übel. Auf halber Strecke mussten wir absteigen und warten, während er ins Heidekraut kotzte, was ihn sämtliche Kraft kostete. Er kippte zur Seite und blieb heulend wie ein Kind liegen.

Gern würde ich behaupten, Ey­stein und ich hätten den Jomswikinger wieder in den Sattel gehievt, aber Ulfar Bonde war ein großer Mann, und er ritt ein stattliches Frankenpferd. Immerhin schafften wir es irgendwie, ihn auf den Pferderücken zu legen, und da Bonde nicht in der Lage war, sich dort oben festzuhalten, versuchten wir, ihn mit einem Seil festzuzurren. Doch er glitt seitlich hinab und blieb wie Schlachtvieh unter dem Pferd hängen. Also lösten wir das Seil wieder und legten ihn ins Heidekraut, und Ey­stein ritt davon, um einen Karren zu holen, während ich bei dem Betrunkenen sitzen blieb. Ich ließ Vingur vom Heidekraut fressen, meinen getreuen Vingur, der auf den Weiden von Rossøy wieder zu Kräften gekommen war. Ich legte einige Decken um den alten Bonde und kratzte ihm das Erbrochene mit einem Büschel Heidekraut aus dem Bart. So saß ich dort auf einem kleinen Hügel, während der Wind über die Landschaft ringsum blies. Ich grübelte über das, was Sigrid einige Tage zuvor gesagt hatte. Wir sollten Vingulmørk vergessen und auf Rossøy bleiben. Als ich vom Heerzug zurückgekehrt war, hatte mir der Jarl Land und einen Häuptlingstitel angeboten. Er hatte mir die Hälfte seiner Weiden versprochen, wollte mir Männer schicken, sodass ich mein eigenes Wohnhaus bauen konnte, eine Scheune und Ställe für das Vieh. Wenn ich unter seiner Jarlschaft Häuptling bliebe, wenn ich das Inselreich gegen seine Feinde verteidigte, bekäme ich sowohl Land als auch Zuchttiere und zudem einen Anteil der Steuereinnahmen.

Aber ich konnte Vingulmørk nicht vergessen, das mir in so niederträchtiger Weise geraubt worden war. Und niemals konnte ich meinen Bruder und Freydis vergessen, die ich in Northumbria verloren hatte. Was mich jedoch am meisten quälte, war das Unglück, das Ravntor, meinem ältesten Sohn, widerfahren war.

Es heißt, wer allein auf den Heiden der Orkney-Inseln unterwegs ist, soll besonders in den Tagen um das Julfest vorsichtig sein. Dann erheben sich die Geister unter dem Torfboden, und wenn man sich nicht in Acht nimmt, reißen sie Moos und Heidekraut beiseite und zerren einen in ihre Höhlen hinab. Daher hielt ich den Blick fest auf den armen Bonde gerichtet, denn ich wollte meinen alten Lehrmeister auf keinen Fall an die Unterirdischen verlieren. Wobei ich mir nur schwerlich vorstellen konnte, wie das Geistervolk ihn dort unten festhalten wollte, sobald er wieder erwachte. Ulfar Bonde war wie ich ein Berserker, und wir alle hatten gesehen, welche Verwüstung er hinterließ, wenn er im Kampfrausch war. Doch der Jomswikinger war inzwischen alt, was nach unserer Rückkehr auf die Orkney-Inseln besonders deutlich geworden war. Zuerst glaubte ich, die Niederlage zu Hause nagte an ihm, und vielleicht war das auch so, aber Ulfar Bonde war morgens steif in den Knochen, er vertrug das Bier nicht mehr so wie früher, und immer öfter hörte er nicht, was wir sagten. Ich sprach mit Sigrid darüber, und da strich sie mir über die Wange, und in ihren Augen lag eine wundersame Traurigkeit. »Alle werden alt, Torstein. Dagegen kannst du nichts ausrichten.«

Das Alter kann sich heranschleichen, sodass man es nicht bemerkt, ehe man graubärtig und von der Gicht befallen dasteht. Es kann aber ebenso gut auf einen zugerannt kommen; im Laufe eines Mondes ist man erst noch voller Manneskraft und spürt die Jahre dann plötzlich wie eine schwere Last auf den Schultern.

Als Ey­stein wiederkam, hatte er einen Karren von Roke Tangsanker dabei. Es war ein leichter Pferdekarren mit zwei Rädern. Davor hatte er sein eigenes Pferd gespannt.

Wir hoben Ulfar Bonde auf die Ladefläche, dann trieb Ey­stein das Pferd an, und wir machten uns auf den Heimweg.

Zuerst ritt ich schweigend, und auch Ey­stein sagte nichts, aber das war nichts Ungewöhnliches, wenn wir am Vorabend getrunken hatten und erschöpft waren. Dann räusperte sich Ey­stein und kratzte sich am Hals, und ich begriff, dass er mir etwas sagen wollte. Der Wind blies jetzt noch stärker über die Hügel rund um uns. Das Wollgras bog sich in den Böen, es braute sich etwas zusammen. Ich vermutete, dass er mit mir über das Schiff reden wollte, denn einige Tage zuvor hatte sich Eis in der Hafenbucht gebildet. Durch die Gezeiten riss es wieder auf, und die Schollen waren gegen den Rumpf geprallt, weshalb ich Schäden an den Planken befürchtete.

Aber Ey­stein wollte nicht darüber mit mir reden. Er war ein Jomswikinger wie ich, begleitete mich schon lange und kannte mich besser als die meisten. Er wusste, dass ich es nicht leicht aufnehmen würde, was er mir nun erzählen musste. »Es ist ein Schiff gekommen«, setzte er an. »Aus Kent.«

»Das sind Torkjells Männer, richtig?«

Ey­stein schüttelte den Kopf.

»Wenn es nicht Torkjells Männer sind, sollen sie uns trotzdem berichten, was dort unten vor sich geht. Ich werde sie fragen, ob sie Bjørn gesehen haben.«

Ey­stein war im Begriff, etwas zu erwidern, presste aber die Lippen aufeinander, hob die Zügel und trieb das Pferd weiter an.

Danach redeten wir kaum miteinander. Plötzlich dachte ich an den Welpen, der mir geschenkt worden war, und ob es stimmte, was der Insel-Jarl gesagt hatte: dass die Mutter von einer Rasse war, die es mit einem Pferd in vollem Galopp leicht aufnehmen konnte. Ich fragte mich, ob der Vater von derselben Rasse war. Der Insel-Jarl wusste es nicht. Auf seinem Hof liefen zwei andere Hunde derselben langbeinigen Rasse he­rum, beides waren Rüden, also standen die Chancen gut. Aber dort gab es auch kleinere Hunde, die sich in Hasenbaue gruben und die Tiere aufschreckten, die die langbeinigen Laufhunde dann jagten. Diese Köter hatten einen leicht gekrümmten Rücken, der Körper war recht schmal. Sie hatten kleine Köpfe, geknickte Ohren, die beim Laufen nach hinten gelegt waren, der Schwanz war ziemlich lang und hing tief. Sigurd hatte mit diesen Kötern geprahlt und behauptet, er hätte sie vom Schottenkönig Malcolm selbst erhalten. Daraufhin hatte sich Winabave, der nur selten die Stimme erhob, wenn wir bei Sigurd und seinen Leuten waren, nach dem bevorstehenden Raubzug erkundigt. Nie hatten wir den Insel-Jarl schlecht über den Schottenkönig reden hören, meistens verlor er nur gute Worte über ihn. Außerdem wussten wir mittlerweile, dass Sigurd Lodveson mit einer von Malcolms Töchtern verheiratet war. Warum fand er es also nötig, mit Männern an die schottische Küste zu fahren? Darauf hatte der Insel-Jarl uns keine Antwort gegeben. Er hatte sich an seinem Halsgeschwür gekratzt, den Gürtel unter seinen Wanst geschoben und die Krüge wieder füllen lassen.

Es konnte schwierig sein, sich auf die Pläne mächtiger Männer zu verstehen. Über Sven Gabelbart hatte der alte Halvor gesagt, dass dieser Land begehrte wie andere Männer Frauen, und das galt nicht nur für ihn. Womöglich war auch der Insel-Jarl auf Land aus. Womöglich strebte er danach, Steuern von schottischen Bauern einzutreiben und sich zu bereichern. Der Insel-Jarl war für seine Gier bekannt und deshalb übel gelitten. Doch es hätte mich nicht überrascht, wenn mehr hinter seinem geplanten Heerzug lag als das.

Welpe traf uns auf dem Höhenzug, der Grims Land von dem Gebiet rund um die Hafenbucht trennte. Grims Hof und seine Weiden lagen südlich davon, der Hafen nördlich. Dies hier war Rossøy, die größte der Orkney-Inseln, und hier beim Grimshof war sie beinahe in zwei Hälften geteilt. Im Norden lag die Hafenbucht, im Süden eine Bucht, die bis unterhalb des Grimshofs reichte. Auf dem Höhenzug stand in der Mitte ein altes, aus einem Steinhaufen bestehendes Seezeichen, dort hielt Welpe Ausschau. Als er uns entdeckte, lief er uns entgegen. Welpe war ein starker und mutiger Mann, aber wir hielten ihn vom Insel-Jarl und dessen Leuten fern. Zwar hatte ich Silber für den Mord bezahlt, den er begangen hatte, die Schuld war beglichen, und wenn sich die Sippe des Getöteten nun rächte, wäre das gegen das Gesetz und die Sitten gewesen. Aber sicher waren wir nicht. Weder bei der Sippe des Getöteten noch bei Welpe. Also musste der Jarlssohn auf dem Grimshof und am Hafen bleiben.

Welpe kletterte zu Ulfar Bonde. Der alte Jomswikinger brummte mürrisch und ließ einen Furz fahren. Oft hatte uns das zum Lachen gebracht, aber nicht dieses Mal. Denn jetzt sahen wir das Schiff, das draußen in der Hafenbucht vor Anker lag. Sein Rumpf war breiter als der eines Dänenschiffs, der Mast war niedriger, der Freibord höher. Das Schiff schien über ein Deck zu verfügen, denn die Männer wirkten groß hinter der Reling, und das hätten sie nicht getan, wenn sie direkt auf den Ruderbänken gestanden hätten. »Sachsen«, sagte ich, Ey­stein nickte.

Wir liefen hi­nunter zum Hafenplatz, wo Ey­stein seinen Sohn herbeirief, der bei einigen anderen Jungen stand. Der junge Sigvar zählte erst sieben Jahre, aber er war geschickt mit Tieren und Werkzeug und sowohl liebenswürdig als auch klug, alle sprachen gut über ihn. Weder Sigrid noch meine eigenen Söhne waren zu sehen. Wenn die Jungen nicht bei den anderen am Hafen waren, musste Sigrid es ihnen verboten haben. Wahrscheinlich war sie mit ihnen auf dem Grimshof, und das rief bange Vorahnungen in mir hervor.

»Sie haben ein Boot geschickt«, sagte Ey­stein und deutete mit dem Kinn Richtung Badestube. »Wir haben sie dort hineingesetzt. Wir wollten warten, bis du zurück bist.«

Das leichte Boot lag am Strand. Es war drei Mann lang, schmal und hatte ein niedriges Dollbord, und ich hätte es kaum beachtet, wenn die Sachsen nicht so auffällige Schriftzeichen in den Bug geritzt hätten. Ich ritt hi­nunter und besah mir die Zeichen, und auch wenn ich sie nicht lesen konnte, erkannte ich sie wieder. Es waren Schriftzeichen aus den Südländern, die Schrift der Christenleute.

Nun waren die Sachsen zwar ebenfalls ein Christenvolk, aber mit einer eigenen Sprache und eigenen Schriftzeichen. Wenn sie derartige südländische Zeichen nutzten, wollten sie wohl besonders fromm erscheinen. Jetzt sah ich auch, dass das Schiff dort draußen ähnliche Zeichen auf der obersten Bordplanke hatte, und Wut stieg in mir auf. »Die haben Mönche an Bord, nicht wahr?« Ich schaute zu Ey­stein hinüber, der mich mit seinem Sohn zum Strand begleitet hatte. »Ja … Das haben sie wohl.«

Wenn du die Geschichten über meine Zeit als Häuptling von Vingulmørk gehört hast, weißt du, dass ich dafür bekannt war, Mönche von meinem Hof zu jagen. Wohin sie auch kamen, genossen sie Gastfreundschaft, sie konnten von einem Hof zum nächsten ziehen und sich fett fressen, von Rom bis hinauf nach Viken. Oft brachten sie Neuigkeiten aus dem Süden mit, weshalb Häuptlinge und Herrscher ihnen lauschten und sie gern als Schreiber bei sich behielten. Wir Männer aber wussten, lässt man einen Mönch in der Halle reden, ist es, als würde man eine Schlange in den Hühnerstall stecken. Vielleicht richtet sie nicht sogleich Schaden an. Die Schlange baut sich ein Nest im Heu und frisst nicht mehr, als sie schlucken kann. Ein Ei dann und wann, aber ihr Bauch wird immer größer, sie klappt das Maul immer weiter auf, und bald verschlingt sie eine ganze Kükenbrut. Daher hatten wir Mönche vom Häuptlingshof vertrieben, und von Rossøy würden wir sie genauso fortjagen, wie es auch der Insel-Jarl wünschte. Schließlich war er beinahe ertränkt worden, als Olav Tryggvason auf seiner Fahrt zur norwegischen Küste hier ankam, und das hatte seinen Hass gegen das Christenvolk ordentlich geschürt.

Ich ließ mich aus dem Sattel gleiten. Mein Schwert lag im Wohnhaus auf dem Grimshof, aber ich hatte mein Langsax dabei. Es steckte in einer hübschen Scheide mit silbernen Beschlägen, und in der Regel trug ich es beim Reiten auf dem Rücken. Jetzt nahm ich es ab und hängte es über die Schulter, damit die Sachsen das Langsax sahen. »Bringt sie zu mir«, sagte ich. »Ich will mit ihnen reden.«

Selbstverständlich wollte ich die Mönche unter ihnen am liebsten packen und aufs Meer hinausjagen, aber zuerst musste ich wissen, ob diese Sachsen Neuigkeiten vom Krieg hatten. Ich wollte wissen, woher sie kamen und wohin sie unterwegs waren. Ob sie von einem Jomswikingerheer mit einem Anführer namens Bjørn gehört hatten, der eine Kriegerin mit dem Namen Freydis an seiner Seite hatte. Letzteres wäre so ungewöhnlich, dass man es sich erzählen würde.

Die Badestube war zur Hälfte in einen Wall hineingegraben, der einen Steinwurf östlich der Felsmole lag, wo mein eigenes Langschiff »Naglfar« vertäut war. Wie alle anderen Gebäude am Hafenplatz war auch die Badestube aus Stein und Torf gebaut, mit einem Dach aus alten, geteerten Schiffsplanken. Der Fassbinder, der Gerber, der Schmied und der Bootsbauer hatten ihre Werkstätten hier. Es wurde erzählt, dass auch ich am Hafen von Rossøy Planken fertigte, denn viele kannten mich noch immer als Torstein »Knarresmed«, also Bootsbauer, obwohl es mir nicht gefiel, so genannt zu werden, wie alle wussten, die mich gut kannten. Zwar arbeitete ich mit Holz und Eisen, wenn es nötig war, und wir hatten in Vingulmørk gute Schiffe gebaut, aber ich war Häuptling, und so sollte ich auch genannt werden. Denn ich hatte geschworen, das Land zurückzuholen, das mir Sigurd Syr und die hinterhältigen Grensker geraubt hatten. Torstein Tormodson wollte ich ebenso wenig gerufen werden; ich wollte den Namen nicht tragen, den mein Vater angenommen hatte, um zu verbergen, wer er wirklich war. Darin lag etwas Unehrenhaftes.

Meine Männer hatten vier Sachsen in die Badestube gebracht. Dort hatten sie den Steinofen angefeuert, denn es war kalt an diesem Tag, aber die Fremden hatten weder zu essen noch zu trinken bekommen, und Ey­stein erzählte, dass das Schiff am Vorabend eingetroffen war. Jetzt waren die vier Gäste erschöpft und müde. Ey­stein und Welpe zogen sie auf die Beine und schoben sie aus der Tür; einer von ihnen zog erleichtert sein Glied über die Hose und pisste, kaum dass er draußen war. Welpe verpasste ihm einen Hieb mit seinem Stock, und da rutschte dem Sachsen die Hose bis zu den Knien, woraufhin alle unsere Männer am Hafen in lautes Gelächter ausbrachen.

Nimmt man einem Mann Land und Sippe, dann verliert er auch Mitleid und Gnade. So heißt es, und viel Wahres steckt in diesen Worten. Jetzt bin ich alt und vielleicht weiser, als ich es damals war. Heute erkenne ich, was ich in den Jahren, in denen das Dänenheer wütete, nicht sah. Ich erkenne jetzt, welcher Mann ich damals wurde. Mächtig und gnadenlos stand ich am Strand, während die vier Sachsen wie Vieh über den Hafenplatz getrieben wurden, und vom Gelächter angefeuert hielt sich Welpe mit den Hieben nicht zurück. Die Männer lachten über den Fremden mit der he­runtergerutschten Hose, und einer der Orkney-Bewohner riss ihm das Hemd hoch und versetzte ihm einen saftigen Tritt gegen den nackten Hintern. Und als wäre all das nicht schon übel genug für die Sachsen gewesen, wachte nun auch Ulfar Bonde auf. Wie ein zorniger Bär kam er herbeigewankt, noch immer halb betrunken. Vielleicht hatte er die Christenzeichen auf dem Boot und dem Schiff gesehen, oder er dachte, weil die anderen so mit den Sachsen umsprangen, müsste er das auch tun. Ulfar Bonde war ein großer und furchteinflößender Mann, und die Sachsen heulten vor Schreck, als er auf sie zulief. Sie rannten, so schnell sie konnten, den Strand entlang und drängten sich nur eine Speerlänge vor mir zusammen. Womöglich dachten sie, ich wollte sie um Gnade winseln hören. Die Sachsen auf dem Schiff verfolgten alles genauestens mit. Sie hatten die Riemen ausgelegt, und im Bug standen schon Männer bereit, um den Anker zu lichten. Die vier Männer wollten sie sicher wieder mitnehmen, denn es ziemte sich nicht, Kirchenleute bei Heiden zurückzulassen. Am liebsten hätten sie wohl versucht, die vier zu retten, aber sie wagten es nicht, mit dem Schiff näher an Land zu kommen.

»Sigurd, Sohn von Lodve!«, tönte es jetzt von einem Sachsen, der offenbar glaubte, der Insel-Jarl stünde vor ihnen. »Wir kommen in friedlicher Absicht!«

Ich ließ den Blick über die vier Männer gleiten. Es war schwer zu sagen, ob sie Mönche waren oder nicht. Sie waren gekleidet wie die meisten Sachsen, mit einem hüftlangen Hemd und einer Wollhose, Wadenbändern und durchgelaufenen Lederschuhen. Ihre Finger waren schmutzig und ihr Haar kurz, was mir verriet, dass sie in jedem Fall keine Männer von hohem Rang waren. Ich warf einen weiteren Blick auf das Schiff, und plötzlich kam mir der Gedanke, dass ich es ihnen wegnehmen wollte. Aber das Inselreich befand sich nicht im Krieg, und ich wollte nicht als Räuber bekannt werden. Da erblickte ich Sigrid. Sie stand oben auf der Anhöhe, und augenblicklich schämte ich mich für meinen Umgang mit den Fremden. Sicher hatte ich auch Mönche von unserem Hof zu Hause verjagt, und sie hatte es gesehen, aber dies hier war anders. Leute kamen hierher, um Schutz vor Unwettern zu suchen. Sie kamen, um ihre Wasservorräte aufzufüllen und Handel zu treiben. Hier waren alle Leute willkommen.

»Du«, sagte ich und deutete auf den, der sich an mich gewandt hatte. »Erzähl mir, woher ihr kommt. Und wa­rum du unserer Sprache mächtig bist. Du siehst nicht aus wie ein Däne.«

»Wir sind Abgesandte des Bischofs von Canterbury«, antwortete er, und ein gewisser Trotz legte sich auf sein Gesicht. Er war ein junger Mann, wie ich jetzt erkannte, mit einem breiten, kornblonden Bart und fingerlangem, lockigem Haar. Seine Wangen waren, soweit ich das über dem Bart sehen konnte, gerötet, wie es bei manchen Männern geschah, wenn sie ängstlich oder wütend waren. Wohlgenährt war er auch, sein Bauch wölbte sich stärker als bei anderen jungen Männern. Anders als die seiner Gefährten waren seine Hände sauber und seine Schuhe als einzige neu geflickt.

»Canterbury«, wiederholte ich, denn diesen Ort kannten wir alle. Dänen und Norweger nannten ihn Kirkeborg oder Kirkevoll, er lag nahe der Küste, wo Torkjell der Lange sein Lager hatte. Von dort wollte er am Fluss Themse entlang bis nach Lundenborg ziehen und von dort weiter landeinwärts, um sämtliches fruchtbares Land an sich zu reißen. Das hatte er uns zumindest erzählt.

»Worte habe ich für Euch, Sigurd Lodveson.« Der Mönch faltete die Hände und streckte sie mir entgegen. »Ich habe Runen, in Eurer Muttersprache geschrieben, und es sind gute Runen. Aber Ihr müsst versprechen, uns zu verschonen. Bei Gott müsst Ihr versprechen …«

Ich trat ihm gegen die Hände. Es war kein sonderlich fester Tritt, aber ich wollte keinen Christenmann mit gefalteten Händen vor mir haben. Und schon gar nicht sollte er mich auffordern, irgendetwas vor seinem Gott zu versprechen. Welpe war sofort mit seinem Stock zur Stelle und verpasste ihnen einige harte Hiebe, aber ich bat ihn, aufzuhören. »Sag mir, von wem diese Worte kommen, Mönch. Und nenn mir deinen Namen, denn ich empfange keine Botschaften von jemandem, der sich nicht zu erkennen gibt.«

»Ich heiße Alwin«, sagte der Mönch. »Ich war Schreiber des Bischofs Wulfstan in Jorvik. Deshalb beherrsche ich Eure Sprache.« Danach sagte er etwas auf Sächsisch zu den anderen Mönchen, die uns augenblicklich ihre Namen nannten. Heute kann ich mich nicht mehr an ihre Namen erinnern, geschweige denn daran, was aus ihnen oder den anderen auf dem Sachsenschiff geworden ist. Alwin räusperte sich und berichtete uns, dass man ihn nach Norden geschickt hatte, um die Kunde zu verbreiten, dass Torkjell der Lange sich hatte taufen lassen. Außerdem sei es Torkjells Wille, dass ich eine Kirche auf Rossøy errichten ließ. Das löste abermals Gelächter unter den Männern auf dem Hafenplatz aus, und Ulfar Bonde, der auf dem Häuptlingshof mit Knüppeln auf die Mönche losgegangen war, schob sich jetzt zu den Sachsen durch und zwang den Mönch mit seinem Fuß zu Boden. Dann hob er den Fuß, um Alwin auf den Kopf zu treten, was dessen Schädel unweigerlich zertrümmert hätte, aber wieder hielt ich meine Leute zurück. Als sich Alwin wieder auf die Knie gerappelt und sich den Sand aus dem Gesicht gestrichen hatte, fragte ich ihn, wo Torkjell der Lange sich aufhielt. »Ich werde dir eine Karte vorlegen«, setzte ich hinzu. »Dann kannst du da­rauf zeigen und mir alles sagen, was du weißt. Ich habe selbst vor, gen Süden zu ziehen, deshalb will ich wissen, wo Torkjells Männer stehen, und wo Æthelred und seine Aldermänner ihre Truppen haben.«

»Ich werde tun, was Ihr wünscht«, sagte Alwin. »Ich habe Æthelred keine Gefolgschaft geschworen, und ich trage in meinem Herzen Hass gegen ihn. Aber erlaubt der Mannschaft zuerst, an Land zu gehen, Jarl. Lasst sie ihre Wassertonnen auffüllen.«

»Ich bin nicht der Jarl«, sagte ich.

Der Mönch starrte mich überrascht und dämlich an, dann wandte er sich um und sah Welpe, Ulfar Bonde und die anderen Männer ringsum an. »Wenn Ihr nicht der Insel-Jarl seid …« Alwin strich sich das Haar aus der Stirn und schielte wieder zu mir. »Ein wichtiger Mann seid Ihr allemal. So etwas sehe ich. Ihr müsst zumindest ein Häuptling sein. Kann es sein, dass ich mit Sigurd Bueson spreche? Aber das kann nicht stimmen, denn zuletzt hörte ich, dass er in Mercia mit einem Aldermann namens ­Eadric trank. Seid Ihr ein Mann des Irenkönigs? Habt ihr einen Bund geschlossen? Oder könnte es sein …« Jetzt kam Alwin auf die Beine, blieb aber ein wenig gebückt stehen, als erwarte er jeden Moment einen Stockhieb. »Wir haben erfahren, dass Vingulmørk dem dortigen Herrscher geraubt worden ist. Torkjell der Lange raste vor Zorn, als er davon hörte. Könnte es sein … Seid Ihr Torstein, Häuptling von Vingulmørk?«

In jenen Jahren war ich stolz und ehrgeizig, für Schmeicheleien war ich sehr anfällig. Ich verschränkte die Arme vor der Brust, und alle, die bei mir standen, wussten, dass sich der Mönch mit diesen Worten aus der Patsche geredet hatte, in der er gelandet war. »Ich bin Torstein Häuptling«, sagte ich. »Ich bin Häuptling unter dem Ladejarl Erik Håkonson, Verbündeter von Sven Gabelbart und Anführer der nördlichen Jomswikinger.«

Der Mönch wandte sich um, wechselte einige Worte mit den Sachsen und rief den Leuten auf dem Schiff etwas zu. Ich hörte, dass er meinen Namen nannte. Dass ich so bekannt war, hatte ich nicht gewusst. Aber es hörte sich gut an, als er meinen Namen rief, und es tat gut zu sehen, dass sie dort draußen hinter der Reling zusammenfuhren, als sie ihn hörten.

Dann fragte ich den Mönch, ob er etwas Neues über die Truppenstellungen im Süden wusste und ob er etwas über meinen Bruder gehört hatte oder wenigstens von einer dänischen Truppe im Inland, in der eine großgewachsene und kühne Frau kämpfte. Darauf antwortete er, dass mehrere kleine Truppen im Inland kämpften, jedenfalls den Gerüchten der Reisenden zufolge. Selbst Torkjell der Lange hatte keinen Überblick über das gesamte Heer der Dänen. Aber Alwin konnte berichten, dass ganz Kent erobert war, und niemand durfte es ohne Torkjells Erlaubnis verlassen.

Auf die Frage, wieso Torkjell nicht einfach eines seiner eigenen Schiffe schickte, antwortete Alwin, dass der Aldermann Uhtred schnelle Skeiden an der Ost- und an der Westküste Northumbrias hatte. Ein einzelnes Dänenschiff lief Gefahr, geplündert zu werden, und die Dänen an Bord würden zweifelsohne an der Rah gehängt werden. Eine ganze Flotte konnte Torkjell nicht entbehren, nur um dem Insel-Jarl eine Botschaft zu überbringen. Also hatte er stattdessen Alwin in einem Sachsenschiff losgeschickt, und aus diesem Grund waren auch nur Sachsen an Bord.

Mehr fragte ich ihn nicht dort auf dem Hafenplatz. All das kam mir sonderbar vor, und es fiel mir schwer, seiner Geschichte zu glauben. Das sagte ich Sigrid, als wir nach Hause auf den Grimshof kamen und auf dem Platz standen, wo der Wind ihr langes rotes Haar zerzauste. Sie war eine schöne Frau, meine Sigrid. Wie ich ging auch sie nun auf ihren dreißigsten Winter zu, aber sie hatte noch immer etwas von dem zierlichen, schlanken Mädchen, das sie einst gewesen war. Hier auf dem Grimshof war ich ihr zum ersten Mal begegnet. Damals war ich ein Sklavenbursche auf der Flucht gewesen, hinkend und dürr. Ich hinkte noch immer, aber das meiste an mir hatte sich verändert, seit der alte Grim über den Hof geherrscht hatte. Nun hatte ich das Sagen auf dem Grimshof. Für Sigrids Brüder war das schwer zu verdauen, allerdings waren sie nur ihre Halbbrüder und nicht mit der Mutter Gerd verwandt, weshalb sie nach Süden gezogen waren und sich seitdem nicht mehr hatten blicken lassen. Als Witwe erbte ohnehin Gerd den Hof, er gehörte ihrer Sippe, und Sigrid würde ihn nach ihr erben. Das würde mich, als Sigrids Ehemann, zukünftig zum Besitzer von Grims ganzem Land machen, und da ich nun ein Herrscher war, bestimmte ich größtenteils schon jetzt über den Hof und das Land. Aber nicht über Sigrid. Eher war das Gegenteil der Fall. Sie wollte wissen, was es mit dem Aufruhr am Hafen auf sich hatte und was mit den Sachsen geschehen war, aber ich blickte über ihre Schulter durch die halb offene Tür des Wohnhauses und wollte am liebsten sofort zu meinem Jungen. Bjørnar kam heraus und rannte auf mich zu. Fünf Jahre war er nun alt, kräftig und gesund. Er machte einen Satz wie ein Hund und vertraute da­rauf, dass ich ihn in meinen Armen auffing, wie ich es immer getan hatte. Ich packte ihn mit festem Griff unter den Armen und setzte ihn mir auf die Hüfte, wie Sigrid es getan hatte, als er noch kleiner gewesen war. Aber dort saß er schlecht, ich hatte nicht viel Hüfte, auf der man hätte sitzen können, und er war auch nicht geduldig genug, um bei mir zu bleiben. »Warst du bei deinem Bruder?«, fragte ich. Bjørnar nickte so stark, dass seine rötlichen Locken flogen. Der gute, liebenswürdige Bjørnar. Ich ließ ihn hi­nunter, und er sauste sofort zum Stall, wo Ey­steins Sohn Sigvar auf ihn wartete. Sie durften auf den Heiden he­rumrennen, wo und wie sie wollten. Ich war dagegen, und wenn ich ehrlich bin, hatte ich Angst davor, dass ihn das Geistervolk holte. Aber Sigrid ließ sich nicht umstimmen, ihre Kinder sollten draußen spielen dürfen, wie sie und ihre Schwester es auch getan hatten. Irgendwelche Geister hatte sie nie gesehen. Immerhin hatten wir uns da­rauf geeinigt, dass die Jungen auf dem Hof blieben, sobald die Jultage begannen. Dann kamen allerlei Gespenster und Waldgeister hervor, und der Geist des Vaters würde auf den Hof kommen, um nachzusehen, ob die Gebäude instand gehalten und die Tiere gut versorgt wurden.

Ich ging zum Holzschuppen und legte mir einige Scheite auf den Arm.

»Das ist keine Arbeit für einen Hausherrn«, ermahnte mich Sigrid. »Geh zu ihm.«

Ich murmelte, dass ich nach Bier roch, und womöglich sagte ich noch andere Ausreden daher, aber Sigrid wollte nichts dergleichen hören. »Geh hinein. Er hat auf dich gewartet.«

Ich blieb an der Tür stehen, die Holzscheite auf den Armen, während die Reue wie ein spitzer Speer zustach. Wäre ich nur nicht nach Vingulmørk zurückgekehrt, wäre ich nur nie dort an Land gegangen, um Ros und seine Männer zu töten … Wenn ich nur wenigstens Sigrid und die Jungen beim Insel-Jarl gelassen hätte. Was war es wert, ein mächtiger Mann zu sein, wenn man es nicht einmal schaffte, seinen eigenen Sohn zu beschützen?

Ich trat ein. Winabave saß am Langtisch, aber der Skræling stand auf, als ich hineinkam. »Ich habe die Wunde gesäubert«, sagte er. »Jetzt muss sie trocknen.«

Grims altes Wohnhaus war nicht groß. Er war ein freier Mann mit eigenem Hof und Land, aber nie reich gewesen. Daher war das Haus gerade groß genug, dass fünf Männer Kopf an Fuß an den langen Wänden liegen konnten. Der Boden war mit gewobenen Grasmatten bedeckt, außerdem gab es eine Feuergrube, um die Felle lagen. Hier stand der alte Webstuhl von Sigrids Schwester Astrid, und an den kurzen Wänden hatte ich Bänke aufgestellt, auf denen meine Waffen lagen, daneben Ölkrüge, eine kleine Biertonne, ein Butterfass, ein paar Erzklumpen und einige Sonnensteine sowie zwei zerbrochene Haieier, die die Jungen bei Ebbe gefunden hatten. Ravntor lag in der mittleren Koje gleich gegenüber der Tür. Ich lächelte ihm zu, achtete aber da­rauf, es nicht zu übertreiben. Der Junge war acht Jahre alt und groß für sein Alter. Er setzte sich auf, die verletzte Hand zur Seite gestreckt, denn er wusste, dass sie nichts berühren durfte, solange der Verband ab war. Das Feuer erleuchtete sein Gesicht mit dem faustgroßen Muttermal auf seinem Kinn und dem oberen Teil des Halses. Es glich einem Raben mit ausgebreiteten Flügeln oder, wie manche sagten, Åsa-Thors Hammer. Ich nickte Onejun und Hilda zu, die am Webstuhl saßen und Garn kämmten. Onejun war ein Skræling wie Winabave, mit goldfarbener Haut und rabenschwarzem Haar. Hilda war von meinem eigenen Volk, und sie hatte mehr erlitten als die meisten. Sie betrachtete uns als ihre Retter, auch wenn es viele Jahre gedauert hatte, ehe ich nach Vingulmørk zurückgekommen war und dem Bauern, der ihr die Zunge herausgeschnitten hatte, seine verdiente Strafe hatte zukommen lassen.

»Jetzt habe ich dir etwas Spannendes zu erzählen«, sagte ich und nahm einen der Sonnensteine. Ich hielt ihn vor mein linkes Auge, dann schaute ich ins Feuer. So waren die Striche im Inneren ebenso deutlich zu sehen wie die Linien auf einer Karte. »Der Jarl hat eine Hündin, und …«

»Hat sie Welpen bekommen?« Ravntor kam aus der Koje und stürzte auf mich zu. Ich bückte mich nicht mehr, um ihn in die Arme zu schließen, dafür war er viel zu groß geworden. In der Regel hielt sich der Junge im Zaum, aber sein Bruder und er hatten jetzt lange auf die Welpen gewartet, und jetzt stand er aufgeregt zitternd vor mir. Als ich ihm nicht sofort antwortete, griff er nach meinem Ärmel. Er schien seine Wunde vergessen zu haben, denn er packte mit beiden Händen zu und bereute es sofort. Er schnitt eine Grimasse, schluckte den Schmerz aber he­runter und hielt mich mit der anderen Hand fest. »Bekommen wir einen Welpen? Du hast es gesagt, Vater. Du hast es versprochen!«

Ich brachte meinen Sohn wieder zur Koje und hob ihn hinein. Dann setzte ich mich auf die Kante. »Der Jarl hat mir den Erstgeborenen versprochen. Den bekommen Bjørnar und du. Aber wir müssen warten. Die Welpen müssen jetzt noch bei ihrer Mutter bleiben. Wenn wir ihn zu früh von ihr wegnehmen, wird er unsicher und beißt Leute.«

Ravntor nickte. Ich starrte in die Flammen und grübelte über die Worte nach, die ich gerade gesagt hatte. Mir kam der Gedanke, dass ich selbst ein Hundewelpe war, der zu früh weggegeben wurde. Ich war erst zwölf Winter alt gewesen, als mein Vater ermordet und mir der Sklavenring um den Hals gelegt wurde.

Eine Weile lang saßen Ravntor und ich schweigend da. Sigrid kam herein und fischte Leinenkleider aus einem Topf, die sie zum Trocknen über die Dachbalken hängte. Winabave hatte saubere Stoffstreifen bereitgelegt und sagte, es sei Zeit, die Wunde neu zu verbinden. Er setzte sich zu uns und krempelte die Ärmel hoch. Seine Arme waren mit dünnen Linien und Kreisen bedeckt. Sein ganzer Körper war mit solchen Zeichnungen verziert, außerdem gab es Runen und Geistwesen, die er sich in die Haut gezeichnet hatte, nachdem er mit uns über das Meer gekommen war. Sein bartloses Gesicht war mit Narben von Erfrierungen übersät, und die Kälte hatte auch die meisten seiner Zehen gefordert, weshalb er einen leicht stapfenden Gang hatte. Winabave bat Ravntor, den Arm ins Licht zu halten. Die Wunde nahm jetzt die halbe Handfläche ein und hatte einige Fingerbreit lang eine Art Riss auf seinem Unterarm gebildet. Beinahe hätte das Wundfieber ihn uns genommen, aber wir hatten geopfert und die Asinnen um Hilfe gebeten. Sigrid meinte, wir hätten es ihnen zu verdanken, dass Ravntor noch am Leben war.

Nachdem der Skræling den Verband angelegt hatte, unterhielt ich mich mit meinem Sohn. Wir redeten über den Hundewelpen, und Ravntor freute sich da­rauf, das weiche Fell zu spüren und mit dem Tier zu spielen. Er wollte ihm beibringen, Möweneier aufzuspüren. Der Sohn des Fassbinders hatte einen Hund, der das konnte. Ravntor wollte den Welpen nach meinem Hund benennen, dem alten, dreibeinigen Fenris, doch ich meinte dazu, dass mein Hund auf andere Weise in Erinnerung bleiben sollte. Wahrscheinlich dachte ich, dass kein anderer Hund jemals so sein würde wie mein alter Fenris, und der Gedanke an ihn versetzte mir einen Stich ins Herz, weil ich Vingulmørk und den Häuptlingshof verloren hatte. Dort lag der alte Fenris begraben, gleich neben dem Acker.

Wir sprachen über das Julfest, das bald bevorstand. Der Junge wollte von den Geistern hören, und stimmte es wirklich, dass Großvater Grim auf den Hof kommen würde? Hatte Ulfar Bonde recht, und es kamen Nivlheimer über den Himmel geritten, die mordeten und plünderten? Ich antwortete, dass wir nichts zu befürchten hatten, weder von Geistern noch von irgendwelchen Wesen. Und sollte tatsächlich ein Heer ankommen, ob nun mit Schiffen oder über den Himmelsbogen, würden meine Männer und ich bereit sein, sie zu empfangen.

Wenig später bekamen wir Mehlsuppe mit Trockenfisch und Gerste zu essen, Ravntor sogar mit einer Flocke Butter. Dann schickte Sigrid mich fort, denn sie fand, der Junge müsste sich ausruhen. Ich ging auf den Hofplatz und stand eine Weile dort im Nieselregen, als Bjørnar zu mir kam. Es ist nicht wahr, wie manche behauptet haben, dass ich meinen zweiten Sohn in jenen Jahren vernachlässigt hätte. Ich liebte ihn ebenso sehr wie Ravntor. Wir saßen lange auf der Bank unter dem Dachvorsprung, und Bjørnar redete von dem Welpen, denn er hatte sich ebenfalls überlegt, wie er ihn nennen und was er ihm beibringen wollte. Bjørnar war ein nachdenklicher Junge, und er machte sich viele Sorgen um seinen Bruder. Als wir dort saßen, fragte er mich, ob wir Ravntors Hand abhacken mussten. Das verärgerte mich, und ich entgegnete, dass er so etwas nie wieder sagen sollte. Danach ging der Junge ins Haus, und ich blieb im Regen. Eine Weile lang spürte ich die Last meiner Sorgen auf den Schultern, ehe ich ebenfalls hineinging und meine Werkzeuge holte. Sigrid murmelte ich zu, ich hätte Arbeit zu erledigen. Doch sie antwortete nicht, sie saß bei Ravntor und nahm mich gar nicht wahr.

Es ist wahr, dass ich damals zu viel trank. Bier ist gesund für Männer, heißt es oft. Aber wenn du ein Mann bist, der seine Fässchen versteckt und am liebsten in Einsamkeit trinkt, solltest du das Bier augenblicklich aus dem Krug kippen. Vom Insel-Jarl hatte ich Starkbier bekommen, das ich auf dem Deck meines Schiffs versteckte. Wir hatten ein Plane über den mittleren Baum des Schiffs gehängt, und in diesem Zelt hatte ich meine Ruhe.

Die gefährlichsten Geister sind jene, die sich in den Gedanken eines Mannes einnisten. Dies wurde mir einige Jahre später gesagt, und seitdem bin ich sicher, dass mich damals solche Geister in ihren Fängen hatten. Ich trank erst einige große Schlucke direkt aus dem Fass, ehe ich das Horn füllte, das im Schiffszelt lag. Es hatte keine Füße, und die brauchte es auch nicht. Ich wollte es gar nicht abstellen. Rasch trank ich das halbe Horn leer und wartete da­rauf, dass mich die Benommenheit überkam. Sie musste schnell kommen, denn die Geister ließen nicht von mir ab, und nun, da ich allein war, füllten sie sogleich meinen Kopf mit ihrem düsteren Zauber. Wobei es eigentlich kein Zauber war. Ich wünschte, ich hätte es Zauber nennen können, oder Träume. Selbst Vorzeichen hätte ich besser verkraftet, denn der Allvater sagt, dass jemandes Schicksal nie feststeht, jedenfalls nicht, bevor man am Ende seines Lebensfadens angelangt ist. Man kann sein Schicksal hämmern und formen wie der Schmied ein Stück Eisen.

Doch alles, was geschehen, was gewesen ist … Daran lässt sich nichts ändern.

Ich trank das Bier aus und schenkte mir nach. Der Insel-Jarl würde mir mehr schicken, wenn ich es brauchte. Er wusste, dass ich trank, und er verstand, weshalb. Ich hatte versagt. Meine Hand hätte den Pfeil abfangen sollen, nicht Ravntors.

An diesem Abend kam Wind auf. Ich erinnere mich, dass er drehte und dass die »Naglfar« an den Tauen zerrte, mit denen sie festgemacht war. Das Schiff hatte einen leichten Rumpf, sie war langgestreckt und weder zu tief noch sonderlich breit. Ihr Mast lag jetzt auf drei Stützen; darüber konnte man das Segel breiten und darunter Schutz suchen. Vierzig Mann, wenn nötig sogar mehr, fanden auf ihr Platz. Die Kerben für die Ruderriemen hatte ich so angebracht, dass eine gut geübte Mannschaft von zweiunddreißig Ruderern Platz hatte. Ein schnelleres Schiff, ob unter Segeln oder mit Rudern, gab es nicht. Meine »Naglfar« hatte starke Steven und schmale Schiffsplanken, wie man sie oft auf isländischen Schiffen sah. Jetzt schien sie sich losreißen zu wollen, um mit mir allein an Bord aufs Meer hinauszufahren. Auf die offene See, vielleicht gen Westen. Hinüber nach Grönland, Markland, Vinland. Und wie sehr drängte es mich danach, von allem hier zu fliehen. Aber Ravntor hielt mich zurück. Es gab keine Freiheit, solange er nicht genesen war.

In einem Buch, das ich aus der Jomsburg mitgenommen hatte, hatte ich bereits Worte über den Verrat in Vingulmørk festgehalten, und über die Grensker, Sigurd Syr und Svein Håkonson. Noch wusste ich nicht genau, wie es vonstattengegangen war, aber die Verräter hatten sich zusammengetan, um mir Vingulmørk zu rauben, während ich in England gekämpft hatte. Ich hegte den Verdacht, dass Svein ein Abkommen mit Olof Schatzkönig geschlossen hatte, dem nach der Schlacht bei Svold sowohl Ranrike als auch Vingulmørk versprochen worden waren. Vielleicht hatte Svein ihm einen Teil der Steuereinnahmen versprochen. Doch dass Svein, Erik Jarls eigener Bruder, ein Bündnis mit solchen Männern eingegangen war, erschien mir undenkbar. Erik selbst hatte mir doch den Häuptlingstitel gegeben, im Gegenzug für die Hälfte aller Steuern, die ich eintrieb.

Aber vielleicht sollten Männer wie ich nicht versuchen zu verstehen, was in den Köpfen von Jarlen und Königen vor sich ging. Vermutlich hätte ich mich damit abfinden sollen, dass Vingulmørk noch lange Zeit das Häuptlingsgebiet eines anderen sein würde. Und auch wenn es mich schmerzte, dass der Mörder meines Vaters nun als Herrscher in meiner Halle saß und über mein Land bestimmte, quälte mich Ravntors Wunde mehr. Obwohl allein der Gedanke daran, dass Ros noch lebte, mir körperliche Pein bereitete, wusste ich, dass ich das ertragen musste. Ich fragte mich, wie er überleben konnte, nachdem ich sein Bein mit der Axt getroffen hatte. Wie Olav trug er eine Ringbrünne, meinte ich mich zu erinnern. Es hieß, ein Mann konnte sie abstreifen, ehe er ertrank, wenn er schnell war und den Atem anhalten konnte und es vertrug, tief zu sinken. Aber vielleicht war meine Erinnerung falsch? Hatte er stattdessen eine Lederbrünne getragen? Bei einer solchen konnte man die seitlichen Riemen lösen und sich schnell von ihr befreien. Oder hatte er vielleicht ein Ruder oder ein Wrackteil im Wasser zu fassen bekommen?

Wieder leerte ich das Horn. Bier lässt die Gedanken eines Mannes stehen bleiben, und jetzt fragte ich mich, wie Ros dem Tod im Wasser entronnen und an Land gelangt war. Er musste noch am gleichen Tag Hilfe bekommen haben, denn mein Axthieb hatte sein Bein gebrochen und aufgeschlitzt. Ich sah ihn vor mir, wie er irgendwo in einem Langhaus lag, wo er mit heißem Wasser gewaschen wurde. Jemand schiente sein Bein und band saubere Stoffstreifen um die Wunde. Diese Vorstellung erweckte einen fürchterlichen Zorn in mir. Warum überlebte der Mörder meines Vaters einen so heftigen Hieb? Warum entzündete sich seine Wunde nicht, wenn das doch bei Ravntor geschehen war? Warum hatte er sein Bein nicht verloren, während mein Sohn wahrscheinlich seine Hand verlieren würde?

Meine Söhne … Wie gut, dass ihr nicht saht, wie ich dort auf meinem Schiff saß. Ich war ein gebrochener Mann. Jeden Tag drückten die Sorgen auf meine Schultern, und jede Nacht flogen die Pfeile wieder in meinen Träumen. Nachdem man unseren Angriff zurückgeschlagen hatte, waren wir über den Fjord geflohen. Aber Ros und seine Männer hatten uns mit ihren Schiffen verfolgt. Einer ihrer Brandpfeile traf Ravntor am Handgelenk. Die großen Adern wurden nicht verletzt, und lange glaubten wir, wir hätten Glück gehabt. Aber die Wunde wollte sich nicht schließen. Und nun hatte sie sich entzündet, immer mehr Haut und Fleisch fielen dem Wundbrand zum Opfer.

Es gibt kein größeres Unglück als jenes, das deine Kinder trifft. Mit Freuden hätte ich meine Hand im Tausch gegen die meines Sohnes gegeben. Wenn nötig, hätte ich sie sogar mit meiner eigenen Axt abgeschlagen. Aber wir Menschen dürfen solche Entscheidungen nicht fällen. Wir müssen ertragen, was das Schicksal uns hinwirft. Die Christen haben behauptet, wir Nordmänner trügen keine solchen Gefühle in uns. Wir Nordmänner seien, zusammen mit den Finnen im Norden, die heidnischsten aller Völker, wir seien nicht viel mehr als Tiere. Wir hätten viel zu kleine Herzen, sagen die Mönche im Süden. Darin gäbe es keinen Platz für Liebe, außer derjenigen zu Gold und Silber. Aber das ist eine Lüge, wie so vieles, was die Christen über uns verbreiten.

Darüber sann ich weiter nach, und je länger ich dort saß, desto wütender wurde ich. Die Wellen ließen das Schiff schaukeln, und der Wind heulte um die Steven. Das Bier hatte mich betäubt, Arme und Beine waren schwer. Dennoch schaffte ich es aus dem Zelt. Ich stapfte eine Weile umher, bis ich hinter dem Steuerruder stehen blieb. Ich blickte auf die Langschiffe des Jarls und die Byrdinge der Fischer, dann zum Sachsenschiff hinüber. Dort standen Männer dicht zusammengedrängt um eine Feuerschale, sie schienen sehr zu frieren. Ob der Mönch bei ihnen war, erkannte ich nicht. Ich reckte ihnen die Faust entgegen und rief, sie sollten verschwinden, aber ich glaube nicht, dass sie mich verstanden. Also zog ich mich wieder ins Zelt zurück und schlug eine Decke um mich, die in einer Ruderkiste lag. Dann setzte ich mich auf die Kiste und wollte weitertrinken, aber die Wehmut packte mich so schwer, dass ich es nicht einmal schaffte, das Fass anzuheben.

Den ganzen Abend blieb ich auf dem Schiff. Ich war feige und schwach, mir fehlte die Kraft, auf den Grimshof zu meinen Söhnen zurückzukehren. Und ich wusste, wenn ich betrunken nach Hause kam, würde Sigrid mir einen Blick zuwerfen, so kalt, dass mir das Mark gefror. Auf einem Gelage konnte ich betrunken sein, hatte sie gesagt, solange ich mein Messer in der Scheide und die unverzeihlichen Worte im Mund behalten konnte. Allein aber durfte ich mich nicht betrinken. Wenn ich es tat, musste ich fortbleiben, bis ich wieder nüchtern war.

Vielleicht schlief ich dort auf der Ruderkiste ein. Vielleicht sah ich im Traum, wie die Völva Runen auf das Deck warf. Sie war eine alte Frau mit grauen Haaren, zerzaust wie verfilzte Wolle, ihr Gesicht war runzlig und vom Wetter gezeichnet. Sie trug einen Zauberstab, eine dünne eiserne Stange von der Länge eines Kinderarms, das Ende geformt wie eine Blütenknospe. Runen
 sprechen, Mannes Gebrechen … Tyrs Rune, der Wagen, Isa …


Womöglich spielen mir meine Erinnerungen einen Streich. Womöglich war sie nie auf meinem Schiff, weder im Traum noch in der Wirklichkeit. Später würde sie für uns weissagen, und ich würde Entscheidungen fällen. Doch als ich auf dem Schiff aus meinem Bierrausch erwachte, saß nicht sie bei mir, sondern Winabave. Der Skræling hatte seinen Umhang um mich geschlagen, denn ich hatte mich aufs Deck gelegt. Es war kalt.

»Die Bucht gefriert«, sagte er. Winabave trug ein dickes, knielanges Wollhemd und Wollhosen, eine Mütze aus Schaffell und Handschuhe. Um die Beine hatte er braun-grüne Bänder geschnürt. Seine Schuhe waren neu genäht und glänzten vor Wachs und Öl.

Wahrscheinlich murmelte ich irgendetwas davon, dass ich nicht betrunken war. Falls Sigrid ihn geschickt hatte, um herauszufinden, was ich trieb, konnte er ihr ausrichten, dass ich am Schiff arbeitete. Da nahm Winabave das Messer von seinem Gürtel und begann, an seinem Stab zu schnitzen. »Mit Worten ist es wie mit Runen«, sagte er. »Am besten sind sie wahr.«

Wahre Runen. Runen über das, was in Erinnerung bleiben soll. Solche Runen hast du in deinen Stab geschnitzt, Winabave, und in deine Haut gezeichnet. Ich glaube, du hattest weitaus größere Furcht, zu vergessen, als davor, vergessen zu werden. Und womöglich war dies der größte Unterschied zwischen unseren Völkern. Wir Nordländer lebten, um in Erinnerung zu bleiben. Du lebtest, um zu erinnern.

Der Skræling half mir an Land. So standen wir auf der Steinmole, während der Wind an uns zerrte und der Mond über die Bucht schien. Mit zusammengekniffenen Augen und verfroren blickte ich zum Schiff der Sachsen. Inzwischen hatten sich einige große Eisschollen gebildet. Bald würden sie aneinander festfrieren, und wenn der Wind nicht drehte und die Kälte sich hielt, würde das Eis bald jedes einzelne Schiff in der Bucht festsetzen.

»Du weißt, Torstein, ich habe Frau und Kinder verloren. Jeden Tag denke ich an sie. Jeden Tag vermisse ich sie.«

Ich nickte. Winabave sprach nur selten über das Leben, das er einst am anderen Ufer des Meeres geführt hatte. Aber wir wussten von der Familie, die er verloren hatte, und um das Unrecht, das ihm widerfahren war.

»Du weißt auch, dass ich mich betrinke, wenn Bier vor mir steht. Das tue ich, um für einen Moment zu vergessen, Torstein. Aber es ist eine jämmerliche Tat.«

Winabave ging fort. Ich hörte seine Schritte und den Stab auf den Steinen. Ich wusste, dass er recht hatte. Und ich wusste, dass ich es nicht ertragen würde, im Haus zu sitzen und mitanzusehen, wie mein eigener Sohn ins Totenreich hinüberging. Aber ebenso wenig würde ich es ertragen, wenn ihm die Hand abgehackt wurde.
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Ylir

An jenen Jultagen lag Schnee auf den Inseln. Die Orkney-Bewohner freuten sich sehr darüber, denn sie glaubten, so konnten die Geister nicht so einfach aus der Unterwelt kriechen. Uferfelsen und flaches Wasser gefroren zu einer Fläche, und die mutigsten Inselbewohner wagten sich hinaus, hackten Löcher ins Eis und ließen Angelschnüre hinab. Wir anderen blieben auf den Höfen, ich selbst arbeitete in diesen Tagen an Planken für die Reling der »Naglfar«. Ich plante, das Achterfreibord hinter dem Steuermann zu erhöhen, sodass er nicht mehr so leicht von Pfeilen getroffen werden konnte. Wahrscheinlich war ich dieser Steuermann, weshalb Sigrid diese Arbeit für vernünftig hielt. Ich sprach mit ihr über die Hobelarbeiten, die Welpe, Ey­stein und ich verrichteten, und erklärte ihr, dass wir vorhatten, Teer aus Birkenwurzeln zu brennen. Sigrid tat so, als hörte sie zu. Es war gut, mit ihr zu sprechen, und wenn ich mutig genug gewesen wäre, hätte ich auch über Ravntors Wunde gesprochen und über das, was uns erwartete. Ich hatte eingesehen, dass die Hand ab musste, denn die Wunde wollte sich nicht schließen. Auch Sigrid wusste, dass wir etwas unternehmen mussten, das sah ich; abends saß sie mit hartem Blick bei unserem Jungen, und dieser Blick legte sich auf mich und hielt mich fest, bis ich mich abwandte.

So sah sie mich auch an, als der Bote angeritten kam. Es schneite stark an diesem Tag, und der Mantel des Reiters flatterte im Wind. Er musste seine Pelzmütze festhalten, denn die Böen kamen direkt aus der Bucht unterhalb des Grimshofs. »Der Jarl bittet euch, Leute abzustellen, um auf eure Tiere aufzupassen«, sagte er. Wir Männer auf dem Hofplatz nickten, und ich versicherte dem Boten, dass wir das tun würden. Der Jarl war sehr besorgt, dass Nivlheimer über den Himmelsbogen heranreiten könnten. Darüber hatte ich bereits mit Welpe gesprochen, der mir erzählt hatte, dass sein Vater dies von seinem Vater gelernt hatte. Einmal, als dieser Jarl noch ein Junge gewesen war, hatten sie vier Kühe in der Julnacht verloren. Die Tiere waren tot aufgefunden worden, ohne jegliche Spuren an den Körpern. Deshalb hatte Jarl Sigurd die Bauern stets aufgefordert, in dieser Nacht gut über ihre Tiere zu wachen. Und wenn sie eingeladen waren, so wie wir jetzt, mussten sie versprechen, Bedienstete oder andere Vertraute Ställe und Unterstände bewachen zu lassen.

»Sigurd, Sohn von Lodve, Jarl über die Orkney-Inseln, fordert Torstein Häuptling und sein Gefolge auf, den Hof für das Julfest bereit zu machen«, erklang es von dem Reiter, bevor er hinzusetzte, dass ein weiterer Bote zu uns geschickt werden würde, wenn alles für das Winteropfer vorbereitet war. Dann machte er mit dem Pferd kehrt und ließ es wieder Richtung Höhenzug traben, von wo aus er dem Pfad westwärts zum Jarlshof folgte.

Wir nutzten den restlichen Tag, um den Hof für die Ankunft der Nivlheimer zu rüsten. Ey­stein und ich hielten das für dummes Zeug, aber meine Mannschaft und die Hofleute fanden, dass es den Aufwand wert war. Früher in diesem Winter war ein Schwein geschlachtet worden, und wir hatten das Blut mit Gerste und Speck aufgekocht. Jetzt gossen wir Wasser dazu und schmierten die Blutsuppe auf die Türrahmen. Die Frauen kochten Grütze für Grims Geist, und Pferde wie Ziegen bekamen die Hufe gewaschen; Letzteres war ein Brauch, den ich nur dort auf den Orkney-Inseln erlebt habe. Damit war der Hof für die Nivlheimer und anderen übel gesinnten Besuch gewappnet, und Winabave und ich standen oben am Seezeichen, um das Wetter an diesem Abend zu beobachten. Nach einer Weile deutete der Skræling nach Süden, wo sich der Himmel zu öffnen schien. Es war ein sonderbarer Anblick, denn die Sonne versank im Westen im Meer, und eigentlich hätte sich der Himmel verdunkeln müssen. Aber es war, als hätte Åsa-Thor persönlich einen Riss in die Wolkendecke geschlagen, und hindurch fiel ein wundersames goldenes Licht. »Bonde sagt, dass das keine Nivlheimer sind. Es sind Freyas Einherjer. Er meint, du sollst ihnen Bier hinstellen. Dann trinken sie davon und lassen die Tiere in Frieden.«

Ich antwortete nicht da­rauf. Ich fürchtete weder Einherjer noch Nivlheimer. Wenn ich so lebte und starb, wie es sich für einen Mann gehörte, würde ich selbst ein Einherjer werden. Aber ich wollte nicht unter Freya in Sessrumnir dienen, mich zog es zu Odins Hügeln.

Eine Weile lang schauten wir in den südlichen Himmel, aber dann schloss sich die Wolkendecke wieder, und es wurde dunkel. Wir sahen zum Hafen und der vereisten Bucht hi­nunter, und ich meinte zu dem Skræling, dass wir nicht viel von dem Mönch und seinen Leuten zu sehen bekommen hatten. Wir hatten gehört, dass der Insel-Jarl sie aufgenommen hatte, und wäre ich nicht mit der Sorge um meinen Sohn beschäftigt gewesen, hätte mich das verärgert. Mönchsworte vergifteten den Geist eines Mannes. Deshalb hatten wir sie immer vom Häuptlingshof verjagt.

Später saß ich wieder bei Ravntor, während Winabave den Verband von seiner Hand abnahm. Sigrid hatte mir Bjørnar auf den Schoß gesetzt. Davor hatten wir ihn immer ferngehalten, wenn wir die Wunde versorgten, aber vielleicht fand sie, dass er die Hand seines Bruders sehen musste, um zu verstehen, wozu wir bald gezwungen sein würden. Und die Wunde sah übel aus an diesem Abend. An den Kanten war sie gräulich, und sie roch übel. Sigrid setzte eine harte Miene auf, als sie es sah. »Wasch sie«, sagte sie. »Lass sie trocknen, und leg einen sauberen Verband an.« Winabave fragte, ob er den Wundbrand wegschneiden sollte, wie er es zuvor immer getan hatte.

Sigrids Antwort da­rauf beschäftigte mich den ganzen restlichen Abend und die Nacht hindurch. »Das brauchen wir nicht mehr.« Sie beugte sich vor und strich dem Jungen über die Wange. »Damit sind wir fertig. Nicht wahr, Ravntor?«

Diese Worte ließen mich nicht los. Ich war auf der »Naglfar« und trank, aber das Bier spendete mir keinen Trost. Ich hatte nicht einmal die Ruhe, mich hinzusetzen; bald überkam mich die Angst, sie könnte es veranlassen, solange ich fort war. Also rannte ich zurück, so schnell es mein lahmes Bein zuließ.

Ich wachte in dieser Nacht über Ravntor, saß an der Kojenkante. Ich behielt das Feuer im Auge, und als Hilda aufwachte, wie sie es immer tat, wenn die Nacht am dunkelsten war, legte ich Feuerholz nach. Sie sah mich an und warf dann einen Blick zur Tür. Ich nickte. Ich wusste, woran sie gerade dachte. Die Geistwesen waren unterwegs. Wenn man jetzt auf dem Krankenlager starb, wusste nicht einmal Odin, wohin sie einen schleiften. Zwar saß ich bei Ravntor, hatte aber immer ein Auge auf die Koje, in der Sigrid mit dem kleinen Bjørnar lag. Niemand, weder Geistwesen noch Mann, würde sie mir nehmen.

Ravntor schlief unruhig in jener Nacht. Er wälzte sich hin und her, fasste sich ständig an die verletzte Hand und wimmerte. Ich strich ihm über das Haar, flüsterte ihm zu, dass alles gut würde, aber ich war besonders leise, denn er sollte nicht aufwachen. Winabave kam mit seinem Fell und legte sich zu uns, wie ein Hund rollte er sich zu meinen Füßen zusammen. Der Häuptling und sein Sklave. Denn es stimmte, was die Leute sagten, er war mein Sklave. Sie kannten ihn als den Torsteinsklaven, und er war ebenso mein Eigentum wie mein Schwert oder mein Schiff. Nun mag man sich vielleicht wundern, weshalb ich einen Sklaven hatte, wo doch weithin bekannt war, dass der Häuptling von Vingulmørk Sklaven die Freiheit schenkte. Und wer zum Häuptlingshof kam und Sklaven zum Kauf anbot, musste damit rechnen, dass der Häuptling selbst voller Zorn von seinem Sitz aufstand und dem Sklavenhändler die Zähne ausschlug. War der Häuptling bei guter Laune, erhielt der Sklavenhändler die Zähne zurück, ehe er fortgejagt wurde, und das war seine Bezahlung. Aber mit Winabave war es anders. Da er ein Skræling war, hätten die Leute versucht, ihn einzufangen und auf den Märkten zu verkaufen. Einen Mann wie ihn bekam man nur äußerst selten zu sehen. Daher brauchte er den Schutz, der ihm als mein Eigentum zukam. Ebenso verhielt es sich mit Onejun, auch sie war ein Skræling. Als Ey­steins Ehefrau stand sie unter seinem Schutz.

Kurz vor dem Morgengrauen fiel ich in den Schlaf und träumte von unserer Zeit im Westen, von bemalten Patux, Krieg und Flammen. Ich befand mich noch immer dort, auf der anderen Seite des Meeres, als Sigrid mich an der Schulter rüttelte, um mich aufzuwecken. Jemand klopfte an die Tür.

Es war noch dunkel draußen, als ich aufmachte und den Julboten hereinwinkte. Die Leute im Wohnhaus hatten sich kaum den Schlaf aus den Augen gerieben. Der Bote war derselbe, der uns gebeten hatte, den Hof für die Jultage bereit zu machen. Er schob die Kapuze in den Nacken und sprach vom bevorstehenden Winteropfer, ehe er in seiner Gürteltasche kramte und etwas hervorzog, das wie das Schulterblatt einer jungen Robbe aussah. Er reichte es mir. Dann drehte er sich um und verschwand nach draußen, wir hörten ihn mit den Zügeln knallen.

Auf dem Knochen stand mein Name zu lesen, und auch »Grims Tochter« stand dort. Doch wir hatten uns geeinigt, dass Sigrid nicht mitkommen würde, ebenso wenig wie Winabave und Ulfar Bonde. Ravntor war nicht stark genug. Es war nicht nur der Weg über die Heide, weder er noch Bjørnar hatten auf dem Opferfest etwas zu suchen. Gerüchte besagten über das Julopfer des Insel-Jarls, dass er es wie ein König beging. Also wollte ich Frau und Kinder auf dem Hof lassen, und Winabave würde sich um die Wunde kümmern, während Ulfar Bonde wiederum dafür sorgte, dass sich in meiner Abwesenheit niemand dem Hof näherte, egal ob nun Geistwesen oder gewöhnliche Menschen. Ey­stein würde mich begleiten, genauso meine Mannschaft, auch wenn sich der Großteil davon bereits auf dem Jarlshof aufhielt, denn der Grimshof bot nicht genügend Platz für alle. Welpe war im Haus seines Vaters nicht willkommen, weshalb er hinüber zum Hafen gehen würde, wo er hoffte, mit dem Fassbinder und Toralf Geike das Julopfer begehen zu können. Die beiden waren mit Gard verwandt, der in all den Jahren auf dem Grimshof gelebt hatte. Nach Gards Tod hatten sie ein sehr großzügiges Begräbnisbier ausgegeben, weshalb Welpe wohl hoffte, dass es reichlich zu trinken und zu essen geben würde.

Mit den Bäuchen voller Grütze ritten wir an jenem Morgen vom Grimshof los. Wahrscheinlich dachten die Frauen, wir würden beim Fest nicht so zulangen, wenn sie uns vorher satt bekamen. Ich würde gern behaupten, dass ich derart von Trostlosigkeit erfüllt war, dass mir der Sinn weder nach Fleisch noch nach Bier stand, aber in Wahrheit freute ich mich auf das Fest beim Insel-Jarl. Solange es andauerte, würden unsere Krüge nicht trocken sein. In allen Ländern, über die wir Nordmänner herrschten, galt, dass sämtliche freien Männer während der drei Tage des Julopfers eine bestimmte Menge Bier zu trinken hatten. Über die genaue Menge gab es viel Uneinigkeit. Manche sagten, es mussten drei kleine Fässer sein, andere sagten, es wären zwei. Aber es war in jedem Fall genug, um vom ersten Schnitt des Opfermessers bis zum Ende des Gelages am dritten Tag des Ylir-Monds betrunken zu bleiben.

Die Sache mit dem Opfermesser gefiel mir nicht, und deshalb ritt ich an diesem Tag nur langsam über die Heide. Der Jarl wollte eines seiner besten Pferde oben an seiner Opferstätte schlachten, aber ich wollte nicht dabei sein. Kein Mann braucht mir zu erzählen, solche großen Opfer seien für die Götter gedacht. Odin will nicht sehen, wie man seinem Pferd den Kopf abschneidet. Er will einen im Sattel dieses Pferds sehen, dem Feind entgegenreitend. Und genauso wenig will er sehen, wie man der Milchkuh im Stall die Kehle durchschneidet. Kinder und Kälber brauchen ihre Milch.

Doch der Jarl opferte an diesem Julfest, wie er es immer tat, und die Feierlichkeiten unterschieden sich in diesen Zeiten nicht allzu sehr von denen, wie sie die Christen heute begehen. Wir feierten, wie gesagt, drei Tage lang. Man wurde zum Großbauern oder Jarl eingeladen und blieb dort, schlief dann und wann und saß ansonsten bei ihm in der Halle. In riesigen Töpfen wurde das Fleisch des Opferpferds gekocht, und an den Tischen stieß man auf Odin, Njörd und Freyr an. Freyr habe ich nie gemocht, und das wussten alle, die mir nahestanden, aber auf ihn wurde nun mal getrunken. Dann gab es die Trinksprüche auf Bragi, in dessen Namen die freien Männer an die Feuerstelle traten und Versprechen abgaben, welche Taten sie vollbringen, an wem sie Rache nehmen und was sie im bevorstehenden Jahr erreichen würden. Man tat gut daran, sich an diese Versprechen zu erinnern, ansonsten hielten Freunde und Verwandte einen für jemanden, dessen Versprechen nichts wert waren. Vor allem aber ging es da­rum, zu essen und zu trinken. Keine Speise durfte abgelehnt werden, die einem gereicht wurde, oder das Bier, das einem eingeschenkt wurde, denn das brachte Schande über den Gastgeber und die eigene Sippe.

Als wir an Sigurd Lodvesons Hof ankamen, hatten sie das Pferd gerade geopfert; Sigurds Männer kamen soeben von der Opfer­stätte auf dem Hügel hinter dem Hof herab. Von dort oben konnte man über das Meer blicken, weshalb sich der Ort dem Jarl zufolge gut eignete, um Njörd Opfer darzubringen. Wahrscheinlich hatte er das Pferd dem alten Wanenvater dargebracht, der Insel-Jarl hielt ihn sich gewogen. Meiner Meinung nach hätte er das Tier besser dem Allvater geopfert. Denn wenn Sigurd sein Wort halten wollte, musste er bald losziehen, um schottisches Land zu erobern. Das hatte er geschworen, und das Rabenbanner hing längst hinter seinem Jarlssitz im Langhaus bereit.

Dort war alles für ein kräftiges Besäufnis vorbereitet. Fässer und Spuckeimer standen an den Tischen. Über der Glut brutzelten schon zwei Schafe, und auch der größte Topf des Jarls hing dort.

Neben Ey­stein gehörten zwölf Männer zu meiner Mannschaft. Sieben von ihnen waren auf dem Jarlshof untergekommen und wurden dort verköstigt, und sie begrüßten uns mit erhobenen Krügen, als wir eintraten. Es waren gute und treue Männer, die meisten von ihnen Vingulmørker. Sie waren alle an Bord der »Naglfar« gewesen, als wir vor Ros und seinen Schiffen geflohen waren, aber nicht alle Vingulmørker waren auf den Orkney-Inseln geblieben. Manche hatten sich nach Süden aufgemacht, in der Hoffnung, auf einem Schiff anzuheuern. Viele hatten sich damals Lohn von Torkjell oder anderen Heerführern erhofft, wenn sie sich dem Dänenheer anschlossen. Einige Männer waren wiederum aus dem Süden hierhergekommen. Sie hatten mir Treue und Gefolgschaft geschworen, da sie Verwandtschaft in Vingulmørk hatten. Sie hatten viel Gutes über meine Herrschaft dort gehört. Aber vor allem hofften sie wohl auf reiche Beute, wenn ich gen Süden zog. Einen anderen Lohn würden sie nicht bekommen, denn bei unserer Flucht aus Vingulmørk hatten wir nicht mehr mitnehmen können als die Kleider, die wir am Leib trugen.

Wir setzten uns an einen Tisch und warteten, bis der Insel-Jarl und seine Leute hereinkamen. Der alte Sigurd hatte blutverschmierte Ärmel, und auch in seinem Gesicht klebte Blut. Hinter ihm kam seine Frau und danach ein Kerl, der zwei Eimer mit Pferdeblut trug. Er stellte sie direkt vor uns auf den Tisch. Der Jarl tauchte seine Hände hinein und bespritzte uns mit dem Blut. Dies wiederholte er an den anderen Tischen, nachdem die Gäste sich gesetzt hatten, und schließlich wurden die Türen und Dachbalken mit Blut bestrichen, bevor der Jarl auf seinem Sitz am Ende der Feuerstelle Platz nahm. »Nun ist das Opfer für Njörd erbracht«, sagte er. »Nun ist das Opfer für Freyr erbracht. Nun ist das Opfer für den Julvater erbracht.« Ein Trinkhorn wurde ihm in die Hand gegeben. »Lasst uns auf sie trinken.«

Es wurde still im Langhaus, während die Bediensteten mit den Fässern umhereilten. Zwar zählte die Halle des Jarls nicht zu den allergrößten, aber es waren sicher an die sechzig Mann dort drinnen und ungefähr ein halbes Dutzend Bedienstete. Sie schenkten uns ein, und dann tranken wir auf Njörd, auf Freyr und auf den Julvater. Vermutlich hielt sich der Jarl für besonders vornehm, da er Odin bei diesem Namen nannte. Man tat das nur, wenn man glaubte, dass man seinen Besuch verdient hatte.

Wir tranken uns schnell voll. Anders lässt es sich nicht sagen. Aber ich hütete mich davor, allzu viel zu trinken, und dachte an Sigrids Worte. Wenn ich das Bier allmählich spürte, sollte ich mit dem Trinken aufhören und stattdessen essen. Sie hatte Angst vor Schlägereien. Und sie fürchtete, dass Welpe aufkreuzen und es zu Streit und Raufereien kommen würde, besonders, wenn die Sachsen vor Ort waren. Aber Welpe schien wegzubleiben, und von den Mönchen und der Sachsenmannschaft hatte ich nichts gesehen. So saßen wir dort im Langhaus, und der erste Opfertag verlief sonderbar ruhig. Wir tranken, und wir aßen, aber nicht von dem Pferdefleisch, damit warteten wir bis zum nächsten Tag. Als sich die Dunkelheit über den Hofplatz legte, saßen alle Männer still und nachdenklich da. Der Insel-Jarl selbst war eingeschlafen. In Sigurd Lodvesons Halle gab es Schlafbänke an den langen Wänden, und wer keinen Platz an den Tischen mehr bekommen hatte, saß bereits dort. Wenn der Schlaf einen übermannte, konnte man sich einfach nach hinten legen, was auch viele taten. Die Männer von einem gewissen Stand saßen an den Tischen, die dem Feuer am nächsten waren. Dort saßen Ey­stein und ich mit vielen Landbesitzern von Rossøy.

Die Stille am ersten Abend brachte eine merkwürdige Düsterkeit mit sich. Ich glaube, es war eine Warnung. Denn als das Feuer he­runtergebrannt war und nur noch Glut in der Grube schimmerte, kam ein altes Weib in die Halle. Ich erkannte sie sofort wieder, es war die Alte, die ich auf dem Schiff gesehen hatte. Sie war hässlich wie ein Troll, und in ihren krummen Fingern hielt sie ein Stück Fleisch. Wir alle wussten von dem alten Brauch. Völven und weise Frauen schnitten das Glied des geopferten Pferds ab und rieben es mit Öl und Pflanzensäften ein. Anschließend wickelten sie es in Leinen und ließen es trocknen. Zu dieser Zeit nannte man das eine Volse, und wer keine Kinder bekam, konnte sie berühren und die Götter um Hilfe bitten. Ey­stein saß neben mir und flüsterte mir zu, das wäre etwas für mich, aber ich habe Völven noch nie über den Weg getraut. Sie wirkten immer gierig auf mich und kamen meistens angekrochen, wenn Bier auf dem Tisch stand und Fleisch über dem Feuer briet. Und im Grunde hatte ich mich damit abgefunden, dass Sigrid mir keine weiteren Kinder gebären würde.

Der Insel-Jarl schlief immer noch, als sich die Völva am Feuer niederließ und die Runen warf. Eine der Schankmägde legte Feuerholz nach, sodass die Alte sehen konnte, was sie tat. Sie trug die Runensteine in einem Lederbeutel am Gürtel, und diese schüttete sie nun auf den Erdboden, drehte und wendete sie. Von unserem Platz aus war es schwer zu sehen, aber Ey­stein meinte, es wären Dänenrunen, manche der Zeichen kannte er nicht. »Runen sprechen, Mannes Gebrechen …«, sprach die Seherin. »Tyrs Rune, der Wagen, Isa … Raidu … Fehu …« Sie leckte sich über die Lippen, hob einen der Runensteine auf und blickte mich direkt an. »Hagal.«

Jetzt kamen die Mägde und schenkten Bier in die Krüge. Die Botschaft der Runen kann hart sein, und Bier mildert die Worte. Aber die Völva hatte uns an diesem Abend nicht mehr zu sagen, was sicherlich daran lag, dass auch sie einen Krug in die Hand bekam, den sie ebenso schnell leerte wie ein Mann. Sie schwenkte die Volse umher und murmelte etwas vor sich hin, das wir nicht verstanden, dann löste sie den Zauberstab von ihrem Leib­riemen und versuchte ein Stück Glut mit der hohlen Spitze aufzuspießen. Aber sie gab den Versuch auf, als ihr Krug von Neuem gefüllt wurde.

Ey­stein und ich machten uns in dieser Nacht auf den Weg zur Opferstätte. Dort standen wir bei den blutverschmierten Götterpfählen und dachten über die Worte der Seherin nach. Jedenfalls glaube ich, dass Ey­stein ebenfalls darüber nachsann. Sicher kann ich mir nicht sein, denn als ich vorschlug, eine Weile dort zu bleiben, um dem Allvater nah zu sein, hatte der Jomswikinger die Augen geschlossen, fast als wäre er im Stehen eingeschlafen.

Drei ganze Tage. Am zweiten Tag ritt ich morgens nach Hause zum Grimshof. Ich wollte nach Ravntor sehen, und ich wollte eine Weile bei Sigrid und Bjørnar sein, ehe ich zurück zum Jarlshof musste. Ey­stein kam mit mir auf den Hofplatz und murmelte etwas von den Unterirdischen, die jetzt während des Julfests am zornigsten waren. Er deutete auf die schnell ziehenden Wolken und sprach von der Wilden Jagd. Was würde ich tun, wenn Odin auf seinem achtbeinigen Ross mit all den Einherjern angeritten kam? »Es sind doch die Nivlheimer, die in der Wilden Jagd reiten, das hat Vater zumindest immer gesagt«, antwortete ich. »Aber falls es die Einherjer sein sollten …« Ich richtete den Blick in die Wolken. Ey­steins Hand lag auf Vingurs zerzauster Mähne, er hatte die Augen zusammengekniffen und war noch benommen vom Bier. »Wenn es die Einherjer sind und wenn Odin selbst auf den acht Beinen von Sleipnir voranreitet … Wenn es tatsächlich so ist, werde ich ihm für das Kampfglück danken, das er mir beschert hat.«

Eine kühne Antwort, fand ich, und Ey­stein ebenso, denn er ging ohne ein weiteres Wort zurück ins Langhaus und ließ mich ziehen. Ich ritt auf die Heide, wo das Tauwetter den Schnee um mich he­rum schmolz, und spürte den Südwind in Haar und Bart. Ich fühlte mich recht nüchtern; trotz des Gelages vom vorherigen Tag und der Nacht war mir nicht übel. Dennoch musste der Bierrausch noch in mir gesteckt haben, denn draußen auf der Heide bot sich mir ein Anblick, den ich nie erklären konnte. Ungefähr auf halbem Weg zwischen dem Jarlshof und dem Hafen führte der Karrenweg steil bergauf in einem Bogen um ein seichtes Gewässer. Wenn man eine wertvolle Last geladen hatte, wagte man sich nicht in dieses Wasser hinein, aber wir Männer ritten für gewöhnlich hindurch, um Zeit zu sparen. Vingur war ein starkes und treues Pferd, obwohl er ein wenig lahmte. Es ist nicht wahr, dass ihn das zu schwach machte, einen Mann zu tragen, wie manche auf Rossøy meinten. Ich ritt ohnehin nicht viel auf ihm, und in der Regel ließ ich ihn ohne Last he­rumlaufen. Wer also behauptet, er hätte mich abgeworfen oder wäre dort im Wasser gestrauchelt, erzählt Lügen.

Ich ritt ins Wasser, ohne mir Gedanken zu machen, denn wir hatten es auch auf dem Hinweg zum Julopfer durchquert, und da war der Grund fest gewesen. Außerdem war es für ein Pferd sicherer, diesen Weg zu nehmen als den steilen Anstieg des Karrenwegs. Trotzdem blieb Vingur in der Mitte stehen und wurde stocksteif, als wäre er mit einem Zauber belegt worden. Vom Himmelsbogen hörte ich ein Krachen und blickte hinauf. Im Osten riss die Wolkendecke über der Nordsee auf, und etwas, das wie ein Schwarm Seevögel aussah, kam hervor. Vingur bäumte sich auf, ich stürzte aus dem Sattel und landete in dem kalten Wasser. Als ich mich aufrappelte, sah ich, dass es gar keine Vögel waren, die dort über den Himmel kamen. Es waren Reiter. An ihrer Spitze ein Mann in einem Wagen, der von zwei Böcken gezogen wurde.

Åsa-Thor, ich habe dich gesehen. Du standst im Wagen und schlugst deinen Hammer gegen das Holz. Hinter dir folgte die Wilde Jagd, aber Nivlheimer waren nicht darunter. Kühne Krieger folgten dir, Einherjer aus den Hallen Odins und Freyas. Walküren mit funkelnden Speeren, von denen ein schöner wie grausamer Gesang ausging. Jetzt nahm ich einen metallischen Geruch wahr und sah, dass das Wasser um mich he­rum kein Wasser mehr war. Ich stand in Blut. Auf einmal erschien Halvor am Ufer. Halvor, der Skalde und Jomswikinger, den das Schicksal getroffen und Unglück über seinen Sohn und seine Tochter gebracht hatte. »Torstein! Häuptling! Sag mir, opferst du gut genug? Opferst du hart genug? Opferst du recht? Opferst du Bruder und Männer und die Frau, die du geliebt hättest, wenn du könntest? Ravntor wird dein Opfer sein, Häuptling, wenn du nicht umkehrst.«

Diese Worte sprach Halvor zu mir. Die Wilde Jagd fuhr über mich hinweg und verschwand. Hinter ihnen schloss sich die Wolkendecke. Und dort im Wasser befiel mich plötzlich eine gewaltige Angst. Ich weinte um meinen Sohn, denn nun begriff ich, dass seine Wunde ihn in den Tod reißen würde, wenn ich nicht dafür sorgte, dass ihm die Hand abgenommen wurde. Sobald der Bierrausch von mir gewichen war, würde ich es tun. War die Axt einmal gefallen, war es zu spät für Reue. Der Stumpf würde verheilen. Und der Frühling würde kommen. Ich konnte losziehen und mich wieder dem Dänenheer anschließen, ohne befürchten zu müssen, dass das Wundfieber ihn dahinraffte, während ich fort war.

Aber ich war nicht stark genug. Vielleicht waren meine Gedanken es, aber mein Körper wollte nicht gehorchen. Mir fehlten die Kräfte, um zum Grimshof zu reiten und Sigrid in die Augen zu blicken, noch weniger wagte ich ihr zu gestehen, dass sie recht damit hatte, dass die Hand ab musste. Ich fiel im Wasser auf die Knie. Vingur lief zum Ufer und zupfte am kargen Gras.

Ich weiß nicht mehr, wie lange ich dort kniete. Die Kälte war mir bis ins Mark gefahren, als ich plötzlich einen Mann auf dem Karrenweg heranreiten sah. Ich kannte ihn. Es war Welpe.

Welpe half mir auf die Beine und in den Sattel. Er wollte wissen, ob Vingur mich abgeworfen hatte, aber ich schüttelte den Kopf. »Ich bin unterwegs zu meinem Vater, um ihn um Versöhnung zu bitten«, sagte Welpe. »Aber zuerst begleite ich dich zum Grimshof. Sigrid wird dir sicher ein paar trockene Kleider geben. Dann können wir gemeinsam zum Julopfer reiten.«

Welpe war ein guter Freund. Auch ein guter Krieger war er geworden, selbst wenn er kein Jomswikinger war. Wir ritten gemeinsam über die Heide. Nass und frierend hörte ich ihm zu, wa­rum er beschlossen hatte, seinen Vater zu bitten, ihn wieder als Erben einzusetzen. Wenn der Jarl ihm das Erbrecht zusprach, würde Welpe sich an die Sippe des Getöteten wenden und ihnen ein großes Stück Weideland versprechen, sobald er das Land seines Vaters übernahm. Ich hatte die Strafe für den Mord zwar bezahlt, doch es war nicht so viel wert, wie wenn Welpe die Schuld selbst beglich. Der Sippe Land zu geben, würde sicherlich helfen, meinte Welpe, schließlich waren alle da­rauf aus. Und wenn sie das Land erst erhielten, sobald Welpe nach seinem Vater Jarl wurde, würden sie wohl davon absehen, den Mord zu rächen.

Es war ein törichter Plan, fand ich. Vergebung war etwas, was diese Christen betrieben. Aber Welpe war betrunken und faselte über alles Mögliche, und sein Vorhaben, die Schuld durch Weideland zu begleichen, war nicht der einzige unkluge Gedanke. Er hatte sich überlegt, wie wir Northumbria erobern konnten, und zählte allerlei Frauen auf, um die er werben wollte, allesamt Töchter reicher Sippen auf Rossøy. Aber Welpe war kein Heerführer, und mit Frauen hatte er auch noch nie Glück gehabt. Er war oft unbedacht und hitzig und brauste schnell auf. Solche Männer schliefen in der Regel ohne ein Weib an ihrer Seite, und Krieger hüteten sich, ihnen zu folgen.

Sigrid empfing mich auf dem Hofplatz. Ich erzählte ihr nichts von der Erscheinung, die ich gehabt hatte. Sie wollte wissen, ob das Opfer dargebracht und die Trinksprüche auf Bragi ausgebracht waren. Ich antwortete ihr, dass das Opfer durchgeführt war, die Trinksprüche aber noch ausstanden. Sie reichte mir trockene Kleider, die nicht so prächtig waren wie jene, mit denen ich zum Julfest geritten war. Ich setzte mich eine Weile zu Ravntor und Bjørnar ans Feuer, und die Jungen wollten wissen, ob ich den Hundewelpen mitbringen konnte, wenn ich zurückkam. Doch ich sagte ihnen, dass das Tier noch zu klein war.

Als wir später an jenem Tag wieder losreiten wollten, nahm Sigrid mich zur Seite. Sie flüsterte mir zu, dass es wohl am besten wäre, wenn ich allein zurück zum Julfest ritt. »Du weißt ja, wie er ist«, wisperte sie und deutete mit einem Blick zum Jarlssohn hinüber, der auf dem Hofplatz wartete.

»Es ist seine Entscheidung«, erwiderte ich.

*

Auf der Heide blies ein wilder Wind, als Welpe und ich an diesem Tag zum Jarlshof ritten. Wir wechselten nicht viele Worte. Aber als wir an das Gewässer kamen und Welpe hindurchreiten wollte, sagte ich, dass wir besser dem Weg folgten. Also taten wir das und ritten schweigend weiter.

Niemand nahm uns in Empfang, als wir auf den Hofplatz kamen. Vermutlich schliefen die Leute, benommen von Bier und Fleisch. Aber als wir die Pferde in den Stall brachten, kam uns die Hündin entgegen, die geworfen hatte. Sie hatte sich im Heu ein Lager bereitet, dort lagen die Welpen und winselten, bis sie sich wieder zu ihnen legte und die Jungtiere an ihre Zitzen konnten. Ich erzählte Welpe, dass sein Vater mir einen der Welpen gegeben hatte und er Ylir heißen sollte, nach den Feiertagen, während derer er geboren worden war. »Was für ein dämlicher Name«, fand Welpe und dachte wohl, sein Vater hätte diesen Namen vergeben.

Die Männer im Langhaus nahmen kaum wahr, dass wir eintraten. Sie hatten das Julfest wahrscheinlich gleich nach dem Aufwachen fortgesetzt, aber jetzt war der Tag weit vorangeschritten, und Schlaf und Bierrausch hatten sie erschöpft. Die meisten lagen schnarchend auf den Bänken, weshalb Welpe und ich uns an die Feuergrube setzten. Welpe zog sein Messer vom Gürtel, ein leicht krummes Gardamesser mit langer Klinge, mit dem er Späne von einem Holzscheit schnitzte. Er warf sie in die Glut, ehe er die Pelzmütze abnahm und die Glut damit anfachte. Währenddessen blickte er sich um, wohlwissend, dass er nicht willkommen war. »Du bist mit mir hier«, sagte ich da. »Du stehst unter meinem Schutz.«

Wenn es nur so leicht gewesen wäre. Der Jarlssohn war ein treuer Freund, aber von allen, die mit mir gekämpft haben, war er der launischste. Als Steuereintreiber seines Vaters war er unter den Inselbewohnern verhasst und verachtet gewesen. Er war nur wenige Winter älter als ich, voller Narben und vom Krieg gezeichnet. Eine Narbe lief ihm quer über die Stirn, gleich unter dem Haaransatz, wo ihm ein Skræling Haar und Kopfhaut abschneiden wollte. Er schlief unruhig und hatte, wenn er benommen vom Bier war oder im Schlaf sprach, verraten, dass sein Vater ihn oft und kräftig geschlagen hatte, als er noch ein Kind gewesen war. In dieser Hinsicht ähnelte der Insel-Jarl den Christen, denn diese haben einen harten und unerbittlichen Gott, der niemandem, weder Mann, Frau noch Kind, Gnade zeigt. Und die Väter werden von Mönchen und Priestern dazu angehalten, ihre Kinder so zu züchtigen, wie ihr Himmelgott die Menschen züchtigt.

»Du musst in meiner Nähe bleiben«, sagte ich. »Bleib bei mir sitzen. Wenn einer von uns rausgeht, um zu pissen, kommt der andere mit.«

Welpe nickte. »Habt ihr schon die Trinksprüche auf Bragi ausgebracht?«

Ich schüttelte den Kopf. Falls die Männer ihre Versprechen nicht während meiner Abwesenheit abgegeben hatten, würde es wahrscheinlich an diesem Abend geschehen.

Welpe und ich setzten uns an den Tisch, an dem ich mit meinen Männern platziert war. Die schliefen zwar gerade, aber ich bekam Ey­stein auf die Beine, und Welpe und ich setzten ihn auf die Langbank zu uns. Ey­stein hielt es für unklug, dass der Jarlssohn mit mir gekommen war, es gefiel ihm gar nicht. Dann warf er einen Blick zum Hochsitz, wo sich einer der Hunde des Jarls auf den Fellen zusammengerollt hatte. Der Jarl selbst war nicht zu sehen.

Nach einer Weile kamen die Bediensteten in die Halle und kochten Graupensuppe. Unter ihnen war auch Alvrun, die Magd, die uns von Erik Jarl geschickt worden war. Sie hielt sich jetzt die meiste Zeit auf dem Jarlshof auf, wo sie versorgt wurde. Offenbar hatte Alvrun von den Gelagen beim Ladejarl gelernt, denn sie gab Ruß und Salz in die Suppe. Das half gegen die Übelkeit, und wenn der Ruß von Weidenholz kam, manchmal sogar gegen Kopfschmerzen. Dann wurde die Suppe in Schüsseln verteilt, die klugerweise aus Holz bestanden, denn viele Männer hatten mittlerweile zittrige Hände. Bald ging ein Raunen durch das Langhaus. Einige Gäste deuteten auf Welpe, einer machte sich aus dem Staub. Zwei andere standen auf, einer griff nach dem Messer am Gürtel, ehe sie nach vorn stapften und anscheinend auf uns losgehen wollten, doch da kam auch die Völva auf die Beine. Sie wedelte den Zauberstab und schrie he­rum, sie nannte uns Schwächlinge, da wir an einem solchen Tag Gerstengraupen aßen. Pferdefleisch sollten wir essen, nichts anderes. Anschließend zog sie sich den Robbenfellumhang sowie ihr Kleid von der Schulter und steckte ihre Hand in den Kessel. Darin schwamm wohl das Pferdefleisch, denn ihre Hand war blutig, als sie sie wieder hervorzog. Sie schmierte das Blut auf ihre Schulter und ihre Brüste. Dann holte sie die Volse wieder hervor, machte ihre Runde durch die Halle und forderte alle auf, die Hand da­rauf zu legen. Einige taten das auch, bis einer der Jarlsmänner, Arvir Arnasson, sagte, sie sollte aufhören. Denn hatte nicht Loki selbst in Gestalt einer Stute den Hengst eines Riesen verführt und so Sleipnir geboren? Kein Mann, der nicht Verräter genannt werden wollte, sollte Hand an eine Volse legen, fand er.

Nachdem wir die Suppe gegessen hatten, geschah nicht mehr viel im Langhaus. Nach und nach erwachten die Gäste wieder zum Leben, und zwei Männer, die ich oft am Hafen gesehen hatte, stellten sich ans Feuer. Einer hatte eine Leier bei sich und beherrschte das Saitenspiel richtig gut. Der andere sang, mal war es ein leises Murmeln, mal ein weibisches Heulen, aber es hörte sich gut an und lenkte die Gedanken von allen Sorgen weg. Das Bier half sicher ebenso dabei, denn nun wurden die Krüge erneut gefüllt, und die Männer setzten das Trinkgelage fort. Es war der zweite Tag des Julfests, aber noch waren die Versprechen im Namen Bragis nicht gegeben und das Pferdefleisch nicht verzehrt.

Der Insel-Jarl kam später an jenem Abend hinzu. Er hatte sich viel Zeit gelassen, und ich glaube, niemand im Langhaus war nüchtern, als er auf seinem Jarlssitz Platz nahm. Nun verstummten Leierspiel und Gesang, die Männer stellten die Krüge auf Tische und Bänke, und alle wandten sich dem Jarl zu. Sigurd Lodveson war ein hässlicher Mann, anders lässt es sich nicht sagen. Er hatte ein Geschwür am Hals, seine Zähne waren faul, und das Alter stand ihm nicht sonderlich gut zu Gesicht. Sein Bauch hing über den Gürtel, Brust und Schultern waren eingesunken. Aber er hatte sich Olav Tryggvason widersetzt, als dieser ankam und forderte, dass der Jarl sich ihm beugte. Und er hatte geschworen, schottisches Land zu nehmen und auf diese Weise Zugang zu Getreide und Fischgründen zu sichern, obwohl wir ahnten, dass noch mehr dahintersteckte. Jetzt sprach er mit rauer Stimme von Asen und Wanen. Er zählte die Namen von Zwergen in Svartalfheim auf, dann von Asinnen, zu jedem sagte er eine Altrune auf, aber das langweilte die meisten Männer, auch mich. Ich ließ den Blick durch das Langhaus wandern und entdeckte mit einem Mal den sächsischen Mönch, Alwin. Er stand gleich neben der Tür, zusammen mit fünf oder sechs Sachsen von dem Schiff. Sie mussten im Gefolge des Jarls hereingekommen sein. Klug wie er war, verhielt sich der Mönch still. Er trat hinter einen der Balken, die das Dach stützten, und schien so wenig Aufmerksamkeit wie möglich erregen zu wollen.

Als Sigurd endlich alle Götternamen und Runen he­runtergeleiert sowie seinem Vater und Großvater für das Glück und den Wohlstand seiner Sippe gedankt hatte, bellte er die Mägde an, sie sollten das Pferdefleisch kochen. Dann begann er zu trinken.

Das Pferdefleisch köchelte lang an diesem Abend. Im Kessel war nicht nur Fleisch, sondern auch Hufe, Sehnen, Lunge und Herz. In Vingulmørk wurde Pferdefleisch nur bei Opferungen verspeist, ansonsten aßen wir es nie. Es eignete sich weder für Eintöpfe noch dazu, am Spieß gebraten zu werden. Auf meinem Häuptlingshof wurde nie ein Pferd geschlachtet, nicht einmal für eine Opferung, in dieser Hinsicht hielt ich es wie die Christen. Während ich darüber nachdachte, wurde das Pferdefleisch aus dem Kessel geholt und an den Tischen verteilt. Jetzt sollten alle in der Halle davon essen, es sollte Glück bringen, und auch die Sachsen kamen nicht da­rum he­rum. Alwin aber war ein Narr, denn er weigerte sich, von dem Fleisch zu essen, das man ihm reichte. Den Männern gefiel das nicht, und die Völva schimpfte ihn dafür neben dem Feuer aus. Sie legte ein Stück Glut in die Spitze ihres Stabs, wie sie es schon vorher versucht hatte, dann deutete sie damit auf Alwin und murmelte Beschwörungen. Was Alwin da­raufhin tat, sorgte für viel Geschwätz auf den Inseln. Er zog sein Messer hervor und ritzte eine Binderune in seinen Krug, ehe er sich in den Zeigefinger stach und die Rune mit dem Blut einfärbte. An den Tischen steckten die Inselbewohner die Köpfe zusammen und tuschelten, behielten den Mönch aber weiter im Auge. Wenn er jetzt ein Stück des vor ihm liegenden Pferdefleischs genommen hätte, hätte ihm das die Achtung aller Orkney-Bewohner eingebracht. Doch stattdessen zeigte er der Seherin den Krug mit der Binderune und trank daraus, das Pferdefleisch rührte er nicht an.

Sigurd Lodveson erhob sich als Erster, um einen Spruch auf Bragi auszubringen. Allerdings hielt er keinen Krug, sondern ein prächtiges Trinkhorn in der Hand, in das eine Schlange im Kampf gegen einen kühnen Krieger geschnitzt war. »Ich erhebe das Horn meines Vaters. Mit dem Horn meines Vaters schwöre ich …« Sigurd wankte zurück zu seinem Hochsitz und friemelte das Rabenbanner los, das an den Rücken des Stuhls geknotet war. »Beim Horn meines Vaters und dem Banner des Raben schwöre ich, möge Odin mir den Sieg und Njörd mir Reichtum schenken … Ich schwöre, meine Männer und Schiffe an die schottische Küste zu führen und dort Land zu nehmen. Bei diesem Vorhaben fordere ich Unterstützung. Auch von dir, Torstein Häuptling.«

Alle hoben ihre Krüge, aber ich zögerte. Ich befand mich in der Zwickmühle zwischen dem Insel-Jarl und meinen Verbündeten im Osten, Erik Jarl und Sven Gabelbart. Denn das Heer der Dänen wurde von den Schotten unterstützt. Der Schottenkönig Malcolm war der Verbündete meiner Verbündeten.

Trotzdem hob ich den Krug. Ich brauchte Sigurd, denn ich wollte Sigrid und die Jungen hier auf der Insel lassen, wenn ich gen Süden zog. Zwischen mir und dem Insel-Jarl durfte es kein böses Blut geben.

Wir tranken. Der Jarl nahm wieder auf seinem Hochsitz Platz, und nun trat ein anderer Mann vor. Er gelobte, beim Fischen im Herbst weiter hinauszusegeln als zuvor. Für jemanden, der noch nie westlich und nördlich der Orkney-Inseln gesegelt ist, mag das wie ein unbedeutendes Versprechen klingen, aber dort draußen toben Stürme, und es gibt Wale, die ein Schiff in Splitter zertrümmern können. Also tranken wir auf dieses Gelöbnis, ebenso wie auf den Burschen, der anschließend verkündete, er wolle mit dem Jarl segeln und Gold und Silber rauben, denn die Mutter des Mädchens, das er wollte, gab sie nicht frei, bis er ein angemessenes Brautgeld für sie zahlen konnte. Danach kam ein Kerl, der nach Jütland fahren und dort den Mord an seinem Bruder rächen wollte, und ein alter, besoffener Kerl versprach, in Viken den Mann aufzuspüren, der einmal seine Schwester entführt hatte. Da wurde an den Tischen viel geflüstert, und ein Inselbewohner riet uns Jomswikingern, nicht auf dieses Versprechen zu trinken, denn der Alte sei nicht ganz richtig im Kopf und die Schwester nie entführt worden, sie hatte einen Kaufmann in Vestfold geheiratet.

Einer nach dem anderen trat in der Halle vor und gab sein Versprechen, ehe er auf Bragi trank. Oft ging es um Rache wegen alter Streitigkeiten, es wurde versprochen, schottisches Gold und Silber zu rauben, und die Jüngeren sprachen von Frauen, derer sie sich würdig erweisen wollten. Dann kamen meine Mannschaft und ich an die Reihe. Keiner meiner Männer wollte an die Feuerstelle treten, das hatten sie im Voraus besprochen. Sie hatten keine Versprechen zu geben, denn sie hatten mir bereits Treue geschworen. Deshalb sollte nur auf mein Versprechen getrunken werden. Ich spürte Ey­steins Ellbogen in meiner Seite, und er steckte mir ein Stück Stoff in die Hand. Er hatte an das gedacht, was ich vergessen hatte. Auch ich hatte ein Rabenbanner. Es war mir mit Tore Kalvson geschickt worden, und auf diese Weise hatte Erik Jarl mir, dem Anführer der nördlichen Jomswikinger, aufgetragen, mich dem Dänenheer anzuschließen. Und jetzt trat ich an das Langfeuer, das Rabenbanner vor mich haltend. Es war sorgfältiger genäht als das von Sigurd, aber da­rauf fanden sich Flecken von Blut und Schmutz. »Ich schwöre, nach Süden zu ziehen und meinen Bruder zu finden«, sagte ich. »Ich schwöre, im Namen Erik Jarls und Sven Gabelbarts Land zu nehmen. Ich schwöre, mir das Land zu nehmen, das meinem Bruder und mir in Northumbria versprochen wurde, und zum Jarl zu werden.«

Wir hoben die Krüge. Wir tranken. Mein Versprechen überraschte niemanden in der Halle. Es war weithin bekannt, dass ich nach Süden ziehen wollte, um mich erneut dem Heer der Dänen anzuschließen, aber wegen Ravntors Verletzung hatte ich damit gewartet.

Die Krüge wurden gefüllt, und wir tranken weiter. Wir aßen das Pferdefleisch, und die Völva kam wieder mit der Volse an. Inzwischen war die Alte ordentlich betrunken, denn sie klemmte das Pferdeglied zwischen die Beine, jaulte und sprang he­rum; den Leierspieler forderte sie auf, Töne zu spielen, die selbst Heimdall verführen würden. Wir Männer schauten ihr zu, und Ey­stein sagte Worte über sie, die nicht laut ausgesprochen werden sollten, jedenfalls nicht während eines Julfests, aber es bestand kein Zweifel, dass die Völva Sinn und Verstand verloren hatte.

Am härtesten war das Julfest in der zweiten Nacht, so war es immer. Dann sind die Männer randvoll und eigentlich todmüde, aber aufgepeitscht von ihren Versprechen. Welpe hatte kein Versprechen gegeben, und das erwartete auch niemand. Er saß an meiner rechten Seite und fühlte sich dort anscheinend sicher. Im Laufe der Nacht kam eine Handvoll Leute aus der Sippe des Mannes in die Halle, den Welpe getötet hatte, und da flogen die Blicke wie Speere durch die Luft. Ich bat Welpe, sich an meiner Seite zu halten. Als er davon murmelte, Wasser lassen zu müssen und es nicht länger auszuhalten, gaben wir ihm einen Metkrug, den wir gerade geleert hatten. Es erschien mir zu heikel, ihn jetzt nach draußen zu begleiten, er musste sich eben in den Krug erleichtern. Inzwischen waren wir alle so betrunken, dass nicht feststand, wer gewinnen würde, wenn die Verwandten des Kerls draußen auf uns losgingen. In Sigurds Langhaus durften keine Fäuste geschwungen, geschweige denn Messer oder Schwerter gezogen werden. Dass Welpe hier, unter dem Dach seines Vaters, gemordet hatte, war weit schlimmer, als wenn er es andernorts getan hätte, fand der Insel-Jarl. Sein Langhaus war ein Ort, an dem man sich beriet, wo Leute ihre Schulden beglichen oder entschädigt wurden.

Welpe pisste in den leeren Metkrug und ließ seinen Bierkrug wieder füllen. Er trank tüchtig, ehe er vom Tisch aufstand. Zuerst murmelte er etwas von Vergebung und Buße in Richtung seines Vaters, aber das hörte niemand, denn der Leierspieler musizierte noch immer, und keiner schien sich da­rum zu scheren, was der sturzbesoffene Jarlssohn zu sagen hatte. Doch sein Vater hob die Hand und bat seine Gäste um Ruhe, worauf der Leierspieler sein Instrument verstummen ließ. Da räusperte sich Welpe und tat sein Versprechen kund: »Ich … Ich bitte um Vergebung. Dafür, dass ich diesen Mann ermordet habe.«
...
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