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            Über das Buch

         

         Eine abgründige Geschichte von Abhängigkeit und Macht, von Manipulation und Grenzüberschreitung.
            Nach »The Girls« der neue Roman von Emma Cline
Der Sommer in den Hamptons neigt sich zum Ende, und Alex ist nicht mehr willkommen.
            Denn egal, wie nahe sie der Welt der Reichen und Schönen gekommen ist: Sie ist immer
            nur zu Gast — und keine Einladung gilt für immer. Ein Fehltritt bei einem Dinner,
            und schon setzt Simon, der ältere Mann, dem Alex Gesellschaft geleistet hat, sie vor
            die Tür. Und so geistert sie durch Gärten und über Dünen, während die Sonne vom Himmel
            brennt. Darin geübt, sich den Wünschen und Erwartungen anderer anzupassen, lässt Alex
            sich von einer Zufallsbekanntschaft zur nächsten driften und hinterlässt dabei eine
            Spur der Zerstörung, die nur ein Ziel kennt: Simons Gartenparty am Ende der Woche.
            Nach dem gefeierten Debüt »The Girls" der langersehnte neue Roman von Emma Cline.
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         Jetzt war August. Das Meer war warm und jeden Tag wärmer.

         Alex wartete, bis eine Reihe von Wellen zu Ende war, bevor sie sich einen Weg ins
            Wasser bahnte, mit stapfenden Schritten, bis es tief genug war für einen Kopfsprung.
            Einige kraftvolle Schwimmzüge und sie war draußen, jenseits der Brandung. Das Wasser
            war ruhig.
         

         Von hier aus war der Sand makellos. Das Licht — das berühmte Licht — gab dem Ganzen
            etwas Liebliches und Mildes: dem dunklen europäischen Grün des Buschwerks, dem Dünengras,
            das sich in flüsterndem Einklang wiegte. Den Autos auf dem Parkplatz. Selbst den Seemöwen,
            die einen Mülleimer umschwärmten.
         

         Am Ufer waren die Handtücher von gelassenen Strandgängern besetzt. Ein Mann mit der
            Bräune teurer Ledertaschen stieß ein Gähnen aus, eine junge Mutter wachte über ihre
            Kinder, die zur Brandungslinie hin und zurück rannten.
         

         Was würden sie sehen bei Alex’ Anblick?

         Im Wasser war sie genau wie alle anderen. Nichts Ungewöhnliches an einer jungen Frau,
            die allein im Meer schwamm. Unmöglich zu sagen, ob sie hierhergehörte oder nicht.
         

         Als Simon zum ersten Mal mit ihr an den Strand gegangen war, hatte er am Eingang seine Schuhe abgestreift.
            Das machten anscheinend alle: Vor dem niedrigen Holzgeländer stapelten sich Schuhe
            und Sandalen. Und die nimmt keiner mit?, hatte Alex gefragt. Simon zog die Augenbrauen
            hoch. Wer würde denn anderer Leute Schuhe mitnehmen?
         

         Doch das war Alex’ erster Gedanke gewesen — wie einfach es wäre, hier draußen Sachen
            mitgehen zu lassen. Alle möglichen Sachen. Die Fahrräder, die am Zaun lehnten. Die
            Taschen, unbeaufsichtigt auf Handtüchern. Die Autos, die unabgeschlossen blieben,
            denn niemand wollte seine Schlüssel am Strand dabeihaben. Ein System, das nur funktionierte,
            weil alle glaubten, sie seien unter ihresgleichen.
         

         Bevor Alex zum Strand aufgebrochen war, hatte sie eine von Simons Schmerztabletten geschluckt, Überbleibsel
            einer lang vergangenen Rückenoperation, und schon hatte sich die vertraute Watte über
            sie gelegt, und das Salzwasser ringsum wirkte zusätzlich narkotisierend. Ihr Herz
            klopfte angenehm, merklich, in der Brust. Wie kam es, dass man sich im Meer wie ein
            so guter Mensch fühlte? Sie ließ sich auf dem Rücken treiben, ihr Körper bewegte sich
            leicht im Hin und Her der Strömung, die Augen geschlossen gegen die Sonne.
         

         Am Abend würde es eine Party geben bei einer Freundin von Simon. Oder einer Geschäftsfreundin —
            all seine Freunde waren Geschäftsfreunde. Bis dahin endlose Stunden, die es zu verschwenden
            galt. Simon würde den Rest des Tages arbeiten, Alex wäre sich selbst überlassen, wie
            schon die ganze Zeit über, die sie hier draußen waren — fast zwei Wochen inzwischen.
            Es machte ihr nichts aus. Sie war fast jeden Tag an den Strand gefahren. Hatte sich
            in stetem, aber, wie sie hoffte, unmerklichem Tempo durch Simons Schmerzmittelvorrat
            gearbeitet. Und hatte Doms zunehmend verstörende Nachrichten ignoriert, was relativ
            einfach war. Er hatte keine Ahnung, wo sie war. Sie versuchte seine Nummer zu blockieren,
            doch er kam mit irgendwelchen neuen durch. Bei nächster Gelegenheit würde sie ihre
            eigene Nummer ändern lassen. Am Morgen hatte Dom weiteres Gift verspritzt:
         

         
            Alex

            Alex

            Antworte mir

         

         Auch wenn die Nachrichten noch immer ein Schlingern in ihrem Magen auslösten, brauchte
            sie nur vom Telefon aufzublicken, und alles schien handhabbar. Sie war in Simons Haus,
            die Fenster geöffnet auf reines Grün. Dom war in einer anderen Sphäre, einer, bei
            der sie so tun konnte, als existiere sie kaum noch.
         

         Alex ließ sich noch immer auf dem Rücken treiben, öffnete die Augen, desorientiert vom Knallen der
            Sonne. Sie richtete sich auf, mit Blick zum Ufer: Sie war weiter draußen als gedacht.
            Viel weiter. Wie war das passiert? Sie versuchte Kurs auf den Strand zu nehmen, schien
            aber nicht vom Fleck zu kommen, ihre Schwimmzüge wurden vom Wasser verschluckt.
         

         Sie holte Luft, versuchte es erneut. Ihre Beine strampelten heftig. Ihre Arme ruderten.
            Es war unmöglich abzuschätzen, ob das Ufer näher rückte. Noch ein Versuch, immer geradeaus,
            noch mehr nutzloses Schwimmen. Die Sonne brannte ohne Unterlass, die Horizontlinie
            wankte: Es war alles zutiefst indifferent.
         

         Das Ende — es war gekommen.

         Das war die Strafe, sie war sich dessen sicher.

         Seltsam aber, wie dieser Schrecken nicht anhielt. Er durchfuhr sie nur, verschwand
            so augenblicklich, wie er gekommen war.
         

         Etwas anderes trat an seine Stelle, eine Art reptilienhafte Neugier.

         Sie erwog die Entfernung, erwog ihre Herzfrequenz, veranschlagte ruhig die Elemente,
            die im Spiel waren. War sie nicht immer gut darin gewesen, die Dinge klar zu sehen?
         

         Zeit, den Kurs zu wechseln. Sie schwamm parallel zum Ufer. Ihr Körper übernahm die
            Führung, erinnerte sich an die Bewegungen. Sie ließ kein Zögern zu. Irgendwann begann
            das Wasser, ihr weniger kraftvoll zu widerstehen, und dann kam sie voran, dem Ufer
            immer näher, und dann nah genug, dass ihre Füße den Sand berührten.
         

         Sie war außer Atem, ja. Ihre Arme schmerzten, der Herzschlag wummerte arrhythmisch.
            Sie war viel weiter unten am Strand gelandet.
         

         Aber okay — sie war okay.

         Die Angst war schon vergessen.

         Keiner am Ufer bemerkte sie, keiner sah ein zweites Mal hin. Ein Pärchen ging vorbei,
            die Köpfe gebeugt, suchte den Sand nach Muscheln ab. Ein Mann in Watstiefeln steckte
            eine Angelrute zusammen. Gelächter schwebte herüber von einer Gruppe unter einem Sonnenzelt.
            Wenn Alex in echter Gefahr gewesen wäre, hätte sicherlich irgendjemand reagiert, einer
            dieser Menschen wäre eingeschritten, um zu helfen.
         

         Es machte Spaß, Simons Auto zu fahren. Es war beängstigend ansprechbar, beängstigend schnell. Alex
            hatte sich nicht die Mühe gemacht, den Badeanzug auszuziehen, und das Lederpolster
            war siedend heiß an ihren Oberschenkeln. Selbst bei gutem Tempo und heruntergelassenen
            Fenstern war die Luft satt und warm. Welches Problem musste Alex in diesem Moment
            lösen? Keins. Keine Variablen, die es zu berechnen galt; das Schmerzmittel verrichtete
            noch seine gute Arbeit. Im Vergleich zur Stadt war das hier das Paradies.
         

         Die Stadt. Sie war nicht in der Stadt, und zwar Gott sei Dank.

         Wegen Dom, natürlich, aber nicht ausschließlich. Bereits vor Dom hatte das Ganze einen
            Beigeschmack bekommen. Im März war sie sang- und klanglos zweiundzwanzig geworden.
            Sie hatte ein hartnäckiges Gerstenkorn, das ihr linkes Augenlid auf unschöne Weise
            hängen ließ. Das Make-up, das sie zum Kaschieren auftrug, machte die Sache nur schlimmer:
            Es infizierte sich erneut, pochte über Monate vor sich hin. Letztendlich hatte sie
            sich in einer ambulanten Klinik ein Antibiotikum verschreiben lassen. Jeden Abend
            zog sie an ihren Lidern und quetschte sich eine Spur Salbe direkt in die Augenhöhle.
            Nur aus dem linken Auge strömten unfreiwillige Tränen.
         

         Alex fiel immer öfter auf, dass wildfremde Menschen sie in der Subway oder auf den
            Gehwegen, wollweich von Neuschnee, auf eine gewisse Art anschauten. Den Blick verweilen
            ließen. Eine Frau in einem karierten Mohairmantel betrachtete Alex mit nervenaufreibender
            Konzentration, die Miene verzerrt vor offenbar wachsender Besorgnis. Ein Mann, dessen
            Handgelenke weiß waren vom Gewicht zahlreicher Plastiktüten, starrte Alex an, bis
            sie schließlich aus der Bahn stieg.
         

         Was sahen die Leute in ihrer Aura, welcher Gestank ging von ihr aus?

         Vielleicht bildete sie es sich nur ein. Vielleicht aber auch nicht.

         Mit zwanzig war sie erstmals in die Stadt gekommen. Damals, als sie noch die Energie dazu hatte,
            einen falschen Namen zu verwenden, und noch glaubte, solche Aktionen hätten einen
            Wert, solche Aktionen bedeuteten, dass das, was sie tat, eigentlich nicht in ihrem
            wahren Leben passierte. Damals, als sie noch Listen führte: Wo sie überall mit den
            Männern gewesen war. Restaurants, wo Brot und Butter in Rechnung gestellt wurde, Restaurants,
            wo die Serviette neu gefaltet wurde, während man zur Toilette ging. Restaurants, wo
            es nur Steak gab, rosa, aber geschmacklos und dick wie ein gebundenes Buch. Frühstücksbuffets
            in Mittelklassehotels, mit unreifen Erdbeeren und überzuckertem Saft, schlackig vor
            Fruchtfleisch. Doch die Listen verloren schnell ihren Reiz, oder irgendetwas daran
            begann sie zu deprimieren, also hörte sie damit auf.
         

         Jetzt war Alex in bestimmten Hotelbars nicht mehr willkommen, musste bestimmte Restaurants
            meiden. Alex’ Zauber, wie auch immer er geartet war, verlor langsam seine Wirkung.
            Nicht ganz und gar, aber genug, dass sie allmählich verstand, dass es eine Möglichkeit
            war. Sie hatte mitbekommen, wie es anderen erging, den älteren Mädchen, die sie kennengelernt
            hatte, als sie hergezogen war. Sie desertierten, gingen zurück in ihre Heimatorte
            und versuchten, ein normales Leben abzugreifen, oder verschwanden komplett von der
            Bildfläche.
         

         Im April: Ein Hotelchef hatte in leisen Tönen gedroht, die Polizei zu rufen, nachdem
            sie versucht hatte, das Essen mit der Kreditkarte eines alten Kunden zu bezahlen.
            Zu viele ihrer Stammkunden meldeten sich nicht mehr, aus welchen Gründen auch immer —
            Bedingungen, erkämpft durch Paartherapie und diesen neuen Trend zur radikalen Ehrlichkeit,
            oder die erste Aufwallung von Schuldgefühlen, beschleunigt durch die Geburt von Kindern
            oder einfach nur aus Langeweile. Ihr monatlicher Cashflow ging den Bach runter. Alex
            erwog eine Brustvergrößerung. Sie schrieb ihre Anzeige um, zahlte eine exorbitante
            Summe, um auf der ersten Seite der Suchergebnisse platziert zu werden. Senkte die
            Preise, senkte sie erneut.
         

         Sechshundert Rosen, hieß es in der Anzeige. Sechshundert Küsse. Dinge, von denen man
            nur als sehr junges Mädchen sechshundert Stück haben wollte.
         

         Alex ließ eine Reihe von Laserbehandlungen vornehmen: Blaue Lichtblitze durchzuckten
            ihr Gesicht, während sie durch eine getönte Schutzbrille blickte wie eine traurige
            Raumfahrerin. In der Zwischenzeit ließ sie neue Fotos von einem nervösen Kunststudenten
            schießen, der sanftmütig fragte, ob sie sich einen Tauschhandel vorstellen könne.
            Er hatte ein zahmes Kaninchen, das mit dämonischen rosa Augen durch das improvisierte
            Atelier hüpfte.
         

         Mai: Eine ihrer Mitbewohnerinnen wunderte sich, dass das Klonopin so schnell zur Neige
            ging. Eine Geschenkkarte war verschwunden, ein Lieblingsarmband. Es herrschte Konsens
            darüber, dass es Alex gewesen sei, die die Klimaanlage kaputtgemacht hatte. Hatte
            Alex die Klimaanlage kaputtgemacht? Sie hatte keine Erinnerung daran, aber möglich
            war es. Dinge, die sie berührte, schienen immer öfter dem Untergang geweiht.
         

         Juni: Aus Verzweiflung wurde sie nachlässig bei ihrem üblichen Backgroundcheck — sie
            verzichtete auf Referenzen, verzichtete auf Ausweise, und mehr als einmal war sie
            abgezockt worden. Ein Typ hatte Alex mit dem Taxi zum JFK Airport Hotel bestellt und versprochen, ihr das Geld persönlich zu erstatten, und
            dann ging er nicht mehr ans Telefon, und Alex stand auf dem Gehweg und wählte sich
            die Finger wund, und der Wind zerrte heftig an ihrem Kleid, während die Taxifahrer
            langsamer fuhren, um zu glotzen.
         

         Und im Juli, nachdem die Mitbewohner verlangt hatten, dass die Mietschulden innerhalb
            der nächsten zwei Wochen beglichen werden müssten, sonst würden sie die Schlösser
            austauschen, kam Dom zurück in die Stadt.
         

         Dom war fast ein Jahr lang weg gewesen, ein selbstauferlegtes Exil infolge von Schwierigkeiten,
            in die er geraten war, von denen sie eigentlich nicht allzu viel wissen wollte. Was
            Dom betraf, war es besser, niemals allzu viel zu wissen. Er sagte, er sei verhaftet
            worden — mehr als einmal —, schien aber nie im Gefängnis zu sitzen, verwies stattdessen
            vage auf irgendeine Art diplomatischer Immunität, irgendeine Intervention in letzter
            Minute von hochrangigen Beamten. Dachte er etwa, irgendjemand würde ihm glauben, was
            er erzählte? Er log mehr als sie, er log völlig grundlos. Alex hatte sich versprochen,
            Dom nicht mehr zu treffen. Dann meldete er sich — jemand, der tatsächlich Zeit mit
            ihr verbringen wollte, vielleicht der einzige Mensch, der Zeit mit ihr verbringen
            wollte. Ihr wollten die Gründe nicht mehr einfallen, weshalb sie jemals Angst vor
            ihm gehabt hatte. Sie hatten doch Spaß, oder nicht? Er mochte sie doch, oder nicht?
         

         Er war in einer Wohnung untergekommen, von der er sagte, sie gehöre einem Freund.
            Sie tranken lauwarmes Ginger-Ale, und Dom lief barfuß umher, ließ sämtliche Jalousien
            herunter. Auf einem Fensterbrett stand eine Reihe mit Stickern beklebter Sprühsahneflaschen,
            auf dem Mülleimer lag eine Plastiktüte mit leeren Seltzerdosen. Ständig sah er auf
            sein Telefon. Als der Türsummer ging und immer weiter summte, ignorierte er ihn kichernd,
            bis das Geräusch endlich aufhörte. Er briet um vier Uhr morgens ein Omelett, das keiner
            von beiden anrührte. Sie guckten eine Realityshow: Die älteren Frauen auf dem Bildschirm
            saßen auf der sonnigen Terrasse eines Restaurants und schlürften gewaltsam an ihren
            Eistees. Die Gespräche der Frauen waren hitzig, die Gesichter maskenhaft und dramatisch
            verzerrt. »Das hab ich nie gesagt«, blaffte die dunkelhaarige Frau.
         

         »Hast du das schon mal gesehen?«, fragte Dom, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.
            Er wiegte einen Stoffpinguin in den Armen und nestelte an den glänzenden Knopfaugen
            herum.
         

         Die Frau auf dem Bildschirm stand auf und warf dabei ihren Stuhl um. »Du bist toxisch«,
            schrie sie, »toxisch«, und reckte dabei den Mittelfinger in die Luft. Sie stakste
            schwer atmend davon, und ein Kameramann wich aus dem Bild zurück, als sie vorbeieilte.
         

         Sie sahen sich noch eine Folge an, und dann noch eine. Dom lag mit seinem Kopf auf
            ihrem Knie und leckte sich die Drogen von den Fingern. Als er seine Hand in ihre Unterwäsche
            schob, ließ sie ihn gewähren. Sie schauten weiter. Alle Frauen in der Sendung hassten
            sich, hassten sich so sehr, damit sie ihre Ehemänner nicht zu hassen brauchten. Nur
            ihre kleinen Hunde, die blinzelnd auf den Schößen saßen, wirkten real: Sie waren die
            Seelen der Frauen, beschloss Alex, klitzekleine Seelen, die an der Leine hinter ihnen
            hertrotteten.
         

         Wie lange war Alex dort bei Dom geblieben? Mindestens zwei Tage.

         Und wie schnell, nachdem sie gegangen war, hatte Dom es bemerkt?

         Fast sofort.

         Dom rief viermal in schneller Folge an. Er rief sonst nie an, schrieb immer nur. Also
            war Alex auf Anhieb klar, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Die Nachrichten kamen
            wie Schnellfeuersalven.
         

         
            Alex

            Willst du mich verarschen

            WTF

            Kannst du einfach mal

            fucking

            rangehen

         

         Als er anrief, war Alex gerade auf einem netten, schwummrigen, zehnstündigen Benzo-Trip:
            Eine warme Kompresse kühlte auf den Resten des Gerstenkorns aus, To-go-Essen stank
            den Raum voll, war aber glücklicherweise außer Sichtweite. Doms Nachrichten hatten
            lustig gewirkt.
         

         Doch dann hinterließ Dom am nächsten Tag eine Nachricht, bei der er fast heulte. Und
            er war halbwegs nett zu ihr gewesen, fast wie ein Freund, auf seine gestörte Art.
         

         Schließlich schrieb sie zurück:

         
            Kann grad nicht reden. Aber bald, ok?

         

         Alex hatte zunächst angenommen, dass sich irgendeine Lösung auftun würde. War doch
            immer so. Also hielt sie Dom weiter hin. Er hakte fast jeden Tag nach.
         

         
            Alex?

         

         Die Dinge eskalierten. Dom, der erneut anrief. Dom, der ihr auf die Mailbox sprach.
            Der leichtherzig tat, fast scherzhaft, als handelte es sich bloß um ein geringfügiges
            Missverständnis, und dann ins Aggressive umschlug. Seine Stimme nahm einen gruseligen
            Psycho-Tonfall an, und sie bekam ernsthaft Angst. Sie erinnerte sich wieder an damals —
            letztes Jahr. Oder nein, es musste davor gewesen sein, bevor er aus der Stadt weggegangen
            war. Als er sie dadurch weckte, dass er seine Hände um ihren Hals gelegt hatte. Sie
            sah ihm direkt in die Augen — sein Griff wurde fester. Leichte Konzentration zeichnete
            sich auf seinem Gesicht ab. Sie sah nicht weg, bis er so fest zudrückte, dass ihre
            Augen zuklappten und sie spürte, wie sie in den Hinterkopf rollten.
         

         Alex könnte ihre Nummer ändern, aber was war mit den Anzeigen, die sie schon bezahlt
            hatte, Anzeigen, die mit dieser Telefonnummer verknüpft waren? Dom würde bald die
            Lust verlieren, sagte sie sich. Er würde frisches Blut brauchen.
         

         Doch dann, als sie eines Morgens ihre Wohnung verließ, entdeckte sie Dom auf der anderen
            Straßenseite. Dom, der auf dem Gehweg herumlungerte, die Hände in den Taschen. Es
            war Dom, zweifellos. Vielleicht auch nicht. Oder war das nur ein Zufall? Sie hatte
            ihm nicht ihre neue Adresse genannt. Plötzlich war sie paranoid. Das Gerstenkorn meldete
            sich zurück. Ihre Mitbewohner ignorierten sie in den Gemeinschaftsbereichen der Wohnung.
            Sie änderten das WLAN-Passwort. Aus dem Badezimmerschrank waren sämtliche Arzneien entfernt worden, sogar
            das Ibuprofen.
         

         Alex überkam das verstörende Gefühl, ansteckend zu sein.

         Es war ein toter Abend gewesen, keine Interessenten.
         

         Vielleicht strahlte Alex etwas Stachliges, Verzweifeltes aus — die Leute merkten es,
            wenn man bedürftig war, sie hatten einen Riecher fürs Scheitern. Immer wieder schaute
            Alex nach neuen Nachrichten, wartete, dass jemand anbiss, aber nur Dom leuchtete auf
            ihrem Telefon auf, wollte ihr ein Auto rufen, versuchte sie dazu zu überreden, ihn
            an der Subwaystation in der Nähe des Parks zu treffen. Alex drehte das Telefon um.
         

         Alex war bei ihrem zweiten Mineralwasser im Whiskeyglas — besser keinen Alkohol trinken,
            sondern nur so tun als ob —, als sich ein paar Hocker weiter ein Mann an die Bar setzte.
            Ein Mann in einem weißen Hemd und mit vollem Haar. Normalerweise hätte sie den Mann
            sofort als Zivilisten eingestuft, als jemanden, dessen Selbstverständnis die Teilnahme
            an gewissen Vereinbarungen nicht vorsehen würde. Diese Männer stellten keinen guten
            Nutzen ihrer Energie dar. Aber vielleicht war das ein Fehler gewesen, die Fokussierung
            auf unmittelbare Belohnung — denn was hatte ihr das gebracht? Sie hatte den Schutz
            übersehen, den ein Zivilist bieten könnte. Etwas von Dauer. Adrenalin durchfuhr sie:
            Hier war ein Mann, der den Dingen eine neue Wendung geben könnte.
         

         Wer eröffnete das Gespräch, er oder sie? Jedenfalls rückte Alex auf Einladung des
            Mannes auf den Hocker neben ihm. Seine Uhr funkelte, als er demonstrativ das Telefon
            in seine Tasche gleiten ließ: Sie hatte seine volle Aufmerksamkeit.
         

         »Ich bin Simon«, sagte der Mann.

         Er lächelte sie an. Sie lächelte zurück.

         Hier war die Antwort, der Notausgang, von dem sie immer vermutet hatte, dass er sich
            auftun werde.
         

         Alex spielte die Bälle korrekt zurück, als habe sie genau für diesen Moment trainiert,
            was ja vielleicht auch der Fall war. Sie gestattete Simon, ihr einen richtigen Drink
            zu bestellen. Beim Lachen hielt sie die Hand vor den Mund, als sei sie besonders schüchtern.
            Sie sah, wie er diese Geste zur Kenntnis nahm, ebenso, wie er die zwei bescheidenen
            Gläser Weißwein zur Kenntnis nahm, die züchtig über den Schoß gebreitete Serviette.
            Sie unterhielten sich gut. Alex musste ihm, Simon, wie ein ganz normales Mädchen vorgekommen
            sein. Ein normales junges Mädchen, das das Leben in der Großstadt genoss. Aber nicht
            zu sehr genoss: Ein drittes Glas Wein lehnte sie ab, nahm aber die Einladung auf einen
            Kaffee nach dem Essen an.
         

         Alles war richtig gelaufen. Simon bat sie um ein Date. Ein richtiges Date. Und dann
            noch eins. Alex hörte auf, die anderen Männer zu treffen. Mied bestimmte Trigger,
            bestimmte Stadtteile. Alex lud Simon nie in ihre Wohnung ein. Sie nahm keine spätnächtlichen
            Anrufe mehr entgegen. Widerstand dem Drang, etwas mitgehen zu lassen: Simons perlige
            Manschettenknöpfe, das Bargeld, das er nachlässig auf den Nachttisch packte.
         

         Wann verschlimmerten sich die Dinge — ein paar Wochen später?

         August stand vor der Tür, Alex hielt Dom noch immer hin und überlegte, wo sie übernachten
            könnte, falls — wenn? — ihre Mitbewohner sie vor die Tür setzten. Ihr Wohnungsschlüssel
            verschwand aus ihrer Handtasche — oder hatten die Mitbewohner ihn wieder an sich genommen?
            Sie verbrachte einen ganzen Abend auf den Stufen vor dem Haus, bis der netteste Mitbewohner
            endlich von seiner Spätschicht heimkam. Bei Alex’ Anblick machte er, wie alle in letzter
            Zeit, ein langes Gesicht. Zumindest ließ er sie mit rauf, um zu duschen, aber länger
            bleiben durfte sie nicht.
         

         Dann hatte sich Simon als Retter in der Not entpuppt.

         Sein Sommerhaus außerhalb der Stadt. Er fände es toll, wenn sie im August mitkäme.
            Sie könne den ganzen Monat bleiben. Jedes Jahr an Labor Day gebe er eine gute Party —
            sie werde sich sicher amüsieren.
         

         Alex verließ die Wohngemeinschaft, ohne die ausstehenden Mietschulden zu begleichen,
            wobei sie den Großteil ihrer alten Kleidung und die billigen Spanholzmöbel als Anzahlung
            daließ. Alex ignorierte die Anrufe und Nachrichten ihrer Mitbewohner, blockierte Doms
            Nummer. Dom würde schon drüber hinwegkommen, irgendwann. Keiner aus ihrem alten Leben,
            wie sie es bereits bezeichnete, wusste von Simon, wusste, wohin Alex verschwunden
            war. Keiner der Leute, denen sie, auf welche Weise auch immer, direkt oder indirekt,
            Unrecht angetan hatte.
         

         Sie hatte sich verschwinden lassen — es war ganz einfach gewesen.

         Den Rest des Sommers würde sie hier verbringen, mit Simon, und dann im September — hatte Simon
            seine Wohnung in der Stadt. Es war die Rede davon, dass Alex einziehen könnte. Wann
            immer Simon auf eine mögliche Zukunft anspielte, senkte Alex den Blick; ihre Verzweiflung
            wäre sonst zu offensichtlich gewesen. Simon glaubte noch immer, Alex habe eine eigene
            Wohnung, und das war wichtig. Den Anschein von Eigenständigkeit aufrechtzuerhalten,
            ihm das Gefühl zu geben, er sei hier am Ruder. In diesem Punkt war Zurückhaltung geboten.
         

         Simon.

         Er war ein liebenswürdiger Mensch, größtenteils.

         Er hatte Alex auf seinem Handy Bilder von sich als junger Mann gezeigt, gutaussehend
            mit eifrigem Gesichtsausdruck. Er war jetzt in seinen Fünfzigern, doch das volle Haar
            war geblieben, und er war gut in Form. Das lag an den Massen von Heilbutt in der Tiefkühltruhe,
            die weißen Striemel, die er mit so viel Zitrone grillte, dass Alex davon der Mund
            vibrierte. Er hatte einen Trainer, der ihn an Elektroden anschloss, um per Schock
            seine Muskeln zu festigen, und der ihm Eisbäder und Innereien empfahl, all die neuartigen
            Ergänzungen der Berufsgesunden. Simon legte eine solch irre Disziplin an den Tag,
            weil er überzeugt war, der kleinste Lapsus in seiner Wachsamkeit würde in eine Katastrophe
            münden. Und wahrscheinlich hatte er recht. Gelegentlich verlor er die Kontrolle, setzte
            sich mit einem Glas Erdnussbutter auf die Couch und löffelte mit akribischer Sorgfalt,
            bis das Glas geleert und der Löffel abgeleckt worden war von seiner erstaunlich rosafarbenen
            Zunge. Traurig sah er in das ausgekratzte Glas, als würde ihn der Anblick kränken.
         

         Simon hatte eine Tochter, die nicht bei ihm wohnte, und eine Exfrau auf der anderen
            Seite des Landes, aber es schien keinen Groll zu geben, zumindest keinen, den Alex
            wahrnehmen konnte. Simon verließ immer den Raum, wenn er mit seiner Tochter telefonierte.
            Caroline hatte das dunkle, glänzende Haar der Wohlhabenden, die gepflegten Augenbrauen
            und Kleidung aus Stoffen, die nur chemisch gereinigt werden durften. Eine dieser Reiche-Leute-Töchter,
            die zu bedauern waren, weil sie sich am Ende alles kaufen konnten, nur keine Schönheit.
            Alex hatte Caroline bloß auf Bildern gesehen, ein dünnes Mädchen, die Ellenbogen immer
            umklammert, ein Mädchen, das sogar beim Lächeln die Stirn zu runzeln schien. Sie hoffte
            verzweifelt darauf, Sängerin zu werden. Alex sah Kummer in der Zukunft der Tochter
            voraus, aber das war wahrscheinlich nur eine Projektion.
         

         Simons Sommerhaus lag halbwegs nah am Meer. Die Wohnzimmerdecke war sechs Meter hoch,
            durchzogen von Holzbalken. Geschliffener Betonboden. Große Gemälde, die allein durch
            ihre Quadratmeterzahl hohen Wert implizierten. Simons Spezialgebiet waren Sekundärmärkte,
            und Alex nahm einen nachdenklichen Gesichtsausdruck an, wenn Simon ihr eine Runde
            JPEGs zeigte oder wenn sie bei einem Sammler zum Essen waren. Manchmal versuchte sie,
            die Preise zu erraten oder zu erraten, was Simon sagen würde, wenn sie allein waren.
            Doch Alex lag immer daneben — es gab zu viele unsichtbare Zusammenhänge. Mal hatte
            es bei den Abendauktionen für ähnliche Arbeiten zu wenig Zulauf gegeben. Mal hatte
            ein Künstler Materialien verwendet, die zum Zerfall neigten und das Stück zu flüchtig
            machten für die Versicherung. Wenn die falsche Person der Voreigentümer von etwas
            war — ein neureicher Sammler mit naivem Auge, ein Tech-CEO, gegen den gerade ermittelt wurde —, konnte das irgendwie darauf abfärben. Der Wert
            basierte auf einem Netzwerk von Faktoren, die ständig im Fluss waren. Manchmal war
            das Werk bloß eine Idee und existierte nur als Bild, das hin- und hergemailt wurde,
            und die Sammler verkauften ein erworbenes Stück, ohne es je persönlich gesehen zu
            haben.
         

         Dieses Spiel, andere Leute vom Wert der Dinge zu überzeugen — in der Hinsicht waren
            sie und Simon gar nicht so verschieden.
         

         Die letzten Wochen waren auf angenehme Weise verstrichen. Es war einfach gewesen, sich in Simons Leben
            hier einzufügen: Dessen Texturen und Gewohnheiten waren so fein gewebt, dass Alex
            sich nur hinzugeben brauchte. Sie aßen bei seinen Freunden zu Abend, nachdem deren
            Assistenten sich vorab per Mail nach möglichen Unverträglichkeiten erkundigt hatten.
            Keine, zwitscherte Alex immer zurück. Darum ging es Alex — keinerlei Reibungsfläche
            zu bieten. An den summenden, insektenbrummenden Nachmittagen gingen sie auf Gartenpartys,
            und Alex stand herum, während Simon redete und Weißwein trank. Seine Freunde begegneten
            Alex mit unbestimmtem Lächeln — vielleicht nahmen sie an, dass sie sich schon einmal
            vorgestellt worden waren, verwechselten sie mit einer von Simons anderen jungen Frauen.
            Schön, dich zu sehen, sagten sie immer, die sichere Floskel, die alle Möglichkeiten
            erlaubte. Amüsierst du dich?, fragte vielleicht mal jemand, richtete endlich eine
            Frage an Alex, und sie nickte, doch seine Augen waren immer schon wieder zu Simons
            zurückgeglitten. Manchmal waren sie herablassend, Simons Freunde, doch gegen die Missbilligung
            fremder Menschen war sie längst immun. All die vielen Male, die sie in der Öffentlichkeit
            mit doppelt so alten Männern an einem Tisch gesessen hatte, Männern mit schwitzenden,
            kahlen Schädeln. Sie spürte schon im Voraus, dass sie angestarrt werden würde, und
            verstand es, sich gegen diese Blicke nachhaltig zu wappnen.
         

         Aber diese Sache war anders. Diese Sache mit Simon. Sie schmiegte sich an Simon und
            er redete weiter, ließ aber die Hand sinken und berührte ihren unteren Rücken. Auf
            der Heimfahrt erzählte er ihr von seinen Freunden. Deren Privatleben, deren heimlichen
            Problemen. Und Alex stellte Fragen und stachelte ihn an, und er warf ihr ein Lächeln
            zu, und seine Freude war plötzlich so jungenhaft.
         

         Diese Sache war echt, sie und Simon. Oder könnte es sein.

         Tagsüber sah Alex im Wintergarten fern, las Zeitschriften in der Wanne, bis das Wasser
            kalt wurde. Sie fuhr allein an den Strand oder schwamm in Simons Pool. Montags, mittwochs
            und freitags kam eine Frau, um Wäsche zu waschen und sauberzumachen. Alex verbrachte
            Stunden damit, von Zimmer zu Zimmer gescheucht zu werden von der schweigsamen, geschäftigen
            Patricia, die Alex’ Gegenwart mit derselben unbewegten Miene zur Kenntnis nahm wie
            jede Unordnung.
         

         Es war nicht schwer. Nichts davon war schwer.

         Hin und wieder nahm Alex eine von Simons Schmerztabletten, um die loseren Stunden
            zusammenzuheften, wobei sie Simon davon nichts sagte. Sie benahm sich vorbildlich.
            Wenn sie aus einem Glas trank, spülte sie es gleich danach aus und stellte es in den
            Geschirrspüler. Sie wischte den zurückgebliebenen Wasserfleck vom Tisch. Ließ weder
            nasse Handtücher aufs Bett fallen noch die Zahnpasta ohne Verschluss herumliegen.
            Kontrollierte die Anzahl eingesackter Pillen, damit Simon nichts bemerkte. Schwärmte
            demonstrativ von Simons Hund Chivas, den Simon auf den Mund küsste.
         

         Wenn Simon meldete, dass er gleich fertig sei mit der Arbeit, benetzte Alex ihr Gesicht
            mit Wasser, putzte sich die Zähne und schlüpfte in ein teures T-Shirt, das Simon ihr
            gekauft hatte. Dann saß sie herum und wartete, als wäre das Ende jeden Tages ein erstes
            Date.
         

         Hatte Simon je auf Alex warten müssen, hatte Simon sie je freudig erwartet?

         Nein. Aber wen kümmerte das?

         Dies waren kleine Zugeständnisse in Anbetracht dessen, was sie ermöglichten.

         Natürlich hatte sie Simon nicht von Dom erzählt. Sie hatte Simon so einiges nicht erzählt. Sie hatte
            schon früh gelernt, dass es notwendig war, eine gewisse Distanz zu wahren. Ein paar
            Unwahrheiten aufrechtzuerhalten. Es war einfach und wurde immer einfacher. Und war
            es nicht besser, den Leuten zu geben, was sie wollten? Ein Zwiegespräch als reibungslose
            Transaktion geführt — ein seidenweiches Hin und Her ohne Einbruch der Realität. Fast
            alle bevorzugten die Geschichte. Alex hatte gelernt, sie zu liefern, hatte gelernt,
            wie man die Leute in den Bann zog mit einer Vision ihrer selbst, erkennbar, aber zehn
            Stufen höhergedreht, verstärkt zu etwas Besserem. Hatte gelernt, auf ihre eigenen
            Begierden anzuspielen, als wären es gemeinsame Begierden. Irgendwo, tief in ihren
            Hirnen, feuerten die Synapsen und tuckerten in die Richtung, die sie vorgab. Die Leute
            waren erleichtert, dankbar, sich einzuklinken in etwas Größeres, Leichteres.
         

         Und es tat gut, jemand anderes zu sein. Zu glauben, und sei es nur einen halben Moment
            lang, die Geschichte sei anders. Alex hatte sich ausgemalt, was für eine Person Simon
            gefallen würde, und das war die Person, die Alex ihm vorgab zu sein. Alex’ ganze abgeschmackte
            Vergangenheit wurde herausgelöst, bis es sogar ihr selbst allmählich so vorkam, als
            wäre nichts davon je passiert.
         

         Simon glaubte, Alex habe im letzten Jahr ihren Collegeabschluss gemacht und sei gerade
            erst in die Stadt gezogen. Er glaubte, Alex’ Mutter sei Kunstlehrerin und ihr Vater
            Footballcoach an einer Highschool. Er glaubte, Alex sei in der Mitte des Landes aufgewachsen.
            Einmal fragte er sie, warum sie ihrer Familie nicht nahestehe — sie sagte, ihre Eltern
            seien sauer auf sie, weil sie nicht mehr in die Kirche gehe. »Arme kleine Sünderin«,
            sagte Simon, wobei er aufrichtig berührt wirkte von der Vorstellung, dass Alex ganz
            allein sei auf der Welt. Was gar nicht so falsch war. Simon hielt Alex für eine echte
            Person oder echt genug für seine Zwecke. Alex sprach von der Möglichkeit, weiterzustudieren,
            und diese Andeutung eines bescheidenen Lebens der Selbstverbesserung schien Simon
            zu beruhigen. Ehrgeizig im mildesten Sinne des Wortes.
         

         Auf dem Rückweg vom Strand war die Straße noch bedeckt mit den Überbleibseln eines Sommergewitters,
            doch die meisten größeren Äste waren geräumt worden. Das fahle Sonnenlicht löschte
            jede Erinnerung aus, zuckrig hell auf den Zedernschindelhäusern.
         

         All die Nebenwege sahen gleich aus. Bäume mit verflochtenen Kronen, die hier und da
            bei einer Auffahrt einen Hohlweg bildeten. Wege, gesäumt von ein und demselben tiefen
            Sommergrün, einem so dicht gepackten Grün, dass man nichts von dem Dahinterliegenden
            sehen konnte. Die Häuser waren versteckt hinter Hecken und Toren, boten keine erkennbaren
            Orientierungspunkte.
         

         Alex war in Gedanken, also achtete sie nicht genau darauf, in welche Straße sie eingebogen
            war. Eine jähe Bewegung inmitten der Bäume ließ sie herüberschauen. Vielleicht ein
            Reh. Es gab sie hier in rauen Mengen, ewig sprangen sie über die Straßen.
         

         Ein Hupen erregte ihre Aufmerksamkeit. Ein Auto kam ihr entgegen. Wieder hupte der
            Fahrer, nachdrücklicher. Sie war in einer Einbahnstraße, erkannte Alex — zu spät.
            Sie versuchte, in eine Auffahrt zurückzusetzen, um zu wenden. Sie musste den Abstand
            falsch eingeschätzt haben: Das Geräusch erschreckte sie, bis sie begriff, dass es
            von ihrem Auto kam. Oder besser gesagt, von Simons Auto. Die hintere Stoßstange stieß
            knirschend irgendwo an.
         

         Der andere Fahrer stoppte nicht, bremste nicht mal ab.

         Wäre sie nicht so aufgewühlt gewesen — der Rippstrom, Dom, der Schmerzmittelschleier —,
            wäre das vielleicht nicht passiert. Alex übte schon, was sie zu Simon sagen würde,
            kalkulierte genau, wie kindlich sie sich aufführen müsste, um seinem Ärger zu entgehen.
         

         Während Alex ausstieg, um sich den Schaden anzusehen, ließ sie den Motor laufen. Sie
            war mit der hinteren Stoßstange gegen eine steinerne Böschungsmauer geprallt, eine
            von Simons kirschroten Heckleuchten war eingedrückt, und es fehlte ein nicht unwesentliches
            Stück davon. Sie fand es auf dem Boden, jetzt nur noch eine Streuung aus rotem Plastik.
            Die Reparatur würde vielleicht fünfhundert Dollar kosten, könnte schlimmer sein. Aber
            wer wusste das schon genau bei diesen Nobelautos, mit ihrer besonderen Mechanik, ihren
            speziellen Ersatzteilen, dem importierten Lack? Zumindest hatte die Stoßstange nur
            eine ganz kleine Delle. Sie sah sich um, als käme aus irgendeiner Richtung Hilfe,
            jemand, der auftauchen und das Heft in die Hand nehmen würde.
         

         Simon würde unglücklich sein. Sein geliebtes Auto. Und es war ein Punkt, der gegen
            sie sprechen würde.
         

         Der Rest des Autos sah okay aus, wobei sie beim Absuchen den Blick absichtlich unscharf
            stellte — für die Beichte war es besser, wenn Alex das volle Ausmaß des Schadens nicht
            kannte. Er schien sich jedenfalls in Grenzen zu halten.
         

         Als sie Simons Haus betrat, sank schlagartig die Luftfeuchtigkeit auf null, die schockartige Kälte
            der Klimaanlage ließ den Nachmittag leicht unwirklich scheinen. Der Tag löschte sich
            selbst.
         

         Simons Büro war in einem separaten Gebäude auf dem Grundstück — Alex konnte durchs
            Fenster den Deckenventilator laufen sehen, was bedeutete, dass Simon da war und arbeitete.
            Gut. Sie wollte ihn noch nicht sehen. Sie war zu sehr durch den Wind.
         

         Denk nicht an das Auto, denk nicht an Dom, gib diesem neuen Gefühl von Grauen keinen
            Namen.
         

         Ein paar Runden im Pool, beschloss sie.

         Die Fliegengittertür zum Garten war so gebaut, dass sie nicht zuknallen konnte; sie
            schloss sich hinter Alex in Zeitlupenstille.
         

         Simons Assistentin Lori saß an einem Tisch neben dem Pool, vor sich zwei Mobiltelefone.
            Sie wohnte in irgendeiner günstigeren Stadt, eine Autostunde entfernt, und stand vor
            Sonnenaufgang auf, um zu Simon zu fahren. Sie hatte ein Rosentattoo auf dem linken
            Unterarm und eine Freundin, mit der sie zusammenwohnte und die sie gelegentlich absetzte,
            die aber nie aus dem Auto ausstieg. Unter anderem war Lori für Simons Hund Chivas
            zuständig. Lori versuchte ständig, Chivas beizubringen, einen klitzekleinen Wanderrucksack
            zu tragen, um darin auf ihren Spaziergängen eine Wasserflasche zu transportieren.
            Nach ihrer Rückkehr saß Lori jedes Mal eine Stunde lang im Schneidersitz auf dem Fußboden
            und suchte mit zusammengekniffenen Augen und ungeteilter, ans Erotische grenzender
            Aufmerksamkeit Chivas’ Fell nach Zecken ab.
         

         »Es ist die schlimmste Saison aller Zeiten«, hatte Lori zahlreiche Male angemerkt.
            »Überall Zecken. Die Rehe sind übersät davon.«
         

         Jetzt kläffte Chivas unablässig den uniformierten Mann an, der im Gras hockte und
            den Gasgrill für die Labor-Day-Party wartete. Als der Hund dem Mann halb auf den Rücken
            sprang, blickte der Handwerker hilfesuchend zu Lori. Lori sagte nichts.
         

         Alex bemerkte ein paar Löcher im Rasen, wo Chivas Erdhörnchen gejagt hatte. Simon
            würde verärgert sein, obwohl er den Hund abgöttisch liebte, sich nicht störte an seinen
            wässrigen blauen Augen, dem blassen Fellwuchs, der girlandenartig die Schnauze schmückte.
         

         Alex breitete das große Badetuch über einen der Metallstühle aus und zog ihn zum Trocknen
            in die Sonne. Sie hatte das Gefühl, sich in normalem Tempo zu bewegen, normale Dinge
            zu tun.
         

         »Wie war’s am Strand?«, fragte Lori, ohne richtig aufzublicken.

         Vor ihr hatte es andere gegeben, das wusste Alex, andere junge Frauen mit Weekendern
            und hoffnungsvollen, gepflegten Körpern, andere Frauen, die um zehn Uhr morgens in
            die Küche schlenderten, um Kaffee zu trinken, den jemand anderes für sie zubereitet
            hatte, die sich den Baumwollslip aus der Poritze zupften und nach Simon umsahen. Dünne
            Mädchen in Tops, die Joghurt im Stehen aßen. Aber Alex hatte sie überdauert, war in
            ein anderes, permanenteres Gefilde gewechselt. Die anderen waren Geister; sie war
            real. Alex wohnte hier; ihre Kleider hingen im Schrank. Für den Rest des Sommers zumindest.
            Loris Meinung konnte ihr nichts mehr anhaben.
         

         »Superschön.« Alex zwang sich zu lächeln, zwang sich, Loris Blick zu begegnen. Schwer
            zu sagen, wie stark Loris Abneigung gegen sie war. »Das Wasser war perfekt.«
         

         Bevor Alex in den Pool stieg, streckte sie sich lange genug, um spüren zu können,
            dass Lori sie beobachtete. Ahnte Lori, dass irgendetwas nicht stimmte?
         

         Alex tauchte mit einem Kopfsprung ins Wasser.

         Der Pool war schmal, aber lang, ideal für die Bahnen, die Simon täglich mit manischer Konzentration
            zog. Er erzählte Alex, er treibe deshalb so viel Sport, weil er damals beim MBA-Studium in Europa dick geworden sei vom vielen Hamburgeressen — das sei alles gewesen,
            was er in der Fremdsprache bestellen konnte. Seitdem war er besessen davon, nie wieder
            dick zu werden, stand um sechs Uhr morgens auf, um auf einem Gerät achtzig Etagen
            Treppensteigen zu simulieren, dann weiter zum Pool, wo er fieberhaft Bahnen schwamm,
            bis die Sonne aufging.
         

         Trotz all der frühmorgendlichen Bahnen war er ein schlechter Schwimmer, seine Technik
            zu sehr Gewohnheit, um jemals verbessert werden zu können.
         

         »Vielleicht versuchst du’s mal so«, hatte Alex an ihrem ersten Tag hier gesagt und
            Simon eine Technik gezeigt, um seinen empfindlichen Rücken zu entlasten. »Das nimmt
            den Druck weg.«
         

         Simon korrigierte ein paar Bahnen lang seine Technik, hielt sein ungestümes Bemühen
            im Zaum, dann ging er wieder über zu seiner alten Praxis.
         

         »Du machst es schon wieder«, sagte Alex und schob sich durchs Wasser zu Simon. »Ich
            zeig’s dir.«
         

         »Lass mal«, brummte Simon, Alex’ Hand abschüttelnd.

         Sie zwang sich zu einem kurzen Lachen, setzte sich auf die Stufen des Pools. Simon
            kehrte schaumschlagend zu seinen Bahnen zurück. Was für ein Energieaufwand. Simon
            sagte etwas zu ihr, aber sie tat, als habe sie es nicht mitbekommen. Alex brachte
            ihre Hände zur Schöpfkelle zusammen und sammelte die Blätter, die abgerissenen Blüten
            von der Wasseroberfläche. Sie schuf einen nassen Haufen auf dem Beton, der den Pool
            umrandete, und brachte ihn zerstreut in Ordnung. Eine weitere Notiz zum Abheften also —
            Simon nicht korrigieren. Alex pflückte eine Biene aus dem Pool, nahm sie an ihrem
            hauchdünnen Flügel und fügte sie den anderen toten Dingen hinzu.
         

         Wer würde das wegräumen? Irgendwer. Nicht sie.

         Nach ein paar schnellen Bahnen ließ sich Alex auf dem Rücken treiben. Sie hörte ihren Herzschlag
            in den Ohren. Sie atmete vier Zähler ein, hielt vier Zähler, atmete vier Zähler aus.
            Direkt über ihr war der wolkenlose Himmel, ein Blau, das festgezurrt wirkte. Der Flughafen
            lag auf der anderen Seite des Highway — ein kleines Flugzeug beschrieb einen Bogen
            in ihrem Blickfeld, verlangsamte für die Landung.
         

         Alex war tatsächlich mal in einem Helikopter geflogen, mit Simon auf dem Weg hier
            raus. Der Lärm war ohrenbetäubend gewesen, ein Lärm wie in Kriegsfilmen, und es war
            eigenartig, dieser Krach, der einem das Herz umdrehte, gepaart mit dem traumartigen
            Gefühl, senkrecht in die Luft zu steigen. Es war spät gewesen, die letzte Stunde vor
            dem Nachtflugverbot. Der Helikopter schien außerordentlich tief zu fliegen, so tief,
            dass sie zwischen den dunklen Baumkronen die beleuchteten Swimmingpools sehen konnte,
            die über die Landschaft verstreut waren, Inseln von Blau und Grün da draußen inmitten
            der Dunkelheit. Sie rechnete jederzeit mit einem Absturz — als verdiente solch unverhohlener
            Exzess, zügig bestraft zu werden.
         

         Ein gedämpftes Geräusch, ein schlechtes Gefühl: Alex schlug die Augen auf und sah
            eine schattige Gestalt neben dem Pool stehen. Es war Lori, die Hände in die Hüften
            gestemmt.
         

         »Wie bitte?«, fragte Alex.

         »Ich sagte, brauchst du noch was, bevor ich weg bin?«

         Simons Schlafzimmer lag im hinteren Teil des Hauses, am Ende eines langen Flurs. Drinnen war es still, die
            Vorhänge waren geschlossen gegen das Tageslicht und die Hitze. Das Bett war so stramm
            bezogen. Solch schockierende Reinheit, die ans Perverse grenzte. Sie wollte sich auf
            dieses vollendet faltenlose Bett werfen, tat es aber nicht. Das vollendete Bett, die
            kühlen Räume: Es waren bescheuerte Dinge, einzeln betrachtet, aber zusammengenommen
            waren sie ein überzeugender Ersatz für ein Leben. Ein Leben, wo Leid keinen Platz
            zu haben schien, wo etwas wie Schmerz oder Unglück zu zerfasern begann und weniger
            wahrscheinlich wirkte. Und wer könnte etwas dagegen sagen, gegen den Wunsch, geschützt
            zu sein? Kein Problem war unlösbar. Konnte sie sich vorstellen, dass es immer weiter
            aufwärtsgehen würde? Dass das Glück immer mehr und mehr wurde, die Welt sich plötzlich
            in jedwede Richtung öffnete wie eine dieser Trickkisten mit den aufklappbaren Seiten,
            die zeigten, dass es keine Grenzen mehr gab.
         

         Selbst diese Sache mit Dom könnte handhabbar erscheinen. Als könnte sie sie wieder
            richten.
         

         Wie? Sie wusste es nicht genau.

         Alex beruhigte sich, indem sie eine Inventur des Zimmers machte, die sich wiegenden
            Bäume hinter den Vorhängen beobachtete. Sie tat so, als habe sie die Benachrichtigungen
            der Mailbox nicht bemerkt. Sie spielte ein Spiel auf dem Handy, bei dem es darum ging,
            Diamanten einzusammeln, bevor sie von einer schwarzen Schildkröte gefressen wurden.
            Sie spielte so lange, bis die Schildkröte schließlich alle Diamanten gefressen hatte.
         

         YOU LOSE, stand auf dem Display in blinkenden Wörtern, und sie ließ das Handy aufs Bett fallen.
         

         Dieser Teil war tröstlich, das Sichzurechtmachen. Konkrete Maßnahmen ergreifen, das Ausführen der
            bekannten Schrittfolge. Alex war über die Jahre gut geworden in dieser Vorbereitungszeremonie.
         

         Sie nahm sich Zeit an diesem Abend, arbeitete sich in Trance. Das Badezimmer vernebelte,
            die Klopapierrollen kräuselten sich in der Luftfeuchtigkeit. Bei all ihrer sorgfältigen
            Arbeit schien der Nachmittag weiter und weiter in die Ferne zu rücken. Alex starrte
            so lange in den Spiegel, bis auch ihr Gesicht abstrakt wurde, jetzt nur noch Licht
            und Schatten.
         

         Sie tupfte sich Grundierung auf die Stirn, unter die Augen, entlang des Kiefers. Zügiges
            Hantieren mit einem feuchten Schwamm, um das Ganze zu verteilen und die Makel verschwinden
            zu lassen. Dann musste sie sich wieder zum Leben erwecken: Rouge, ein perlmuttfarbener
            Highlighter auf den Brauenknochen. Mit kurzen Strichen zog sie ihre Augenbrauen dunkel
            nach — realistischer, die kurzen Striche. Sie begegnete ihrem Blick im Spiegel, während
            sie schweigend die Wimpernzange zusammendrückte.
         

         Dreizehn, vierzehn, fünfzehn Mal.

         Wie viele der anderen Mädchen war Alex schnell dahintergekommen, dass sie nicht schön
            genug war, um zu modeln. Den Glücklichen ging das eher früher auf als später. Aber
            sie war groß genug und dünn genug, dass Leute sie häufig für schöner hielten, als
            sie war. Ein guter Trick.
         

         Dünnes braunes Haar, schulterlang geschnitten. Kurze Finger mit dreckigen Nägeln —
            wie konnte sich ein Mädchen in diesem Jahrhundert so dreckige Fingernägel zuziehen?
            Hinzufügen zur aktuellen Liste:
         

         Fingernägel sauber halten.
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