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    Dies ist ein Roman. Die darin auftretenden Personen und die geschilderten

    Ereignisse sind frei erfunden, Ähnlichkeiten mit realen Personen und tatsächlichen Ereignissen

    können nur auf Zufall beruhen.


  




  Michael Molsner




  1Jakob Nestor




  Kurz nach der Tagesschau klingelte das Telefon. »Abend, Jack. Stör ich?«





  Es muss mich sichtbar gerissen haben. Ich hörte, wie Rita hinter meinem Rücken aufsprang, zum

  Fernseher lief und den Ton abdrehte. Langsam wandte ich mich zu ihr um. »Kein bisschen, mein

  Lieber. Wie geht‘s immer?«




  »Na, wie schon … Wollte dir nur kurz Bescheid stoßen: wir bringen den Fall Bracchi heut Nacht

  zum Abschluss.«




  Ich fummelte mit der freien Hand eine Zigarette aus der Packung, Rita hielt mir ein brennendes

  Streichholz dran. »Gratuliere, Erich. Hast es also wieder mal geschafft.« Wir sprachen

  miteinander, als ob nichts gewesen wäre. »Wie bist du auf den Täter gekommen?«




  »Neunundneunzig Prozent Knochenarbeit, ein Prozent Inspiration … Kennst doch den Laden.«




  »Das ist richtig.« Rita sah mich an, mit halb offenem Mund.




  »Ich habe gedacht, du willst vielleicht dabei sein heut Nacht, wie in alten Zeiten?«




  Ich nahm den Hörer in die linke Hand und wischte die rechte am Hemd ab. In so einer Verfassung

  war ich. »Find ich ja nett. Wer kommt sonst noch?«




  »Hör mal, Junge, das ist ‘ne Polizeiaktion, keine Zirkusvorstellung. Außer dir niemand.

  Danksagungen bitte schriftlich. Also wie ist es? Um elf bei mir?«




  »Kommt mir aber reichlich spät vor.«




  »Im Gegenteil, Jack. Wird vermutlich noch viel zu früh sein. Aber wenn du wie üblich ‘n

  Flachmann mitbringst, können wir uns die zähflüssige Warterei ja verdünnen, nicht?«




  »Ist gut, Erich. Ich bin um elf oben.«




  »Bis dann.«




  Ich wartete, bis er aufgelegt hatte. Ging zum Tisch. Knipste die Stehlampe an. Goss mir Tee

  ein. Der Tee schwappte über, als ich die Tasse zum Mund führen wollte. Ich setzte mich in den

  Sessel, legte den Kopf zurück.




  Rita hielt mir die Tasse an den Mund. »Sommerfeld etwa?«




  »Er selbst. Ob du‘s nun glaubst oder nicht. Verhaftet heut Nacht den Mörder von Bracchi. Will

  mich dabeihaben. Alles ist wie früher.«




  »Nein! - Himmel, Jack, das ist ja wunderbar! Was lachst du denn so … Jack, das ist großartig!

  Hab ich‘s nicht immer gesagt, die ganze Zeit über? Und du hast schon weg wollen aus Ährenfurth.

  Siehst du jetzt, wie recht ich gehabt habe?« Dann langsam und glücklich: »Du hast doch noch

  Freunde in der Stadt.«




  Ich weiß nicht, wie andere Leute auf eine Entlassung reagieren. Die selbstbewussten,

  dynamischen Typen aus den Werbespots würden sicher nur grinsen, von Freistellung reden.

  Vielleicht war ich einfach nicht flexibel genug. Vielleicht war ich deshalb nach drei Wochen

  Arbeitslosigkeit schon so mit den Nerven runter.




  »Er redet wieder mit dir. Er lässt dich sogar bei der Verhaftung dabei sein. Weißt du denn

  nicht, was das heißt, Jack? Es ist Gras über die Geschichte gewachsen. Man vergisst allmählich

  …«




  Noch jetzt erschrecke ich, wenn ich denke, wie gern ich das damals hörte.




  »Es ist genauso gekommen, wie ich‘s prophezeit habe. Jack, es war doch wirklich abzusehen.

  Wenn einer über Jahre hin soziale Beziehungen aufgebaut hat in so einer Stadt, Freundschaften

  aufgebaut hat mit wichtigen Leuten - und Sommerfeld ist wichtig - du, dann ist eine Dummheit

  einfach nicht genug, um das alles kaputt zu machen.«




  »Also du meinst, der Anruf ist ein Signal?«




  »Unbedingt. Was sonst? Sommerfeld ist doch schlau, Jack. Der reagiert doch immer so ziemlich

  als erster auf Trends, auf Stimmungen …«




  »Klar. Wenn er kein Taktiker wäre, dann wär er schließlich nicht Chef der Kripo geworden.

  Nicht mal in Ährenfurth … Gieß mir ‘n Calvados ein, ja?«




  Ich ging raus auf die Terrasse. Die Wiese duftete. Wir haben nicht gerade viel Wiese hinterm

  Haus, aber der Duft ist stark in den Sommermonaten. Hinter der Mauerblende zur nächsten Terrasse

  hörte ich den Fernseher von Müllers, sie hatten ihn rausgestellt.




  Rita brachte den Calvados: »Aber trink vorsichtig. Bestimmt wird’s ‘ne lange Nacht.«




  Ich versuchte, mich auf der Liege zu entspannen.




  »Hör mal, du kannst doch nicht frösteln«, sagte Rita, »es hat noch 26 Grad. Oder geht dir die

  Geschichte so an die Nieren?«




  »Eigentlich hab ich ja woanders hin wollen heut Nacht.«




  »Ja, mein Gott, dann telefonier halt ab. So wichtig wie der Treff mit Sommerfeld kann doch nun

  wirklich nichts sein. Das ist doch die Chance, Jack! Morgen stehst du da mit einem

  Augenzeugenbericht! Als einziger Journalist …« Nachdenklich: »Ich bin überzeugt, dass die

  Ährenfurther Nachrichten das drucken. Die blamieren sich doch zu Tode, wenn so eine Story nur in

  den überregionalen Blättern erscheint. Die bedienst du natürlich auch, ist ja schließlich

  gefundenes Geld. Aber die Nachrichten sind im Grund wichtiger. Hier musst du triumphieren, Jack.

  Dann werden die Leute schon zur Kenntnis nehmen müssen, dass es dich noch gibt. Und dass immer

  noch du derjenige bist, dem Sommerfeld traut, mit dem er zusammenarbeitet.«




  Ich wollte es sagen und brachte es nicht raus. Schluck für Schluck goss ich Calvados auf meine

  Hemmungen, bis sie sich allmählich auflösten. Sie redete, war Feuer und Flamme.




  »Rita …«




  »Was machst du für ein Gesicht?«




  »Marwitz will heute Nacht den kleinen Kahmm aus dem Stefans-Stift rausholen.«




  Sie wurde ganz steif. Ihre Lippen waren auf einmal schmal. Dann kalt und schnell: »Lass ihn

  hochgehen.« Sie holte tief Luft. Nochmal: »Lass ihn hochgehen.«




  Ich legte mich zurück und hörte ihren Begründungen zu. Dass ich keine andere Wahl hätte. Dass

  der Anruf ein echter Freundschaftsdienst von Erich gewesen sei. Dass er von mir zumindest

  gleiches freundschaftliches Entgegenkommen verlangen dürfe. Dass es schon allein aus diesem Grund

  undenkbar sei - »undenkbar, Jack!« - Erich nicht zu informieren, wenn irgendwer in der Stadt -

  »irgendwer!« - eine Straftat plane. Undsoweiter.




  Straftat. Wahrhaftig ein großes Wort. Gut, warum nicht, dem normalen Zeitungsleser fällt bei

  Kindesraub ja auch gleich das Lindbergh-Baby ein, er denkt an gigantische Lösegelder, nationale

  Polizeiaktionen, Verlautbarungen des Innenministers. Aber ich doch nicht. Ich weiß doch, dass der

  normale Kindesraub ein Bagatell-Delikt ist. Ein Kind wird zu einem Vormund oder in ein Heim

  gegeben, weil Verwahrlosung droht. Mutter oder Vater, verkommen wie sie sein mögen, empören sich

  nun doch, entdecken vielleicht sogar ‘ne Art Liebe zu dem Balg und entführen es. Na und? Kommt

  alle Tage vor, sowas, kein Hahn kräht danach, vor Gericht kriegt so ein »Räuber« oder eine

  »Räuberin« ‘ne Geldstrafe, und damit hat es sich. Nachrichtenwert? Da macht der Lokalchef ein

  ganz verrunzeltes Gesicht. ACH WISSEN SIE, HERR NESTOR, SO EIN ARME-LEUTE-MILIEU … DAS IST DOCH

  IMMER SO UNERFREULICH, WER LIEST SOWAS SCHON? ZEHN ZEILEN, WÜRDE ICH SAGEN. UND DA BRAUCHEN SIE

  GAR NICHT SAUER ZU SEIN, DIE MELDUNG IST SCHLIEßLICH IMMER NOCH DAS HERZ DES JOURNALISMUS. FOTO?

  ICH BITTE SIE, FOTO! DIE LEUTE SIND SCHON ÜBEL GENUG DRAN, SOLLEN WIR SIE AUCH NOCH ÖFFENTLICH

  ZUR SCHAU STELLEN?




  Sicher, bei Marwitz lag der Fall etwas anders. Er war mit dem Jungen schließlich nicht

  verwandt. Genau genommen ging Maurice Kahmm ihn einen Scheißdreck an.




  »Jack! Jack - du hörst mir ja wieder nicht zu!«




  »Laut genug redest du jedenfalls. Müllers werden für Wochen Gesprächsstoff haben.«




  »Also gut. Gehn wir rein. Bitte sehr.« Mit kurzen, energischen Handgriffen schloss sie die

  Glastür hinter mir, zog die Gardinen vor, dann die Vorhänge, setzte sich auf die Couch, sah mich

  an. »Ich sagte, dass ich mit Dr. Pankwitz gesprochen habe … Bitte, konzentrier dich! Autogenes

  Training, Gruppentherapie und so weiter. In der Volkshochschule.«




  Ich wusste gar nicht, was sie wollte.




  »Jack, er sagt, es ist völlig natürlich, wenn junge Leute - Schüler, Studenten -, wenn die

  ihre entwicklungsbedingten Aggressionen irgendwie zum Ausdruck bringen. Lange Haare, Dreck unter

  den Fingernägeln, Rumgebumse: das ist nach seiner Meinung alles ganz verständlich in dieser

  Entwicklungsphase. Aber dass du, Jack - 34 Jahre alt, verheiratet, zwölfjährige Tochter, eigenes

  Haus … Dass du dich einlässt auf solche Leute, Gemeinsamkeiten entdeckst … Jack! Jack, ich rede

  noch.«




  »Ich hör ja zu, Schatz.«




  »Er findet es bedenklich.«




  »Ach was, bedenklich. Gefährlich ist es.«




  »Ja mein Gott nochmal, wenn du‘s schon selber sagst …«




  Ich ging rüber zum Bücherregal und schaute mir an, was da so stand. Sartre und seine Simone,

  Fanon, die Reden Karl Liebknechts vorm Reichstag in bibliophiler Ausgabe, Seize the Time von

  Bobby Seale und Soul on Ice natürlich von Cleaver - der saß jetzt auch in Algerien und ließ sich

  die Sonne auf den Bauch scheinen …




  »Wir haben es eigentlich immer recht schön gehabt in Ährenfurth, nicht, Rita?«




  »Na ja. Unter deiner Arbeit hast du halt ab und zu gelitten.«




  »War ja auch ‘ne Scheißarbeit. Schnulzen verfassen für die Bunte Woche. Aber dafür waren wir

  auch immer die ersten, die das zugegeben haben. Ich höre dich noch: Bunte Woche, du lieber

  Himmel, der letzte Dreck im Blätterwald der Soraya-Presse … Ganz wie unsere Freunde es von uns

  erwartet haben. Und ich hab dann gesagt: Aber die Kohlen! Die Kohlen! - die stimmen halt. Zwei

  fünf in der Provinz, wo kriegst du das schon? Und das haben unsere Freunde dann auch wieder

  verstanden. Und ich wollte es ja auch nicht ewig machen, bloß bis das Haus finanziert ist, paar

  Jahre bloß Augen zu und Dreck fressen, aber doch mit dem Vorsatz, dann nur noch Kreide zu spucken

  … «




  Ihre Lippen zitterten. »Wir haben es ehrlich gemeint, Jack. Wir haben uns nicht nur in die

  Tasche gelogen.«




  »Selbstverständlich nicht! Zumal die Schnulzenschreiberei ja auch gar nicht mein richtiges

  Leben gewesen ist nach unserem Selbstverständnis. Mein richtiges Leben, das hat sich ja hier

  abgespielt, abends, wenn ein paar Freunde um den Tisch rum saßen und es hoch herging in der

  Diskussion, und ich dann mal eben in den Bücherschrank griff, ganz lässig, und einen Sartre

  rauszog und Zitate vorlas … Marxismus und Existentialismus, das war doch ein Thema für uns, das

  war doch nicht tabu - stimmt‘s, Rita? Da haben wir doch drüber geredet. Da haben wir Thesen

  herausgepresst, und die wurden dann verteidigt - von dir auch, Schätzchen, von dir auch!«




  »Ja, weil ich immer zu dir halte. In allem. Heute Abend auch.«




  »Aber wenn dann ein paar junge Leute in der Stadt auftauchen und verkünden diese Thesen

  öffentlich und versuchen, sie durchzusetzen - was ist dann, Rita? Was ist dann?«




  Ihr Gesicht war ganz hart. »Du hast genug für diese Leute getan, Jack. Kein Mensch kann von

  dir verlangen, dass du den Märtyrer spielst.«




  »Verlangt ja auch keiner! Nur dass die Rote Messe für mich doch so etwas wie der Augenblick

  der Wahrheit gewesen ist. Da musste ich doch nun zeigen, wer ich war: Verfasser reaktionärer

  Schnulzen oder progressiver Freigeist …«




  »Aber du hast es ja gezeigt, Jack! Du hast deinen Bericht ja geschrieben.« Sie zog den Vorhang

  wieder zurück, schaute hinaus.




  Mit dem Gesicht an der Scheibe sagte sie: »Jetzt solltest du zeigen, dass du auch was von

  Taktik verstehst.«




  »Kann ich die Leute denunzieren, für die ich öffentlich eingetreten bin?«




  »Erfährt ja keiner.«




  »Sicher, ich kann Sommerfeld bitten, dass er die Information vertraulich behandelt.« Ich sah

  ihren Rücken an. Mir brach der Schweiß aus. NENNE MIR ALLE SCHRECKEN DES GEWISSENS … Mein

  vegetatives System muss an diesem Abend labil gewesen sein wie ein Lämmerschwänzchen. Sonst hätte

  ich mal ‘ne Minute nachgedacht, statt mich in Seelenqualen zu suhlen wie ein Schillerscher

  Held.




  »Diese Leute«, sagte Rita, »sind nicht deine Freunde. Sie können nichts für dich tun,

  vielleicht wollen sie es nicht mal. Aber Sommerfeld - der tut was für dich. Dass er dich heute

  Abend angerufen hat, trotz allem, - das war Freundschaft.«




  Freundschaft. Auch so ein großes Wort. Es hallte noch nach in meinem Schädel, als ich an der

  Gartenpforte vor Erichs Haus stand. Wie er da im erleuchteten Zimmer vorm Funkgerät lauerte - der

  Anblick rührte mich so, ich hätte Vati zu ihm sagen können. Ohne Schwierigkeiten. LIEBER ERICH.

  Lässt seinen alten Freund nicht fallen. TROTZ ALLEM NICHT. Dabei kannte ich ihn seit Jahren.

  Hätte doch wissen können, was für ein kaltschnäuziger Hund er ist. Wenn ich in normaler

  Verfassung gewesen wäre - ich nehme an, dann wäre mein Kopf nicht ausgefüllt gewesen vom Hall des

  Wortes Freundschaft, dann wären da eher Warnsignale durchgegangen: Pass auf, Jackie, watch your

  step, der will doch was von dir, der macht doch umsonst kein Angebot, umsonst doch nicht, der

  doch nicht … Aber ich war halt runter von drei Wochen Arbeitslosigkeit. Das Haus kostet mich,

  solange die Hypotheken noch nicht abgezahlt sind, 823 Mark jeden Monat, das Auto 212 Mark,

  Haushaltsgeld pro Woche geb ich Rita 150 Mark, Taschengeld für jeden von uns wöchentlich nochmal

  50 Mark, Krankenversicherung (privat) irgendwas über 130 Mark, Telefon, Gaszentralheizung, Garage

  … Lebensversicherung über das Versorgungswerk der Presse … Haftpflicht … Hausrat …




  Ein pfeifendes Geräusch aus dem Funkgerät störte meine Additionsversuche. Ich sah, wie Erich

  sich vorbeugte, am Gerät rummachte. Plötzlich stand eine vom Übertragungsmechanismus seltsam ins

  Blecherne verzerrte Stimme da: »Vierzehn Ähre ruft Sommerfeld … Vierzehn Ähre ruft

  Sommerfeld.«




  »Vierzehn Ähre bitte kommen, hier Sommerfeld.«




  »Chef, sie spielen jetzt Karten.« Es war also Kriminalmeister Katz, der im Streifenwagen

  vierzehn Ähre saß. »Wir beobachten weiter.«




  »Verstanden - Ende.«




  Er stand auf, notierte was im Stehen, warf den Bleistift hin, hob seine Bierflasche an den

  Mund. Ich stand da, den Drehknopf der Gartentür in der Hand, brennende Zigarette im Mund. Ich

  rauchte viel zuviel in diesen Tagen. LIEBER ERICH. Feist und schon ein bisschen kahl. Fettbauch

  unterm weißen Hemd. Vierzig. Verlässlich. Oberkommissar. Also rede mit ihm, sag ihm alles,

  vertrau dich an. DU MUSST DEINEM FREUND VERTRAUEN!




  Er ging zur Tür und verschwand. Und ich, ich ging zurück zum Auto. Saß auch da noch eine Weile

  und rauchte ein ganzes Wolkenfeld unter den Autohimmel, ein weißes Schäfchenparadies. Der

  Fahrtwind nahm es dann mit.




  Ich fand Marwitz in der Cafeteria der Ingenieurschule. Er schob mir im Sitzen mit dem Fuß

  einen Stuhl hin, lächelte, schaute aber aufmerksam. »Sie machen einen nervösen Eindruck, Herr

  Nestor.«




  »Hermann, ich bin nervös.« Ich versuchte es mit Ehrlich­keit.




  »War gerade bei Sommerfeld oben, er will heute Nacht den Mörder von Bracchi festnehmen.«




  »Doch noch!«




  »Was heißt doch noch? Sie können von Sommerfeld halten, was Sie wollen, aber seine Mordfälle

  hat er noch immer aufgeklärt.«




  »Und wer ist es nun?«




  »Ich hab ihn noch nicht gefragt. Bin überhaupt nicht zu ihm reingegangen. Weil ich einfach

  nicht weiß, was ich ihm sagen soll.«




  Marwitz zeigte mir diese arglose Miene, die er immer dann aufsetzt, wenn er etwas verbergen

  will. »Wie soll ich das verstehen, Herr Nestor?«




  »Menschenskind, machen Sie doch nicht so ein pseudo-konspiratives Geschwätz! Ihr wollt heute

  Nacht den kleinen Kahmm aus dem Lehrlingsheim herausholen - meinen Sie, das hätte ich nicht

  gemerkt? Ich zieh‘ mir die Hose doch nicht mit der Kneifzange an!«




  »Woraus schließen Sie das?« Marwitz hat ein Jungengesicht, das durch den blonden Schnauzbart

  kaum älter wirkt. KINDER, JACK! hat Rita neulich gesagt. KINDER, DIE RÄUBER UND GENDARM SPIELEN!

  ABER DU, DU BIST DOCH ERWACHSEN! Vielleicht hat sie ja Recht. Vielleicht machte ich mich schon

  dadurch lächerlich, dass ich ihn überhaupt ernst nahm.




  »Sie haben mir heut Nachmittag am Telefon selber erzählt, dass Sie für eine gewisse Zeit

  verschwinden wollen. Und das nach dieser Kampagne gegen das Lehrlingsheim, nach den ganzen

  Flugblatt-Akionen! -Wissen Sie eigentlich, dass das in Frankfurt alles schon ausprobiert worden

  ist? Das müssten Sie doch wissen!«




  »Sie meinen die Staffelberg-Geschichte?«




  »Genau. Man hat Fürsorgezöglinge aus dem Staffelberg-Heim geholt und in Wohngemeinschaften von

  Studentengruppen reingeschleust. Und einer von diesen Studenten war Andreas Baader!«




  »Ach, naja …«




  »Hermann - diese Frankfurter Versuche sind doch nicht grade ermutigend verlaufen. Die

  Fürsorgezöglinge sind doch fast alle wieder abgehauen aus diesen Kommunen, weil sie mit den

  Intellektuellen keine gemeinsame Gesprächsbasis gefunden haben. So war es doch!«




  Er schaute mich an. Beobachter-Blick, fast diagnostisch. Dann grinste er. »Herr Nestor, seien

  Sie doch nicht so. Dass Maurice da raus muss, aus diesem beschissenen Heim, das wissen Sie doch

  genauso gut wie ich.«




  »Das weiß ich nicht!« Alles schaute her. Ich sagte leiser: »Ja, verdammt nochmal - begreifen

  Sie denn nicht, dass ich in dieser Stadt kein Bein mehr auf die Erde kriege, wenn ich nicht mit

  der Polizei zusammenarbeite? Eine Zusammenarbeit mit euch zahlt sich für mich nicht aus, so ist

  das. Und mit Auszahlen meine ich Geld, hartes Geld, Mark und Pfennig.«




  »Ich weiß. Und wir, wir können leicht edel tun, unser Stipendium oder der Scheck von Vati

  wartet ja sowieso an jedem Ersten.«




  »Als ich das gesagt habe, war ich besoffen. Das wissen Sie genau.«




  »Es ist ja trotzdem nicht ganz falsch.«




  »Nein. - Hermann, ich bin in einer blöden Lage. Wenn ich hier wieder einen Job haben will,

  dann muss ich mich rehabilitieren. Ich muss beweisen, dass ich kein … Sympathisant bin.«




  »Ach so. Sie meinen, wenn Sie Sommerfeld einen Tipp geben …«




  Ich schaute weg. Tatsache.




  »Kennen Sie eigentlich die Lebensverhältnisse in diesem Heim?«




  »Ich befasse mich zur Zeit mit den Lebensverhältnissen eines arbeitslosen Journalisten. Die

  sind auch nicht sehr rosig.«




  Er schien zu überlegen. Vermutlich dachte er über eine Möglichkeit nach, mich einzuwickeln. So

  saßen wir ein paar Minuten. In einer Ecke saßen fünf junge Leute, Langhaarige natürlich. Sie

  schauten unruhig und verstohlen immer wieder herüber. Ohne Zweifel das Überfall-Kommando. DAS

  SIND DOCH NICHT DEINE LEUTE, JACK! DIE SEHEN ANDERS AUS, LEBEN ANDERS, HABEN ANDERE ERFAHRUNGEN.

  Rita, versteh’ doch … QUATSCHEN VOM KAPITALISMUS, ABER WER VON IHNEN KENNT DENN DIE REALE

  ARBEITSWELT, DEN BERUFLICHEN ALLTAG, WIE DU IHN ZEHN JAHRE LANG AUSGEHALTEN HAST UND WEITER

  AUSHALTEN MUSST BIS AN DEIN LEBENSENDE, WENN DU NICHT ZUM SOZIALFALL WERDEN WILLST …? Richtig,

  Rita, richtig, ODER WILLST DU DIR VIELLEICHT DIE HAARE LANGWACHSEN LASSEN, IM SOMMER GAMMELN, IM

  WINTER IN ALTEN FABRIKGEBÄUDEN RUMHÄNGEN - IST DAS JETZT DEINE PERSPEKTIVE? Rita, das ist

  natürlich nicht meine Perspektive, aber bitte, sieh doch mal mein Dilemma … ODER REIZEN DICH

  VIELLEICHT DIE KLEINEN MÄDCHEN, WEIL SIE MIT JEDEM INS BETT HÜPFEN UND MIT DIR NATÜRLICH SOWIESO,

  WENN DU DEINEN STATUS ALS ERWACHSENER EINBRINGST UND SIE DADURCH NOCH BESTÄRKST IN IHRER

  SPINNEREI … So weit ist das gegangen bei uns. Zeitweise.




  »Wenn dieser Mörder tatsächlich heute Nacht gefasst wird«, Marwitz griff unter sein T-Shirt

  und kratzte seine mager geratene Brust. »… Könnten Sie dann nicht morgen sowas wie eine

  Zusammenfassung schreiben? Sowas müsste sich doch verkaufen lassen!«




  »Na sicher hoff’ ich das.«




  Er zog seine College-Mappe auf den Schoß und kramte einen Schnellhefter heraus.




  »Sie wissen ja, wir haben da so ein bisschen Material gesammelt, für eine Gegendarstellung …

  Was in den bürgerlichen Zeitungen zu lesen war, ist ja so ziemlich alles Scheiße gewesen, bis auf

  Ihre Reportagen …«




  »Jetzt soll ich wohl geschmeichelt sein.«




  »Vielleicht können Sie das Material ja verwerten. Sozusagen als Stellungnahme der Gegenseite

  …«




  Na gut. Ich blätterte auf, las hier ein paar Sätze und dort ein paar. Ich hatte Grund, mich zu

  wundern. »Eine Gegendarstellung ist ein journalistischer Fachbegriff, Hermann. Er bezeichnet

  einen Text, der aus nüchternen Feststellungen besteht, die möglichst beweisbar im juristischen

  Sinne sein sollten … Das hier liest sich eher wie ein Feuilleton.«




  Er wurde rot. »Ich weiß schon, es klingt alles ein bisschen … fiktiv. Aber vergessen Sie

  nicht, wie schwer wir es mit den Recherchen hatten. Die Beteiligten haben sich uns gegenüber ja

  nur zögernd und ganz fragmentarisch geäußert. Da musste ich halt ein bisschen kombinieren,

  zusammensetzen, ausphantasieren …«




  »Dann können Sie nicht Gegendarstellung dazu sagen.«




  Er wurde immer verlegener. »Ich wollte eine draus machen. Es ist auch ‘ne Menge sachliches

  Material eingearbeitet. Aber beim Schreiben habe ich dann gemerkt … Es war mir plötzlich zu

  wenig, bloß eine Dokumentation zu präsentieren. Ich war ja persönlich betroffen. Und irgendwie

  kam es mir plötzlich unehrlich vor, meine persönliche Betroffenheit da rauszulassen, so eine

  Scheinobjektivität vorzugeben …« Es arbeitete in ihm. »Herrgott nochmal, ich stand halt unter

  Schockwirkung«, platzte er plötzlich raus. Als ob er selber nicht ganz sicher sei, ob er sich das

  zugestehen könne; unter Schockwirkung zu stehen. »Und hab mich durch die Schreiberei dann

  entlastet - wie wenn einer ein Tagebuch führt oder so …«




  Darauf wollte er keine Antwort hören, denn er stand auf und ging rüber zu den andern. Zu

  seinem Überfallkommando. Sie tuschelten. Besorgte Gesichter.




  Ich glaube, ich hab den Schnellhefter nur aufgemacht, weil ich Zeit gewinnen wollte.




  2Die rote Messe




  Notizen für eine Gegendarstellungvon Hermann Marwitz




  





  Die Rote Messe ist vorbei, alle Reste beseitigt. Zuerst sind die Ermordeten weggeschafft

  worden, auf dem Waldfriedhof liegen sie gut; letzten Sonntag bin ich rausgefahren und langsam von

  einem Grab zum andern gegangen. Wenn ich an die Inschriften denke, bricht mir jetzt noch der

  Schweiß aus. Geboren …, gestorben …, - sonst steht da nichts. Vier Jahreszahlen, schön sauber ins

  schwarzmarmorierte Steinzeug reingetrieben. Und kein Wort über das, was die zwei unter den Boden

  gebracht hat - nicht eine einzige Silbe!




  Schwarzer Marmor, man muss doch die Würde wahren schließlich. Paar frische Blumen, denn du

  sollst heiter sein, nur nicht verzagen, - Kopf hoch, Hinterbliebener! Und Kränze natürlich,

  gewaltige Dinger, damit nur ja keiner die Erde in ihrer grauslichen Nacktheit sehen muss.

  Zudecken, zudecken: Schweigen ist Gold.




  Da schaut man sich um wie zum ersten Mal, ganz ungläubig schaut man den Leuten vor den andern

  Gräbern zu: Wie sie schnelle Seitenblicke werfen beim Flüstern, wie sie sich kreuzlahm bücken und

  steiffingrig Blümchen ordnen, zuletzt die Kranzschleifen glätten … Und dann kriegt man eine Wut.

  Ja, ist es euch denn ganz wurscht, wie die Leute unter die Erde kommen? Lasst ihr euch derart

  einschüchtern vom Weihrauchmief der Vergänglichkeit schlechthin, dass besondere Todesursachen

  euch überhaupt nicht mehr interessieren?




  Sie falten die Hände, knien sogar in der Landschaft rum, tun furchtbar andächtig. Nur wenn sie

  mich sehen, lassen sie sich kurz mal ablenken, - die wissen anscheinend was über mich und möchten

  es einander schnell noch mitteilen, bevor sie weiterbeten … Muss man da nicht hingehen, muss man

  sie nicht hochreißen von ihren stumpfen Knien und ihnen ins Gesicht brüllen, dass man von ihnen

  auch manches weiß? Muss man nicht rausfallen aus diesem Rahmen? Aus dieser Friedhofs-Ordnung?




  Ich gebe zu, ich hab‘s nicht getan. Meine beiden Fäuste hab ich an die Stirn gedrückt, und

  meinen Zähnen hab ich beim Knirschen zugehört, und meinen Augen hab ich‘s nachfühlen können, dass

  sie heiß geworden sind. Und dann, nach einer Weile, bin ich ruhiger geworden. Man wird ja ruhiger

  nach einer Weile. Da bin ich dann also wieder abgehauen.




  Das war am Sonntag. Am Dienstagabend hab ich mir dann die Mörder angesehen, die eigentlichen,

  die Drahtzieher, - es ist weiter kein Kunststück, sie laufen ja alle frei rum. Ich hab hören

  müssen, wie sie auf der Podiumsdiskussion in der Volkshochschule die Hinterbliebenen als Täter

  anklagten, und hab dazwischengebrüllt:




  »Sie lügen!«




  Der Spektakel war ungeheuer. Von allen Seiten kamen Polizisten durch den Saal gerannt, rissen

  mich aus dem Sitz, stießen und zerrten und schleppten mich raus. Bis ins Foyer hinaus hörte ich

  die Kommilitonen protestieren - die paar, die in den Semesterferien hier geblieben sind: »Ihre

  Dienstnummer! Ich fordere Sie auf, Ihre Dienstnummer zu nennen!« Und dazwischen über Mikrofon der

  Diskussionsleiter: »Ruhe! Ich bitte die Herrschaften, doch Ruhe zu bewahren! Wir dürfen uns doch

  nicht provozieren lassen von einem Randalierer …«




  Als ich soweit war, dass ich mich langsam wieder aufrichten konnte, waren meine Handflächen

  zerschunden vom Pflaster, dass die Haut weghing, meine Oberlippe schmeckte nach Blut und mein

  Kopf dröhnte. »Hau doch ab, Mensch«, sagte der Polizist, der geschlagen hatte. Ein junger Kerl

  mit einem aufgeregten Gesicht, atmete ganz schnell. Der Schlagstock wippte noch in seiner Hand.

  »Was hast du hier auch verloren?«




  Heute morgen konnte ich dann in unserer Heimatzeitung lesen, dass »Hermann Marwitz, 22jähriger

  Ingenieurstudent, sich wieder einmal als Störer hervorgetan« habe. Dennoch hätten die Herren

  Hauptredner die Diskussion in sachlicher, verantwortungsvoller Weise undsoweiter undsofort. Was

  soll ich jetzt machen - einen Leserbrief schreiben? Sie würden ihn nicht drucken. Die Zeitung

  gehört den anderen, nicht uns.




  »Also mit anderen Worten«, hat Dago vorhin am Telefon gesagt, »es hat sich nicht viel geändert

  im Städtchen.« Ich sagte: »Mensch, Dago, hier hat sich alles geändert, alles. Ich kann hier nicht

  mehr leben, so sieht es aus.«




  Zum Beispiel die Sache vorgestern Abend. An sich war ja gar nicht viel. Ich geh die

  Lindenallee runter - auf einmal klappert ein Stein vor mir her. Gar kein großer, Kieselstein.

  Natürlich dreh‘ ich mich um, ganz instinktiv - ja, und da war ich wohl auch schon am Laufen. Ich

  glaube, ich bin losgerannt, bevor ich es überhaupt merkte. Wenn ich jetzt zurückdenke, ist das

  Bild nicht mal sehr deutlich: Die fünf, sechs Hängebauchträger im gelben Licht vor der Stehpinte,

  drei oder vier bücken sich über den Kieshaufen, die andern haben sich aufgerichtet, haben die

  Arme bereits zurückgeworfen …




  Ich bin bloß zweimal getroffen worden. Die andern Steine spritzten um mich rum übers Pflaster,

  bis ich um die Ecke war. Ich höre noch das Geräusch und vor allem dieses verlegene Lachen hinter

  mir, nein, nicht hinter mir, seitlich. Da drückten sich irgendwelche Leute in den Hauseingängen,

  Passanten, Anwohner, was weiß ich. Die fanden das lustig.




  »Sowas ist hier früher nicht vorgekommen«, sagte ich am Telefon zu Dago.




  »Bist du sicher?«




  »Was soll das heißen, bin ich sicher? Ich bin hier aufgewachsen, Mensch. Sowas wüsste ich

  doch.«




  Inzwischen sind mir Zweifel gekommen. Wüsste ich‘s wirklich? Vielleicht ist sowas ja auch

  früher passiert, nur eben mir nicht, andern, irgendwem. Wie hätte ich das denn erfahren sollen?

  Man ist doch kein Nachtwächter, dass man stundenlang die Straßen absucht nach einem, der

  davonrennen muss vor Besoffenen.




  Ich muss gerannt sein wie ein Hase. Weiß nicht mal mehr, ob ich die Blücherstraße genommen

  habe oder die Bismarck-Allee. Die Blücherstraße wahrscheinlich, weil ich am Rhododendron

  rausgekommen bin. Ich hatte gar keine Zeit, Straßen wahrzunehmen, immerzu schaute ich mich nach

  Verfolgern um … Dass die Kerle noch hinter mir her waren, bezweifelte ich keinen Augenblick. Mir

  kam gar nicht der Gedanke, es zu bezweifeln. Ein richtiger Angstanfall.




  Auf Händen und Füßen kroch ich unter diesen Rhododendronsträuchern durch, schlidderte quer

  über die Böschung zum Fluss runter, rutschte natürlich auf dem nassen Gras …




  Auf dem gepflasterten Uferweg unten hallten meine Schritte entsetzlich laut. Ganz still war es

  dafür unter der Brücke. Verkrampft stand ich im äußersten Winkel, wo es am dunkelsten ist, und

  horchte noch auf Schritte oder auf Stimmen, schaute dauernd nach rechts und links.




  Szenen aus der Zeit der Nazi-Herrschaft fielen mir ein, Flucht und Verfolgung, Ernst Thälmann

  geht in der Zelle des Berliner Zuchthauses auf und ab, vier Schritte hin, vier Schritte her;

  unten fährt ein Wagen vor, der Oberst im Fond ist in Wirklichkeit ein Genosse, will Teddy

  befreien, aber dann geht was schief - Alarm! Die Geschwister Scholl werfen Flugblätter in den

  Lichthof der Münchener Universität. Wir haben Nacht, Kristallnacht, Steine fliegen, Leute rennen;

  Ossietzky ist verhaftet, Thomas Mann im Exil, Tucholsky wird jetzt bald Selbstmord begehen. Und

  Toller, Hasenclever, Walter Benjamin - wie lange haben sie noch zu leben? Remarque heiratet

  Paulette Goddard. Wie lange habe ich noch zu leben?




  Natürlich war gar nichts, und es kam auch keiner. Trotzdem muss es mindestens eine Stunde

  gedauert haben, ehe diese Angstprojektionen blasser wurden; ich hörte den Glockenschlag vom

  Rathausturm und schaute verwundert auf meine Uhr.




  





  Der blaue Einschreibe-Brief vom Amtsgericht ist gekommen. Während ich quittierte, stand meine

  Mutter dabei und fragte ängstlich: »Es wird doch nichts Ernstes sein, Hermann? Doch hoffentlich

  nur eine Zeugenaussage? Doch nichts … Gravierendes?«




  Ich kann hier nicht bleiben, das ist klar. Meine Mutter hat’s jetzt schon schwer mit den

  Nachbarn. Und je schwerer sie es hat, desto schwerer macht sie’s mir. »MUSST du dich denn in

  solche Sachen einlassen?« fragte sie ganz ratlos heute früh, schnüffelte ein bisschen, sah mich

  einen Moment aus trüben Augen an und beugte sich dann wieder über den Zeitungsartikel, in dem ich

  als »Störer« bezeichnet werde.




  Was will man da sagen? Zuhaus essen und schlafen - das ist bequem und natürlich billig. Und

  ich hab ehrlich geglaubt, es sei auch für sie ganz angenehm; seit ihr zweiter Mann gestorben ist,

  hat sie ja außer mir niemand. Aber nun ist’s vorbei, klare Sache. Ich muss weg. Vielleicht nicht

  heute oder morgen, aber lange darf ich’s nicht mehr aufschieben.




  Dabei sind die Vorwürfe gegen mich einfach läppisch. Körperverletzung soll ich begangen haben

  (Tritt gegen das rechte Knie eines Polizeimeisters Reinhold Kress) und Widerstand gegen die

  Staatsgewalt. In Tateinheit natürlich mit dem üblichen Landfriedensbruch, - dabei war unsere

  erste Demonstration, wo ich Kress getreten haben soll, angemeldet.




  Man kann sich nur wundern, wie bescheiden die Justiz inzwischen geworden ist. »Die

  Haupträdelsführer, die für die Katastrophe verantwortlich sind, werden ihrer gerechten Strafe

  zugeführt werden«, hat Erster Staatsanwalt Bauer-Moré seinerzeit auf der Pressekonferenz getönt.

  Aber von den vierzehn Ermittlungsverfahren gegen uns sind drei bereits eingestellt worden, und

  die übrigen geben auch nicht viel her. Landfriedensbruch. Hier und da mal ein Widerstand. Und was

  sie davon beweisen können, wissen sie wahrscheinlich selber noch nicht.




  Natürlich spielen Beweise vorerst auch keine Rolle, und die Ährenfurther Nachrichten sind

  ehrlich genug, das offen zuzugeben. Im gestrigen Leitartikel, der sich als Beitrag zur

  Podiumsdiskussion ausgibt, wärmen sie Bauer-Morés kalten Kaffee mit den Rädelsführern wieder auf

  und pfeifen auf Beweise: »… Mag es sich hier auch um Delikte handeln, die Justitias Waage zu nur

  geringfügigem Ausschlag bringen - eins steht fest. Nämlich, dass diese jungen Leute, denen wir

  einen (wenn auch tragisch fehlgeleiteten) Idealismus nicht absprechen wollen, die Bereitschaft zu

  Mord und Totschlag in die Ährenfurther Bürgerschaft hineingetragen haben …«




  Also ich finde es wunderbar, wie da ganz ohne Plumps das wichtigste untern Tisch fällt. Zum

  Beispiel, dass der italienische Bauarbeiter Bracchi schon ZWEI TAGE VOR BEGINN unserer Aktion

  ermordet wurde. Schlichte Vergesslichkeit? Bewusste Irreführung? Schwer zu entscheiden bei der

  stadtbekannten Dämlichkeit des Leitartiklers.




  Und dann, wer hat eigentlich dem kleinen Maurice Kahmm seine makabre Rolle aufgezwungen?

  Wirklich wir? Wollt ihr dabei bleiben - allen Ernstes?




  Die zwei Tage vor der Beerdigung waren hektisch. Reporter kamen aus Stuttgart angereist und

  quatschten jeden an, den sie kriegen konnten. Ein Typ von einer Illustrierten bot mir 100 Mark

  für ein Exklusiv-Interview. Ich dachte mir, warum nicht, vielleicht kannst du in dem Interview

  die offiziellen Lügen widerlegen. Aber dann merkte ich bald, dass sie ihre politische Linie von

  der Staatsanwaltschaft beziehen wollten. Von mir wollten sie bloß »Farbe«, »menschlichen

  Hintergrund«, die Fragen liefen ungefähr so:




  »Man erzählt sich hier, Ihre Beziehungen zu Johanna Kahmin seien besonders herzlich

  gewesen?«




  »Wir hatten alle ein herzliches Verhältnis zu ihr. Sie stammte ja auch aus Ährenfurth.«




  »Ja, gut, aber Sie sind doch dabei gesehen worden, wie Sie sie geküsst haben?«




  »Wer hat Ihnen das erzählt?«




  «Das ist doch ganz gleich … Herr Marwitz, für 100 Mark müssen Sie schon ein bisschen was

  ausspucken. Waren Sie nun in Fräulein Kahmm verliebt oder nicht?«




  Die Stuttgarter Streikkasse hätte die 100 Mark sicher gut brauchen können. Aber ich hab’s dann

  doch für richtiger gehalten, das Geld nicht zu verdienen. Ein Typ von einer anderen Illustrierten

  meinte, ich könne doch alle meine Ansichten und Richtigstellungen in einer exklusiven

  Inside-Story verpacken - »Viel Hintergrund, ja? Mit fünf- bis sechshundert Mäusen würden wir

  dafür eventuell rüberkommen.« Er hielt mir auch gleich einen Vertrag unter die Nase; daraus ging

  allerdings hervor, dass sie meinen Text nur als Material benutzen wollten. Vermutlich hätten sie

  jede Zeile umgeschrieben. Ich fragte: »Wie kann ich sicher sein, dass an der politischen Linie

  nichts geändert wird?« Er sagte: »Ja, Gott, ein bisschen Vertrauen müssen Sie natürlich schon zu

  uns haben. Außerdem zahlen wir schließlich gutes Geld.« Während wir redeten, nahm er zweimal

  Tabletten gegen Magensäure. Ich wusste nicht: Soll ich ihm eine in die Fresse hauen oder ihn als

  kranken Mann bemitleiden.




  Die Beerdigung war ein öffentliches Ereignis. Ungefähr fünfhundert streikende

  Ingenieur-Schüler aus ganz Baden-Württemberg zogen an den beiden Gräbern vorbei. Einige erhoben

  die geballte Faust. Das Kamera-Auge des Fernseh-Teams glotzte. An diesem Tag dachte ich ganz

  naiv, dass sich jetzt doch wohl vieles ändern werde in Ährenfurth, dass soviel öffentliche

  Erregung die Leute doch irgendwie aufstören müsse, und dass Hanna vielleicht doch nicht ganz

  umsonst gestorben sei.




  Aber inzwischen ist alles wieder ruhig. Die Kommilitonen von auswärts sind heimgefahren, und

  selbst das Ährenfurther Streikkomitee tagt nicht mehr; die meisten von uns machen jetzt, in den

  Ferien, Urlaub oder Praktikum. Ein paar Eifrige haben mir zwar noch geholfen, Material für diese

  Gegendarstellung zusammenzutragen, sind mit Tonbandgeräten und Notizblöcken rumgerannt und haben

  versucht, die Beteilig­ten auszuquetschen und Protokolle zu machen. Aber jetzt beim Schreiben bin

  ich allein.




  Wenn ich nicht weiter weiß, kann ich natürlich Dago in Stuttgart anrufen - richtig. Ich kann

  sogar zu ihm runterfahren. Aber Entfernung vom Tatort ist wohl nicht das Wahre, wenn man was

  rauskriegen will.




  Äußerlich hat sich hier wenig verändert. Zwei neue Gräber auf dem Waldfriedhof. Paar

  Eröffnungsbeschlüsse mehr auf den Aktenbergen der Staatsanwaltschaft. Und im Diagramm der

  Polizeidirektion eine Aufwärtsbewegung der Kurve, die den Prozentsatz der Tötungsdelikte angibt -

  zwei Tötungsdelikte sind viel für Ährenfurth.




  Aber sonst? Ich erwarte das Schlimmste, wenn ich zum Fenster gehe und auf diese Straßen

  hinunterschaue. Aber dann passiert gar nicht viel. Nachts fliegen ein paar Steine, klappern über

  das Pflaster, einer rennt, manche lachen - im nachhinein wirkt es harmlos, nicht ernst gemeint,

  ein Scherz. Tagsüber geht und fährt auf diesen Straßen alles so weiter wie früher. Ährenfurth hat

  sich von seinem Schrecken erholt. Und wohl auch von seiner Wut. Vorerst.
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