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            Begrüßung des Aufsichtsrats
            

         

         Meine Herren, es ist sehr kalt hier. Ich weiß nicht, wie ich diesen Umstand erklären
            soll. Vor einer Stunde habe ich aus der Stadt angerufen, um zu fragen, ob alles für
            die Sitzung bereit sei; jedoch es meldete sich niemand. Ich fuhr schnell her und suchte
            den Portier; ich traf ihn weder in seiner Loge noch unten im Keller beim Ofen noch
            in der Halle. In diesem Raum fand ich endlich seine Frau; sie saß in der Finsternis
            auf einem Schemel neben der Tür; den Kopf hatte sie zwischen die Knie gepreßt, mit
            den Händen hielt sie hinten den Nacken umklammert. Ich fragte sie, was geschehen sei.
            Ohne sich zu bewegen, sagte sie, ihr Mann sei weggegangen; ein Auto habe beim Rodeln
            eins ihrer Kinder überfahren. Das ist der Grund, daß die Räume nicht geheizt worden
            sind; ich bitte Sie dafür um Nachsicht; was ich zu sagen habe, wird nicht lange dauern.
            Vielleicht ist es besser, wenn Sie mit den Stühlen ein wenig heranrücken, damit ich
            nicht zu schreien brauche; ich möchte keine politische Ansprache halten, sondern Ihnen
            einen Bericht geben über die finanzielle Lage der Gesellschaft. Es tut mir leid, daß
            die Scheiben der Fenster durch den Sturm zerbrochen sind; obwohl ich in der Zeit,
            bevor Sie kamen, mit der Frau des Portiers diese Plastiksäcke vor die Öffnungen gespannt
            habe, damit der Schnee nicht hereinwehte, ist es mir dennoch, wie Sie sehen, nicht
            gänzlich gelungen, es zu verhindern. Lassen Sie sich jedoch durch das Knistern nicht
            davon abhalten, mir zuzuhören, wenn ich Ihnen das Ergebnis der Prüfung der Bilanz
            vortrage; es ist nämlich kein Grund zur Besorgnis; ich kann Ihnen versichern, daß
            die Geschäftsführung des Vorstands rechtlich nicht anfechtbar ist. (Kommen Sie bitte
            noch etwas näher, wenn Sie mich nicht verstehen.) Ich bedaure, daß ich Sie unter solchen
            Verhältnissen hier begrüßen muß; das wäre wohl nicht so gekommen, wäre nicht das Kind
            mit dem Schlitten gerade vor das Auto gefahren; die Frau, während sie einen Plastiksack
            mit einem Faden vor das Fenster band, erzählte mir, ihr Mann habe auf einmal unten
            im Keller, in den er gerade die Kohlen verräumte, aufgeschrien; sie selber war hier
            im Raum und stellte die Stühle für die Sitzung auf; plötzlich hörte sie ihren Mann
            unten brüllen; sie stand, wie sie erzählte, lange Zeit auf dem Ort, an dem der Schrei
            sie getroffen hatte; sie lauschte. Dann erschien ihr Mann in der Tür, der Kübel mit
            der Kohle hing ihm noch in der Hand; er sagte leise, während er zur Seite blickte,
            was sich ereignet hatte; das zweite Kind habe die Nachricht gebracht. Da also der
            abwesende Portier die Liste mit Ihren Namen hat, möchte ich Sie alle begrüßen, so
            wie ich Sie sehe, und wie Sie gekommen sind. Ich habe gesagt: wie ich Sie sehe, und
            wie Sie gekommen sind. (Das ist der Wind.) Ich danke Ihnen, daß Sie sich in dieser
            Kälte durch diesen Schnee zur Sitzung auf den Weg gemacht haben; es war ja ein weiter
            Weg herauf. Vielleicht haben Sie geglaubt, Sie würden in einen Raum treten, in dem
            das Eis schon von den Fenstern geschmolzen wäre, und Sie könnten sich um den Ofen
            scharen und wärmen; jetzt aber sitzen Sie noch in den Mänteln am Tisch, und es ist
            noch nicht einmal der Schnee geschmolzen, der sich von Ihren Sohlen gelöst hat, als
            Sie vom Eingang her zu den Stühlen gingen; es steht auch kein Ofen im Raum; wir sehen
            nur ein schwarzes Loch in der Wand, wo früher das Blechrohr war, als dieser Raum und
            dieses öde Haus noch bewohnt wurden. Ich danke Ihnen, daß Sie gleichwohl gekommen
            sind; ich danke Ihnen und begrüße Sie. Ich begrüße Sie. Ich begrüße Sie! Zuerst begrüße
            ich herzlich den Herrn, der dort beim Eingang sitzt, wo früher in der Finsternis die
            Frau des Bauern gesessen ist; ich begrüße den Herrn und danke ihm. Als er vor einigen
            Tagen den eingeschriebenen Brief erhielt, der diese Sitzung bekanntgab, auf der die
            Rechnungslegung des Vorstands geprüft werden sollte, hielt er das vielleicht für unnötig,
            zumal es kalt war und seit langem der Schnee fiel; jedoch dann verfiel er auf den
            Gedanken, es sei etwas nicht in Ordnung mit der Gesellschaft: es knistere verdächtig
            in ihrem Gebälk. Ich sagte, er glaubte vielleicht, es knistere im Gebälk. Nein, es
            knistert nicht im Gebälk der Gesellschaft. (Entschuldigen Sie, was für ein Sturm.)
            Er begab sich also auf die Reise und fuhr durch diesen Schnee in dieser Kälte aus
            der Stadt hierher zu der Sitzung; unten im Dorf mußte er seinen Wagen abstellen; es
            führt nur ein schmaler Pfad zu dem Hause herauf. Er saß dann im Wirtshaus und las
            in der Zeitung die Wirtschaftsberichte, bis die Zeit kam, zu der Sitzung aufzubrechen.
            Unterwegs im Wald traf er einen zweiten Herrn, der ebenfalls schon zur Sitzung marschierte:
            dieser stand an ein Wegkreuz gelehnt und hielt mit der einen Hand seinen Hut fest,
            mit der andern umklammerte er einen gefrorenen Apfel; auf Stirn und Haaren lag der
            Schnee. Ich sagte: der Schnee häufte sich auf den Haaren, er aß von einem gefrorenen
            Apfel. Als der erste Herr ihn erreicht hatte, begrüßten die beiden einander, und der
            zweite griff in die Tasche des Mantels und reichte auch dem ersten einen gefrorenen
            Apfel; dabei stieg ihm infolge des Sturms der Hut vom Kopf, und die beiden lachten.
            Die beiden lachten. (Rücken Sie bitte noch etwas näher, sonst können Sie gar nichts
            verstehen. Es knistert zudem im Gebälk. Es knistert nicht im Gebälk der Gesellschaft;
            Sie alle werden die Anteile bekommen, die Ihnen für das Geschäftsjahr zustehen; das
            wollte ich Ihnen heute in dieser außerordentlichen Sitzung mitteilen.) Während die
            zwei nun gemeinsam durch den Schnee gegen den Sturm vorwärts gingen, war unten im
            Dorf bereits die Limousine mit den anderen Herren angekommen. In den schwarzen, sich
            schwerfällig buchtenden Mänteln standen sie im Windschutz des Autos und berieten,
            ob sie zu dem verfallenen Bauernhaus steigen sollten. Ich habe gesagt: Bauernhaus.
            Obwohl sie gewiß gegen den Weg ihre Bedenken hatten, überredete schließlich einer
            die Furcht der andern mit der Sorge um die Lage der Gesellschaft; und nachdem sie
            im Wirtshaus die Wirtschaftsberichte gelesen hatten, brachen sie auf und gingen, indem
            sie die Knie anzogen, hierher zu der Sitzung; es leitete sie die ehrliche Sorge um
            die Gesellschaft. Zuerst traten ihre Füße kräftig Löcher in den Schnee; dann begannen
            sie müder dahinzuschleifen, so daß allmählich ein Weg entstand. Einmal hielten sie
            an und schauten, wie Sie sich erinnern, zurück in das Tal: aus dem schwarzen Himmel
            flogen die Flocken über sie hin; sie sahen Spuren vor sich, von denen die eine hinunter
            führte und kaum noch zu deuten war: da war der Bauer gelaufen, als er von dem Unfall
            seines Kindes gehört hatte; oft war er wohl gefallen, mit dem Gesicht voran, ohne
            sich mit den Händen zu schützen; oft war er tief verbohrt in dem Schnee gelegen, in
            der Kälte; oft hatte er sich mit den zitternden Fingern eingegraben; oft hatte er
            mit der Zunge die bitteren Flocken geleckt, wenn er gefallen war; oft hatte er gebrüllt
            unter dem stürmischen Himmel. Ich wiederhole: Oft hatte der Bauer gebrüllt unter dem
            stürmischen Himmel! Sie erblickten auch Spuren, die heraufführten zu dem verfallenen
            Bauernhaus, die Spuren der zwei Herren, die, während sie sich über die Lage der Gesellschaft
            unterhielten und über die Erhöhung des Kapitals durch die Ausgabe neuer Aktien, die
            grünen glasigen Bissen schluckten und durch den Sturm hinanwanderten. Schließlich
            kamen Sie alle, da war es schon Nacht, hierher zu dem Haus und traten durch den offenen
            Eingang herein; die beiden ersten saßen schon da und hielten wie jetzt die Notizblöcke
            auf den Knien und den Bleistift zwischen den Fingern; Sie warteten, daß ich mit meiner Begrüßung begänne, damit Sie mitschreiben könnten. Ich begrüße Sie also allesamt und danke Ihnen, daß Sie gekommen
            sind: ich begrüße die Herren, die die gefrorenen Äpfel essen, während Sie meine Worte
            aufschreiben, ich begrüße die andern vier Herren, die mit ihrer Limousine den Sohn
            des Bauern überfahren haben, als sie auf der verschneiten Straße zum Dorf her rasten:
            den Sohn des Bauern, den Sohn des Portiers. (Jetzt knistert es im Gebälk; es knistert
            im Gebälk des Daches, das ist der schwere Schnee; es knistert nicht im Gebälk der
            Gesellschaft. Die Bilanz ist aktiv; es sind bei der Geschäftsführung keine Umtriebe
            vorgekommen. Es biegen sich nur die Balken durch den Plafond, es knistert im Gebälk.)
            Danken möchte ich noch dem Bauern für alles, was er für diese Sitzung getan hat: an
            den vorangegangenen Tagen stieg er unten von seinem Gehöft mit einer Leiter hier zu
            dem Haus herauf, um den Raum zu streichen; die Leiter trug er auf der Schulter, mit
            dem gewinkelten Arm hielt er sie fest, in der Linken trug er den Kübel mit Kalk, in
            dem das gebrochene Ende eines Besens steckte. Mit diesem weißte er sodann die Wand,
            nachdem seine Kinder das Holz, das bis zu den Fenstern gestapelt lag, auf ihren Schlitten
            zum Hof geführt hatten. Den Kübel in der einen, die Leiter in der andern Hand, stapfte
            der Bauer herauf und bereitete emsig den Raum für die Sitzung; schreiend liefen vor
            ihm die Kinder mit den Schlitten und bahnten ihm einen Weg; ihre Schals flatterten
            im Wind. Jetzt noch sehen wir die weißen Ringe auf dem Boden, die einander überschneiden:
            dort stellte der Bauer den Kübel ab, sooft er von der Leiter stieg, um die nächste
            Stelle zu streichen; die schwarzen Ringe beim Eingang, wo jetzt der staubige Schnee
            in den Raum fährt, sind durch die Töpfe mit der feuergekochten Suppe entstanden, die
            die Bäurin den andern zur Essenszeit brachte: es saßen dann die drei auf dem Boden,
            oder sie hockten auch auf den Fersen und tauchten schlemmend die Löffel ein; indessen
            stand die Bäurin am Eingang, die Arme locker über der Weste, und sang das Volkslied
            vom Schnee; dazu schlürften die Kinder im Takt und wiegten eifrig die Köpfe. (Ich
            bitte Sie jedoch, nicht unruhig zu werden: es ist kein Anlaß zur Besorgnis um die
            Gesellschaft; was Sie so knistern hören, ist das Gebälk des Daches, ist der schwere
            Schnee auf dem Dach, der das Gebälk so knistern macht.) Ich danke also dem Bauern
            für alles, was er getan hat; ich würde ihn begrüßen, wenn er nicht unten im Dorf bei
            dem überfahrenen Kinde wäre, ich würde auch die Bäurin begrüßen und ich würde ihr
            danken, und ich würde auch die Kinder begrüßen und ihnen herzlich für all das danken,
            was sie für diese Sitzung getan haben. Ich danke überhaupt Ihnen allen und begrüße
            Sie. Ich bitte Sie jedoch, auf den Plätzen zu bleiben, damit durch die Schritte das
            Dach nicht erschüttert wird. Was für ein Sturm! Ich habe gesagt: Was für ein Sturm.
            Bleiben Sie ruhig auf den Plätzen. Ich danke Ihnen allen für Ihr Kommen und begrüße
            Sie. Es kracht nur im Gebälk. Ich habe gesagt, es kracht im Gebälk; ich habe gesagt,
            Sie sollten ruhig auf den Plätzen bleiben, damit das Gebäude nicht einstürzt. Ich
            habe gesagt, daß ich gesagt habe, Sie sollten ruhig auf den Plätzen bleiben. Ich habe
            gesagt, daß ich gesagt habe, daß ich gesagt habe, Sie sollten auf den Plätzen bleiben!
            Ich begrüße Sie! Ich habe gesagt, daß ich gesagt habe, ich begrüße Sie. Ich begrüße
            Sie alle, die Sie um Ihre Dividenden kommen! Ich begrüße Sie alle! Ich begrüße Sie.
            Ich
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            Der Hausierer
            

         

         Die Kleider eines Hausierers sind gewöhnlich braun; manchmal sind sie auch grau; die
            Hose ist zu weit und flattert ihm um die Beine, wenn er geht. An den Knien ist sie
            meist zerrissen; hinten seltener, weil die Zuschauer abgelenkt würden, sooft er ihnen
            den Rücken kehrt. Ein Hausierer bewegt sich, indem er den oberen Teil seines Körpers
            schief nach hinten geneigt hält; nur den Kopf läßt er zur Seite auf den Hals hängen
            und schaut auf diese Weise einen Augenblick an sich herunter, bevor sein Gesicht unruhig
            wird und er zu sprechen beginnt, während dabei seine Hand den Rucksack langsam von
            den Schultern streift. Es kann sein, daß er mit einem Kind spricht; denn der Ausdruck
            seiner Augen, der eben noch unbestimmbar war, wird als ein Lächeln gedeutet. Während
            er nun den Rucksack entschnürt, spricht er weiter, den Kopf mit den borstig abstehenden
            Haaren, die ihm auch aus den Ohren wachsen, nicht hinab auf die Hände gerichtet, sondern
            geradeaus; da er aber jetzt hockt, das eine Knie schon auf der Erde, spricht er wohl
            zu einem Kind, das ihm beim Sprechen zuschaut. Er holt eine Schokolade hervor und
            gibt sie also dem Kind, das die Hülle abstreift und mit dem Fingernagel das Silberpapier
            zerschneidet. Dann bricht es einen Teil von der Schokolade und reicht ihn dem Hausierer;
            weil dieser sich soeben erhebt, folgt ihm die Hand des Kindes nach; der Hausierer
            neigt sich zu dem Kind und nimmt die Schokolade entgegen; oder er nimmt die Schokolade
            nicht, sondern ergreift, während er seinen Teil ausschlägt, den Arm des Kindes und
            dreht ihn rasch um, so daß das Kind aufschreit und in das Gras fällt. Die Zuschauer
            erschrecken zwar in ihrem dunklen Raum und umklammern die Lehnen der vorderen Reihen;
            jedoch ihr Schrecken bezieht sich auf etwas, das fern von ihnen und zu einer andern
            Zeit schon geschehen ist; das Bild von dem Geschehen ist jetzt erst zu ihnen gekommen
            wie das Licht von einem fremden Stern. Sie sind zum Zuschaun verurteilt. Sie können
            nichts mehr dagegen tun.
         

         Die Kleider dieses Hausierers sind weder braun noch grau. In dem Raum, in dem er auf
            das Stichwort wartet, ist das Licht so matt, daß die Farben nicht mehr zu unterscheiden
            sind. Er steht gegen die Wand gelehnt und raucht; seine Haltung ist noch nicht die
            eines Hausierers. Es ist dunkel, weil kein Licht auf die Bühne schimmern soll; dort
            ist es nämlich Nacht. Während der Hausierer dasteht und raucht, lauscht er auf das
            Gespräch des Generals mit seiner Geliebten, deren Name Bella ist. Der General ist
            vor seinen Feinden in eine Hütte ans Meer geflohen. Bevor nun der Hausierer im Auftrag
            der neuen Regierung kommt, um den General zu töten, spricht dieser über eine Stunde
            lang mit dem Mann, der als einziger an seiner Seite geblieben ist. Er trinkt Wein,
            zerbricht eine Flasche und läßt sich dazu aus einem alten Buch den Tod eines berühmten
            Staatsmannes der Römer vorlesen, der von einem Hauptmann namens Herrenius erschlagen
            worden ist, als ihn die Sklaven auf der Flucht in einer Sänfte zum Meer hinuntertrugen.
            Er steckte den Kopf aus der Sänfte, die linke Hand, wie der Geschichtsschreiber sagt,
            nach seiner Gewohnheit am Kinn, und starrte unverwandt die Mörder an. Er war über
            und über mit Staub bedeckt, das Haar wirr durcheinander, das Gesicht verzerrt, so
            daß die meisten sich verhüllten, als ihm der Hauptmann den Kopf abschlug, der noch
            heute auf manchen Schulausgaben zu sehen ist. Der General aber, der weiß, daß ein
            Mann unterwegs ist, mit dem Auftrag, ihn zu ermorden, beabsichtigt, sich angemessener
            zu verhalten. Er ist darin allerdings durch eine schwere Verletzung behindert, die
            ihm auf der Flucht zugefügt worden ist. Am Anfang des Stückes, als sein Begleiter
            noch bei ihm war, verhielt er sich desungeachtet, wie es einem Mann von seinem Stande
            entsprechen mag: er sprach ruhig und gesammelt über den Tod, trank sogar auf ihn und
            tröstete den Mann, der bei ihm war, obwohl dieser einen Trost gar nicht nötig hatte.
            Er gebrauchte einige Wendungen über die Politik; dann schaute er wieder lange Zeit
            seine Hand an, die ihm seltsam vorkam; er erzählte dem Mann, der Antonio hieß, von
            den Frauen, deren er sich im Lauf seines Lebens bemächtigt hatte, und verwendete auch
            hier einige bekannte Vergleiche; auf die Welt und deren Einrichtung kam er später
            zu sprechen, nachdem der Mann Antonio die Bootslichter erblickt hatte, die sich vom
            Meer fast unmerklich dem Strande näherten; er hörte erst zu reden auf, als das Mädchen
            Bella kam und die Nachricht von dem Hausierer brachte, der, wie ein Gerücht ging,
            schon über das Festland durch die finstere Nacht heranschlich. Weil die neue Regierung
            aus triftigen Gründen es nicht wagte, den General offen hinrichten zu lassen, wählte
            sie aus denen, die wegen der Ungeheuerlichkeit ihrer Verbrechen in der sogenannten
            Todeszelle saßen, den geeigneten aus und gab ihn frei, unter der Bedingung, daß er
            jetzt in der Nacht, als Hausierer verkleidet, ans Meer gehe, um den General, auf welche
            Weise auch immer, zu töten. Als dieser davon erfährt, schickt er seinen Gefährten
            fort; das heißt, er hat ihn schon fortgeschickt, als der Hausierer im Vorraum der
            Bühne steht und der letzten Spur des Rauches nachschaut. Der General spricht nun zu
            seiner Geliebten, wie man zu Geliebten in schwachen Stunden spricht. Er erzählt ihr
            von einem Sohn, den er besessen hat; den er als Betrunkener gezeugt hat, und der immerfort
            in seinem Leben die Angst hatte, bis er starb; als Kind, wenn im Herbst der Sturm
            kam, war er oft in den Wäldern verschwunden und lief darin umher: davon erzählte der
            General, während der Hausierer, nein, der Mann, der sich für den Hausierer ausgeben
            sollte, durch die Nacht schon herankam. Dann erzählt er noch von einem Traum, den
            er in der Nacht zuvor geträumt habe: er war in eine Ruine gekommen, in der die Ratten
            schrien; die Ratten hingen an Schnüren an der Wand und schrien; sie hatten indes die
            Köpfe von Menschen. Der General trat näher und roch verbranntes Fleisch; er legte
            die Hände auf den Rücken und betrachtete aufmerksam die Hängenden, indem er den Kopf
            hin und her neigte: er besuchte eine Ausstellung. Das ist das Stichwort. Plötzlich
            schlägt jemand heftig gegen die Tür. Der General schickt das Mädchen Bella durch den
            geheimen Ausgang, der in diesen Stücken immer benötigt wird, obwohl sie, wie erwartet,
            bis zuletzt bei ihm bleiben will. Jetzt ist er allein. Er schleppt sich gleichsam
            zur Tür und schiebt den Riegel zur Seite. Als der Hausierer eintritt, ist als Untermalung
            die Brandung zu hören. Noch während die Tür offen steht, fängt der Hausierer zu sprechen
            an, in der freundlichen Art seines Berufes: Er sei im nahen Dorf gewesen und habe
            versucht, dort an die Leute Schuhbänder zu verkaufen; aber das Geschäft sei ihm fehlgeschlagen,
            das Volk in dieser Gegend trage nämlich nur Holzpantoffeln oder es laufe überhaupt
            barfuß. So sei er am Abend wieder auf die Landstraße gegangen, um ein Auto aufzuhalten,
            das ihn zurück in die Stadt bringen könnte. Es war jedoch seltsam, daß die ganze Zeit,
            als er dahinging, er weder die Lichter eines Fahrzeugs sah noch einen Motor hörte;
            er dachte sogleich, es sei vielleicht ein Ausnahmezustand eingetreten; infolge der
            großen Stille verwarf er aber diesen Gedanken. Neben jedem zweiten Randstein blieb
            er stehen und lauschte; die Nacht war kalt und dunkel; es fiel der Tau. Er überlegte,
            ob er einen Heuschober suchen sollte, oder eine Scheune irgendwo auf dem freien Feld.
            Er war es gewohnt, im Heu zu schlafen. Oft des Nachts war er dagelegen und hatte mit
            der Taschenlampe die Ziegel über sich beleuchtet, weil er nicht einschlafen konnte;
            er hatte den Staub betrachtet, der durch den Lichtstrahl wehte »wie Schnee in der
            Ferne«; er hatte die Stäubchen des Staubs betrachtet, die nie auf die Erde kamen;
            er war dagelegen mit nach hinten geneigtem Kopf und hatte auf das Rauschen in seinen
            Ohren gelauscht, bis ihm der Arm mit der Taschenlampe steif wurde, oder bis er einschlief.
            Als er sich schon in den Graben neben der Straße legen wollte, erblickte er plötzlich
            ein Licht. Zuerst war er unsicher: er meinte, es wollte ihn jemand zum Narren halten,
            etwa ein Geist mit einem Irrlicht; der Hausierer glaubte an Geister. Aber als er sich
            näherte und das Meer hörte, fing er mitsamt seinem Rucksack zu laufen an und rannte
            vor Freude, ohne einzuhalten, bis hierher zu der Hütte. Während er dies harmlos erzählte,
            blickte er immerzu um sich und verdrehte voll Argwohn den Kopf nach allen möglichen
            Seiten. Er fragte den General, der ihm gegenüber in einem Lehnstuhl hockte, ob er
            in Gesellschaft sei. Der General verneinte. Nach der Verneinung des Generals mußte
            ein ziemlich langes Schweigen folgen. Vor Anstrengung, seine Gedanken auf der Umgebung
            festzuhalten, in der er sich befand, brach dem Schauspieler unter den Achseln der
            Schweiß aus; er fühlte, wie sein Gehirn zu dröhnen begann; einmal knackte es darin,
            als sei etwas zerbrochen. Endlich fragte der General, ob er, der Hausierer, dafür
            begnadigt werde. Begnadigt? fragte der Hausierer. Er holte Atem, blickte noch einmal
            um sich und lachte. Da er sich sicher fühlte, belustigte er sich nun über den General,
            der ihn hereingelassen habe, wiewohl er wisse, was ihm bevorstehe. Es folgt die Szene,
            in der der General den Hausierer auffordert, ihm zu zeigen, was er zu verkaufen habe.
            Der Hausierer holt darauf Schnüre hervor, die für Schuhe zu lang sind; er nimmt ein
            weißes Pulver aus seinem Rucksack; zuletzt stellt er einen Dolch zur Wahl: dieser
            sei für den andern wohl stilgerecht. Nachdem er die Dinge auf den Tisch gebreitet
            hat, kommen die beiden noch in ein Gespräch. Eigentlich ist es kein Gespräch; denn
            es spricht nur der Hausierer, und zwar von den Menschen, die er getötet hat. Zuvor
            fragt ihn der General nach seinem Namen: er heißt Geronimo Benavente. Einmal tötete
            er ein Kind. Es rief laut nach den Leuten, die es kannte, und er würgte es, bis es
            still war. Aber wenn es über ihn kam, war er anfangs ganz traurig. Er lag im Bett
            und hörte mit einem Mal einen Vogel vorbeifliegen, und die Flügel des Vogels rauschten.
            Er stand sogleich auf und schaute hinaus auf den Himmel: es war indes nichts zu sehen;
            der Vogel schrie nur immerzu, und seine Flügel rauschten. Da stürzte er vor den Spiegel
            und würgte sich selber am Hals, bis ihm schwarz wurde vor den Augen. Doch dann ließ
            er ab; er konnte ja nichts mehr sehen; was er wünschte, war die »Qual und das Quellen
            der Augen« sehen zu können. So lief er denn hinaus, um einen zu finden, den er würgen
            könnte, ohne daß ihm dabei schwarz würde vor den Augen.
         

         Während dieses Ausbruches hatte der Hausierer aufzustehen und sich allmählich dem
            Fenster zu nähern. Zuletzt sollte sich seine Stimme zu einem besinnungslosen Schreien
            steigern, bevor er vom Fenster zurück über die ganze sehr große Bühne zu dem General
            hin ging, um ihn zu erwürgen; die Schreie, mit denen er voll Wut auf den in den Lehnstuhl
            gekauerten Mann einfiel, sollten zugleich das Ende des Stückes sein; denn der General
            war während der Erzählung des Hausierers an seiner Verwundung gestorben. Nun hatte
            der Schauspieler aber bereits zu sprechen aufgehört, kaum daß er den Ort an dem Fenster
            verlassen hatte; es blieb ihm nur noch, über die Bühne zu stürzen, den anderen an
            den Schultern zu rütteln und in sich steigerndem Ton dreimal das Wort General zu schreien.
            Mitten auf der Bühne jedoch, als er gerade auf den drehbaren Teil gelangt war, blieb
            er stehen und blickte auf die leere Strecke vor sich und weiter auf die Tür, durch
            die er gekommen war. Dort bin ich vorhin gewesen, dachte er verwirrt. Dann riß es
            ihn weiter zu dem General hin, und er sprach seinen Part zuende.
         

         (1963)
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