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Ich habe die Besten meiner Generation verderben sehen bei dem Versuch, die italienische Seele zu enträtseln.
 
Robert Gernhardt


Sommer 1979
Am Abend
Am Abend, wenn die Grille zirpt
und sanft der freie Wille stirbt,
wenn sich der Wunsch nach Gleichem regt
und Weiches sich zu Weichem legt,
wenn, während fern ein Stern erglänzt,
die Dame ernst den Herrn ergänzt,

dann sagen ganze Falterscharen:
Als wir in eurem Alter waren!
Zieht still ein Gott die Rute ein,
wie mag ihm wohl zumute sein?
Wie einsam da der Falter fliegt,
was wohl an seinem Alter liegt.


*
Gespräch über das Lied »Ti voglio bene assai«
	Die liebt irgendeinen Massai.

	Ach was, assai heißt genug.

	Na, dann heißt das, daß sie einen Massai geliebt hat, aber nun genug von ihm hat.

	Aber wieso denn einen Massai, das ist doch ein neapolitanisches Canzone.

	Na, so ganz ohne ist das Lied aber nicht.

	Wie bitte?

	Ach, das war nur ein Scherz, aber zum Massai – wieso soll denn nicht ein Neger in Neapel gelandet sein, es gibt doch genug von den schwarzen Brüdern.



*
Hundegebell
Da ist ein Hund, der bellat und bellat,
ein Gott hat ihn dahin gestellat,
der sprach: »An dieser Stelln
sollst du von nun an belln.«


*
An diejenigen, die mich besuchen wollen
I am no social drinker,
ich drinke gern allein.
Perhaps may this a winker
with – well – a zaunpfahl sein.


*
Goldene Worte
Schnell ist die schönste Aussicht hin,
hast du bloß Sauerei’n im Sinn.


*
Ich sitze hier am Chianti-Rand,
die Zigarett ist abgebrannt,
der Rotwein ist längst alle.
Ich hau mich in die
Falle doch nicht sofort auf den naheliegendsten Reim herein, lieber Leser.
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Stimmungsgedichte
27. 7. 79

So geht ein heißer Tag zuend,
im roten Licht die blauen Fernen,
der Himmel glasig, Rauch im Tal.
Wer das nicht glaubt, der kann mich mal
von einer andern Seite kennenlernen.

28. 7. 79

Die warme Nacht ist schwarz wie Samt.
Die Grillen singen um die Wette.
Sie übertönen fast den Lärm, der
von Ciabatinis Traktor stammt.

13. 8. 79

Abends, wenn die Dunkelheiten
ihre schwarzen Flügel spreiten,
dann halt ich sie am Bürzel fest,
damit sie nicht wegfliegen können.

24. 8. 79

Vor mir das Karmin der Nelken,
hinter mir das Grau der Wand,
unter mir der Fuß des Berges,
über mir nur Gottes Hand.

25. 8. 79

Alle Falten des Gebirges
sind nun klar zu sehen,
um dem Elend zu entgehen,
müßt ich schon den Kopf wegdrehen.

Meine Fresse, welche Klarsicht,
immer neue Horizonte
zeigt die Landschaft, die besonnte,
bis das Sturmtief ihr den Star sticht.

31. 8. 79

Der Hals zerstochen,
Gift im Bein,
und die Gelenke jucken –
ihr könnt bei Gott
zufrieden sein,
ihr Mucken.


*
»Dimmi: cosa è successo
all’uscita dell’ingresso?«
»Ma – c’è niente capitato,
salvo questo neonato.«

(Mein erster italienischer Vierzeiler)
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Sommer 1980
Ich dachte, die Zypresse sei krank,
da war aber ein Rosenbusch in sie hineingewachsen.

Mir war so, als bekäme ich eine gewischt,
doch dann war es lediglich eine Streicheleinheit.

Ich glaubte, ich würde das Bild nie packen,
nachher wurde es dann doch ganz ordentlich.

Mir kam es so vor, als gäbe es keinen Reim auf Schleim,
nachher gab es doch ein.


*
9. 7. 80

Wolken über der Abtei
wollen dir verkünden:
Du, da zieht ein Tief herbei,
es wird dich schon finden!


*
Bin ich draußen unterwegs,
fällt mir die Landschaft auf den Keks.
Sitz ich dann bei mir zuhaus,
hängt mir das Haus zum Halse raus.


*
Der Postkasten im Bahnhof von Florenz, in der Eingangshalle.
Feine, erhabene Schrift: Lettere e cartoline.
Zwei vornehme Aluminiumblenden, dahinter aber kein Postschlitz in der Wand – d.h., da war einmal einer, er ist auf die widerlichste Weise mit Leukoplast und Papier überklebt.
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Sommer 1981
28. 7. 81

Im Taubenblau der Abendstern,
sehr langsam fliegt die Fledermaus,
sie wirkt so matt, als wär sie gern
anstatt auf Achse schon zuhaus.


*
Die Katze schaut sehr angestrengt
auf etwas, das sich nicht bewegt.
Ist es ein Stein? Ist es ein Holz?
Die Katze ist zu alt und stolz,
als daß sie es auch nur erwägt,
zu antworten. Sie starrt und schweigt,
indes sie jedem, der es wagt,
daß er sie dergestalt befragt,
den weißen Hintern zeigt.



Sommer 1982
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Das Unbehagen an anderen Deutschen
Situation: Wir allein, nein, einzige Deutsche im Restaurant von Alberese, am Strand. Ein deutsches Paar setzt sich an den Nebentisch, unsere Unterhaltung wird gedämpfter, dann – »Na, das gibt’s doch nicht!« – kommen zwei andere Deutsche und zwei befreundete Engländer / Exoten dazu, nehmen am Nebentisch Platz, dann – »Nein, das gibt’s doch wohl nicht! Wie im Englischen Garten!« – zwei, dann noch mal zwei weitere Deutsche. »Daß wir uns ausgerechnet hier …« - »Ist das nicht ein Traumstrand?« – »Da lohnt sich die Fahrt von München schon – hier ankommen und bei Sonnenuntergang einen Campari trinken …« etc. Außerdem dreht sich das Gespräch um Hauskäufe, Vor- und Nachteile bestimmter Häuser.
 
Ich stelle befriedigt fest, daß es mit dem Italienisch der Herrschaften hapert. Ich ärgere mich darüber, daß ihnen Alberese ebenfalls gefällt – daß sie es überhaupt kennen. Ich schäme mich der Gemeinsamkeiten, die ich mit ihnen habe. Ich frage mich, wieso es überhaupt zu diesen Gemeinsamkeiten kommen kann.
Was habe ich mit denen gemein? Es sind nicht ganz meine Kreise, doch meinen Kreisen nahe Kreise. Unsere Werte – Entdecken, Exklusivität, Simplizität – decken sich zum Teil, das entwertet meine Werte. Der Spiegeleffekt: So sehen mich die anderen möglicherweise ebenfalls. Die Feindseligkeit, die ich ihnen gegenüber empfinde, ist gegen mich selber gerichtet (auch). So möchte ich nicht sein, aber zumindest scheine ich so. Könnte ich scheinen. Fazit: Richtig hassen kann man nur, was man kennt. Das Verwandte. Das Eigene. (In alldem, was ich satirisch packen kann, steckt etwas von mir: das Journalistische, das Glatte, das Schnelle, das Gewußt-wie, die Problemlösung. Daher die Satire auf Sprechweisen – die sind mir alle irgendwo verwandt, da ich aus Sprache lebe.)
 
Ich will nicht zugehörig sein. Aber wer will das heute schon? Also bin ich zugehörig.
*
Noch habe ich den Sand im Haar,
von jenem Seebad letztes Jahr,
dem Seebad, dessen ganzen Sand
ich dann im Haare wiederfand.


*
Äppelwoi – ma dalli. Ein heiterer Toscana-Roman.
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Sommer 1983
Ich habe heute (8. 7. 83) zwei Smaragdeidechsen gesehen, einen Frosch mit einem Holzstückchen getroffen – auf die Distanz von 15 Metern etwa, er saß auf einem Stück Treibholz im Badia-See –, dann entdeckte ich beim Schwimmen mitten im See eine schwimmende Ringelnatter. Ich holte sie ein – was ich nicht für möglich gehalten hätte, doch Schlangen schwimmen gar nicht so schnell, und zweimal sperrte ich ihr den Weg ab –, immer mit Abstand, wohl auch in der Furcht, sie könne wegtauchen. Sie reckte mir vielmehr den erstaunlich kleinen Kopf entgegen und züngelte (Angst? Aufregung?), dann machte ich ihr Platz und sie schlängelte sich an mir vorbei, die letzten Meter zum Ufergebüsch wurde sie schneller, kurze Zeit schwammen wir nebeneinander her, ich hätte sie berühren können, traute mich aber nicht, dann ließ ich sie entkommen, sie sprang förmlich in die Äste des ins Wasser gestürzten Baumes, glitt über sie hinweg und verschwand dann im Schilf. Erinnerungen ans Dschungelbuch.
*
Alles Wirkliche ist nur
eine Laune der Natur.
 
Idee für einen Fotoband: Toscana im Eimer.
 
Wie man der Mücken Herr wird: Tür zu, Fenster zu – wegfahren und die Mücken aushungern.
 
Was mich schmerzt: Ich bin noch nie bestohlen worden (nicht mal der Versuch wurde gemacht).
*
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Traum, 14.8.83
Um aus Cortona herauszukommen, schlage ich erst einen falschen Weg ein – in ein Gebiet verrottender Fabriken, zerbrochenen Glases, unwegsamer, unausweglicher Höfe, Hallen. Kehre zurück, frage in einer Tourist-Information nach dem richtigen Weg, erkläre alles genau, um nicht noch einmal diesen Fehler zu begehen. Erhalte ungefähre Auskünfte, versuche eine Abkürzung und bin wieder in dem verrotteten Gebiet, das zwar Einlaß gewährt, jedoch keinen Rückweg offenläßt, keinen Ausgang zu haben scheint: es funktioniert wie eine Reuse – ausweglos. Jedoch: als ich im letzten Hof gar nichts mehr erhoffe, ist links noch eine Tür, wider Erwarten noch nicht verschlossen. Das Innere, nicht verrottet, eher gemütlich, Menschen sind da, man kennt mich: Meine Mutter hat gelesen, daß Sie in Cortona eine Lesung haben – und andere Freundlichkeiten. Der Ausgang ist dann gar kein Problem mehr – auf der anderen Seite dieses Hauses geht es geradewegs auf eine belebte Straße, die mich aus Cortona fortführt, zu meinem Ziel.
(Frage: Haben sich Traumnotate vor Kafka auch so gelesen? So kafkaesk?)
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Sommer 1984
Italienisches Fernsehen: Ich sehe eine nackte Frau, die sich im Bett wälzt – dazu der Ton eines Krimis. Ich hatte die Sender falsch eingestellt und wunderte mich über die progressive Darbietung.
 
Das TV-Nachmittagsprogramm bringt exakt jene fünf Hitzeschocks, die es schon im letzten Sommer am Nachmittag gebracht hat. Auch eine Art, die Zeit anzuhalten.
Und auf dem Tische:
Öl und Wein.
Ein Vogel schlägt. Es quiekt ein Schwein.
Und auf dem Tische:
Öl und Wein.
Ich will nicht mehr der Dumme sein.
Und auf dem Tische:
Öl und Wein.


*
Am Waldsee
Schwerelos im Wasser treiben,
nie mehr zeichnen, nie mehr schreiben,
nie mehr lieben, nie mehr hassen,
nie mehr nehmen, nie mehr lassen.
Ha! Das könnte euch so passen!


*
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Heute: Ein Wahnsinniger auf der Straße Cavriglia–Montaio, ein Erwachsener im Mini-Rennwagen, der, während er hoch- und dann runterraste, keinen Blick auf die Straße richtete, da er ständig auf den Geschwindigkeitsmesser schaute.
*
Idee: Eine Sommergeschichte, deren zeitlicher Ablauf durch eine überfahrene Schlange deutlich gemacht wird, welche der Held zuerst noch intakt (und tot), dann immer platter (und verwesend), dann ganz flach (trockene Haut), dann in einzelnen Teilen erlebt (en passant wahrnimmt), bis die Teile, kaum mehr erkennbar, sich über viele Meter auf der Straße verteilen; nur er, der Sommergast, der jeden Morgen durch den Ort geht, weiß noch, daß das da überhaupt mal eine Schlange war …
Vielleicht als Geschichte einer Verführung – der Held wird angerufen – jemand will ihm Gesellschaft leisten, er wehrt ab – wobei er der eigentliche Verführer ist, da er sie dazu bringt, ihm immer stärker anzuhängen, ohne irgend etwas von ihm zu haben: Frauen zu Schuld und Unzucht zu verführen, ist einfach, der Fortgeschrittene verführt zu Unschuld und Zucht.
*
Sommer
Das Knacken der trockenen Oleanderblätter unter den Sandalen.
 
Abends: Die festlichen Parallelschatten der Weinreihe vor dem Weizenfeld.
 
Das Reißen von trocknenden Pinienzapfen auf dem Tisch unter den Arkaden.
 
Die Wollwürmer der Maronenblüten, die am Straßenrand liegen.
 
Im Café (draußen) sitzen an einem heißen Sommerabend und den halbnackten Italienerinnen zusehen, im Bewußtsein, keine beschlafen zu wollen.
 
Der Ärger über einen geparkten, laufenden Rover – und das Erstaunen darüber, dann dessen Abfahrt gar nicht bemerkt zu haben.
 
Ein altes Paar, das sich küßt.
 
Sommergeräusch: Das Knacken irgendwelcher Springbohnen, allgegenwärtig (Rundum-Stereo) und doch nie sichtbar – jedenfalls für einen Bären ohne viel Geduld wie mich.
*
Eidechsen
Eidechsen, die sich ineinander verbeißen,
 
Eidechsen, die wie Schmuckstücke auf dem Orcio sitzen.
 
Eidechsen, die Mauern hoch- und runterlaufen und sich bei Gefahr mit schwerem Aufschlag fallen lassen.
 
Eidechsen, die sich jagen.
 
Die rudernden Vorderbeinbewegungen der Eidechsen.
*
Heute, am 19. 7. 84, habe ich zweierlei das erste Mal in meinem Leben gemacht – und das meint zugleich auch, zwei Tätigkeiten erlernt: Wein mittels eines Schlauchsystems von der »damigiana« in kleinere Flaschen umfüllen und die Flaschen verkorken. Das Schlauchsystem heißt BAF 2000 Ferrari. Und die Verkorkmaschine heißt Superstar 84.
*
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Heute (22.7.) am See
Auf der Straße ein überfahrener Igel, auf der Rückfahrt sah ich ihn von vorne, ein sehr obszöner Anblick, die Beine gewaltig gespreizt und schon etwas aufgebläht. Blut und Fliegen.
Am See dann: eine Ringelnatter im üblichen Gebüsch, ziemlich klein, als sie sich zurückzog, fiel ihr Schwanzende ins Wasser, sie zog es unendlich langsam heraus – ein Schwalbenpaar, das immer wieder die Bauchfläche ins Wasser tunkte, sich wohl auch zur Gänze mit Wasser bestäubte, bis die Rückenfedern feucht und aufgestellt waren –, eine Kröte, die langsam am Seeufer entlangpaddelte, eine Kröte, keine Frage, da ein Frosch in ihrer Nähe Vergleiche ermöglichte: der Kopf stumpfer, dann die Warzen, die Erdfarbe, vor allem aber die goldenen Augen, noch viel goldener als die des Frosches, eine unglaubliche Farbe – das Wasserhuhn, das jetzt, da die Jungen aus dem Gröbsten raus zu sein scheinen, sich unbefangener zeigt; fast einen Monat lang ahnte ich die Vögel nur, da ich zwei-, dreimal einen Schrei gehört hatte, der nicht von einem Frosch stammen konnte.
*
Die schlafende (atmende) verdauende Ringelnatter.
 
Die vielen blauen Falter: viel von allem.
*
Hirschkäfer-Jahr: Eben, auf dem Weg, sah ich drei gleichzeitig in der Luft, gegen den geröteten Himmel, ich hätte sie mit der Hand aus der Luft schlagen können, so dicht standen sie vor mir, die Chitin-Flügel reglos ausgestellt, die Flug-Flügel in rasender Bewegung.
*
Am See: Vater + Sohn, leiser Neid (Vater führt Sohn in die Welt, hier: das Angeln ein), der sofort erlosch, als der Sohn wegen der Angel ein schreckliches Gequäke anhob. Dieweil saß der Vater stumm und leidend auf einem Baumstamm.
*
2. 8. 84: Heute sah ich meinen ersten Iltis – etwa 15 Minuten lang, am Weg vom See zur Straße. Ein erstaunlich angstfreies und unruhiges Tier – es hüpfte dauernd im Kreise und wühlte laut raschelnd im Unterholz. Zwei-, dreimal überquerte der Iltis vor mir den Weg.
*
An der Wand mit der Glühbirne: Der Abend, an welchem ich vom Restaurant zurückkehre und vorher bereits das Licht eingeschaltet hatte. Die Wand wimmelt von Ameisen, die sich an einigen Stellen ballen – dort haben sie offensichtlich Falter getötet, die sie nun in Einzelteile zerlegen.
Die schiefen Schatten der Steine im Kunstlicht, das Gewimmel der Ameisen – die glänzenden Chitinpanzer – sich ständig verdichtender und auseinanderlaufender Kaviar.
*
Viel: Viele Glühwürmchen (!), viele Quappen, viele Frösche, viele Grillen, viele Falter, die von den Fledermäusen weggeputzt werden, viele Hirschkäfer, viele Ameisen (sowieso), viele Mauersegler, viele Schlangen.
 
Die Falter, die langsam verschwinden – von den Ameisen aufgelöst.
 
Die Ameisen, die langsam vom Tisch Besitz ergreifen.
 
Die Natur übernimmt das Haus: Die Tausendfüßler, die Spinnen, die Ameisen, die Made, die über den Tisch kriecht.
*
Wassermangel
Die Dusche entläßt immer häufiger Luft, setzt dann wieder voll ein.
Der Strahl wird dünn. Blick in die Zisterne – fast leer. Pumpe läuft ständig. Sicherung ausschalten.
Die Versuche, jemanden von der Comune zu bekommen. Maremmi, der sich der Sache annehmen will.
Nächster Tag: 8 Uhr 20 ist M. bereits beim Capannone gewesen, er füllt vor seiner Capanna gerade Bohnen in Flaschen. Mittlerweile hat sich die Zisterne etwas gefüllt.
Um 12 Uhr 20 kommen Techniker – ein schlanker, grauhaariger, ein untersetzter, krausköpfiger. Blick in die Zisterne – Verzweiflung: Non viene l’acqua, Madonna puttana – Gang zum contatore, Schlüssel vergessen, einer geht zurück – wir (Grauhaariger und ich) warten, Gespräch über die Wassersituation: Zwei Quellen speisen dieses Gebiet, hoch gelegen, bei der Badia – wenn jedoch kein Schnee fällt (und in den letzten Wintern ist kein Schnee gefallen), dann haben sie nicht genügend Kraft – dann wird es zu heiß, um weiterzureden.
Im Verteiler: alles sehr schlicht, Zement und Rohrleitung, eine Zisterne, die allein auf Eisensprossen erreicht werden kann.
Ständig: das Geräusch stark laufenden Wassers. Regelmäßig: die sich einschaltende Pumpe, die für Druck sorgt und sich dann wieder selbsttätig ausschaltet.
Ich klettere auf den Zisternenrand (ca. 2,50 m hoch), der Kühle wegen und um nicht im Weg zu sein. Die Techniker versuchen, unsere Zuleitung aufzuschrauben, um sie mittels einer improvisierten weiteren Leitung mit der Zisterne zu verbinden – des stärkeren Druckes (Gefälle) wegen.
Immer größere Rohrzangen werden geholt – es ist wie in einer Clownsnummer – dann komplizierte Schlauch-Rohr-Verbindungen – dann Rückkehr zur Zisterne: Das Wasser kommt, kommt nicht, man sieht die Hindernisse förmlich vor sich, die sich da immer wieder querlegen.
Ein Techniker schraubt die Zuleitung zur Pumpe ab, läßt Wasser in seine Hand rinnen, zeigt flache Kalkablagerungen.
Ich (und ich weiß, daß es nicht stimmt): Calcio!
Wieder Gejammer und Gefluche: Wenn die Pression nicht ausreiche, das etwa 300 m lange Rohr zu reinigen, müsse es punktuell geöffnet werden, um festzustellen, wo denn eigentlich der Druck nachlasse, etc.
Dann Abfahrt – um fünf. Signor Caselli, der die Zuleitung direkt an den galleggiante angeschlossen hat und befriedigt konstatiert: Die Zisterne ist voll, das Problem gelöst.
Erinnern: Ich auf dem Zisternenrand, den Technikern zusehend – Brecht, Radwechsel: Immer sehen wir zu. Ich sah sogar hinab auf den halbkahlen Grauköpfigen und den Krauskopf, die die Arbeit taten, während ich – ich mir wieder mal darüber Gedanken machte, wie ich denen da eigentlich nützlich sein könne, nützlich gewesen bin.
*
Am 6. 8. bekam der Hitzeschild einen Riss – Hagel, schon am nächsten Tag sah man die faulenden Trauben.
Ab dem 7. maltempo, Höhepunkt am 10. Wir wollten nach Orvieto, kamen jedoch nur bis Arezzo, in San Francesco fiel mir ein Piero-Detail auf, das mir bisher entgangen war: Bei einer Schlachtdarstellung ragten von links Beine ins Bild, zwischen denen ein abgeschlagener Kopf lag.
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Im Parco Naturale, 12.8.84
Die Wölfe, die Bären – Geschenk des Zoos von Tallinn.
Das Przewalski-Pferd – das einzige Exemplar seiner Gattung in Italien, Geschenk des Zoos von Moskau (»Das einzige noch wild lebende Pferd – Urvater aller Pferde«), es stand erst im Stall, als ob es sich nicht zeigen wollte; ein großer, geheimnisvoller Bauch (so wie zuvor vom Elch nur das Geweih zu sehen gewesen war und sein schlappendes Ohr) – so etwas Trauriges – das einzige Exemplar in Italien, und die Artgenossen leben wild in Herden, in der südrussischen Steppe?
Die Bären: erst faul und traurig anzusehen, drei Halbstarke, die um Erdnüsse bettelten und Weißbrot entkernten, in einem matschigen Graben und auf einem Felsen voller Scheißhaufen, die aber dann, als wir noch einmal am Zwinger vorbeikamen, in Fahrt gerieten. Einer begann ein Bad, ein zweiter eine Schlägerei mit dem Badenden, erst vom Rand aus, dann ging auch er ins Wasser, für einen Wasser-Ring- und Boxkampf; auch der dritte begann sich einzumischen, der zweite nahm sich seiner an (der erste blieb ständig im Wasser), verfolgte ihn triefend auf und in den Felsen – schön.

Sommer 1985
1.7. 85, im Lokal Carloni in Gaiole in Chianti, in einer Art Schockzustand
Ich war an diesem Nachmittag durch die vielfältig sterbende und gestorbene Toscana gefahren und hatte begriffen, daß da etwas zugrunde gegangen ist, was nie wieder auferstehen wird, daß ich endgültig etwas verloren hatte, was mir über ein Jahrzehnt Heimat gewesen war, Heimat im Sinne von: da bin ich gern, da komm ich gern wieder hin, dafür, daß das so bleibt, tu ich gern was.
Aber es bleibt nicht so, und ich bin wieder heimatlos.
*
Der Hügel als Metapher
Bisher passierten ringsum die Scheußlichkeiten – wir wußten von ihnen, sahen sie aber nicht. Hühnerfarm, das neue Cavriglia, die sterbenden Zypressen in Montaio, das neue Haus dort, die neuen Häuser auf dem Hügel – vieles davon wurde nachhaltig verdeckt durch den Oleander, die Oliven. Jetzt liegt alles bloß, die Landschaft ist ganz durchsichtig geworden, um das Schöne zu sehen, muß ich mich immer weiter zurückziehen, den Ausschnitt immer kleiner wählen, immer mehr Ausblicke vermeiden.
Auch: Die toten Olivenbäume umtanzen das Haus ja jetzt geradezu zombie-artig, ragen greifend über die untere Terrasse, recken sich auf der oberen gegen den Himmel – welch eine Metapher, wenn sie nicht so abgeschmackt wäre!
*
Italiener – eine Anekdote, 15.7.85
Zwei Techniker der ENEL kommen, sie wollen den Zähler ablesen, der freilich gar nicht zählt, ein Faktum, das langsam auf großen Papieren eingetragen wird.
 
Techniker 1: Ob ich ihm eine Frage beantworten könne. Was eigentlich sei der Unterschied zwischen Deutschen und Italienern?
Ich: Die Italiener seien mehr Schauspieler. Sie nähmen die Fakten nicht so ernst, auch die Gesetze nicht.
Techniker 2: Ja, zum Beispiel die Sicherheitsgurte. Eigentlich seien sie ja vorgeschrieben, nur lege sie hier keiner an.
Ich: In Deutschland täten die Leute das, ich auch, allerdings deswegen, weil sie mich schützten.
T 2: Sicherlich. Er habe vier im Auto, aber noch keinen jemals angelegt.
Ich: Die Deutschen reagierten auf Gesetze, neigten aber dazu, aus dem Fehlen eines Gesetzes darauf zu schließen, daß die Handlung dann statthaft ist – der Staat hat’s ja nicht verboten. So werde auf den Straßen ohne Geschwindigkeitsbegrenzung besinnungslos gerast. Der Deutsche trete seine Selbstverantwortung an den Staat ab. Das sei nicht gut.
T 1: Die Italiener hielten sich überhaupt an keine Gesetze. Das sei noch schlechter. Das liege allerdings auch an der Führung, die arbeite nicht, halte keine Gesetze ein – wie sollte das Volk anders handeln. Überhaupt müßten die Leute begreifen, daß es mit dem Wohlleben nicht so weitergeht. Die Deutschen würden noch arbeiten.
 
Dann macht er sich für ein gemeinsames Europa stark – vielleicht würde der Wettbewerb die Italiener zäher machen, den Deutschen etwas angleichen. Jetzt seien die Zustände doch unhaltbar, statt in der Klinik zu sein, würden die Doktoren fischen gehen oder in der Gegend herumfahren …
Da muß ich lächeln, da ja auch die ENEL-Techniker seit einer halben Stunde rumschwatzen. Und dann spricht der erste Techniker es aus:
So wie wir. Wir schwatzen nun auch schon eine halbe Stunde hier rum und müßten doch längst woanders sein.
Gelächter, der zweite Techniker fügt an:
Immerhin haben wir ja Erfahrungen ausgetauscht, die für ein weiteres Zusammenwachsen Europas nützlich sein können.
 
Großer Abgang.
*
Gefühle beim Anblick der toten Oliven  und der sterbenden Zypressen
Vorweg sei gesagt: Es sind Gefühle, starke Gefühle, die keinen wirklichen Ausdruck finden. Es ist wie beim Tode eines geliebten Tieres. Die Trauer kann nicht in akzeptierte Rituale einmünden, von ihnen aufgefangen werden, sie läßt sich nur im Kreise der Eingeweihten mitteilen, und auch da nur verstohlen, wie erst gegenüber Fremden, Freunden, auch solchen, die schon einmal hiergewesen sind.
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