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         Über das Buch

         Berlin, 1928. Vom Tanz und Glanz der Goldenen Zwanziger lässt sich die hochbegabte
            Doktorandin Zenia nicht ablenken. Sie will im Stadtschloss, wo die Psychologische
            Fakultät der Berliner Universität zu Hause ist, die Kräfte der Seele erforschen.
         

         Als sie die Berliner Kellnerin Helene zu ihrer Assistentin macht, weist Professor
            Leonard Zadek den beiden Frauen eine anspruchsvolle Aufgabe zu. Sie sollen den Affekten
            Ärger und Wut auf den Grund gehen. Zenia entwickelt dafür eine neue, bahnbrechende
            Art der Versuchsleitung – mit ihrem Rosen-Experiment wird sie Geschichte schreiben.
         

         Doch kann man zum Ärger forschen, ohne Ärger zu wecken? Zenia zieht als Wissenschaftlerin
            und Jüdin starke Gefühle auf sich. Und sowohl Zadek als auch Helene haben unterschätzt,
            wie sehr sich Liebe und Leben mit Zenias Experiment überschneiden.
         

         Jan Böttcher hat einen glänzenden Roman geschrieben, inspiriert von realen Figuren
            und hochatmosphärisch erzählt – ganz nah am Seelenzustand der Gegenwart. 
         

         »Klug aufgebaut, hochoriginell und voll neuer Einsichten.« Wolfram Eilenberger    

         Über Jan Böttcher

         Jan Böttcher wurde 1973 in Lüneburg geboren, war zunächst Songtexter und Sänger der
            Berliner Band »Herr Nilsson«. Mit seinem Text »Nachglühen« gewann er den »Ernst-Willner-Preis«
            beim Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb. Im Aufbau Verlag sind seine Romane »Das Kaff« und
            »Am Anfang war der Krieg zu Ende« erschienen. Jan Böttcher lebt in Berlin. Mehr unter
            www.janboettcher.com
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            ERSTER TEIL

         

         
            Denn der wissenschaftliche Versuch hat niemals das unbearbeitete Material der sinnlichen
               Wahrnehmung zu seinem eigentlichen Gegenstand, sondern setzt an seine Stelle ein Ganzes
               an Bedingungen, das er selbst konstruiert und dem er seine Grenzen vorgeschrieben
               hat. Das Experiment geht daher streng genommen niemals auf den wirklichen Fall, wie
               er hier und jetzt in aller Fülle seiner besonderen Bestimmungen vorliegt, sondern
               auf einen idealen Fall, den wir ihm substituieren.
            

            Ernst Cassirer (1910)
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            Zenia grüßte nickend den Brunnen, doch sie meinte das Abendlicht, das auf den Brunnen
               fiel. Den weichen Schatten unter Neptuns Muschelschale und wie die Wasserspeier, ja
               sogar die Wasserfontänen, ihr ein Stück entgegenrückten! Sie atmete tief ein, tief
               aus, entzog Neptun den Blick und nahm schließlich vom Hauptportal den geraden Weg
               über den Schlossplatz. Zügig, den Schritt noch beschleunigend, wo Passanten und Passantinnen
               ihren pfeilengen Korridor zu gefährden drohten. Zwei Hüpfer über die Tramschienen,
               endlich wurde es Frühling.
            

            Sie ließ das kurze vertraute Klingeln in ihr Herz, als sie die Tür zum Schwedischen
               Café aufzog; nur ein paar weitere Schritte und man war am Tresen angelangt. Unter
               der Glasglocke ruhten die letzten Zimtschnecken des Tages, einige Narzissen im Glas
               wachten über eine Gruppe Zuckerstreuer. Im Vorbeigehen strich Zenia mit der Hand über
               den Tresen. Der Abstand zwischen den Deckenlampen wurde größer, auch passten die Stühle
               nicht mehr einheitlich zueinander, dafür drangen Stimmen aus der Tiefe des Cafés,
               aus der Wand, und die Wand wich, ein letzter Schritt, um zwei Meter zurück.
            

            In der Nische bekam sie die Stimmen zu Gesicht. Vera, Karl, Lisabet, all die anderen
               begrüßten die Freundin lächelnd, winkend, Emiljana führte sogar eine kleine Tanzeinlage
               auf und nahm ihr die Mütze vom Kopf, um sie sich selbst aufzusetzen. Zenia mimte nach
               dem langen Studientag die Erschöpfte, sie ließ sich tief in einen Sessel fallen, seufzte.
            

            Um sich gleich wieder aufzubäumen. Nur ein Spaß, natürlich. Man war ja nicht erschöpft,
               bevor das Kolloquium überhaupt angefangen hatte.
            

            Die Kellnerin nahm erste Bestellungen auf, reihum mit den Augen, jede Einheit verarbeitete
               sie per Lidschluss. Dreimal Berliner Weiße, zweimal Pils, ansonsten Sodawasser. Zenia
               nahm einen Tee, für den Professor bestellte sie Schwarzbier und dazu den Rübeneintopf.
               Dienstags blieb Leonard Zadek zum Mittag mit einer Stulle in seinem Büro und las,
               abends war er dann hungrig, man kannte seine Marotten. Es war auch nicht außergewöhnlich,
               dass er auf sich warten ließ; Zadek hatte seine Sprechstunde vor das Kolloquium gelegt
               und vergaß oft die Zeit.
            

            Es war Zenia nur recht. Sie brauchten schließlich eine Weile, um die jeweils letzte
               Unterredung oder Lektüre zu verdrängen und Platz zu schaffen im Kopf. Und dies war
               die einzige Vorbereitung, die der Professor von ihnen erwartete: Platz schaffen, in
               Bereitschaft sein. Was auf sie zukam, welchen Weg die Unterhaltung einschlagen würde,
               das wusste niemand.
            

            Die Kommilitonen waren alle da, alle neun, mit ihr zehn. Konnte gar nicht anders sein.
               Wer fehlte, lag womöglich im Sterben, war aber mindestens ernsthaft krank. Wohlgefühl
               und Pflichtgefühl, dachte Zenia, waren auch durch einen geheimen Gang verbunden. Sie
               streckte sich, um von der Nische aus in den vorderen Teil des Cafés zu spähen, dort
               hing die große Uhr.
            

            Schon zwanzig nach sieben. Plötzlich stand Emiljana vor ihr, sie war um den halben
               Tisch herumgekommen und flüsterte Zenia ins Ohr. Stimmt. Das war ihr entfallen. Schon
               vor Wochen hatten sie für den Fall einer so argen Zadek’schen Verspätung gemeinsam
               eine Übung vorbereitet, die Emiljana bei ihren Forschungen helfen konnte.
            

            »Wir möchten euch bitten«, hob Emiljana an, während sie noch zu ihrem Platz zurückkehrte,
               »Bleistift und Papier herauszuholen. Schreibt einen Brief an eure Liebste oder euren
               Liebsten. Wer nicht liiert ist, schreibt an die Mutter. Bleistift heißt: Korrekturen
               sind erlaubt. Sonst keine weiteren Vorgaben. Die Versuchsleitung liegt bei Zenia und
               mir.«
            

            Zenia musste lächeln über Emiljanas Strenge. Jetzt fielen einige flapsige Sprüche,
               ob dies mit Zadek abgesprochen oder ob das Matriarchat ausgebrochen sei etc., aber
               schnell kehrte Ruhe ein, bückten sich alle nach der Ausrüstung in ihren Taschen. Weiterführende
               Fragen zu einer Aufgabenstellung waren in ihrer psychologischen Fakultät ohnehin strengstens
               verboten. Nebenbei kamen die ersten Bestellungen.
            

            Dass sie Bleistifte nahmen, erleichterte den Schreibprozess. Anrede und einleitende
               Sätze waren schnell geschrieben. Danach wuchs die Intimität; Augenpaare suchten Stellen
               an der Decke oder an der Wand, an denen sie ganz für sich waren. Stifte wurden hinters
               Ohr gesteckt, ins Haar, zwischen die Zähne. Zenia beobachtete, machte sich Notizen.
            

            Nach etwa zehn Minuten unterbrach Emiljana:

            »Danke. Das war’s schon. Wir wollten nur sehen, ob sich jemand vor den anderen geniert.
               Keine Angst, niemand muss vorlesen. Es folgt nun die eigentliche Übung. Alle drehen
               dafür bitte ihr Blatt auf die leere Seite. Ich habe hier einen Würfelbecher mit fünf
               Würfeln.«
            

            Sie schüttelte die Würfel im Becher, auch um die allgemeine Unruhe zu übertönen.

            »Es geht reihum. Man würfelt auf einen Schlag. Ein Wurf zählt, wenn er 22 Augen oder
               mehr in der Summe ergibt.«
            

            »Wem hier zuerst drei so hohe Würfe gelingen«, ergänzte Zenia, »bekommt von uns ein
               Getränk spendiert.«
            

            »Aaah, wo gespielt wird, da lass dich ruhig nieder.«

            Professor Zadek war aus dem Nichts aufgetaucht, lautlos, er hatte sein Jackett an
               den Garderobenständer gehängt und mit der anderen Hand bereits den freien Stuhl gegriffen,
               um nah an den Tisch heranzurücken. Er huscht, er bewegt sich wie eine Katze, dachte
               Zenia.
            

            Zadek hob die Untertasse von einer Schale, die auf dem Tisch stand. »Sehr gut, Sie
               denken immer mit«, sagte er. »Eintopf und Schwarzbier gehen doch an mich?«
            

            Zenia nickte, hoffentlich war die Suppe noch heiß genug.

            »Wir beginnen. Bitte notiert jede Summe, die ihr erwürfelt«, sagte Emiljana, und schon
               wanderte der Würfelbecher.
            

            Ärmel wurden hochgekrempelt. Hände gerieben. Mancher äffte die dramatische Mimik aus
               Filmen nach. Ohne Erfolg. In der ersten Runde gelang überhaupt nur Lisabet eine Wertung
               mit 23 Punkten. Emiljana und Zenia taten weiterhin so, als müssten sie sich wichtige
               Notizen machen.
            

            Schon kamen weitere Bestellungen. Zenia sah zu, wie das Fräulein die Getränke zielsicher
               bei den Bestellgebern ablieferte und wieder verschwand. Zwei weitere Männer bestellten
               den duftenden Eintopf, es war ausdrücklich erwünscht, den Professor beim Essen zu
               unterstützen. Zenia hatte sich schon manchmal gefragt, ob es in Berlin noch ein zweites
               Kolloquium gab, bei dem Suppen gelöffelt wurden. Der Professor tupfte sich den Mund
               ab, würfelte 22 Punkte und riss beide Arme hoch, womit er seinen mangelnden sportlichen
               Ehrgeiz zu verspotten suchte, aber vor allem zwei Schweißflecke unter den Achseln
               zeigte. Gleich nach ihm gelangen auch Karl 22 Punkte, und das Spiel nahm sofort Fahrt
               auf, die Gruppe fühlte sich angestachelt. Benno setzte ein Bein auf den Stuhl, führte
               den Würfelbecher unter dem Hosenbein hindurch und übernahm ihn mit der anderen Hand.
               Dazu imitierte seine Stimme einen Trommelwirbel, damit der Ulk wie eine Zauberei wirkte.
               Herr Claus wollte ihm nicht nachstehen. Auch er sprang aus dem Stuhl, schüttelte den
               Becher über dem Kopf, schwang die Hüfte im Takt dazu und drehte sich einmal um die
               eigene Achse. Jemand rief dazu Oh lala, jemand rief Café Rio, es wurde in die Hände geklatscht – der Wurf nach der Showeinlage hatte keinen Erfolg.
               Das Spiel war so einfach, dachte Zenia, es handelte nur vom Glück, und doch wollte
               jede Person zeigen, dass sie es besser konnte, dass sich die Würfel becircen ließen,
               und wer jetzt noch immer ein Ergebnis von nur 13 oder 14 Punkten würfelte, war ehrlich
               von sich enttäuscht.
            

            Zenia und Emiljana nickten einander zu.

            Die Sache lief. Auch die Länge des Versuchs schien Zenia stimmig zu sein, sie waren
               schon in der siebten oder achten Runde.
            

            Die Kellnerin brachte die zwei weiteren Schalen Eintopf, und wieder konnte Zenia nicht
               umhin, ihren flinken Handbewegungen zu folgen. Sein blondes Haar hatte das Fräulein
               zum Zopf zurückgebunden, doch eine einzelne Strähne löste sich. Die Dramatik des Würfelspiels
               kommentierte die Kellnerin nicht, aber sie nahm mit den Augen neue Bestellungen auf.
               Pils, Weiße, Weißwein.
            

            Lisabet, Karl und Professor Zadek hatten bereits zwei erfolgreiche Würfe verzeichnet,
               als innerhalb einer Spielrunde Herr Claus und Vera zu ihnen aufschlossen. Mit der
               Spannung stieg noch einmal die Lautstärke der Gruppe. Und dann war es ausgerechnet
               dem Professor vorbehalten, mit dem höchsten Wurf des Abends das Spiel zu gewinnen.
               27 Punkte auf einen Schlag.
            

            »Ich entschuldige mich ausdrücklich für die Verspätung«, sagte er, »aber ich musste
               noch üben.«
            

            Alle lachten, erleichtert auch, dass es vorbei war.

            »Welches Siegergetränk dürfen wir bringen lassen?«, fragte Zenia.

            »Ein Pokal? Darauf bestehe ich nicht.«

            »Wir aber. Und mit Nachdruck.«

            »So? Na, Sie wissen, Frau Naujas, was Ihnen wichtig ist, würde ich niemals ausschlagen.«

            »Ach, Ihre Zoten immer«, winkte Zenia ab.

            Sie fand selbst, dass sie damit kleinmütig reagierte. Aber noch lief der Versuch und
               es galt, jede Ablenkung klein zu halten.
            

            »Ich feiere mit einer Tasse Kaffee«, sagte Zadek schließlich, als die Kellnerin an
               den Tisch gekommen war. Sie nahm weitere Bestellungen auf, fast alle Gläser waren
               nach dem Würfelspiel geleert. Die Schalen, Tassen und Gläser stellte sie so ineinander,
               dass sie alles mühelos ohne Tablett zum Tresen transportieren konnte.
            

            Das Mädchen ließ Zenia abschweifen. Erstaunlich, warum jetzt, warum heute, diese Kellnerin
               arbeitete doch schon länger hier. Bestimmt hat sie im Hotelfach gelernt. Aber habe
               ich denn etwa angenommen, dachte Zenia, im kleinen Schwedischen Café am Schlossplatz
               würden die Bedienungen noch ohne Ausbildung eingestellt? So etwas kann nur denken,
               wer hinten in der letzten Nische sitzt. Und sie tadelte sich für ihre Arroganz.
            

            Lisabet drehte dann als Erste das Papier um, und es war gut, dass sie es unbemerkt
               von den anderen tat. Sie las still ihren unvollständigen Brief, las ihn ein zweites
               Mal, strich eine Passage und korrigierte. Zadeks Kaffee war noch nicht gebracht, da
               griff Karl, der von Lisabet weit entfernt am anderen Tafelende saß, seinen Bleistift,
               er drehte das Blatt um und schrieb ohne zu zögern am Brieftext weiter. Ihm musste
               ein ganz neuer Gedanke gekommen sein. Auch Vera sah sich ihren Brief an, schrieb aber
               nichts.
            

            Kurz darauf löste Emiljana das kleine Experiment auf. »Das Würfelspiel ist ohne Bedeutung
               gewesen. Nur darum ist es uns gegangen, ob ihr nach dem Würfelspiel zum Brief zurückkehrt.«
            

            Emiljana klärte Zadek rasch über den ersten Teil der Übung auf, und dem Kolloquium
               erzählte sie davon, dass sie begonnen hätte, zu unterbrochenen Aufgaben zu forschen. Der Professor weitete die Augen.
            

            Zadek hatte in seinen Vorlesungen einige Randnotizen zu Unterbrechung und Fortsetzung
               von Tätigkeiten gemacht, aber er hatte noch keine Versuchsmethoden angeboten. Vielleicht
               wirkte er deshalb in der Folge leicht zerknirscht, mindestens aber hin- und hergerissen –
               zwischen einer Begeisterung für die Initiative einerseits und aber der Ansicht, dass
               der Versuch noch unausgereift war, verfrüht kam. Zadeks Hauptkritik bestand darin,
               dass Zenia und Emiljana die gesamte Gruppe einbezogen hätten, denn die Motive für
               das Wiederaufnehmen einer Tätigkeit müssten am Einzelnen erforscht werden. »Die Ablenkung
               ist Ihnen gut gelungen«, sagte er, »aber wir müssen natürlich ausschließen, dass jemand
               den Brief nachher nur wieder aufdeckt, weil die Nachbarin es ihm gerade vorgemacht
               hat, nicht wahr?«
            

            Emiljana ließ sich keine Enttäuschung anmerken. Vielmehr bestand sie darauf, dass
               nun Lisabet und Karl ihre Selbstbeobachtungen vortrugen. Lisabet sagte, sie sei beim
               Briefschreiben mitten im Satz unterbrochen worden und habe daher auch während des
               Würfelspiels an diesen Halbsatz gedacht. Karl hatte sich nicht eigentlich an den Brief
               erinnert, sondern daran, dass er seine Mutter um einen Gefallen bitten wollte. Damit
               standen die beiden allein. Alle anderen hatten sich vom Würfelspiel fortreißen lassen
               wie von einer Flussströmung.
            

            Derweil brachte die Kellnerin Zadeks Kaffee und die weiteren Getränke. Sie stellte
               alles dort ab, wo es hingehörte, ließ danach den Blick schweifen, wobei Zenia nicht
               schnell genug wegsah. Da hob das Mädchen fröhlich das Kinn, fragend also, auffordernd,
               ohne zu stören, und Zenia tippte auf Veras Glas.
            

            Das genügte, um Wasser mit Sprudel bestellt zu haben.

            Keine Minute später stand das Sodawasser vor ihr.

            Zenia ging ja auch manchmal ins Café Schiller zum Schachspiel, aber sie hätte nicht
               sagen können, ob die Kellner in den großen Kaffeehäusern auch so … so tadellos funktionierten.
               Diese Kellnerin warf Fragen auf. Wenn sie nur gewusst hätte, welche Fragen.
            

            Zadek, der den Studierenden immer unruhiger zugehört hatte, stellte seine Scheinwerfer
               auf. So nannten sie es, wenn er eine Sache wie ›Brief‹ von verschiedenen Seiten ausleuchtete.
               Er dozierte nun zum Schreibprozess eines Briefes, der kaum vergleichbar sei mit dem
               Akt, einen fertigen Brief noch einmal diktiert zu bekommen. Oder den bereits diktierten
               Brief gar abschreiben zu müssen. Beim Verfassen eines Briefes stelle das Geschriebene
               nur einen geringen Teil aller gedanklichen Prozesse dar, die uns ausfüllten. Zadek
               schob sein Papier in Richtung Tischmitte, damit man seinen begleitenden Zeichnungen
               folgen konnte. Zeichnen, denken, sprechen, das war alles eins. Er fragte, welche Art
               von Brief welchen Bereich der Psyche in Spannung versetze, und er beantwortete es
               sogleich selbst. Er sprach auch über fertige Briefe, den Akt des Zuklebens, wenn wir
               das Geschriebene nicht mehr ändern könnten. Wie dann die Spannung gleichsam abwanderte
               in Richtung Einwurf. Wir hätten einen Briefkasten vor Augen. Aber nur so lange, wie
               der Brief nicht darin verschwunden sei. Er sprach über Briefe, die wir aus Zeitgründen
               dem Partner übergaben, auf dass er sie einwerfe. Auch in diesem Fall würde der öffentliche
               Briefkasten keinerlei Valenz auf uns ausüben.
            

            Schnell entstand der Eindruck, Zadek hätte über nichts in seinem Leben so viel nachgedacht
               wie über Briefe und Briefkästen. Zenia folgte ihm, und sie folgte ihm nicht. Es war
               unmöglich, jeden von Zadeks Gedanken zu erfassen, die sich in einer schier endlosen
               Kette aneinanderreihten. Sie bewunderte ihn dafür, dass er all ihre wissenschaftlichen
               Arbeiten leitete, aber sie hätte ihn am liebsten dafür geschimpft, dass er nicht locker
               ließ und jetzt ihr geliebtes Kolloquium bestimmte. Zenia kämpfte mit den beiden Emotionen,
               es war ihr auch in Vorlesungen schon passiert, wenn sie sich nicht mehr austauschen
               konnte, wenn er an der Tafel seine Diagramme malte, verbesserte, auswischte, neu ansetzte.
               Sie wurde darunter dann ganz apathisch, verlor alle Motivation.
            

            Zenia ließ den Blick schweifen. Einige ihrer Freunde versuchten sich an einer stenographischen
               Mitschrift. Andere bekamen nur noch mehr Durst. Emiljana zeichnete an einer Tabelle.
            

            Wie streng und klar Emiljana den Versuch angeleitet hatte. Es verband sie, dass sie
               gemeinsam den Ehrgeiz hatten, einen solchen Versuch durchzuführen, selbst wenn er
               dreifach verfrüht kam. Sie wollten dieser Gruppe angehören, und sie taten etwas dafür.
               Emiljana war in Aserbaidschan aufgewachsen, Zenia zum Studieren mit ihrem Mann aus
               Dwinsk hergekommen. Auch das galt für sie beide: Es war beinahe unmöglich geworden,
               die Eltern zu besuchen.
            

            Und jetzt dachte Zenia daran, dass ihre Mutter in jungen Jahren einmal als Tresenkraft
               gearbeitet hatte, in einem Kasino für russische Soldaten.
            

            Zadek hatte noch einmal die Kellnerin herbeigewunken.

            Schließlich setzten alle die Stifte ab, lächelten, strafften den Rücken, sie wirkten
               gelöst … auch der Professor … irgendetwas war ihm gelungen, er betrachtete den Abend
               als gelungen. Auf seine Gedankenschnelle konnte er sich eben verlassen, dachte Zenia,
               selbst wenn er seine eigenen Pläne für das Kolloquium zurückstellte. Es passte aber
               zu ihm, dass er sein Glück in einer Ersatzhandlung preisgab: Zadek malte mit dem Zeigefinger
               waagerecht einen Kreis in die Luft, um der Kellnerin zu bedeuten, dass er alles zahlen
               würde. Zenia fand es peinlich, schon wegen seiner Würfelprämie, und sie war kurz davor,
               Einspruch zu erheben, aber warum sollte sie des Professors Laune unnötig trüben.
            

            Es war ja sogar untersagt, sich für solcherart Einladungen bei ihm zu bedanken.

            Nun hatte auch die Kellnerin erstmals Zettel und Stift zur Hand genommen. Sie sah
               jeder Person ins Gesicht und sagte dann, was man gegessen und getrunken hatte. Zenia
               sah fasziniert zu, es waren ja immer mehrere Posten. Dabei strich sich das Fräulein
               wieder seine Haarsträhne hinters Ohr, ohne Verlegenheit. Ein einziges Mal hob sie
               am Wortende die Stimme, so als würde sie fragend raten, nicht sicher zuordnen, was
               sich aber als Koketterie entpuppte. Sie lag auch dieses Mal richtig.
            

            Zenia selbst nickte ein Glas Mosel ab, ein Glas Soda, einen Kaffee, einen Kräutertee.
               Die Bestellungen einer unschlüssigen Person, dachte sie über sich selbst.
            

            »Nichts für ungut, Frau Naujas, der Versuch … ich achte es hoch, dass Sie etwas ausprobieren
               und auch ins Risiko gehen.«
            

            Der Professor warf sich gerade sein Jackett über.

            »Wie? Ich war in Gedanken … pardon.«

            Der Professor wiederholte den Satz.

            Etwas ausprobieren, genau. Sie nickte. Aber eine gute Kopfrechnerin war die Kellnerin
               nicht, die Einzelsummen jeder Person notierte sie auf einem kleinen Handblock, zog
               dann die Zwischensummen, die sie in einem zweiten Schritt zur Gesamtsumme addierte.
               Sie benötigte einige Zeit, und Zenia zog den Blick nicht von ihr ab. Elf Gäste hatte
               sie bedient, und dabei den ganzen Abend und noch in der Schlussrechnung keinen einzigen
               Posten vergessen, so als seien Gesicht und Konsum zwei jeweils passgenaue Kärtchen
               in einem Legespiel. Wie um Himmels willen gelang ihr diese Zuordnung?
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            Helene saß am Caféfenster, vor sich ein kleines Glas Exotik, Cranberrysaft. Den durfte
               sie sich gönnen. Ihre Kollegin war beim Aussteigen aus dem Bus gestürzt und hatte
               sich glatt den Arm gebrochen, ausgerechnet jetzt, wo Schnee und Eis passé waren. Und
               Helene war also seit der Frühe auf den Beinen, hatte eine Doppelschicht in den Knochen.
               Sie sah hinaus in den Verkehrsstrom, der immer nur mäßig ausdünnte und nie verebbte,
               und sie spürte ihren Blick in den Lichtern der Laternen verschwimmen, so erschöpft
               war sie.
            

            Aber dieser zauberhafte Geschmack auf der Zunge. Und vor sich das Ungetüm, »Dit große
               Jeg’nüba«, wie ein Stammgast es auf seine schnodderige Art benannt hatte. Irgendwie
               ist doch das Stadtschloss, fand sie, weil man es selbst nie betrat, mit den Jahren
               immer unwirklicher geworden. Nicht viel mehr als eine Kulissenwand, vor der die Busse
               und Straßenbahnen hinüberzogen. Wie Helene hinsah und die Augen auf das Hauptportal
               scharfstellte, wunderte sie sich plötzlich darüber, dass zwei oder drei Menschen darin
               verschwanden.
            

            Herrje. Das war ja nun … als hätte sie es nicht mehr für möglich gehalten, dass man
               überhaupt hineinging.
            

            Durch die Stimmen und das Gelächter fanden ihre Sinne zurück ins Café. Ausgerechnet
               die Nische hinten, mit der Eckbank. Dort saßen ja lauter Menschen, die das Schloss
               von innen kannten. Helene wusste nicht mehr, von wem sie es erfahren hatte, aber die
               Psychologen nutzten seit einiger Zeit Räume im Schloss für ihre Forschung.
            

            Psychologie.

            Das Wort war im Grunde auch bloß ein Blitzlicht, das die Schlossfassade kurz hell
               machte, und gleichzeitig hielt es alles Leben im Inneren des Schlosses dunkel und
               verborgen.
            

            Dass die Studenten aber auch so ausdauernd waren. Immer ihre letzten Gäste am Dienstag.
               In der großen Gruppe waren sie lustig. Kamen sie tagsüber in Paaren oder allein, ging
               nicht gerade eine einladende Heiterkeit von ihnen aus, aber auch das war Helene recht,
               manchmal hatte es ihr sogar imponiert. Wenn sich fremde Männer näherten, um ein dämliches
               Aperçu loszuwerden, wussten sich die Studentinnen gut zu wehren. Sie hätten zu arbeiten.
               Ein ums andere Mal hörte Helene, wie sie das sagten. Stören Sie uns bitte nicht. Wir
               haben zu arbeiten. Dann die höhnischen und lästigen Widerworte von Verehrer eins und
               Verehrer zwo. Und die Studentinnen wieder nur kühl: Oh, ein schönes Bonmot. Danke
               dafür. Danke, wir arbeiten.
            

            Wie oft war Helene heute bei ihnen am Tisch gewesen? Für dieses Jahr bestimmt Abendgesellschaftsrekord.
               Frau Lagerbäck hatte es ihr ja vorausgesagt. Sobald der erste Krokus ans Licht kommt,
               fangen die Menschen an zu trinken. Sagte sie jedes Jahr, die Chefin. Sie sagte allerdings
               auch: Sobald die ersten Linden blühen. Die Chefin hat halt immer recht.
            

            Aber nun wollten auch die klügsten Geister endlich mal ins Bett. Helene kassierte.
               Allgemeines Stühlerücken, Küsschen hier, Schulterklopfen da, und rein in die teuren
               Strickjäckchen. Waren ja alles Bürgerliche, konnte ja gar nicht anders sein, als dass
               die Eltern fürs Studieren aufkamen. Trotzdem übernahm wieder der Professor die Rechnung.
               Der aufgedrehte Professor, der immer zu spät war und dafür der Freundlichste von allen.
               Er hatte schütteres Haar, aber eine merkwürdig junge Haut, war bestimmt nicht viel
               älter als seine Schülerinnen.
            

            Eine blieb noch sitzen. Helene kannte das Fräulein, und sogar beim Namen. Zenia. Die
               kam manchmal zum Kaffee mit ihrer Freundin, die genauso dunkle Haare hatte. Jetzt
               schrieb sie, mit der linken Hand, energisch, fast verbissen schnell – und hob die
               rechte, ohne dabei den Blick von ihrem Papier zu nehmen, immer wieder zur Verabschiedung:
               »Bis morgen, bis morgen, schlaf gut, ja, bis morgen.«
            

            Einen Brief an ihren Liebsten schrieb sie jedenfalls nicht. Es sah aus wie eine Strafe,
               jemand musste den Abend wohl protokollieren. Helene lächelte alle anderen hinaus und
               ließ auch den Tabakrauch ab, indem sie die Tür mit dem Holzkeil festklemmte. Beim
               Abtrocknen der letzten Gläser wünschte sie sich einen kühleren März im Gesicht und
               unter der Bluse.
            

            »Darf ich noch ein wenig sitzen?«, fragte Zenia.

            Ein wenig sitzen? Ein wenig unverschämt, dachte Helene. Sie überlegte, was sie sagen
               sollte, aber setzte sich bloß mit einem Glas Wasser nach draußen, aufs Fenstersims.
               Es war schade, dass sie draußen keine Stühle stellten, auch im Sommer nicht, aber
               das Trottoir war nicht mitgepachtet. Ein Mann bot ihr eine Zigarette an und sie lehnte
               harsch ab, weil sie wusste, er würde sich dazusetzen. Als sie wieder ins Café trat,
               schwenkte sie nach links aus, um von der Nische aus gesehen zu werden. Da legte die
               Studentin den Stift ab und winkte.
            

            »Ich möchte Sie etwas fragen.«

            »Was jibt’s denn noch, Madamchen?«

            Helene füllte ihr Glas auf und ein weiteres dazu, ging hinüber. Sie wusste nicht genau,
               warum sie nachgab, warum sie jetzt noch auf Wünsche einging, aber als sie näher kam,
               war ihr, als betrete sie einen Energiekreis, dem sich alles an ihr widersetzte. Das
               kleine Fräulein Zenia musste noch gänzlich unter dem Eindruck ihres Clubtreffens stehen,
               die Gesichtsmuskeln, ihre Hände, alles an ihr war angespannt, sogar die Füße hatte
               sie aufgestellt, die Zehenspitzen auf dem Boden, die Fersen gegen die Stuhlbeine gepresst.
               Wie unter Leuchtstrom, dachte Helene, und es fiel ihr schon deshalb auf, weil ihr
               eigener Kopf in Gedanken gerade das große Loch im Nachthemd durchstieß. Sie war nicht
               bloß ungeduldig, sie musste jetzt alles, was ihr überhaupt noch an Kraft zur Verfügung
               stand, zusammenhalten, um damit das Café auszufegen.
            

            »Wie heißen Sie noch?«

            »Helene.«

            »Helene, darf ich Sie etwas fragen, und Sie beantworten es so, wie Sie es beantworten
               können. Es ist ganz einfach.«
            

            »Wenn es … warum nicht, aber rasch.«

            »Wie können Sie sich die Bestellungen so gut merken, ohne Notizen zu machen?«

            »Ja, das kann ich.«

            »Und dann bei der Schlussrechnung auch. Wie machen Sie es, ist das nicht eine große
               Kraftanstrengung?«
            

            »Ich empfinde es nicht so. Ich bin daran gewöhnt.«

            »Gewöhnt, verstehe.«

            Ihr letzter, ihr hartnäckiger Gast schrieb wieder etwas auf, einen ganzen Satz, es
               dauerte, und dann hob die Studentin den Kopf:
            

            »Und was habe ich heute Abend getrunken?«

            »Noch mal? Sie? Rotwein und Kaffee.«

            »Wie viele Gläser?«

            »Zwei?«

            »Was hat Emiljana getrunken?«

            »Pfff, Emiljana ist Ihre Freundin, die ihre Haare hier oben zusammengesteckt –«

            »Genau.«

            »Was sie – ich meine, auch Rotwein.«

            »Wie viel Kaffee haben Sie dem Professor Zadek gebracht?«

            »Kaffee, Professor. Ick bin janz ab, Frau Zenia, pardon, das ist mir jetzt zu viel,
               und ich muss auch ausfegen.«
            

            »Nur noch dies.«

            »Einmal Kaffee.«

            »Er hatte zwei Tassen. Danke. Ich will Sie gar nicht quälen.«

            Helene wusste nicht, was das Ganze sollte. Und sie sah der Studentin an, dass diese
               keine Auskunft darüber geben würde. Nur ein schiefes Lächeln. Und öffnete jetzt ihre
               Tasche, verstaute ihre Unterlagen und ihren Federhalter darin.
            

            »Etwas anderes: Können wir nicht Du sagen zueinander?«

            »Sicher«, nickte Helene ohne jegliches Zögern, »ich bin Helene, nenn mich Leni, aber
               jetzt schmeiß ich dich raus. Ich arbeite nämlich schon seit dem Mittag.«
            

            »Gut. Leni. Weißt du, ich habe das Ergebnis vorhergesehen.«

            »Wat für’n Erjebnis denn?«

            »Als der Professor Zadek vorhin unsere Rechnung bezahlt hat, hast du jeden einzelnen
               Posten richtig zugeordnet – und dann musst du aber unseren ganzen Abend mitsamt den
               Rechnungsposten zu den Akten gelegt haben, die dich nicht mehr interessieren. Und
               eben konntest du sie nicht mehr aufrufen, als ich dich danach fragte.«
            

            »Die Müdigkeit.«

            »Vielleicht. Sie spielt mit hinein. Aber es sind nur zehn Minuten vergangen.«

            Helene zog die Schultern hoch.

            »Was fast noch schöner ist: Du hast gesagt, du willst jetzt lieber ausfegen. Da hast
               du mir gezeigt, dass du innerlich schon mit einer neuen Aufgabe beschäftigt bist.«
            

            »Mag sein.«

            »Ja, mag sein. Ich weiß, dass du das alles normal findest. Und du fragst dich: Das
               soll Psychologie sein?«
            

            »Ick frag ma jrade jar nischt mehr.«

            »Na, vielleicht sprechen wir lieber ein andermal weiter, was?«

            Sie standen auf, wünschten sich eine gute Nacht. Das Fräulein knöpfte das Jäckchen
               zu, setzte eine Ballonmütze auf, deren kleiner Schirm sie in die Nähe der Arbeiterinnen
               rücken sollte. Dabei hatte sie ein güldenes Halskettchen getragen, so hauchdünn, dass
               es nur teuer sein konnte.
            

            Helene schloss hinter Zenia die Cafétür ab und verfolgte doch, wie die Studentin über
               den Schlossplatz in Richtung Linden ging. Ein schöner Gang, wenn auch keine Tänzerin,
               die Schultern hingen leicht nach vorne. Schon setzte sie sich aber, als sie die Schlossfreiheit
               erreichte, auf die Treppenstufen, kramte in ihrer Tasche. Und fing wieder an zu schreiben.
               Ach, die Arme, dachte Helene zuerst, dann: Welche Ausdauer sie hat.
            

            Sie holte den großen Besen hinter dem Vorhang zwischen Gaststube und Küche hervor,
               und als sie ausgefegt hatte, wischte Helene den Boden, wie Frau Lagerbäck es wollte,
               mit lauwarmem Seifenwasser, was das Holz schützte. Sie wollte nur noch hoch auf ihr
               Zimmer, hatte nicht einmal genug Kraft, sich richtig zu ärgern, spürte aber doch einen
               nachträglichen Stich – die Worte der Studentin hatten eine kleine Verletzung in ihr
               ausgelöst. Sie nahm ihre Tätigkeit als Kellnerin ernst, und hier ging es um ein Unvermögen
               ihrerseits, einen Mangel, hier stand doch unter dem Strich: Fräulein Lassahn war es
               nicht gelungen, die abendliche Verzehrrechnung für den Tisch ein zweites Mal aufzumachen.
            

            Ich weiß, dass du das alles normal findest, hatte die Studentin gesagt. Also war es
               nicht normal. Niemand war derart vergesslich und wusste von einem Moment auf den anderen
               nicht mehr, was sie getan hatte.
            

            Die Kammer kühl. Helene legte sich im Nachthemd auf die Decke. Sie hörte die Stimme
               von Frau Lagerbäck, nach dem Mittagstisch. »Schlechte Nachricht, Leni, weißt du, die
               Karen ist gestürzt und gleich ins Krankenhaus.« »Nu ha ick jrade Kasse jemacht.« »Dann
               gib dir jetzt ein halbes Stündchen, und dann übernimmst du die Abendschicht, ja?«
            

            Daran dachte sie wohl, weil genau das in ihrem Leben normal war. Frau Lagerbäck bestimmte, was getan wird. Und Helene Lassahn
               bekam zu verstehen, dass sie auch nach drei Jahren noch nicht über ihre eigene Zeit
               verfügte. Und sie verstand es auch immer. Aber eben nicht mit dem Herzen. Das Herz
               brauchte mal Pause. Sie war noch keinen einzigen Tag krank gewesen, seit sie für Frau
               Lagerbäck arbeitete. Weil das Leben einen immer vorwärtstrieb. Und auch weil sie so
               viel auf ihre Chefin hielt.
            

            Unfall ist eben Schicksal.

            Und dicke Füße sind dicke Füße. Träum dir lieber ein Gedicht, Leni, mit Reimen und
               allem. Träum was Dummes von den Männern. Waren heute wieder zwei oder drei hinzugekommen.
               Wie war das mit dem Herzen eben und der Pause? Aber wurde ja Frühling und jeden Tag
               sagte ihr irgendwer was janz dolle Zerreißendes, wollte sie irgendwohin einladen,
               schlimm war das, eine Inflation von Wimmern und Himmeln und Stammeln. Wie mit dem
               Geld vor ein paar Jahren, als sich alle fragten, was das Ei wert war, wenn es zwei
               Milliarden Mark kostete. Aber wer wollte die Männer belehren. Etwas normal finden.
               Gott, war sie müde. Und wie ihre Beine pochten. Nach einem solchen Tag sofort einzuschlafen,
               sofort einschlafen zu können, das wäre normal gewesen. Helene konnte es nicht.
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            Zenia fluchte leiser, als ihr Ehemann eben geflucht hatte, aber jetzt fluchte sie tatsächlich
               auch. Nie wurde sie ein Wort über ihre Arbeit los und drehte doch gerade schier durch
               vor Impulsen. Auf dem Weg zur Hochbahn zog es ihre Schultern in die Höhe, ballten
               sich beide Fäuste am Körper, so sehr hatte sie sich gewünscht, Dima teilhaben zu lassen,
               ihm vom gestrigen Gespräch mit Zadek zu erzählen, vom Kolloquium.
            

            Seit sie die Kellnerin im Schwedischen Café bei der Arbeit beobachtet und darauf zur
               Rede gestellt hatte, dachte Zenia nach und ordnete, den lieben langen Tag rollte sie
               ihre neuen Fragen wie Käselaibe durch die Straßen Berlins: Wie reagiert unsere Psyche
               auf erledigte Bestellungen, wie auf unerledigte Wünsche? Was passiert in uns, wenn
               wir etwas erledigen und zu den Akten legen? Welche Dinge halten wir für erinnerungswürdig, und für wie lange? Wodurch verlieren
               wir die Lust, uns etwas zu merken?
            

            Sie wehrte sich einfach dagegen, dass Dimas Wut sich auf sie übertrug, daher ging
               ihr Puls so schnell. Спокойно. Konnte er seine Probleme bei der Zeitung nicht in Ruhe
               mit ihr besprechen? Dimitri Alexandr Naujas, der seit achtzehn Monaten die Britva in den Berliner Straßen verteilte, der ihnen die Druckmaschine durchs Treppenhaus
               gewuchtet hatte, der jede freie Minute dafür gab, dass die Exilanten Gehör fanden –
               ausgerechnet er wurde von den Genossen zum Gespräch einbestellt! Auf welche Weise
               sollte er seine Solidarität denn noch unter Beweis stellen!
            

            Beruhige dich, спокойно, du hast ja recht, aber du weißt doch, die Vermieterin.

            Die Bahn fuhr jetzt über der Straße gen Osten, zu beiden Ufern ausgegossen: das große
               Weltstadtlicht. Zenia schloss die Augen gegen die Reize. Nur gut, dass ihr Mann sich
               gar nicht erst umgezogen hatte. Ihn mitzuschleppen, ihn auf der Geburtstagsfeier ihres
               Professors im Auge zu behalten, unmöglich. Wie er sich schlecht benehmen würde, dann
               schämen, schließlich betrinken. Sie hätte Qualen gelitten, allein der Gedanke daran
               schüttelte sie durch.
            

            Endlich Schlesisches Tor. Hinaus und die Treppe hinunter. Zenia war noch nie hier
               gewesen, hatte weniger Trubel erhofft, mehr Randlage. Stattdessen Reklame und hundert
               Schilder an den Hofeingängen, alles schien doppelt und dreifach belegt mit Industrie
               und Kleingewerbe. Erst an der Schlesischen Straße standen die Lichter etwas weiter
               auseinander. Hinter einer Fabrik wurden die Häuser niedriger, auch breiter. Sie erinnerte
               sich daran, dass Zadek einmal von einer Försterei gesprochen hatte, die nicht weit
               von seiner Wohnung entfernt lag. Irgendwo musste Berlin ja enden. In halbdunkler Ferne
               die hohen Umrisse von Pappeln. Ein langer Kerl, ein dünner Mann, hat hunderttausend
               Schellen an. Der Mutter Rätselreim zur Silberpappel an der Dwina. Die Eltern hatten
               den Deutschen vieles abgelauscht. Und als hätte Zenia nun doch eine Grenze überschritten,
               sah sie plötzlich Sterne am Abendhimmel und für einen Moment war sie in Gedanken daheim
               in Dwinsk.
            

            Drinnen brannten Kerzen. Der Professor kam zur Tür geeilt, ein Geschenk hatte er schon
               im vorhinein abgelehnt, jetzt drückte er Zenia die Hand, noch bevor sie ihre Glückwünsche
               loswerden konnte. Das war sehr typisch, sein Geburtstag – er wurde 35 – galt ihm nichts,
               die Gesellschaft alles, und tout de suite wurde jeder neue Gast in die Runde eingeführt.
            

            Kein Wort auch darüber, dass sie allein gekommen war. Sie durfte ihn Leonard nennen,
               fiel ihr ein, aber heute lieber nicht. Natürlich siezten sie sich. Er stellte ihr
               einen Nachbarn vor, ein kleiner, kahlköpfiger Physiklehrer, der im zweiten Obergeschoss
               wohnte. Die beiden Männer scherzten darüber, dass sie sich regelmäßig im Treppenhaus
               trafen, ihre Stifte zückten und zeichneten, auf dass der eine teilhaben möge an der
               neuen Weltordnung des anderen. Über ihre geheimen Zusammenkünfte strahlten sie eine
               diebische Freude aus, der Psychologe nicht weniger als der Physiker.
            

            Zenia sah sich um. Die Wohnung war modern eingerichtet, nüchtern, es fehlten Spitzendeckchen
               oder irgend Geklöppeltes, und Teppiche hingen weder an der Wand, noch lagen sie auf
               dem Parkettboden, nur ein sehr großformatiger – weinrote und beigefarbene Quadrate
               im Wechsel – im Speisezimmer unter dem Esstisch. Anders als bei vielen Bürgerlichen
               gab es auch keine exotische Kunst, was Zenia nicht weiter wunderte. Leonard Zadek
               war kein Weitgereister, und wäre er einer gewesen, so hätte er seine Reisen nicht
               jedermann durch Objekte belegt.
            

            Sie lächelte an, wer auch immer ihren Weg kreuzte. Die Philosophie war da, die Angewandte
               Psychologie, das Schallarchiv, auch zwei Assistenten von Rauch, von denen Zenia nicht
               wusste, ob sie sich immer noch mit Telegrafen beschäftigten. Wenn man zurückhaltend
               blieb, gehörte man schon beinahe dazu, dachte sie, Männer verbeugten sich aus der
               Taille. Ein fescher Kerl stellte sich als »Dritter Stock links« vor. Er sei Rechtsanwalt.
               Aha. Sie sei Psychologin. »Ah so, Sie auch.« Zenia dachte gar nicht daran, ihm den
               Gefallen eines Gesprächseinstiegs zu tun. Da sagte der Mann, und er sagte es mit sehr
               ruhiger Stimme, dass sich seine Frau im tödlichen Stadium der Schwindsucht befinde.
               »Und da suchen Sie schon was Neues?« Er stand still, wusste wohl nicht, ob er gehen
               sollte oder widersprechen. »Na dann«, antwortete Zenia, »Champagner.« Sie hatte in
               Berlin rasch gelernt, die Geschmacklosen mit ihrer Geschmacklosigkeit zu konfrontieren.
            

            Gerade kam Rauch zur Tür hinein, Frau Zadek nahm ihm den Mantel ab. Sie nannten ihn
               nur den Langen, auch auf dieser Feier überragte er alle anderen Gäste mindestens um einen halben
               Kopf. Weste unter dem Anzug, Uhr an der Kette, volles, weißes, im Goldenen Schnitt
               gescheiteltes Haar. Rauch galt als unantastbar, zu Rauch sah man notgedrungen auf,
               und gerade deshalb war es für die Psyche manchmal schwer, den Nackenwirbeln zu folgen.
               Nicht einmal der Krieg war ihm zu Leibe gerückt. Zenia hatte auch gehört, was man
               sich unter den Studenten erzählte: dass er die vollen vier Jahre auf der Insel Teneriffa
               verbracht und dort im Dienste der Preußischen Akademie die Lernprozesse von Schimpansen
               erforscht hatte. Auf Teneriffa hatte Rauch die Anthropoidenstation geleitet, in Berlin
               leitete er das Institut. Folgerichtig sagten manche, das sollte ein Witz sein.
            

            Ein Toast im privaten Kreise, zum Geburtstag des Kollegen, das war für Rauch nicht
               mehr als eine Fingerübung, dachte Zenia. Dafür brauchte es weder Vorbereitung noch
               Podest. Nervöse Gemüter hätten vielleicht die Kindertrommel genutzt, die in der Spielecke
               lag, Rauch fand den Kerzenschein der Menora hell genug, um daneben das Glas zu erheben,
               er stellte die Fußspitzen in den tadellos glänzenden Schuhen leicht nach außen, räusperte
               sich einmal – und hatte die Gäste schon im Halbkreis um sich geschart. Eben noch in
               die schwierige Aufgabe versenkt, die Abendgesellschaft auf Papier zu bannen, ließ
               nun selbst Leonards Tochter den Kohlestift sinken, schob sich zwischen den erwachsenen
               Hüften vorwärts, schmiegte ihren Hinterkopf in die Handfläche der Mutter. Sie war
               vielleicht sechs Jahre alt, Zenia sah im Profil das hübsche Gesicht. Man lauschte.
            

            Treptow war das Stichwort, Zadeks Wohnung befand sich am westlichen Rand von Treptow,
               und den Stadtteil nahm nun Rauch als Aufhänger für seine Rede. »Ich gebe zu, ich bin
               zum ersten Mal hier draußen«, gestand er, »und dachte fast, es wäre noch ländlicher
               bei Ihnen, Herr Kollege. Ich hatte von der großen Cöllnischen Heide gehört, aber sie
               ist ja ganz verschwunden, so dass die letzten imposanten Eichen unter Ihrem Balkon
               schon beinahe wirken wie ein Mahnmal der Natur.«
            

            Zenia musste schmunzeln, auch der Jubilar stimmte nickend zu. »Aber so ist es wohl«,
               setzte Rauch fort, »Groß-Berlin kriegt den Hals nicht voll, bis es sich Größer-Berlin
               nennen darf. Nur warum das Imperium aus Stahl und Stein und Glas ausweiten bis nach
               Treptow? Herr Professor Zadek, war das etwa keine schöne Zeit, als hier nur noch heißes
               Wasser ausgeschenkt wurde und das Volk stopfte sich die Taschen selbst mit dem braunen
               Zauberpulver, um sonntags die Spree entlang ins Jrüne zu ziehen? Der alte Brauch wird nicht gebrochen, hier können Familien Kaffee kochen. Ich hänge dem nach, deshalb – nehmen Sie es mir nicht übel, ich hatte natürlich unbedingt
               vermutet, bei Ihnen bewirtet zu werden – habe ich mir doch als Kaffeeliebhaber meinen
               Stoff vorsorglich selbst mitgebracht.«
            

            Rauch zog ein Tütchen Zuntz-Kaffee aus dem Jackett, wie man ihn am Spittelmarkt bekommt,
               und zeigte es, an spitzen Fingern ergriffen, in die Runde.
            

            »An Sie gerichtet, liebe Frau Zadek« – und Frau Zadek legte gleich den Kopf schief
               und lächelte kokett, ein wenig unterwürfig, fand Zenia –, »den Berliner Volksmund
               zitiere ich heute nicht für die Pointe, sondern vor allem, weil ich Ihnen sagen will,
               wie viel Ihren werten Ehemann mit dem Milieu verbindet, dem der Spruch abgelauscht
               ist. Ihr kluger Mann ist selbst ein Arbeiter und hört nicht auf, ein Arbeiter zu sein.
               Er widmet seinen Kopf ausdauernd den psychischen Folgen der Handarbeit, ich erinnere
               an seine langen Untersuchungen zu den Arbeitsprozessen des Textilhandwerks. Ja, wir
               unterstützen es ausdrücklich, dass unser Psychologisches Institut über den Kollegen
               Zadek heute eine Verbindung unterhält mit den Textilfabriken des Landes, einmal vielleicht
               auch mit den Kaffeeplantagen in Übersee.«
            

            Rauch führte die Hände zusammen, spitzte keck den Mund: »Mit ebenso großer Freude
               aber sehen wir, dass sich der Jubilar in den letzten Monaten stärker noch den innermenschlichen
               Problemen zugewandt hat. Mit einer ständig wachsenden und überaus motivierten Gruppe
               von Studenten erforscht er, wie unser Wille entsteht, warum sich unsere Spezies mitunter
               so sonderlich verhält, warum sie Kriege führt, Geburtstagsreden schwingt, warum sie
               den Rohling oder Raffke gibt, um im nächsten Moment wieder Sterne zu vermessen oder
               die Nachtigall im Hof zu vergöttern.«
            

            So ging es noch eine ganze Zeit lang weiter. Zenia dachte noch immer an den Einstieg.
               Den hätten sich andere gar nicht getraut – sie war doch schließlich selbst »zum ersten
               Mal hier draußen«, aber Rauch tat ja gerade so, als lebte er in einer anderen Stadt,
               als gäbe es keine Ringbahn, die seinen Hohenzollerndamm mit dem Treptower Park verband
               in kürzester Zeit. Zenia meinte, es verbot sich, den Westen so hervorzukehren. Und
               was war das nun mit seinem Kaffeepulver, kam er darauf zurück, oder wollte Rauch die
               jüdischen Einwanderer nur über eine Berliner Tradition in Kenntnis setzen?
            

            Er sprach jetzt über das Institut, über die gute Zusammenarbeit zwischen den Fachgebieten.
               Zenia hätte die Zeit gern genutzt, um endlich ausgiebig das Interieur der Wohnung
               zu betrachten oder wenigstens in fremden Gesichtern zu lesen, was man von Rauchs ausgiebiger
               Rede dachte. Leider konnte sie ihren Blick nicht von den Hauptdarstellern abziehen.
               Sie sah die beiden ja kaum einmal zusammen, und es war ihr noch gar nicht (oder nicht
               mehr) klar gewesen, welch ungleiches Paar ihre beiden Professoren abgaben. Der Lange
               und der Kleine. Der Helle und der Dunkle. Man fing ja fast zwangsläufig an, in Gegensätzen
               zu denken, dachte Zenia, in eben jenen starren, aristotelischen Begriffen, die Zadek
               für die Psychologie unbedingt auflösen wollte.
            

            »Das Institut hat herausgefunden«, dozierte Rauch mittlerweile, »dass die Welt eine
               gestaltete Welt ist, für die sich Gesetze schreiben lassen. Unsere Sinnesorgane ziehen
               die Dinge zusammen. Wir sehen Bewegungen zwischen unverbundenen Lichtschlitzen, wir
               sehen Reihen und Haufen, wir hören Intervalle und Melodien, wir müssen lernen, unsere
               Seele, die sich für die einzelnen Töne gar nicht öffnen könnte, aus der Melodie abzuleiten.«
            

            Was Zadek anging, er wurde ob des Referats immer unruhiger, das sah sie. Einmal griff
               er sich vor Beklemmung an die Krawatte oder sogar an die Gurgel. Aber schließlich
               trat Rauch heraus aus seiner Ganzheitswelt und hängte in alter Und-Summenhaftigkeit
               die Verdienste Zadeks aneinander: »Ihre Aufsätze zu x, Ihre praxisnahe Forschung zu
               y, Ihr Einsatz, Fleiß und Ihre Vielseitigkeit …« Dankbar über das Lob, das schon zu
               lange hatte auf sich warten lassen, hörte Zenia sich innerlich die Reihe fortsetzen …
               Ihr Humor, Ihre Zuwendung, ja, Fürsorge um die Studentinnen und Studenten, Ihre Denkschärfe,
               Schnelligkeit, auch Ihre Ungeduld, ja sogar … aber bevor sie sich verlor, wurden vor
               ihr die Gläser erhoben, »herzliche Glückwünsche zur Vollendung Ihres 35. Lebensjahres«,
               rief der Institutsleiter Rauch, »auf Ihre Zukunft, werter Kollege, und auf die Zukunft
               der Psychologie!«
            

            Hoch, riefen die geladenen Gäste. Hoch, hoch, das bezog Zenias Mentor anscheinend
               auf die Mundwinkel, denn die waren Zadek zu einem Lächeln gefroren und konnten keinesfalls
               noch weiter angehoben werden. Sein Händedruck mit Rauch geriet so statisch, dass Zenia
               an ihren Ehemann dachte, der zu Hause im Sessel saß und rauchte, und da spürte sie,
               dass sie für diesen Moment im Dreieck mit den Männern verbunden war, in einem Dreieck
               der Passivität. Zadek war vermutlich ratlos vor Respekt. Oder er versuchte, die Glieder
               der Rauch’schen Rede miteinander zu verbinden. Und wie deutsch der Institutsleiter
               jetzt wirkte! Deutscher konnte man doch gar nicht aussehen, diese blauen Augen, immerzu
               sah man in Rauchs Augen die Auszeit auf der fernen Insel. Nur dort, fern des europäischen
               Krieges, konnte die Autorität so tief in ihm geankert haben. Seine Augen waren selbst
               zwei Zimmer mit Meerblick.
            

            Das war es. Die zwei standen nebeneinander, und doch war es unmöglich, dass der Jubilar
               in die Nähe des Redners geriet, dachte Zenia, oder sich auch nur aus dessen Blick
               zu befreien wusste. Längst hätte Zadek zu einer Antwort ansetzen müssen. Und jetzt
               schwitzte sie für ihn mit. Er war ja immer so genau in der Sprache, er konnte, wenn
               die Studenten nicht exakt formulierten, sehr unfreundlich werden, dann platzte er
               in den Satz und wies sie zurecht. Zenia hatte solche Szenen immer nur bezeugt, aber
               sie waren ihr ein Ansporn gewesen, die deutsche Sprache noch rascher und besser zu
               lernen. Manchmal fand sie Leonard Zadek überempfindlich. Dann wieder nahm sie ihn
               in Schutz und dachte, sein Geist sei zu einer Simultanität verdammt, für Zadek war
               es im Grunde eine Tätigkeit, jemandem zuzuhören, dessen Gedanken zu verwerten und die Leerstellen zu
               füllen.
            

            Das musste sehr anstrengend sein. Und es war ja auffallend, wie kolossal erschöpft
               er manchmal nach dem Kolloquium am Schlossplatz wirkte. Er machte dann noch einen
               seiner Spaziergänge, konnte nicht gleich am Stadtverkehr teilnehmen, nicht gleich
               zur Familie nach Hause. Und wie Leonard jetzt dastand neben seinem Institutsleiter,
               dem selbstsichersten Menschen der Stadt, war sich Zenia plötzlich ganz sicher, dass
               Zadek unter etwas litt, das in der Rede steckte und das sie überhört haben musste.
            

            »Ich danke Ihnen sehr, Herr Professor, für Ihre Worte.«

            Und weiter? Wie Zadek sich mit der flachen Hand über die linke Schläfe fuhr, als sei
               dort noch Haar zurückzustreichen, wie er sich die Nickelbrille zurechtrückte, die
               die runde Form seines Gesichts nur noch betonte, wie er seine Stirnfalten zeigte,
               wirkte er auf Zenia plötzlich unendlich alt. Ich danke Ihnen, war das alles? Das konnte
               nicht alles sein. Seine Frau wartete, alle warteten, Zenia wurde kalt unter den Schulterblättern.
               Sie starrte Leonards kleine Tochter an, aber gebraucht hätte sie Dima, sich an ihm
               festzuhalten, oder Emiljana, die für die Feier abgesagt hatte, um ihre kranke Nachbarin
               betreuen zu können. Und auch die Kellnerin Helene hätte jetzt geholfen, sie hatten
               sich in den letzten Tagen zweimal ausgetauscht, aber Helene war ja nicht eingeladen.
            

            »Wissen Sie, Herr Professor«, sagte Leonard, »mir scheinen Ihre Worte heute und immer
               wieder verwandt mit den Taten jener Zauberkünstler, die die Berliner Bühnen so zahlreich
               bevölkern«, er schloss die Augen, nur um sie gleich darauf weit zu öffnen, »und die
               kurz vor dem Ende des Programms dann in den Saal schauen und darum bitten, dass ein
               Freiwilliger näher komme und ihre Zauberei beäuge. Und immer findet sich ein Mann,
               der eben noch zum großen Publikum gehörte und nun freiwillig die Bühne besteigt. Neugier,
               Übermut, Aufschneiderei – die Motive müsste man untersuchen. Er weiß genau, dass er
               die Zauberei nicht aufdecken wird, doch er mag wohl hoffen, oben auf der Bühne von
               der Aura des Zauberers zu profitieren.«
            

            Zenia stand der Mund offen, vor Erleichterung, aber auch weil sie kein Wort verstand.
               Zauberei? So verblüffend gut war Rauchs Rede gerade nicht gewesen. Doch es fühlte
               sich richtig an, Zadek nicht zu verstehen. Es war, als steige er tatsächlich aus einem
               Zauberhut oder krieche aus einer Höhle hervor ans Licht. Und als er jetzt eine Pause
               machte, schien er diese Sekunden schon fast zu genießen, Zadek lächelte, er spielte
               die Pause aus, als machte er sich damit selbst ein kleines Geschenk.
            

            »Und so bin ich selbst an meinem Geburtstag«, sagte er, »nichts weiter als der freiwillige
               Assistent eines Zauberers, wir können ruhig sagen: die Versuchsperson, die sich dem
               Versuchsleiter zur Seite stellt. Was soll ich jetzt hier, aus dem Parkett vertrieben
               ins Scheinwerferlicht, das aus den Augen meiner Gäste strahlt? Ich sehe das zersägte
               Opfer und weiß, dass Sie, Kollege, es mit einer lässigen Geste wieder zum ganzen Mann
               zusammenfügen. Ich sehe die Taube in der Rakete, ich sehe die Raupe in der Takete,
               ein kleiner weißer Geist hinter der Scheibe, aber sobald ich sie herausholen will,
               wird sie hinter mir auf der Fensterbank sitzen. Sicher können Sie auch die Uhren rückwärts
               laufen lassen, und sie wandeln noch die braune Flüssigkeit zurück in Kaffeepulver.
               Nein, geehrter Professor und Zauberer Rauch, nach Ihrer Rede fühle ich mich wie einer,
               der keinerlei Punkte machen kann, daher ist mein Dank schon zu lang geraten und alle
               weiteren Worte wären bloß Dummheiten. Nochmals Dank für die Glückwünsche. Seien Sie
               alle herzlich willkommen, und folgen Sie mir zu Tisch.«
            

            Die Gäste lachten, sie applaudierten, Zenia klatschte am lautesten und längsten in
               die Hände. Sie dachte an das Seminar, wo sie einmal verschiedene Wege geübt hatten,
               Spannung zu entladen. Sie dachte an das Kolloquium, in dem er über Briefe geredet
               hatte, bis sie nicht mehr zuhören konnte. Und dabei überkam sie das Gefühl, ihre ganze
               Aufregung, ihr Mitfiebern sei nicht bloß umsonst gewesen, sondern grundfalsch, sie
               hatte keiner Notsituation beigewohnt, sondern, ganz im Gegenteil, einem abgekarteten
               Rollenspiel. Lange Rede, lange Replik. Dazwischen hatten die Professoren eine Höflichkeitspause
               gemacht.
            

            Vor ihr standen zwei Menschen, die genau wussten, wer sie waren und was sie taten.

            Sie erinnerte sich jetzt an den Satz von Zadek, dass es für ihn keiner ordentlichen
               Professur bedürfe. Es ist besser so, glauben Sie mir, Frau Naujas, man hat dann die
               meiste Zeit seine Ruhe. Pffff, ganz bestimmt. Die meiste Zeit! Aber niemals in der
               Universität, und nicht im Café, und schon gar nicht auf dem eigenen Geburtstag, wie?
               Und warum auch? Zadek brauchte keine Ruhe, er brauchte die Unruhe, die Anstrengung,
               er wollte gefordert werden, stets und überall, und was ihr gerade bewusst wurde, bereits
               bewusst geworden war: Nur deshalb duldete ihn Rauch in seiner Nähe.
            

            Dieses Stück hatten sie aufgeführt. Zu diesem Stück gehörte es, dass Zadek ein preußischer
               Jude war. Genauso gehörte dazu ihre jüdische Angst um ihn. Und der Ehrgeiz, den sie
               alle teilten. Auch dieser letzte Akt: wie Rauch die völlig überzogene Ehrerbietung
               seines Angestellten stoisch hinnahm. Ein kurzes Nicken, ein Schritt, ein zweiter fester
               Händedruck, in dem alle Zufriedenheit lag, alle Spannung.
            

            Zenia griff sich ein Glas Champagner vom Tablett und eilte hinaus auf den Balkon.
               Sie drängte vor bis ans Geländer, ohne jemanden anzusehen. Ließ die kalte Luft in
               ihre Lungen ein. Man parliert ja bloß, dachte sie. Was war sie für ein unreifes Ding!
               Was würde noch alles auf sie zukommen, bis sie so sprechen konnte … sie trank gierig,
               genoss die Säure, aber schwindlig wurde ihr auch, sie hielt sich am Geländer fest.
               Ihr Mentor war jetzt fünfunddreißig, und da oben standen die Sterne über Treptow,
               Lichtjahre entfernt.
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    Toni ist da. Ganz sicher bildet sie sich immer noch ein, es sei nur ihr Verdienst, dass Helene hier arbeiten kann. Dagegen kann man nichts ausrichten. Mit was für einer hohen Nase ist sie hereingekommen und lässt sich bedienen und ihre Mutter sitzt daneben, zwei gebauschte Röcke übereinander. Vielleicht eine Volkstracht. Sie wollen Helene nur zu Gesicht bekommen, wollen dort sitzen, während sie hüpft und springt, denn so sind sie getöpfert und so sollen sie gebrannt sein, die Verhältnisse zwischen ihnen. 

    Einerseits hätte Helene große Lust, der Toni zu sagen, sie solle doch ins Café Bauer gehen oder ins Resi, wo sie hingehört, aber andererseits, sie muss schon selbst wissen, wo sie Platz nimmt, und dann muss sich das Schwedische Café, was die Qualität angeht, auch vor niemandem verstecken. Den Kaffee serviert Helene mit frischer Sahnehaube und Kakaopulver, dazu einen Unterteller mit Safrankeks und Punschrolle. Frau Lagerbäck, ihre Chefin, nimmt überhaupt das Leben recht ernst, also auch das Gebäck, oder das Raumgefühl, sie hat die Paneele von den Decken nehmen und im Herbst wieder die Wände weißeln lassen, man hat vorne am Fenster einige runde Tische dazubekommen. Frau Lagerbäck ist derart modern, dass es Helene abwechselnd freut und schmerzt, es gibt Kugellampen, aber kein schönes Abendlicht, sehr schade, dass Alt-Berlin die Kerzen verbietet, und dann sind die neuen Tische aus einem viel zu hellen und fast unbehandelten Birkenholz, was beim Wischen große Mühe macht. Helene wünscht sich oft, alle Tische würden Politur bekommen. Auch der Boden, der allerdings aus Eichendielen ist. Die Schweden mögen keine Öle, sie fürchten den Glanz, ja, sie halten kühle Hölzer und den matten Widerschein des Tageslichts darauf sogar – jetzt folgt ein Ausdruck, den Helene ihrem Hausherrn in den Mund legt, weil der ihn andernorts oft hernimmt – für Gottes Willen. 

    Staub darf es allerdings auch nicht geben, Frau Lagerbäck hat bestimmt schon das dritte Modell vom Electrolux. Das weiß niemand außer Helene, aber es herrscht ein regelrechter Streit innerhalb der Familie, ob die Punschrollen, die sie zum Kaffee servieren, schon seit Urzeiten existieren und Garnrollen nachempfunden sind (trådrullar), oder ob sie erst den neuen skandinavischen Staubsaugern gleichen und daher dammsugare genannt werden müssen. Ganz Berlin wünscht sich, über eine solche Lappalie zu streiten und nicht über Stundenlohn und fette Ratten im Hinterhof. Na, Frau Lagerbäck, die selbst so gerne Staub saugt, hat sich vorerst durchgesetzt. Dammsugare. Helene hält sich aus den Diskussionen der Familie heraus, solange sie nicht gefragt wird. Wobei ihre Meinung, findet sie, doch eigentlich geschätzt wird. So hat sie einiges zur Speisekarte beigetragen, man bietet hier mittlerweile sogar zwei Gerichte zum Mittag an, zumeist einen Eintopf und etwas Leichtes, Süßes. Frau Lagerbäcks Sauerteigbrot sucht seinesgleichen, und dann ist Gudrun – wie sie eigentlich genannt werden will, aber es ist Helene nicht recht – auch eine Königin des Eierkuchens, ob der Teig nun mit Blaubeeren, Mohn oder Safran bereichert wird. Helene selbst wären die Speisen zu teuer, aber erstklassig sind sie, und nie wird sie vergessen, wie sie nach einem ihrer ersten Einkäufe mit einem Safranverschnitt zurückkam und Frau Lagerbäck das Restgeld in die Hand zählte, und die gab es sofort wieder retour. Sie wünsche echten Azafran aus dem Iran, der koste genau, was sie gegeben hätte, den gibt es nicht in der Markthalle am Alex, sondern oben in der Schönhauser, und nun geh los, Mädchen. 
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