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Geheimnisvolle Gäste

Ein kleines Fenster in der besonnten gelben Seitenmauer des Hotels Beauregard in Mentone ging langsam auf, eine Hand kam heraus, stellte ein braunes Köfferchen auf den Sims und war gleich wieder verschwunden.
Guffy Randall ließ seinen Wagen gemächlich die sanft abfallende Straße auf die scharfe Rechtskurve zu hinabrollen, die ihn zur Vorderseite des Hotels und zu seinem Mittagessen führen sollte. Als er den Vorgang bemerkte, hielt er an und besah sich das nun geschlossene Fenster und den Koffer mit jener Miene höflichen, doch geruhsamen Interesses, das sein auffälligster Wesenszug war.
Es kam ihm so sinnlos vor, ein braunes Gepäckstück auf dem Sims vor einem geschlossenen Fenster des ersten Stockwerks abzustellen. Randall war ein Mann von behäbigem, logischem Denken. Außerdem hatte der Himmel ihn mit der Gabe der Neugier ausgestattet. So kam es, dass er immer noch seelenruhig auf die Hotelmauer starrte, als sich der zweite Teil des Vorganges abspielte.
Ein blankes Fenster im Erdgeschoss wurde behutsam geöffnet, und ein kleiner Mann in braunem Anzug begann herauszuklettern. Das Fenster war sehr klein, und das Augenmerk des Mannes, der auf diese ungewöhnliche Weise aus dem Hotel abreiste, schien mehr auf das gerichtet, was er hinter sich ließ, als auf den Weg, der vor ihm lag, und so kam er mit den Füßen voran heraus und landete mit den Knien auf dem Sims. Seine Bewegungen waren äußerst behend, und mit Erstaunen sah Randall, wie eine seiner Hände unverkennbar einen Revolver in eine straff gespannte hintere Hosentasche zurückschob. Im nächsten Augenblick hatte der Mann das Fenster zugemacht, sich vorsichtig aufgerichtet, die Füße auf eine Rohrklammer gesetzt und sich so weit emporgezogen, dass er den Koffer wiedererlangen konnte. Dann sprang er geräuschlos auf den staubigen Weg herab und entfernte sich im Laufschritt. Der junge Beobachter registrierte ein kleines, rötliches, rattenhaftes Gesicht und angstvolle Augen mit roten Rändern.
Natürlich dachte er an die naheliegende Erklärung für diese Szene. Aber da in ihm das ganze Misstrauen lebendig war, mit dem ein Engländer im Ausland ein ihm fremdes Justizsystem betrachtet, empfand er lebhafte Abscheu davor, irgendetwas damit zu tun zu haben. Außerdem hatte er Hunger. Der Tag war heiß und die Atmosphäre so träge, wie sie nur an der französischen Riviera in der Vorsaison sein kann, und er empfand keinen persönlichen Groll gegenüber einem Hotelgast, der in Geldnot war und der zu so einer stillosen Abreisemethode greifen musste.
Ruhig bog er mit seinem Lagonda in die palmengesäumte Straße ein, die um die Bucht herumführte, und rollte langsam durch das kunstvoll verzierte schmiedeeiserne Tor auf das Hotelportal zu. Als er auf dem großen, kiesbestreuten Parkplatz hielt, stellte er mit Erleichterung fest, dass das Hotel alles andere als überfüllt war.
Ein Leben in dem exklusiven Schulinternat Rugby, auf der exklusiven Universität Oxford und auf englischen Landgütern hatte den achtundzwanzigjährigen Guffy Randall zu einem nahezu vollkommenen Musterexemplar eines jungen Aristokraten gemacht. Er war umgänglich, hatte gute Manieren, hatte freilich auch seine Fehler, war aber im Ganzen ein reizender Mensch. Sein vergnügtes rundes Gesicht wirkte nicht gerade distinguiert, aber seine sehr blauen Augen waren offen und freundlich und sein Lächeln gewinnend.
Er hatte gerade das einigermaßen anstrengende Unternehmen hinter sich, eine kränkliche alte Tante in einen italienischen Badeort zu bringen, und war nun, nachdem er sie wohlbehalten in ihrer Villa abgeliefert hatte, auf der Heimfahrt an der Küste entlang.
Als er das angenehm kühle, pompöse Vestibül des Beauregard betrat, bekam er ein schlechtes Gewissen. Er hatte das Hotel in guter Erinnerung, und in seinen Gedanken tauchte das liebenswürdige Gesicht des Direktors auf, des kleinen Monsieur Etienne Fleurey.
Eine von Guffys charmantesten Eigenheiten war, dass er, wohin er auch kam, sich mit allen möglichen Menschen anfreundete. Er hatte Fleurey als einen ganz besonders zuvorkommenden Wirt kennengelernt und sagte sich, er hätte zumindest Alarm schlagen können, als er die mysteriöse Abreise des Fremden beobachtete, oder gar ihm nachjagen und ihn dingfest machen können.
Der junge Mann ärgerte sich über sich selber und beschloss zu tun, was er konnte, um diese Unterlassungssünde wiedergutzumachen. Er überreichte dem Portier seine Karte und sprach den Wunsch aus, man möge sie sogleich dem Direktor überbringen.
Monsieur Fleurey war eine bedeutende Persönlichkeit in der kleinen Welt des Beauregard. Unbedeutende Fremde konnten vierzehn Tage lang in seinem Hotel wohnen, ohne den Gewaltigen, der seine Haussklaven am liebsten aus dem Hintergrund zu lenken pflegte, auch nur zu Gesicht zu bekommen. Der junge Randall aber fand sich innerhalb weniger Minuten in dem kleinen mahagonigetäfelten Allerheiligsten an der Sonnenseite des Vorhofs wieder, und Fleurey selbst schüttelte ihm die Hand.
Fleurey hatte eine ausgesprochen eiförmige Figur, die sich von seinem glänzenden Kopf aus allmählich nach unten verbreiterte, auf der Höhe der Rocktaschen den größten Umfang erreichte und sich von dort aus in eleganter Linie bis zu den Spitzen seiner makellos blanken Schuhe wieder verengte. Er war ein diskreter, verbindlicher Mensch, ein Weinkenner und ein gläubiger Verehrer der Erhabenheit des Adels.
Es begann Guffy zu dämmern, dass Fleurey sich über seinen Besuch geradezu ungewöhnlich freute. In der Art, wie er ihn begrüßte, schwang etwas von Erleichterung mit, als wäre der junge Mann nicht nur ein Gast seines Hauses, sondern ein Retter in der Not, und die ersten Worte des Hoteldirektors wischten jede Erinnerung an die unkonventionelle Abreise, die der Besucher soeben beobachtet hatte, aus seinen Gedanken.
»Oh, du gütiger Himmel!«, sagte der Direktor in seiner Muttersprache. »Es ist mir sonnenklar, mein lieber Monsieur Randall, dass die Vorsehung selber in ihrer Gnade und Weisheit Sie mir ins Haus geführt hat.«
»So?«, sagte Guffy, dessen Französisch nicht gerade vollkommen war und der den Schluss des Satzes nur ungefähr dem Sinne nach mitbekommen hatte. »Stimmt was nicht?«
Fleurey breitete beschwörend die Hände aus, und ein Schatten glitt über seine heitere Stirn. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ehe Sie hereinkamen, war ich völlig ratlos. Als dann Ihr Name auftauchte, da habe ich mir gesagt: Hier kommt mein Retter. Hier kommt gerade der Mensch, der mir am besten helfen kann. Sie wissen doch in der Aristokratie Bescheid wie in Ihrer Westentasche, Monsieur Randall. Es gibt niemanden mit einem Adelstitel oder mit einem Anspruch darauf, den Sie nicht kennen.«
»Na«, sagte Guffy rasch, »verlassen Sie sich darauf nur nicht gar zu sehr!« Er sah, dass sich auf dem Schreibtisch des Direktors, der sonst so tadellos ordentlich war, jetzt allerlei Nachschlagewerke stapelten – größtenteils alte Bände, die vom vielen Blättern speckig waren. Besonders stachen Adelshandbücher wie der Gotha und der Burke ins Auge. Auf einem Londoner Telefonbuch lag, auf ein Stück Seidenpapier gebettet, ein großes Taschentuch mit eingesticktem Wappen.
»Stellen Sie sich vor, wie perplex ich bin!«, sagte Fleurey. »Aber ich muss Ihnen das erst einmal auseinandersetzen.«
Mit der Miene eines Mannes, der darauf brennt, seine Nöte jemandem anzuvertrauen, doch nicht ohne auf das Innenleben seines Zuhörers gebührend Rücksicht zu nehmen, holte er aus einem kleinen Wandschrank hinter der Holztäfelung zwei Gläser und eine Karaffe hervor, und einige Sekunden darauf schlürfte Guffy einen kostbaren Amontillado, während sein Gastgeber erzählte.
Fleurey hatte ein Flair für dramatische Akzente. Er schlug ein gewaltiges Meldebuch auf und deutete auf drei Namen, die in der Mitte der letzten Seite standen. »Mr Jones, Mr Robinson und Mr Brown aus London«, las er vor. »Ist das nicht unheimlich? Ich bin schließlich nicht von gestern. Als Léon mich auf diese Anmeldungen aufmerksam machte, habe ich gleich gesagt: Ah, da steckt etwas dahinter!«
»Nie gehört«, sagte Guffy.
»Passen Sie auf!« Fleurey hob einen Finger gen Himmel. »Ich habe diese Gäste beobachtet. Alle drei sind jung und unverkennbar von Adel. Einer von ihnen hat – wie soll ich sagen? – ein ausgesprochen souveränes Auftreten. Die andern behandeln ihn mit der Zuvorkommenheit und Ehrerbietung von Höflingen. Etwas mysteriös ist der Diener, den sie bei sich haben.«
Der Franzose machte eine Pause, ehe er fortfuhr: »Auch das wäre an sich noch nicht besonders interessant. Aber heute Morgen hat Léon, mein maître d’hôtel, eine Beschwerde erhalten, und zwar von einem vierten Gast, dessen Zimmer hinter der Suite liegt, in der Mr Brown aus London wohnt. Dieser Gast – keine Standesperson, neunzig Francs pro Tag und vin du pays – hat behauptet, sein Zimmer sei durchstöbert worden. Aber wohlgemerkt, gestohlen worden sei nichts.« Bei dem Wort »gestohlen« senkte Fleurey die Stimme, wie um sich dafür zu entschuldigen, dass er es in Gegenwart eines Gastes in den Mund nahm.
Guffy nickte, um – sozusagen von Weltmann zu Weltmann – anzudeuten, er sei sich darüber im Klaren, dass so etwas vorkomme.
»Ich bin selbst in das Zimmer hinaufgegangen«, sagte der Direktor, als gestehe er damit eine servile Handlungsweise ein. »Es war wirklich alles durcheinander. Der arme Gast hat zwar niemanden direkt beschuldigt, aber er hat durchblicken lassen, er habe den Diener im Verdacht, einen gewissen W. Smith. Also, mein Freund« – der Direktor setzte sein Glas ab – »Sie können meine Lage begreifen. Nichts sehe ich in meinem Hotel lieber als Fürstlichkeiten, die inkognito reisen, und nichts sehe ich weniger gern als Betrüger und gerissene Diebe. Diese Leute sind aber nun zweifellos Aristokraten. Dafür habe ich einen Blick, da kenne ich mich aus. Ich habe hier das Taschentuch von Mr Brown. Sie sehen das Wappen. In allen diesen Handbüchern hier kommt so ein Wappen nur ein einziges Mal vor.«
Er nahm einen kleinen, abgegriffenen Lederband in die Hand, blätterte in den vergilbten Seiten und deutete auf ein grob skizziertes Wappen, unter dem ein einziges Wort stand: »Averna«.
»Über die Leute, denen dieses Wappen gehört, steht in dem Buch nichts. Aber Sie sehen, das Wappen existiert. Ob der Mann es mit Recht führt oder nicht, es ist jedenfalls ein echtes Wappen. Was soll ich bloß machen? Wenn ich mich übermäßig neugierig verhalte, werden sie abreisen. Wenn sie Betrüger sind, dann habe ich Glück gehabt. Wenn sie aber keine sind, dann ist mein Ruf, der Ruf der Höflichkeit, des sicheren Blickes und des Fingerspitzengefühls, den mein schönes Hotel genießt – dieser Ruf ist dann hin, futsch, geplatzt wie ein Luftballon.«
»Ich würde mir diese Leute gern mal ansehen«, sagte Guffy. »Lässt es sich nicht vielleicht einrichten, dass ich sie sehen kann, ohne dass sie mich sehen?«
»Kommen Sie her!« Der rundliche kleine Mann schlich auf Zehenspitzen durch das mit dicken Teppichen ausgelegte Zimmer, als fürchte er, der Fußboden sei nicht ganz fest, und machte einen Schieber in der Wandtäfelung auf. Zu seinem größten Erstaunen hatte Guffy ein kleines rundes Fenster vor sich, das hoch oben in die Nordwand der Hotelhalle eingelassen war, sodass man die ganze Halle überblicken konnte wie auf einer originell verkanteten Fotografie.
»Das«, sagte Fleurey mit Stolz, »ist meine Kommandobrücke. Von hier aus kann ich meine Passagiere sehen, meine Besatzung, den ganzen Betrieb auf meinem Schiff. Gehen Sie möglichst nicht so weit nach vorn! Sie müssen entschuldigen, aber solche kleinen Kniffe sind nötig. Sehen Sie – da in der Ecke beim Fenster! Ah, Mr Browns Kopf ist von der Palme verdeckt. Na, warten Sie einen Augenblick! Immerhin können wir schon die andern sehen.«
Als Guffy hinblickte, wandte sich einer der Männer in seine Richtung, und er bekam sein Gesicht zu sehen. Ein Laut der Überraschung entfuhr ihm.
Fleurey zupfte ihn ungeduldig am Ärmel. »Erkennen Sie die Leute?«, fragte er. »Brauche ich mich nicht mehr aufzuregen? Ich bitte Sie, mein Freund, reden Sie!«
»Einen Augenblick…!« Guffy drückte das Gesicht an die Scheibe des Gucklochs, um das Gesicht des Mannes, der im Schatten saß, zu sehen.
In dem »Kammerherrn« mit dem braunen Haar hatte er sofort Jonathan Eager-Wright erkannt, der vielleicht der tollkühnste Amateurbergsteiger Europas war und einem der ältesten Geschlechter Englands angehörte. Er war ein scheuer, zurückhaltender Mensch, der selten in England war und den Platz, der ihm in der Gesellschaft zukam, mit unverantwortlicher Gleichgültigkeit betrachtete.
Guffys Neugier wuchs. Er hatte keinen Zweifel, dass er auch den zweiten Mann erkennen würde, sobald der den Kopf drehte. Die ungemein breiten Schultern und das dichte schwarz-braune Kraushaar, mit dem sein Kopf aussah wie der Rücken eines geschorenen Lammes, konnten nur einem einzigen Menschen auf der Welt gehören: Dicky Farquharson, dem blitzgescheiten jungen Sohn von Sir Joshua Farquharson, dem Präsidenten der englisch-amerikanischen Bergbauingenieursfirma Farquharson & Co.
Als Guffy die beiden alten Freunde erkannt hatte, war sein erster Impuls, Fleurey zu beruhigen und schleunigst hinunter in die Halle zu laufen. Aber irgendetwas Merkwürdiges an dem Benehmen der beiden hielt seine Aufmerksamkeit und seine Neugier gefangen. Von seinem Ausguckposten aus kam es ihm vor, als benähmen sich Farquharson und Eager-Wright viel verhaltener als sonst. Ihr Aufzug und ihr Auftreten hatten etwas seltsam Förmliches an sich. Der Mann, der in der Ecke saß, schien die beiden zu fesseln, ja beinahe zu beherrschen. Obwohl Guffy Randall natürlich nicht hören konnte, was gesprochen wurde, gewann er den Eindruck, dass sie ehrerbietig den Ausführungen des andern lauschten, dass ihr Lachen von geradezu gezwungener Höflichkeit war, dass sie sich – mit einem Wort – gebärdeten, als säßen sie vor einem Manne königlichen Ranges. Wie zwei Menschen, denen eine solche Rolle denkbar schlecht passte, in einer derartigen Situation zueinandergekommen sein mochten, vermochte Guffy wirklich nicht zu erraten.
Während er sie beobachtete, zogen die jungen Männer plötzlich beide ihre Feuerzeuge heraus und hielten dem Dritten in dem Trio die Flamme gleichzeitig hin. Eager-Wright schien höher in seiner Gunst zu stehen, denn der Dritte beugte sich auf ihn zu, um seine Zigarette in Brand zu setzen.
Dabei bekam Guffy ein blasses, ziemlich ausdrucksloses Gesicht zu sehen. Das glatte blonde Haar war von der hohen Stirn nach hinten gekämmt, und die hellblauen Augen lagen hinter den Gläsern einer gewaltigen Hornbrille versteckt. Die Miene des Mannes war gleichgültig und ein wenig gelangweilt.
»Donnerwetter!«, rief Randall. »Das ist doch Albert Campion!« Gleich darauf begannen seine Schultern zu beben, und er wandte dem verblüfften Hoteldirektor ein puterrotes, verzerrtes Gesicht zu.
»Sie weinen?«, rief der kleine Mann. »Sie sind entsetzt? Sie finden es amüsant? Was denn nun?«
Guffy hielt sich am Schreibtisch fest, während der kleine Hoteldirektor wie ein aufgeregter Pekinese um ihn herumlief.
»Mein Freund«, jammerte er, »Sie spannen mich auf die Folter. Sie verwirren mich. Soll ich lachen oder mich schämen? Ist es für mein Hotel eine Ehre oder eine Schmach? Sind es Adelspersonen, oder ist es eine Bande von Übeltätern?«
Guffy konnte sich nur mit Mühe beherrschen. »Das weiß Gott allein«, sagte er. Und dann, als der kleine Mann ein langes Gesicht machte, klopfte er ihm kräftig auf die Schulter. »Aber es ist schon in Ordnung, Fleurey, ganz in Ordnung. Eigentlich sogar ausgezeichnet, wissen Sie. Aufzuregen braucht man sich deswegen nicht.«
Ehe der Hoteldirektor ihn weiter ausquetschen konnte, war der junge Mann aus der Tür gesaust und, immer noch lachend, die Treppen hinunter in die Halle gelaufen.
Dabei überlegte sich Guffy, was für eine köstliche Situation das doch war. Dass ausgerechnet Albert Campion von dem guten Fleurey für irgendeine Fürstlichkeit gehalten wurde – die Geschichte war zu herrlich, als dass man sie so einfach hätte abtun können. Schließlich hätte sie ja beinahe stimmen können. Das war das Großartige an Campion: Man wusste nie, wo er das nächste Mal auftauchen würde. Schließlich wusste selbst Guffy im Grunde sehr wenig von ihm, obwohl er wahrscheinlich einer der ältesten Freunde dieses jungen Mannes war. Er hieß eigentlich gar nicht Campion, aber es galt eben nicht als schicklich, dass der jüngere Sohn einer solchen Familie unter seinem eigenen adligen Namen einem so ausgefallenen Beruf nachging. Worum es sich bei diesem Beruf eigentlich handelte, davon hatte Guffy nur eine etwas nebelhafte Vorstellung. Campion selbst hatte sich einmal als «Helfer in der Not und stellvertretenden Abenteurer« bezeichnet. Damit war er, alles in allem, wahrscheinlich ganz gut umrissen.
Allerdings, wozu er wohl im Hotel Beauregard als Fürst auftreten mochte, begleitet von zwei Männern wie Farquharson und Eager-Wright, das ging über Guffys nicht sehr bewegliches Vorstellungsvermögen.
Guffy eilte durch die Halle, über das ganze runde Gesicht strahlend, noch immer beherrscht von dem Gedanken, was für eine köstliche Situation das doch sei. Er legte Farquharson eine Hand auf die Schulter und lächelte Campion zu.
»Wie geht’s Dero Hoheit?«, fragte er und lachte.
Aber plötzlich erstarb das Lachen. Das blasse, nichtssagende Gesicht, in das er starrte, änderte sich keinen Augenblick, und um sein Handgelenk schloss sich wie ein Schraubstock Eager-Wrights eiserne Hand.
Farquharson stand hastig auf. Sein Gesicht verriet nichts als Bestürzung. Auch Eager-Wright war aufgestanden, aber sein warnender Griff lockerte sich nicht.
Farquharson machte eine leichte Verbeugung vor Campion. »Mit Verlaub«, sagte er, »darf ich mir gestatten, den Ehrenwerten Augustus Randall aus Monewdon in der Grafschaft Suffolk vorzustellen?«
Campion nickte. Kein Muskel in seinem Gesicht verriet auch nur eine Spur von andern Empfindungen als höflicher Gleichgültigkeit. »Mr Randall und ich sind einander schon einmal begegnet«, sagte er. »Wollen Sie vielleicht hier neben Mr Robinson Platz nehmen? Mr Jones hat die Vorstellung nicht vollständig besorgt.« Er lächelte missbilligend. »Ich bin im – im Augenblick – Mr Brown aus London.«
Guffy sah sich verwirrt um und wartete auf das Gelächter, das, wie er glaubte, jeden Augenblick ausbrechen musste. Doch auf allen drei Gesichtern sah er nichts als tiefsten Ernst, und Campions matte Augen hinter seinen Brillengläsern blickten streng und warnend.
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Königliche Hoheit

»Die Türen meiner fürstlichen Suite sind fest verschlossen«, sagte Campion eine gute Stunde später. »Ziehen wir uns denn in aller Form in das Staatsschlafgemach zurück, und ich will dir in königlichem Vertrauen erzählen, wie ›schwer ruht das Haupt, das eine Krone drückt‹.«
Arm in Arm mit Guffy ging er durch den Wohnraum in das daneben gelegene Schlafzimmer, wohin Eager-Wright und Farquharson schon vorausgegangen waren.
»Wir gehen hier hinein, weil die Wände so gut wie schalldicht sind«, erklärte Campion beiläufig, indem er das Moskitonetz zurückschlug und auf dem großen vergoldeten Rokokobett Platz nahm. Guffy Randall stand vor ihm, verdutzt und mürrisch. Dick Farquharson saß schlaff auf dem Toilettenhocker, ein Glas Bier in der Hand, während Eager-Wright am Fenster stand und breit grinste.
Guffy fand die Situation keineswegs erheiternd. Er hatte das Gefühl, in die Rolle eines dummen Flegels gedrängt worden zu sein, und gedachte sich nur mit einer ganz zerknirschten Entschuldigung zufriedenzugeben.
Farquharson beugte sich vor, über das ganze Gesicht lächelnd, sodass seine gekräuselte Stirn die Augenbrauen bis fast an sein kurzgeschnittenes Kraushaar heranschob. »Eigentlich ein Segen, dass Guffy erst in diesem Stadium aufgetaucht ist«, sagte er. »Er hätte es nicht lange ausgehalten, den Höfling zu spielen. Ein verdammt schweres Stück Arbeit ist das, mein Lieber«, setzte er hinzu, »denn Majestät nimmt es mit der Etikette sehr genau. Nimm mir’s nicht übel, aber du hast noch gar nicht die richtige Haltung. Hacken zusammenklappen und aus der Hüfte verbeugen – schön tief!«
Guffy fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Hör mal zu«, sagte er, »ich tappe völlig im Dunkeln. Ich nehme an, ihr verfolgt irgendeinen bestimmten Zweck damit, dass ihr in der Gegend herumsaust und euch in dieser sonderbaren Weise aufführt. Ich will mich natürlich nicht aufdrängen, aber wenn ihr mir wenigstens andeutungsweise verraten könntet, was los ist …«
Campions matte Augen blickten amüsiert durch seine gewaltigen Brillengläser, während er liebenswürdig lächelte. »Eigentlich hättest du von Anfang an dabeisein sollen«, sagte er. »Das Heer von Spionen, das mir täglich Meldung erstattet, hat drei Wochen lang ganz London nach dir abgesucht.«
»Tatsächlich?« Guffy blickte interessiert auf. »Ich bin mit dem alten Herrn in Oslo gewesen. Er sollte eine neue Hunderasse begutachten, die da gezüchtet wird. Das tut mir aber leid. Also ehrlich gesagt, Campion, ich finde, eine anständige Erklärung scheint mir doch am Platze. Als ich heute Vormittag hier ankam, war der alte Fleurey ganz aufgelöst, weil er denkt, er hat eine Betrügerbande in der Bude. Und dann habe ich gesehen, dass ihr das seid!«
»Betrüger!«, rief Eager-Wright entsetzt. »Ich muss sagen, das wirft kein sehr gutes Licht auf uns, Farquharson.«
»Na, er hat es allerdings auch für möglich gehalten, dass ihr irgendwelche Fürstlichkeiten seid«, ergänzte Guffy das Bild. »In dir, Campion, vermutet er den Landesherrn irgendeines Miniaturstaates auf dem Balkan.«
Farquharson und Eager-Wright tauschten Blicke. Über Campions blasses, einfältiges Gesicht glitt ein schwaches Lächeln. »Der gute Fleurey ist ein Mann mit Durchblick«, sagte er. »Einem Hotelier kann man nichts vormachen, Guffy. Der Mann hat absolut recht: Du stehst vor dem Erzfürsten von Averna und seinem gesamten Hofstaat. Wir wirken vielleicht nicht sehr imposant, aber dafür sind wir echt. Das ist bei dieser Geschichte der besondere Reiz, den wir an uns haben: Dass wir absolut echt sind.«
Guffys blaue Augen wurden dunkel und ungläubig.
Campion sah ihn feierlich an. Dann streckte er ihm die Hand hin: »Gestatten – Albert, Erzfürst von Averna.«
»Nie gehört«, sagte Guffy ungerührt.
»Du wirst schon noch«, sagte Campion. »Ein tolles Ländchen ist das: Ich bin der Monarch, Farquharson vertritt die Landesregierung, Eager-Wright stellt die Opposition dar. Auf ein paar Orden legst du wohl keinen Wert? Der Drei-Sterne-Orden ist sehr schick, ohne protzig zu sein.«
»Das klingt ja ganz verrückt«, sagte Guffy. »Aber ich mache natürlich mit, wenn es dabei was für mich zu tun gibt. Ich will euch nicht zu nahe treten, aber es hört sich an, als ob ihr Spenden für ein Krankenhaus sammelt.«
Campions matte Augen wurden für einen Augenblick ernst. »Na ja, dazu kann’s natürlich auch kommen«, sagte er. »Ich glaube übrigens, ehe du dich entschließt, zu uns zu stoßen, muss ich dich darauf aufmerksam machen, dass ich und alle meine nächsten Freunde ohne weiteres in die Lage kommen können, für mein Land das Leben zu lassen. Ach, Farquharson, hast du den Mantel da?«
Dick beugte sich auf seinem Hocker nach hinten und zog einen Koffer unter dem Toilettentisch hervor. Er holte einen leichten Reisemantel heraus und stellte ein fünfzehn Zentimeter langes Loch unter der Schulter zur Schau.
»Von einem Schuss?«, erkundigte sich Guffy interessiert.
»Beim Einsteigen auf dem Bahnhof in Brindisi«, bestätigte Campion. »Wir Averner leben gefährlich.«
»Ich bin dabei«, sagte Guffy entschieden. »Übrigens, wo liegt dieses Averna eigentlich? Ist es eine Bildungslücke, dass ich noch nichts davon gehört habe?«
»Nein, das nicht. Sein größter Vorzug ist gerade, dass sehr wenige Leute schon mal davon gehört haben.« Campions präziser Ton war immer noch leicht, doch Guffy kannte ihn gut und merkte, dass er sich nun dem Ernst näherte. »Ganz ehrlich gesagt«, fuhr er fort, »es ist ein Staat, mit dem nicht allzu viel Staat zu machen ist. Zunächst mal – das Gebiet ist schätzungsweise tausend groß.«
»Quadratkilometer?«, fragte Guffy staunend.
»Tausend Morgen«, sagte Campion bescheiden. »Dabei ist natürlich die Burg mitgerechnet, aber nicht der Steinhaufen. Unter meiner Souveränität steht nämlich auch noch die linke Hälfte eines wunderschönen Berges – ungefähr 1200 Meter – und die rechte Hälfte von einem noch viel großartigeren Ding. Zu diesem nicht gerade erstklassigen Grundstück gehört fließendes Wasser, kalt, außerdem ein halber Kilometer Küste, eine Trüffelzucht und ein volles halbes Dutzend Untertanen, die jetzt jeder ein signiertes Porträtfoto von mir in Hofornat und fünfhundert Zigaretten besitzen. Meine Audienz war eine ziemlich kümmerliche Angelegenheit. Nur mein persönlicher Charme hat mir meinen Thron bewahrt. Allerdings haben sicherlich auch die Uniformen dazu beigetragen. Unsere rot-goldenen machen sich ganz gut, du musst sie mal sehen.«
Guffy setzte sich hin. »Bitte nimm mir’s nicht übel«, sagte er, »aber das alles hört sich wirklich nicht so an, als ob ein wahres Wort daran wäre. Kannst du’s nicht mal ganz schlicht und einfach erzählen, als wenn ich ein Kind wäre?«
»So einfach ist das eben nicht«, sagte Campion. »Aber hör zu! Zunächst mal spielt die Geschichte von Averna eine große Rolle. Angefangen hat sie mit einem gewissen Peter dem Einsiedler. Der hat sich im Jahre 1090 zu einem Kreuzzug aufgemacht. Er nahm einen Freund mit, der Walter der Geldlose hieß und der anscheinend auch so eine traurige Gestalt war, wie sein Name sagt. Sie zogen mit einem Haufen los, und auf dem Durchmarsch durch Dalmatien ist es ihnen ziemlich dreckig gegangen. Sie hatten sich eingebildet, sie würden auf wunderbare Weise verpflegt werden – vielleicht von Raben oder so, weißt du. Es war aber nicht so. Und in der Ebene von Kleinasien ereilte sie schließlich das dicke Ende. Na, das alles kannst du in jedem Geschichtsbuch finden. Aber jetzt kommen wir mehr zum eigentlichen Thema. Zu der Reisegesellschaft dieser beiden Figuren gehörte auch eine Draufgängertype namens Lambert von Vincennes. Der hatte es bei der Halbzeit satt, was man ja verstehen kann, und kehrte um. Er trennte sich von den beiden andern wackeren Kämpen in den Bergen an der dalmatinischen Küste und schlug sich zu Anfang mehr schlecht als recht durch. Aber er hatte den richtigen Pioniergeist, organisierte sich eine Frau – wahrscheinlich eine altungarische Schönheit – und verzog sich mit ihr in eine Art Kessel im Gebirge, ein hübsches Tal mit Bäumen und einem Bach und großen Felsenschutzwällen rundherum. Und das ist jetzt mein Reich.«
Guffy nickte verständnisvoll. »Bis jetzt ist alles klar«, sagte er.
Campion fuhr mit Würde fort: »Diese beiden haben sich mit ihren Trabanten für einige Zeit in dem Tal häuslich niedergelassen, und dann wollte sich der alte Knabe wieder auf den Heimweg machen. Der einzige Nachteil an diesem Tal war und ist es übrigens heute noch, dass man so schwer herauskommt. Wenn man einmal drin ist, dann ist man drin, und wenn aus der Ernte nichts wird oder das Bachwasser versiegt, kann die Situation höchst unangenehm werden. Außerdem fehlt es an gesellschaftlichem Leben. Immerhin – Lambert und ein paar Freunde ließen Lamberts Frau und die andern zurück und machten sich auf nach Hause. Erstaunlicherweise sind sie tatsächlich hingekommen. Aber bei den innenpolitischen Zuständen im damaligen Frankreich waren Lamberts Ländereien inzwischen beschlagnahmt worden, und der arme Kerl konnte nicht genug Geld aufbringen, um wieder in sein Tal zurückzureisen. Da ließ er sich in England sehen und wurde als eine Art Heiliger freundlich aufgenommen. Aber zu Entdeckungsfahrten hatte damals niemand große Lust, und so starb er schließlich in Kummer und Elend. Vorher hatte er aber noch sein Reich, an das niemand recht glaubte, der englischen Krone vermacht. Jahrzehntelang scheint das so was wie ein gängiger Witz gewesen zu sein. Dann zog Richard I. 1190 seinerseits zu einem Kreuzzug los, und in der Toskana löste sich eine Abteilung unter einem braven Recken namens Eduard dem Treuen von der Hauptexpedition, zog durch die Romagna nach Ancona und dann über die Adria – oder wie sie damals geheißen haben mag – nach Ragusa, wo die Dinarischen Alpen ans Meer stoßen.«
Campion machte eine Pause und sah seinen Freund ein wenig schuldbewusst an. »Sei nicht böse, dass ich dir diesen ganzen historischen Kram auftische«, sagte er, »aber es ist unbedingt notwendig, damit du richtig verstehst, was wir vorhaben. Also zurück zu Eduard dem Treuen! Er fand schließlich Lamberts Reich, es machte ihm aber keinen besonders großen Eindruck. Von der ersten Expedition lebte natürlich keiner mehr, und Eduard konnte sich für die Gegend anscheinend nicht sehr erwärmen. Aber er pflanzte das königliche Banner auf und nahm das Land offiziell in Besitz – offenbar ungehindert, denn soviel ich feststellen konnte, bestand die Bevölkerung aus zwei Eidechsen und einem Bären. Es wurde auch nicht gerade besser, als jemand aufgrund abstruser und fälschlicher Berechnungen das Gerücht ausstreute, das Tal sei der Schauplatz der Szene zwischen Kain und Abel gewesen. Damit war für Eduard die Sache erledigt. Er taufte das Gebiet Averna und verduftete in Richtung England. Als er später dem König seine Meldung einreichte, scheint sich Richard köstlich amüsiert zu haben. Er belohnte den guten Eduard, aber mit dem Reich speiste er in einer königlichen Laune eine komplett verrückte Familie namens Huntingforest ab, die Vorfahren der Grafen von Pontisbright. Zwei von diesen Burschen kamen auf Expeditionen nach dem Reich ums Leben, und ich könnte mir denken, dass sich Richard einen Ast darüber gelacht hat, beziehungsweise seine Erben – zu so etwas neigte ja der Humor des Mittelalters. Wenn dann später einen von dieser Familie Huntingforest der Hafer stach, schlug der regierende König einfach eine Reise zum Besuch des alten Familienbesitztums vor.«
Guffy grinste, und Campion fuhr befriedigt mit seiner Rede fort:
»Keiner hat viel davon gehabt«, sagte er, »bis dann um 1400 herum Giles Huntingforest, der fünfte der Grafen Pontisbright, tatsächlich hinpilgerte, sich als Erzfürst etablierte und eine Burg baute. Dem haben wir die Debatte, die jetzt im Gange ist, zum größten Teil zu verdanken. Er ließ eine Krone anfertigen, setzte eine Charta auf – sozusagen die Gründungsurkunde seines Winkels der Erde – und ließ sie vom englischen König unterschreiben und bestätigen. Danach kam alles in normale Bahnen. Die meisten Pontisbrights blieben lieber zu Hause. Die Familiengüter in Mittelengland waren zusammengeschrumpft, aber sie bekamen neue in der Nordseegegend und wurden ziemlich große Tiere, die mit der Regierung zu tun hatten. Ein paar unternehmungslustige Mitglieder des Geschlechtes machten sogar auf der üblichen Bildungsreise durch Europa einen Abstecher nach Averna, und bei feierlichen Gelegenheiten kam in der Familientitulatur neben dem Namen Huntingforest und dem Titel eines Grafen von Pontisbright auch der Erzfürst von Averna vor. Aber das Besitztum selbst war reizlos und wertlos, und keiner kümmerte sich groß darum. Zum letzten Mal hat es 1815, nach der großen Neuordnung Europas beim Wiener Kongress, ein bisschen von sich reden gemacht. Inzwischen sind wir beim fünfzehnten Grafen Pontisbright angekommen. Dem gab die britische Regierung still und leise Geld, sodass er sein Besitztum heimlich bei Metternich, dem großen Immobilienmakler dieser Zeit, bezahlen konnte. Man wollte auf diese Weise vermeiden, dass es wegen dieses Landfleckchens Krach und Kämpfe gäbe, in die England möglicherweise hätte verwickelt werden können. Im Krimkrieg ist dann der letzte männliche Spross der gräflichen Linie gefallen. Das wäre in kurzen Worten die Geschichte – oder jedenfalls der größte Teil.«
Als er geendet hatte, stand er vom Bett auf und wanderte im Zimmer umher. Seine lange, dürre Figur wirkte irgendwie sehr modern und prosaisch nach dieser Geschichte.
Guffy war immer noch nicht recht im Bilde. »Das habe ich alles kapiert«, sagte er, »aber ich verstehe trotzdem noch nicht, was du damit zu tun hast. Ich denke, dein Familienname …« Er zögerte. Campions richtiger Name war eines der wenigen Themen, die in seiner Anwesenheit tabu waren.
»Na ja, jetzt kommen wir zu dem schwierigen Teil.« Campion sah seinen Freund durch seine Brille nachsichtig an. »Vielleicht weißt du noch, vielleicht auch nicht, dass vor ungefähr acht oder neun Monaten dort in der Gegend ein kleines Erdbeben war. Viel ist nicht passiert, aber es hat Italien ein bisschen durchgerüttelt und in Belgrad ein paar Fensterscheiben kaputtgemacht. Lange kam niemand auf den Gedanken, es wäre irgendwelcher wesentlicher Schaden angerichtet worden, bis Eager-Wright auf einer Urlaubstour in den bosnischen Alpen entdeckte, dass ein paar Berge sich neuerdings ein bisschen verändert hatten. Felsbrocken und dergleichen waren durch die Gegend geflogen. Ja also – und das ist ungeheuer wichtig und überhaupt der springende Punkt in der ganzen Geschichte: Er hat für die britische Regierung ausfindig gemacht, dass Averna mit geringfügiger Beihilfe von jemandem wie Farquharson zu einem recht nützlichen Stützpunkt gemacht werden könnte. Weißt du, die Sache ist ungefähr so: Bis zum vorigen Jahr war Averna ein kleines ovales Stück Land, ganz und gar von Felsen umschlossen, bis auf einen einzigen schmalen Tunnel, durch den ein Bergbach ins Meer floss. Ich glaube, einer der ersten Grafen Pontisbright hat mal versucht, durch diesen Tunnel durchzurutschen, und ist nicht am andern Ende rausgekommen. Aber jetzt, seit der Wackelei im vorigen Jahr, ist der Tunnel kein Tunnel mehr, sondern eine offene Spalte im Gestein, die See ist eingedrungen, und Averna hat jetzt einen kleinen Küstenstreifen – gut und gerne einen halben Kilometer lang, würde ich sagen. Farquharson hat sein sachkundiges Auge darauf geworfen. Nach seiner Ansicht wäre es jetzt verhältnismäßig einfach, das Werk des Erdbebens fortzusetzen und so einen ausgezeichneten natürlichen Hafen zu schaffen – und zwar für ein Butterbrot.«
Guffys runde Augen wurden noch runder. Der Sinn der langen Rede begann ihm zu dämmern.
Farquharson beugte sich vor. »Das ist noch nicht alles, Randall«, sagte er. »Alles deutet darauf hin, dass in dem Gelände hinter der Burg ein unerschlossenes Ölfeld liegt. Vermutlich ist es schon vor Jahren entdeckt worden, aber wegen der unerhörten Transportschwierigkeiten war es wertlos. Auch jetzt möchte ich bezweifeln, dass es sich wirtschaftlich lohnen würde, das Öl zu exportieren. Aber wozu soll man’s denn exportieren, wenn Schiffe es an Ort und Stelle tanken können? Also jetzt begreifst du wohl die Lage, nicht?«
»Lieber Himmel«, rief Guffy, »ein natürlicher Hafen mit natürlichem Treibstoff!«
»Der Ansicht scheint man allgemein zu sein«, sagte Farquharson. Campion nahm den Faden wieder auf, wobei seine leise, töricht klingende Stimme in seltsamem Gegensatz zur Gewichtigkeit seiner Mitteilung stand:
»Aber niemand will, dass jemand anders so ohne weiteres einen natürlichen Hafen an der Adria bekommt«, sagte er. »Es wird wahrscheinlich allerlei internationale Rechtsstreitigkeiten deswegen geben. Rechtsstreitigkeiten sind auch in einer noch so friedlichen Situation heikel genug, aber gerade jetzt könnte es ziemlich unangenehm werden, wenn es viel Zank und Stunk gäbe – so, wie die Lage in Europa ist.«
»Ich verstehe«, sagte Guffy langsam. »Dass dieses Averna tatsächlich den Grafen von Pontisbright gehört hat, steht also ganz einwandfrei fest?«
»O ja, durchaus. Zunächst haben sie es in Besitz genommen, und dann haben sie es sicherheitshalber noch von Metternich käuflich erworben. Die Familie Huntingforest zu Pontisbright besitzt – oder besaß zumindest – die Urkunden, die Charta, die Kronjuwelen, Metternichs Quittung sogar, und wenn der Mannesstamm nicht im Krimkrieg erloschen wäre, gäbe es gar kein Problem. Es ist aber so, dass gegen Ende nicht viel los war mit der Familie. Zum Schluss scheint es ein allgemeines Kuddelmuddel gegeben zu haben. Dabei ist – offen gesagt – alles verlorengegangen, was sich auf Averna bezieht. Da liegt unsere Aufgabe. Wir sind auf einer fantastischen Schatzsuche, bei der eine ganze Menge auf dem Spiel steht. Die hohen Herren in London haben von der Geschichte Wind gekriegt, erst durch Eager-Wright und dann von ihrem eigenen Sachverständigen, und da sie den Eindruck gewonnen haben, dass es sich um so eine komplizierte und ein bisschen dunkle Angelegenheit handelt, die meinem Wesen so gut entspricht, haben sie mir die Ehre angetan, mich zuzuziehen und mir freie Hand zu geben. Also, das wär’s. Ganz nett, nicht?«
Guffy Randall saß ein paar Minuten lang schweigend da und dachte über das Gehörte nach. Langsam und systematisch, wie es seine Art war, Schritt für Schritt. Endlich blickte er mit ein wenig entsetzten Augen auf. »Gar nicht so einfach, wie?«, sagte er. »Ich meine, diese Beweisstücke können praktisch überall stecken.«
»Das ist es ja eben«, sagte Eager-Wright aus seiner Ecke. »Allerdings, wir beurteilen die Lage etwas hoffnungsvoller, seit sich jemand die Mühe gemacht hat, auf uns zu schießen.«
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