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Ein Haufen überdrehter Kleinkinder und ihre Helikopter-Muttis im musikalischen Früherziehungskurs– auch wenn sie ihre Tochter Bibi abgöttisch liebt, so hatte Haze sich ihren Alltag nie vorgestellt. Und dann ist da auch noch dieser Pakt, den sie mit ihrem Ehemann Fox geschlossen hat. Einst waren sie Serienkiller, jetzt finden ihre Messer einzig beim Gemüseschnippeln Verwendung. Ihrer Tochter zuliebe. Aber ihre Mission, böse Männer zu eliminieren, ehe sie noch mehr Schaden in der Welt anrichten, will Haze nicht aus dem Kopf. Denn auch im beschaulichen Sunningdale gibt es reihenweise potenzielle Opfer ganz nach ihrem Beuteschema: weiß, hetero, männlich, gewalttätig. Und so beugt sich Haze eines Abends doch wieder über eine Leiche. Der Typ hatte es verdient, keine Frage, aber jetzt droht sie nicht nur vor dem Gesetz, sondern auch ihrem Ehemann gegenüber aufzufliegen. Dabei ahnt sie nicht, dass Fox ebenfalls in Schwierigkeiten steckt, bis sie sich nachts plötzlich mit Jagdmessern in der Hand gegenüberstehen und es nur einen Ausweg gibt: Blut muss fließen.
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Für Rebecca Thornton

Meine älteste und beste Freundin

Ohne dich würde ich all das nicht schaffen
(mit »all das« ist auch das Leben gemeint, nicht nur das Schreiben)






Prolog

Vielleicht hätten wir’s mit einer Paartherapie versuchen sollen. Oder einem richtigen Kurzurlaub, nur wir zwei, als sich die große Krise abzeichnete. Wenn uns doch unsere Beziehung am Herzen lag, wieso hatten wir uns nicht mehr Mühe gegeben, sie zu retten? Hätten wir uns öfter einen Abend zu zweit gegönnt, wären wir jetzt vielleicht nicht hier, um ein Uhr nachts in einem Naturschutzgebiet in Berkshire, und bedrohten uns nicht gegenseitig mit Jagdmessern.

Ich starrte meinen Mann an; blutende Lippe, die normalerweise perfekt gestylten Haare wirr.

Ein Sommergewitter braute sich zusammen. Endlich war ein Ende der unerträglichen Hitze, die uns seit Tagen plagte, in Sicht. Warmer Wind peitschte uns ins Gesicht, als ich schrie: »Liebst du mich überhaupt noch?«

»Wie kannst du so was fragen? Natürlich! Sonst hätte ich dich schon vor Monaten im Schlaf gekillt!«

Er hatte recht. Daran gab es keinen Zweifel.

Ich berührte mein Kinn, strich mit der Zunge über meine Zähne. Einer fühlte sich locker an, und ich hatte den vertrauten metallischen Geschmack von Blut im Mund.

»Und du?«, schrie er zurück. »Liebst du mich noch?«

Ehe ist ein Glücksspiel, das wissen wir alle. Du setzt deine Chips auf einen anderen Menschen, in der Hoffnung, dass du ihn in zwanzig Jahren nicht hassen wirst. Wir alle verändern uns; man kann eben nur hoffen, dass man es gleichzeitig tut, synchron.

»Bis dass der Tod uns scheidet.« Ich spuckte auf den Boden.

Fox umklammerte sein Messer fester. Es war graviert und hatte ein Lederheft– ein Geschenk zu seinem Vierzigsten. Ich hatte es meinem Mann in einer roten Samtschatulle überreicht, während wir in einem Himmelbett lagen, in einer Suite mit Aussicht auf die Amalfiküste.

Wir waren ein Traumpaar gewesen. Damals war alles perfekt.

Er hatte uns das angetan. Er hatte uns getötet.

Dumpfes Hämmern drang aus dem schwarzen Geländewagen herüber. Das Geräusch kam aus dem Kofferraum. Jemand war aufgewacht.

»Wir müssen eine Entscheidung treffen«, schrie er. »Du oder ich?«

Das konnte ich nicht zulassen.

Ich wusste von Anfang an, dass es in unserem gemeinsamen Leben Blutvergießen geben würde. Aber dass es unser eigenes Blut sein würde, damit hätte ich nie gerechnet.






Teil 1

FLITTERWOCHEN

»Deine Ehe beginnt mit den Flitterwochen.

Du kannst deinem Auserwählten direkt ins Gesicht schauen und sagen: Ja! Das sind wir! Für immer und ewig!

Es ist beglückend. Alles ist frisch und neu.

Ihr seid die besten Versionen eures Selbst und müsst einander versprechen, diese Energie euer Leben lang zu bewahren.«


Candice Summers, Nummer-eins-Bestseller-Autorin von Ehe fürs Leben:

Wie man als Paar für immer glücklich und erfüllt bleibt


»Gönnt euch, Ladys– es ist nicht von Dauer.«


Hazel Matthews, Ehefrau
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Drei Monate vorher

Haze

Was für ein Mordsglück ich doch hatte.

Ich schaute mich in unserer nagelneuen riesigen Küche um. Handgefertigte Holzschränke, Marmorarbeitsflächen, ein elektrischer gusseiserner Herd mit fünf Türen. Am Edelstahlkühlschrank eine Zeichnung von drei händehaltenden Strichmännchen.

Als Kind war ich an vielen Orten aufgewachsen, hatte aber nie ein Zuhause gehabt. Ich war mit vielen Menschen aufgewachsen, hatte aber nie eine Familie gehabt.

Jetzt hatte ich beides.

Vermassel es nicht.

Während ich an der Kücheninsel Trauben klein schnitt, blickte ich immer wieder zu der Wand neben dem Fenster, die in vier Weißschattierungen gestrichen war. Unter jeder stand der Farbcode. Entscheidungen, Entscheidungen.

»Niiiiiiuuuuuuu!« Fox kam herein, die Flugzeug spielende Bibi in den Armen. Er trug den Anzug, den er anhatte, als wir uns kennenlernten, im Juni vor dreizehn Jahren. Der Amerikaner, der mir in Paris zu Hilfe geeilt war. Ich spürte einen Stich irgendwo in der Herzgegend, konnte ihn aber nicht deuten.

»Uuund Landung!« Fox setzte Bibi in ihren Hochstuhl an dem Eichenholztisch, wo eine Schale mit Porridge und Bananenstückchen auf sie wartete.

»Paadschi!«, verkündete Bibi, als sie nach ihrem Plastiklöffel griff.

»Porr-idge«, korrigierte Fox und setzte sich neben sie. »Sie ist neunundzwanzig Monate alt und sollte eigentlich schon zweihundert Wörter beherrschen. Beim letzten Zählen waren es nur hundertdreiundsiebzig.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Das kommt schon noch.«

Fox beobachtete mich. »Denk dran: Die Trauben müssen vertikal geschnitten werden, nicht horizontal, damit sie nicht daran erstickt.«

Ich hielt inne. Und änderte die Schnittrichtung. Das Messer war scharf. Ich schnitt schneller und schneller.

Fox war dreiundvierzig, nur sechs Jahre älter als ich, alterte jedoch deutlich schlechter. Er hatte zwar keine einzige graue Strähne in den dunkelblonden Haaren und keine Falte im Gesicht und sah immer noch verdammt gut aus. Aber… Mannomann. Er hörte sich allmählich an wie ein Greis. Vielleicht war sein Ausweis, den ich für echt hielt, auch gefälscht. Vielleicht war er in Wirklichkeit ein gut erhaltener Sechzigjähriger.

»Mit dem Sprechen hängt sie eindeutig hinterher.« Fox räusperte sich. »Studien zufolge fördert es die Entwicklung, wenn es noch ein jüngeres Geschwisterkind gibt.«

Das Messer rutschte ab.

»Scheiße!« Ich schaute auf das Blut, das aus meinem linken Zeigefinger auf das weiße Schneidebrett tropfte.

»Sei-sse!« Bibi gluckste.

»Ausdrucksweise, Hazel!« Fox knallte seinen Kaffeebecher auf den Tisch. Wow, er musste echt sauer sein, wenn er mich mit vollem Namen ansprach.

»Was denn?« Ich zuckte mit den Schultern. »Jetzt liegt sie bei hundertvierundsiebzig.«


Wir besaßen ein Einfamilienhaus mit vier Schlafzimmern in einer bewachten Wohnanlage in Sunningdale. Hier hatten die netten Mamis, denen ich manchmal mehr, manchmal weniger erfolgreich aus dem Weg ging, jede Menge Stress, ein perfektes Zuhause zu gestalten und perfekte Kinder großzuziehen. Die Methoden zur Stressbewältigung hießen: Pilates, Alkohol am Tage, ein Versand für Designermarken und Jonas mit den engen Shorts, der in der Wellness-Oase die Verspannungen wegmassierte.

Ich hatte meine eigene Methode, mit Stress klarzukommen, aber die war mir jetzt nicht mehr erlaubt.

Seit eintausendeinhundertneunundsechzig Tagen.

Heute Abend kamen ein paar Nachbarn zum Essen zu uns. Wir waren irgendwie in einen Einladungszirkel geraten, bei dem sich alle gegenseitig zu übertrumpfen versuchten. Heute waren wir dran. Während Bibi in der Kindertagesstätte gewesen war, hatte ich die Einkäufe erledigt. Ich ging immer in die kleinen unabhängigen Läden, die etwas abgelegener waren. Um einheimische Unternehmen zu unterstützen und mehr Zeit totzuschlagen. Ich hatte mir die Namen der Angestellten gemerkt und machte mit allen Small Talk übers Wetter. Vom Dauerlächeln taten mir dann immer die Wangen weh.

Nachdem ich Bibi abgeholt hatte, fuhr ich noch zur Reinigung und kaufte Blumen als Tischdeko. Zu Hause legte ich Bibi zum Mittagsschlaf hin und streichelte ihr das Haar, bis sie in ihrem Kinderbett einschlummerte.

»Ich liebe dich mehr als alles auf der Welt«, murmelte ich. »Ich werde dich vor allem beschützen.«

Vermassel es nicht.

Im Zimmer nebenan hatte ich mir ein Atelier eingerichtet. Der beige Teppichboden war mit Planen abgedeckt. Ich saß auf meinem Hocker, den Pinsel im Anschlag, und starrte auf die leere Leinwand. Schließlich tunkte ich den Pinsel in rote Farbe und malte eine kleine Linie in die Mitte. Dann noch eine und noch eine, bis ich ein Strichmännchen vor mir hatte. Ich verpasste ihm ein trauriges Gesicht und starrte es eine Weile an, stieß dann die Leinwand von der Staffelei. Anschließend verplemperte ich eine Stunde damit, mir auf meinem Handy Instagram-Reels anzuschauen. Eine weitere Viertelstunde verbrachte ich mit Photoshoppen, um auszuprobieren, ob mir ein fransiger Pony stehen würde.

Als Bibi aufwachte, hob ich sie aus dem Bett, hielt sie im Arm und drückte meine Nase an ihren schlafwarmen Hals.

Dann ließ ich sie auf mein verschmähtes Bild los und fotografierte, während sie rote und schwarze Handabdrücke darauf hinterließ: #mamakindzeit. Als uns das langweilig wurde, parkte ich sie vor Peppa Wutz und bereitete das Essen vor. Dazu gehörte, saubere Backbleche aufs Trockengestell zu platzieren, auf einem Schneidebrett Krümel zu verteilen und die Kartons vom Feinkostladen und der Bäckerei in kleine Stücke zu zerreißen und ganz unten im Müll verschwinden zu lassen. Im Schlafzimmer was vortäuschen– inakzeptabel. In der Küche hingegen– empfehlenswert.


Die drei Paare trafen kurz nacheinander ein.

Ich sah zu, wie Fox das Rinderfilet in Scheiben schnitt. Es war noch ziemlich roh, und er bearbeitete es mit großer Sorgfalt. Er schien nicht einmal zu bemerken, wie das rote Fleisch nachgab, als er hineinschnitt.

Ich nahm Mark am Arm und führte ihn zu Fox.

»Ist er nicht perfekt?«, fragte ich. Fox schaute auf, das große Messer in der Hand. Ich wartete einen Moment, während er Mark mit seinem teuren Anzug und der protzigen Rolex am Arm musterte. »Er hat uns deinen Lieblingsrotwein mitgebracht.«

Mark lachte. »Perfekt ist wohl ein bisschen übertrieben.«

Fox sah mich nicht an, während er mit Mark darüber witzelte, dass ein feiner Gaumen ein kostspieliges Vergnügen war. Mein Gatte schien sich nicht daran zu erinnern, was wir beide früher mit Männern gemacht hatten, die so ähnlich wie Mark aussahen.

Das Essen nahm seinen üblichen Verlauf. Ich zeigte Mitgefühl, als Raquel sich darüber ausließ, wie schwierig es sei, die Genehmigung für den Kellerausbau zu bekommen. Ich nickte betroffen, als Nick und Caro entsetzt von Zinserhöhungen berichteten, die sich auf die Hypothekenraten auswirken würden. Ich drückte Georgie die Daumen, dass sie für den kleinen Arthur einen der begehrten Schulplätze ergattern würde. Dann warf ich verstohlen einen Blick auf die Uhr: 22:37. Letzte Runde, bevor der »Oje, schaut mal, wie viel Uhr es ist«-Chor loslegen würde.

»Ich finde es gar nicht gut, dass es in Florence’ Klasse noch drei weitere Florences gibt«, sagte Raquel seufzend. »Ihr habt Glück, dass Bibi so ein außergewöhnlicher Name ist.«

»Sie ist nach meiner Großmutter Sabina benannt«, sagte ich.

»Ach, wie hübsch. Wart ihr euch nah?«

»O ja.« Ich trank einen Schluck Wein. »Sie war die einzige Person in meiner Familie, die nicht ein totales Arschloch war.«

Raquel starrte mich mit offenem Mund an.

Ich stand auf. »Wer will noch von der Himbeer-Pavlova?«

Nachdem das letzte Paar mit Luftküsschen verabschiedet worden war und wir die Spülmaschine eingeräumt hatten, sanken wir auf die Couch. Fox war ein bisschen betrunken, ich war ziemlich betrunken. Ich legte ihm eine Hand auf den Oberschenkel. Fox lächelte und zog mich an sich. Ich griff nach seiner Gürtelschnalle, aber er hielt meine Hand fest.

»Was ist?«

»Bibi spielt auf dieser Couch.«

»Ich mach sie danach sauber«, murmelte ich und drückte ihn nach hinten.

»Es ist…« Fox richtete sich auf. »Das kann man nur chemisch reinigen. Ziemlich aufwendig, deshalb…«

Ich knöpfte meine Seidenbluse auf. »Wir legen ein Handtuch drunter.«

Er klopfte auf ein Kissen. »Und es ist ziemlich weich. Sicher nicht gut für meinen Rücken.« Er tätschelte meinen Arm. »Unser Bett ist doch in Reichweite.«

Als ich die Haustür abgeschlossen, nach Bibi geschaut, mich abgeschminkt und ausgezogen hatte, war Fox bereits eingeschlafen. Ich legte mich zu ihm ins Bett und starrte an die Decke. Er schnarchte leise, und ich hätte am liebsten laut geschrien.
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Ich beäugte die Truppe, die sich im Gemeindesaal eingefunden hatte. Meine Tochter war eindeutig die Beste in dieser erbärmlichen Bande. Felix konnte die Kastagnetten kaum halten. Sienna hatte keinerlei Rhythmusgefühl, von Lotties kläglicher Stümperei mit der Triangel mal ganz zu schweigen.

Heute nahm ich zum ersten Mal an »Musik ist Magie– musikalischer Spaß für dich und dein Kind!« teil. Ich war hier, weil mein Mann fand, ich sollte mit anderen Müttern befreundet sein. Er glaubte, wenn ich Frauen fände, mit denen ich Cappuccino trinken könnte, während unsere Kinder spielten, wäre ich glücklicher. Er glaubte, mehr fehle mir nicht im Leben. Ja, Schatz, Avocado-Toast zu essen und mich dabei über den Mangel an Montessori-Tagesstätten in der Nähe zu beklagen– genau das war’s, was mir fehlte, um mich wieder lebendiger zu fühlen.

Kannte der mich überhaupt?

Eintausendeinhundertneunundsechzig Tage.

Vermassel es nicht.

Ich sah, wie Siennas Mutter sich mit geschlossenen Augen zu »Die Räder vom Bus« wiegte. Kam nicht infrage. Mit der wollte ich auf keinen Fall befreundet sein– es sei denn, sie war tatsächlich eingeschlafen. Das hätte ich sympathisch gefunden. Aber dann sah ich, wie sie die Lippen bewegte. Sie sang mit. Ausgeschlossen. Viel zu angepasst.

Lotties Mutter trug einen Hosenanzug und scrollte hastig durch ihr Handy, während sie den anderen Arm um die Taille ihrer Tochter geschlungen hatte. Zu managerhaft. Zu gestresst.

Ein Vater mit Zwillingsjungen an der Hand kam hereingestürzt. »Entschuldigung!« Er setzte sich auf eine freie Krabbelmatte und zog die Jungs neben sich. Sie saßen genau zwanzig Sekunden still, bevor sie aufsprangen und lossausten. »Sammy! Setz dich! Ach, oder bist du Tommy?«

Zu männlich. Zu inkompetent.

Die Mutter von Felix sah aus, als hätte sie sich im Dunkeln angezogen. Falsch geknöpftes Karohemd, Jeans mit merkwürdigen Flecken. Sally, die muntere Lehrerin (aber was konnte man bei der überhaupt lernen?), hatte alle gebeten, ein paar Worte über sich zu sagen. Felix’ Mutter laberte schon geschlagene neun Minuten lang über ihr Dasein als alleinerziehende Mutter, ihren ach so wundervollen Sohn, ihren Mutterschaftsurlaub. Sogar Sallys Lächeln wirkte jetzt etwas eingefroren. Felix’ Mutter hieß Jenny. Das hatte ich noch mitbekommen, bevor ich auf Durchzug schaltete. Ich sah aber dennoch, wie sie alle reihum anschaute und förmlich darum zu bitten schien, gemocht zu werden. Zu bedürftig.

Als sie zu reden aufhörte, fiel mir auf, dass ich jetzt dran war.

Ich fragte mich, was die anderen wohl über mich dachten. Zu gelangweilt? Zu zickig? Zu heiß? Ich war nicht überheblich, sondern wusste einfach, dass mein aktiver Stoffwechsel andere Frauen frustrierte. Ich dachte zurück an meine letzte Müttergruppe, in der wir mit unseren frisch geborenen Säuglingen erschienen waren. Mittlerweile konnte ich nachvollziehen, dass es ein Ärgernis gewesen sein musste, als ich mit der vierwöchigen Bibi auf der Hüfte in Tanktop und Skinny Jeans aufkreuzte, während alle anderen in Jogginghose und milchbekleckertem Hoodie herumsaßen. Einer Gruppe junger Mütter zu erzählen, dass ich das Schwangerschaftsgewicht mühelos wieder losgeworden war, war vermutlich lebensgefährlicher als alles, was ich bislang gemacht hatte. Was angesichts meiner Vorgeschichte ziemlich bemerkenswert war.

»Ich bin Haze. Ich bin Künstlerin.« Ich wollte eigentlich noch hinzufügen, dass die Kunst sogar mein Beruf war und ich drei Ausstellungen gehabt hatte, deren Gemälde in hochkarätigen Kulturbeilagen als »atemberaubend intensive Darstellungen weiblicher Wut« beschrieben worden waren. Aber ich wollte schließlich Freundschaften schließen, nicht? Deshalb sollte es besser so klingen, als wäre die Malerei für mich ein Hobby, dem ich mich widmete, während der Göttergatte bei der Arbeit war.

»Das hier ist meine Tochter Bibi. Sie spielt am liebsten Gitarre. Und sie soll bald Klavierunterricht bekommen.« Bibi saß kerzengerade da, die Gitarre in den Armen, und erzeugte damit angenehme Klänge.

Alle in der Runde sahen mich an, aber niemand lächelte. Wo war die Herzlichkeit, die allen anderen vor mir vermittelt worden war?

Ich sah mich als furchtlose Kämpferin für Frauen, hatte aber seit jeher Schwierigkeiten, von ihnen gemocht zu werden. Ironie des Schicksals?

Siennas Mutter beugte sich zu Bibi hinunter. »Schätzchen, könnte Sienna die Gitarre auch mal bekommen?« Die Mutter sah mich an. »Jedes Kind soll das Instrument nur ein paar Minuten behalten.«

Und damit nahm sie Bibi die Gitarre einfach aus der Hand und reichte sie ihrer Tochter.

Was zum Teufel…

Bibi drehte sich zu mir um, Tränen in den Augen.

Ich grub die Fingernägel in die Handflächen, um meine Wut unter Kontrolle zu behalten. Starrte diese Zicke an und stellte mir vor, wie ich sie zurichten würde. Als Erstes würde ich ihr die Nägel rausziehen.

»Felix braucht die nicht mehr. Vielleicht möchtest du sie?« Jenny beugte sich vor und reichte Sienna die Kastagnetten. Die Kleine griff direkt danach und ließ die Gitarre fallen.

»Klack, klack, klack«, kreischte sie.

Jenny nahm die Gitarre und gab sie Bibi zurück. »Hier, für dich.«

Die Frau hatte das Problem schnell und unauffällig gelöst, während ich nur vor Wut geschäumt und mich in Gewaltfantasien ergangen hatte. »Danke.«

Jenny lächelte. »Keine Ursache.« Kurze Pause, dann: »Wollen wir nachher einen Kaffee zusammen trinken?«

Eindeutig viel zu bedürftig.
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Jenny wohnte derzeit bei ihren Eltern und erzählte mir, dass Felix dort in einem Kinderbett schlief, das am Fuße ihres eigenen Betts stand. Ich fand die Situation deprimierend und wusste nicht, was ich dazu sagen sollte.

»Ich hoffe, bald ausziehen zu können«, fuhr Jenny fort, während sie in ihrem Moccachino rührte. »Ich muss nur wieder arbeiten, eine bezahlbare Wohnung finden und generell mein ganzes Leben auf die Reihe kriegen. Kleinigkeiten also.« Sie lachte, während sie ihre mausbraunen Haare zu einem Dutt hochband. Dem kundigen Auge blieb nicht verborgen, dass sie dringend ein paar Strähnen und einen guten Haarschnitt gebrauchen könnte. Wobei sie offenbar ein paar massivere Probleme hatte, als sich um ein Makeover zu kümmern.

Wir saßen in einem Café in der Nähe des Gemeindesaals, das immer voll besetzt war, wenn ich daran vorbeiging. Jetzt musste ich feststellen, dass nicht die Qualität des Kaffees der Grund dafür war, sondern die Softplay-Ecke, in der Felix und Bibi vergnügt herumtobten.

»Wohnt ihr schon lange hier, du und dein Mann?« Jenny deutete auf meinen mit Diamanten und Rubinen besetzten Ehering.

»Wir sind kurz vor Bibis Geburt aus Knightsbridge hergezogen.« Gott, wie sehr mir unsere großartige Wohnung fehlte. Nachbarn, die nie da waren. Designerläden vor der Haustür. Restaurants, in denen es Essen gab, auf das ich wirklich Lust hatte.

»Für die Kinder ziehen die Leute immer aus der Stadt weg, oder?«

»Fox wollte das unbedingt.«

Von dem Moment an, als die zwei rosa Linien auf dem Schwangerschaftstest erschienen waren, wurde mein Mann zu einem Menschen, den ich nicht mehr wiedererkannte.

Ich schaute zu Bibi, die mit Felix ein Haus aus Schaumstoffwürfeln baute. Das niedliche Stirnrunzeln, weil sie so konzentriert war. Die schulterlangen Locken mit der blauen Schleife.

Noch nie hatte ich es bereut, Bibi bekommen zu haben, keine einzige Sekunde. Aber mir fehlte die Person, die ich früher gewesen war. Mir fehlte Fox von damals. Und ich vermisste schrecklich unser früheres Leben als Paar.

»Haze und Fox– das sind ja glamouröse Namen. Wundert mich aber nicht, schau dich nur an.«

Ich nickte. »Danke.« Komplimente abzulehnen hatte ich immer schon für überflüssig gehalten.

»Wie hat dir die Musikgruppe gefallen?«, fragte Jenny und biss in ein Mandelcroissant.

»Sally finde ich unerträglich. Und ich kann nur hoffen, dass diese Instrumente anständig sauber gemacht werden. Einer der Zwillinge hat die Harmonika in seine Hose gesteckt.« Ich trank einen Schluck Kaffee, der abscheulich schmeckte. »Aber Bibi fand es toll.«

»Also kommst du wieder?«

»Ja.« Ich hatte mich schon damit abgefunden. Bibi glücklich zu erleben war wie Crack. Und ich würde alles dafür tun, um an Stoff zu kommen.

»Schön«, sagte Jenny. »Ich weiß, dass ich eigentlich für Felix da hingehen sollte, aber ich mache es auch für mich. Ich hatte ein paar ziemlich schwierige Jahre, und… na ja, es würde mir guttun, ein paar neue Freunde zu finden. Weißt du, Leute, die verstehen, dass das alles nicht einfach ist.« Sie blickte in ihren Kaffeebecher. »Ich weiß gar nicht, wie ich eine gute Mutter sein soll, wenn ich mich selbst nicht mal für einen guten Menschen halte.«

»Aber geht uns das nicht allen so?«

Großer Gott, wir näherten uns an. Die bedürftige Jenny würde meine Freundin werden, oder? Irgendwann musste so was ja passieren. Aber dann würde Fox endlich die Klappe halten. »Du bist unglücklich, weil du dich nicht einmal bemühst.«

Jenny sah mich an. »So jemandem wie dir bin ich noch nie begegnet.« Sie lächelte. »Normalerweise würden jetzt alle sagen, ich sei doch ganz bestimmt ein guter Mensch.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Wir kennen uns gerade mal drei Stunden. Du kannst ein guter oder ein furchtbar böser Mensch sein. So oder so geht mich das nichts an.«

»Es gab einen Vorfall bei meiner Arbeit, der mich an mir selbst hat zweifeln lassen.« Jenny spielte mit ihrer Papierserviette. »Das war eine üble Geschichte, aber sie liegt jetzt hinter mir. Und ich habe ein tolles neues Medikament bekommen.«

Ich nickte so bestärkend wie möglich.

Wir alle hatten doch unsere Geheimnisse, ich würde sie ganz sicher nicht verurteilen.

Zumal mein Geheimnis vierzehn tote Männer sind.

Ja, du hast richtig gelesen.

Vierzehn.

Aber weißt du, was?

Sie alle hatten den Tod verdient.
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Ich habe bereits vieles in meinem Leben hinterfragt, aber niemals daran gezweifelt, dass die Männer, die ich getötet habe, den Tod verdient hatten.

Nachts lag ich nie wach und hatte Gewissensbisse, weil ich diese Typen ins Jenseits befördert hatte. Mein Schönheitsschlaf wurde lediglich durch eine Zweijährige beeinträchtigt, die angetappt kam und verkündete, sie sei gar nicht mehr müde.

Mir ist schon bewusst, dass es ein außergewöhnlicher Charakterzug ist, vollkommen ungerührt davon zu sein, dass man das Leben zahlreicher Menschen beendet hat. Fox hat immer gesagt, Therapeuten wären garantiert begeistert von mir. Deshalb mordest du! Du bist selbst verletzt worden! Du übst Vergeltung! Bla bla bla. Die würden das nicht richtig verstehen. Ich tat das nicht, weil ich selbst so kaputt war, nachdem andere mich (wiederholt) kaputtmachen wollten. Ich tat es, um der Menschheit einen Dienst zu erweisen. Zumindest der einen Hälfte der Menschheit: den Frauen.

Ich hatte bestimmte Auswahlkriterien, einen bestimmten Typ.

Weiße Heteromänner. Ooooh, würde man wahrscheinlich in einer Therapie zu hören bekommen, du verletzt genau den Teil der Bevölkerung, der dich verletzt hat, wie interessant! Ja, okay, so könnte man das sehen– aber auch als feministisches Statement. Ich erklär’s dir:

Wer wird am häufigsten ermordet? Frauen. Von wem? Männern. Ich gab mir einfach Mühe, für mehr Ausgleich zu sorgen. Weiße Heteromänner waren die Sieger der Nahrungskette. Privilegiert, hatten alle Rechte, aber waren es nicht wert. Warum sollten die alle Macht haben?

Ich zerschlug das Patriarchat nicht; ich tötete es.

Wortwörtlich.

Mann für Mann.

Während Frauen in der Öffentlichkeit demonstrierten und #MeToo schrien, verbarg ich mich in den Schatten, tötete und flüsterte #YouToo.

Meine Form von Feminismus ist vielleicht etwas ausgefallen, aber was meinst du, vor wem die sich mehr fürchten?

Keines der Opfer war unschuldig, das kannst du mir glauben. Ich hatte die Beweislagen gründlich sondiert und dann über die Schicksale entschieden.

Ich war Richterin, Geschworene und Henkerin und ersparte den Steuerzahlern Geld, weil kein kostenaufwendiger Prozess stattfinden musste, um die Welt von einem Drecksack zu befreien. Ich war eine enorm effiziente, gut organisierte Killerin mit einer Mission.

Seit jeher hatte ich geglaubt, dass kein Mann es wert sei, einen Platz in meinem Leben zu haben. Kein Mann war das Risiko wert, dass ich von ihm verletzt wurde, bevor ich ihn verletzen konnte. Bis ich ihm begegnete.

Meinem wilden Fox.

In einer dunklen Gasse in Paris, der Stadt der Liebe. Er tauchte wie aus dem Nichts auf. Gott, war er schön. Groß, blond, leuchtend blaue Augen. Gelockerte Hermès-Krawatte, gut sitzender Anzug. Ich war wie gebannt. Und das schon bevor ich das Jagdmesser mit dem Perlmuttheft sah, das er in der Hand hielt. Danach schämte ich mich geradezu des gewöhnlichen Küchenmessers, das im Bauch des besoffenen Typen mit dem rosa Hemd steckte, den ich gerade an einer Mauer erledigt hatte.

Ich war Rosa Hemd aus dem Restaurant gefolgt. Er hatte dort eine Szene gemacht, eine junge Kellnerin begrapscht und sie zum Weinen gebracht. Auf halber Höhe der Gasse hatte er mich bemerkt. Weil er die Jägerin für Beute hielt, hatte er mir mit der Faust ins Gesicht geschlagen.

Fox war zu meiner Rettung geeilt.

Nur um festzustellen, dass ich mich gut selbst retten konnte.

Wir vögelten sofort, an dieser Mauer, während das Blut dieses Typen eine Lache vor unseren Füßen bildete.

Als wir danach weitergingen, uns an den blutigen Händen haltend, war ich sicher, dass ich die große Liebe gefunden hatte. Wir waren etwas ganz Besonderes zusammen.

Binnen sechs Monaten waren wir verheiratet. Eine kleine Standesamtzeremonie, gefolgt von Flitterwochen wie aus unseren kühnsten Träumen– die zum Albtraum unserer Opfer wurden. Sex, Mord und Zimmerservice. Meine Lieblingsdinge. Und mir gefiel es auch, ihn meinen Mann nennen zu können: »Mein Mann kommt gleich wieder.« »Mein Mann bezahlt gerade die Rechnung.« »Mein Mann bringt dich um.«

In guten wie in schlechten Zeiten, in reichen wie in armen. Fox gehörte zu mir. Wir waren ein Team und hatten uns gemeinsam in die Lüfte erhoben. Hatten viele Jahre lang Höhenflüge erlebt und zusammen so viel geleistet. Hatten so viele böse Männer erledigt. So viel Spaß und Genuss gehabt.

Und dann änderte sich plötzlich alles. Er änderte sich. Ich wollte alles; er wollte alles aufgeben. Die Leidenschaft aus unseren Anfangsjahren verpuffte, die Würze fehlte. Nichts mehr mit Fifty Shades of Grey; stattdessen verurteilten mich hundert Weißschattierungen Edeltapete zum Tode.

Wenn ich mir früher manchmal vorstellte, wie meine Messer eingemottet wurden– meine Flügel beschnitten, meine Lust verbannt, meine Mission beendet–, war ich immer davon ausgegangen, dass ein Polizist mit Handschellen und jeder Menge Beweise daran schuld sein würde.

Nie wäre ich auf die Idee gekommen, dass es der Mann sein würde, den ich liebte. Der mir ein Baby machte, mich in ein Haus in einer Vorstadtsiedlung verschleppte und selbst zu einem Gutmenschen wurde.

Doch genau so war es.

Ich saß in der Falle.

Im Käfig.

Und war gelangweilt.

So.

Mörderisch.

Gelangweilt.
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Als ich acht Jahre alt war, besaß ich einen Schatz: ein kleines Notizbuch mit einem Glitzereinhorn auf dem Einband. Vielleicht hatte ich es von Pflegeeltern bekommen oder von einer Psychologin, die mich animieren wollte, meine Gefühle aufzuschreiben. Aber vielleicht hatte ich es auch im Kaufhaus geklaut. Jedenfalls war es irgendwann da, und ich schleppte es überall mit hin. Monatelang blieb es leer. Ich fand es so wunderschön, dass ich es nicht ruinieren wollte. Und konnte mich nicht entscheiden, was wertvoll genug war, um in so einem hübschen Büchlein zu landen. An einem besonders schlimmen Tag dann kam es nicht mehr darauf an. Ich begann, das Einhorn vom Einband ins Notizbuch zu zeichnen. Das Bild war mir so vertraut, dass ich kaum nachschauen musste. Besonders glücklich war ich nicht mit dem Ergebnis– aber ich war glücklich darüber, eine ganze Stunde lang nur daran gedacht zu haben, wie mir Mähne, Schweif und Hufe gelingen würden. Und damit fing es an. Ich war sofort süchtig danach.

In meiner vierten Schule hatte ich das Glück, von einer Kunstlehrerin unterrichtet zu werden, die mich wahrnahm. Sie hielt mir die anderen vom Hals und erlaubte mir, die Pausen mit ihr im Kunstraum zu verbringen, anstatt einsam in der Kantine herumzusitzen. Mir fiel es noch nie leicht, Freundschaften zu schließen. Ich wusste nicht genau, ob ich Menschen überhaupt mochte. Was auch kein Wunder war, nachdem ich es hauptsächlich mit widerwärtigen Exemplaren zu tun gehabt hatte.

Mit achtzehn war ich zu alt für Pflegefamilien und hatte meinen Schulabschluss vermasselt, wurde aber trotzdem an einer Kunstakademie in Kingston aufgenommen. Bald lebte ich alleine in einer kleinen Wohnung und bekam finanzielle Unterstützung, mithilfe derer ich die Schulgebühren bezahlen konnte. Die Institutionen, die mich vorher hatten hängen lassen, griffen mir jetzt unter die Arme. Ich war nicht so naiv, als dass ich Pläne für mein Leben schmiedete. Aber zumindest war meine Kunst ein Weg, den ich beschreiten wollte.

Männer blieben weiterhin eine Enttäuschung, in jeder Hinsicht– im Gespräch wie im Schlafzimmer.

Aber es gab Ausnahmen. Zwei, genauer gesagt. Einen Dozenten an der Kunstakademie, der mich fördern wollte, mein einzigartiges Talent lobte und versprach, mich an Galerien zu vermitteln. Und ich lernte einen Mann kennen, der tatsächlich mein bester Freund wurde: Matty. Irgendwie hatten wir beide es geschafft, Außenseiter zu sein, wobei alle an der Kunstakademie sich als anders und extravagant betrachteten. Doch so hatten wir uns gefunden. Weil wir beide nicht dazugehörten und die Augen verdrehten über die Was-sind-wir-doch-wild-Normalität um uns herum. Es war eine Wohltat, sich jemandem anzuvertrauen. Ich erzählte von meiner grauenhaften Kindheit und den Männern, die mich verletzt hatten. Matty erzählte von seinem grauenhaften Dating-Leben und den Männern, die ihn verletzt hatten. Ich hatte keine Familie, und er verabscheute seine, und so taten wir uns zusammen– zwei Einzelgänger, die plötzlich nicht mehr allein waren.

Wir genossen unsere Zweisamkeit und verzweifelten an allen anderen.

Eines Tages kam Matty im Gang der Akademie auf mich zugestürmt. »OGott, hast du Crystals letztes Werk gesehen? Meinst du, irgendwer sagt ihr, dass die Südstaatenflagge rassistisch ist? Auch mit Pailletten?«

»Ich denke, das solltest du machen«, erwiderte ich. »Du findest bestimmt den richtigen Ton. Und zum Dank lässt sie sich vielleicht dann mal dazu herab, dich eines Blickes zu würdigen.«

Matty lachte und strich sich durch das platinblonde Haar. »Kannst du vergessen. Die hält sich doch für meilenweit überlegen. Sollen wir ihr stecken, dass die Schnöseltruppe sie trotzdem nie zu ihren exklusiven Partys einladen wird?«

An der Akademie gab es leider auch eine Gruppe von Rich Kids, die in der Schule versagt hatten und nun trotz mangelnden Talents eine Laufbahn in der Kunst anstrebten. Wir fanden es ziemlich unerträglich, dass bestimmt ausgerechnet sie dank ihrer Papas und deren Verbindungen eigene Ausstellungen bekommen würden. Zu allem Überfluss waren sie auch noch laut und protzten ständig herum. Mir fiel es nicht schwer, ihr Gehabe nachzuahmen.

»Bunty, Süße, du musst unbedingt am Wochenende zu uns nach New Hampshire kommen! Cocktails und Crocket!«

Matty johlte begeistert. »Unglaublich, wie du diese Stimme hinkriegst!«

»Wie lief dein Seminar?«

Matty war ein extrem begabter Bildhauer, der hauptsächlich mit Kupfer arbeitete. Er schuf große Skulpturen, die auf eine Art Leid ausdrückten, wie es mit Worten nicht möglich war.

»Die Professorin liebt das neue Werk. Ich kann’s noch gar nicht fassen.« Er lächelte.

»War doch klar.«

»Aber du weißt doch: An einem Tag hält man es für ein Meisterwerk, am nächsten findet man’s scheiße.« Matty schloss die Augen. »So anstrengend.«

Das ging mir nicht so. Meine Kunst war mein Zufluchtsort. Wenn ich damit zufrieden war, interessierte mich überhaupt nicht, was andere davon hielten.

»Los, lass uns im Park Eis essen gehen, damit du ein bisschen Farbe kriegst.« Ich zwickte ihn in die blassen Wangen.

»Ich bin eine Englische Rose. Weiß oder rot, dazwischen gibt’s nichts.«

»Wenn du Blüte bist, dann bin ich Dorn.« Ich hakte mich bei Matty unter, als wir ins Sonnenlicht hinaustraten.

Er lachte. »Genau! Die gehören immer zusammen.« Er küsste mich auf die Stirn. »Du bist ein stachliges Biest, aber du bist mein ganz persönliches Stachelbiest.«

Wir zwei bildeten eine verschworene Gemeinschaft, und ich hatte das Gefühl, endlich die Familie gefunden zu haben, die mir so sehr gefehlt hatte.

Während des gesamten Studiums waren wir das Duo, das niemand anderen brauchte, wir genügten uns selbst. Und wir waren uns so nah, dass wir fast alles voneinander wussten. Ich hatte zum Beispiel mitbekommen, dass Matty ziemlich seltsam sein konnte, was Essen betraf. »Ich hab dir die Nudeln mitgebracht, die du so gern magst. Keine Sorge, die Pilze hab ich rausgeklaubt und gegessen. Ich glaub aber immer noch nicht, dass es Weltraumpilze waren.« Matty dagegen wusste, dass ich etwas Anleitung im Umgang mit Menschen gut gebrauchen konnte. »Süße, es wäre besser, wenn du sagst: ›Das ist mein Rucksack, ich nehm ihn da weg‹, statt: ›Scheiße, hackt’s bei dir? Wieso fasst du mein Zeug an?‹ Das klingt ein klein wenig aggressiv.«

Matty erlebte irgendwann auch meine Gewaltbereitschaft. Als wir eines Abends aus dem Pub kamen, schoss ein schlaksiger Jugendlicher auf uns zu. Offensichtlich hielt er eine Frau und einen dürren Typen für leichte Beute. Er stieß Matty zu Boden und packte meine Handtasche, die ich aber nicht losließ. Wir zerrten beide daran, und dann drosch ich dem Kerl die Faust ins Gesicht.

Ich dachte nicht nach, sondern schlug einfach zu. Und wieder und wieder. Irgendwann ging er zu Boden, aber ich war noch nicht fertig.

Dass Matty meinen Namen rief, riss mich lang genug aus meiner blindwütigen Rage, dass der Typ wegkrabbeln und abhauen konnte. Ich wollte ihm nachlaufen, aber Matty hielt mich an der Schulter fest.

»Lass ihn gehen! Du bist doch verrückt, der hätte dir echt was antun können! Was hast du dir nur dabei gedacht?«

»Nichts. War einfach… Instinkt?« Ich hatte gelernt, stets wachsam zu sein, auf alles gefasst. »Wäre das deine Tasche gewesen, hättest du doch bestimmt genauso reagiert.«

»Niemals! Ich hätte viel zu viel Schiss, zuzuschlagen.«

Ich wollte ihm nicht offenbaren, dass mein Problem nicht das Anfangen war. Sondern das Aufhören.

Am nächsten Tag meldete ich mich in einem Fitnessstudio zum Boxunterricht an. Und in einem Frauenwohnheim nahm ich an einem Kurs für Selbstverteidigung teil. Ich wollte kämpfen lernen, und zwar richtig, mit Technik. Um mich wehren zu können. Mir das einzureden, fiel mir leichter, als mir einzugestehen, dass es mir gefallen hatte, diesen Jugendlichen bluten zu sehen. Dass ich das Geräusch mochte, als meine Faust auf sein Kinn knallte.

Matty wunderte sich über mein neues Hobby, akzeptierte es aber ebenso wie alles andere an mir. Er blieb abends lange im Atelier, um mich vom Boxunterricht abzuholen, meist mit einer Tüte fettigem Fast Food, damit »du nicht so ein klapperdürres Ding wirst«.

Ich hatte zu diesem Zeitpunkt schon ein paar Beziehungen geführt, oder zumindest so was Ähnliches: Männer, mit denen ich Sex hatte und noch mehr Sex haben wollte. Aber emotional hielt ich sie auf Abstand. Keiner von denen lernte mich so gut kennen wie Matty.

Doch er hatte auch seine Probleme. Manchmal bekam ich ihn tagelang nicht zu Gesicht, aber dann kreuzte er irgendwann wieder auf. Mit dunklen Schatten unter den Augen. Noch bleicher als sonst. Er hatte intensive Gefühle, und manchmal wurde ihm alles zu viel, dann verkroch er sich allein in seiner Wohnung. Anfänglich wollte ich ihm helfen, hämmerte an seine Tür, um ihm Sachen zu bringen, die er mochte. Bis er mir sagte, das würde es nur noch verschlimmern.

»Lass mich einfach mein Ding machen, Süße. Okay?«

Ich hielt mich daran. Wir respektierten einander, akzeptierten die beschädigten Teile des anderen und liebten uns bedingungslos.

Endlich verstand ich den Satz »Freunde sind die Familie, die du dir selbst suchst«. Den hatte ich mal in rosa Schrift auf einer Grußkarte gesehen, als ich noch eine einsame Jugendliche gewesen war. Seltsam, hatte ich damals gedacht, ich hatte keines von beiden. Keine echte Familie, keine Wahlfamilie.

Meinen Vater hatte ich nie kennengelernt. Ich wusste nicht mal seinen Namen, auch seine Herkunft nicht. Was für mich nur ein Problem darstellte, wenn ich Formulare ausfüllen musste. Ich schrieb dann »unbekannt«. Und meine Mutter war nutzlos, was die Beantwortung meiner Fragen anging. Sie liebte nicht mich, sondern nur den Alkohol. Als ich sie– am Tag nach meinem achten Geburtstag– endlich loswurde, weil das Jugendamt eingriff, war ich nicht traurig. Ich wartete nur ergeben ab, was jetzt wohl geschehen würde. Und ich hatte Glück, weil das Jugendamt meine Großmutter aufstöberte, mit der meine Mutter keinen Kontakt gehabt hatte– meine Oma Sabina. Drei Monate lang hätschelte sie mich, hielt mich im Arm und fütterte mich mit Kartoffelpüree, weil sie kaum etwas anderes kochen konnte. Dann starb sie an einem Herzinfarkt.

Die Phase, in der ich von Pflegefamilie zu Pflegefamilie geschoben wurde, war übel. Aber es gab zumindest Momente, in denen ich mich wie ein Kind fühlen durfte. Ich bekam zur richtigen Zeit Essen und hatte saubere Kleidung. Die Leute vom Jugendamt versicherten mir immer wieder, meine Mutter würde an sich arbeiten und eines Tages könnten wir wieder zusammen sein. Aber darauf legte ich überhaupt keinen Wert. Ich brauchte meine Mutter nicht, wusste nicht einmal, wo sie überhaupt steckte. Sie hatte ihre Chance mit mir gehabt und diese gründlich versaut. Deshalb verdiente sie keine weitere.

In unserem letzten Jahr an der Akademie, in dem wir uns auf den Abschluss vorbereiteten, arbeiteten Matty und ich bis spätabends an unseren Projekten. Danach begleitete er mich zu einer 24-Stunden-Tankstelle, in der ich als Kassiererin jobbte; leicht verdientes Geld. Matty futterte Chips und zeichnete Skizzen, während ich die neuesten Modemagazine durchblätterte.

»O mein Gott, schau dir dieses Kleid an.« Ich zeigte ihm ein rotes Valentino-Modell. »Eines Tages wird mein Schrank voll sein mit solchem Zeug.«

»Konzentrier dich lieber auf deine Kunst, meine Stachelrose.« Matty stand auf und dehnte sich.

»Ich kann auch beides haben«, sagte ich grinsend. »Ich komm dann im Designerkleid zu meinen eigenen Vernissagen.«

»Gut so, Süße. Greif nach den Sternen. Du hast sie verdient.« Er beugte sich über die Theke und küsste mich auf die Wange. »Ich muss schlafen. Hab dich lieb.« Er ging raus und winkte noch einmal, bevor er sich abwandte. Ich pustete ihm ein Luftküsschen durchs Fenster zu.

Das war meine letzte Begegnung mit Matty.

Zwei Tage später nahm er sich das Leben.

Einfach so verließ er mich. Ohne Abschied. Das tat fast genauso weh wie die ganze Suizidnummer als solche.

Drei Tage verbrachte ich in einem Nebel aus Wodka und Tränen und schrie in mein Kissen. Dann brach ich abends in Mattys Atelier in der Akademie ein und stahl eine seiner Skulpturen– die einzige, die nicht größer war als meine Hand. Es war ein Vogel mit gebrochenem Flügel. Matty würde sicher nichts dagegen haben, dass seine Eltern ein Kunstwerk weniger bekamen. Und etwas Schönes als Erinnerung an ihn war das Mindeste, was er mir schuldete.

Ich nahm nicht an seiner Beerdigung teil.

Sondern versteckte mich hinter ein paar Bäumen auf dem Friedhof und schaute aus der Ferne zu. Schwarz gekleidete, traurig blickende Menschen, die Verwandte sein mochten. Ein paar Leute in unserem Alter, die ich nicht kannte, wahrscheinlich Schulfreunde. Alle wurden an der Kirchentür von einem älteren Paar empfangen. Mattys Eltern. Sie sahen nicht böse aus. Nur grau. Ich musste die nicht kennenlernen, um zu begreifen, weshalb Matty nicht zu ihnen gehört hatte. Natürlich hätte ich eine Szene machen können. Hätte zu ihnen gehen und brüllen können, sie seien schuld an Mattys Tod, weil sie ihn abgelehnt hatten. Aber ich war zu erschöpft. Niemand hatte mich vorgewarnt, wie anstrengend Trauer ist. Ich war am Ende meiner Kräfte.

Matty hatte mir oft gesagt, wie sehr er mich liebte. Aber offenbar nicht genug, um am Leben zu bleiben. Er hatte immer gewitzelt, es sei sein Job, mich vor Herzschmerz zu beschützen. Und jetzt hatte er mir schlimmer wehgetan, als jeder belanglose Lover es je könnte. Matty wurde vom besten Freund, den ich jemals hatte, zu einem weiteren Mann, der mich hängenließ.

Ich wartete, bis er unter der Erde lag und alle verschwunden waren. An der Kirchentür hob ich ein Liedblatt vom Boden auf. »Alle Dinge dieser Welt« und Johannes14,1-3: Euer Herz erschrecke nicht! Das hatte absolut nichts mit Matty zu tun. Eine Standardzeremonie von Menschen, die ihn nie verstanden hatten. Während ich meine Papiertüte aus dem Blumenladen umklammerte, sah ich das schockierte Gesicht der Floristin wieder vor mir, die meinen Auftrag erfüllt hatte.

Am Grab legte ich mich auf die Erde, wie Matty und ich es so oft getan hatten– nur dass er jetzt in ihr vergraben war. Ich fühlte mich wie ein Knäuel aus Trauer, Wut und Schuldgefühlen. Weil ich glaubte, dass ich ihn hätte retten können. Dass es ihm schlecht ging, hatte ich gewusst– aber nicht, wie schlecht. Ich hatte diesem Mann mein Herz geöffnet, und das hatte ich nun davon. Mit dem Ärmel wischte ich mir die Tränen aus dem Gesicht. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich nicht gewusst, dass man jemanden gleichzeitig lieben und hassen kann.

»Scheiße, Matty. Wieso hast du mir diese Scheiße angetan?«

Ich öffnete die Papiertüte und nahm die sechs enthaupteten Rosenstängel heraus. Dornen für meine Rose unter der Erde. Ich legte sie auf das frisch zugeschüttete Grab.

Dann stand ich auf und ging.

Das glückliche Kapitel eines bis dahin beschissenen Lebens war zu Ende. Tot und begraben.
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Das Gluckern der Kaffeemaschine unten weckte mich, und ich schaute auf die Uhr. 7:35Uhr. Fox war pünktlich aufgestanden. Ein Wochentag also. Es dauerte beunruhigend lange, bis mir einfiel, welcher. Donnerstag. Heute musste Donnerstag sein.

Früher hatte ich angesichts eines vor mir liegenden Tages freudige Aufregung empfunden. Was man alles damit anfangen konnte! Aber inzwischen…

Ich warf einen Blick auf die leere Bettseite. Fox hatte immer penibel darauf geachtet, nirgendwo eine Spur seiner DNA zu hinterlassen– nur bei meinem Unterleib hatte er diese Sorgfalt vermissen lassen. Ich liebte Bibi abgöttisch. Niemals würde ich ihr Dasein bereuen. Aber ich vermisste mich selbst. Wer war ich ohne meine Kunst? Wer ohne meine Morde? Musste man wirklich alles Wichtige einbüßen, um Mutter zu sein?

»Mamaaaaa!« Bibi kam hereingestürmt und landete mit einem Hechtsprung auf meinem Bauch.

»Guten Morgen, mein Baby.«

»Nich’ Baby.« Sie blickte finster und streckte mir die Zunge raus.

»Doch, doch. Mein süßes Baby bist du.«

Dieser Teil fiel mir leicht. Sie zu lieben. Aber mit allem anderen hatte ich Mühe. Durch unsere grandiosen Jahre vor der Schwangerschaft war ich verwöhnt und selbstsüchtig geworden, und das Muttersein brachte so vieles mit sich, auf das ich keine Lust hatte. Wer wollte sich denn schon um sieben Uhr morgens für matschige Cornflakes aus dem Bett quälen, wenn man ausschlafen und sich einen köstlichen Brunch in einem Edelrestaurant gönnen konnte? Ich wollte eine tolle, engagierte Mutter sein… aber ohne das ganze Zeug machen zu müssen, das dafür offenbar unumgänglich war.

»Na, komm, wir ziehen dich an, Süße. Heute ist Musikgruppe.«

»Jaaaaaa!« Bibi hopste auf dem Bett herum. »Und dann spielen Felis?«

»Das klappt bestimmt.« Ich vermutete stark, dass Jenny nichts anderes vorhatte.


»Einen schönen guten Morgen, Mädels.« Fox stand mit Schürze am Herd und backte Pancakes. Auf der Schürze stand »Leben ist, was du daraus bäckst«. Aus dem Digitalradio auf der Kücheninsel schallte BBC Radio2.

Er sah so glücklich aus. War er so gut im Vortäuschen geworden, dass er es inzwischen selbst glaubte? Oder kam hier nun sein wahres Ich zum Vorschein? Vielleicht war seine dunkle Seite nur eine vorübergehende Phase gewesen, die jetzt nicht mehr zu seinem Image als Barbies Ken passte.

Noch nie zuvor hatte ich Fox so lange mit seiner Naturfarbe Blond erlebt. Unser Tarnungszubehör war schon lange in Kartons verstaut. Seitdem wir nicht mehr an den Wochenenden europaweit im Einsatz waren, brauchten wir es nicht. Und seit Fox zum ersten Mal den Herzschlag des Babys gehört hatte, war Haarefärben sowieso verpönt. Er hatte nämlich in einem Artikel gelesen, dass die Chemikalien während der Schwangerschaft gefährlich sein könnten.

Er las jetzt ständig irgendwelche Artikel. Seine gesamte Energie, die er sonst in die akribische Recherche und Vorarbeit für unsere Morde gesteckt hatte, nutzte er jetzt für das Leben unserer Tochter. Früher hatte er es darauf angelegt, der beste Killer der Welt zu sein; jetzt schien er der beste Vater der Welt werden zu wollen.

Bibi flitzte zu ihm und umklammerte seine Beine. Der Duft der Pancakes, eine Ballade von Bryan Adams im Radio. Das strahlende Lächeln von zwei Menschen, die mich liebten. Die reinste Idylle.

Ich hatte einen verdammt attraktiven Mann, eine glückliche Tochter und viel Kohle auf dem Konto. Warum also gelang es mir nicht, auch einfach glücklich zu sein? In jeder Fernsehshow und jeder Zeitschrift wurde dieses Familienideal vermittelt. Und ich hatte es erreicht und verdarb es mir selbst. Ich atmete tief ein. Vielleicht sollte ich diese Ansprüche loslassen und stattdessen zufrieden sein mit dem, was ich hatte.

Wie aufs Stichwort piepte mein Handy. Jenny hatte eine Nachricht geschickt. Sie bestand aus einem Wink-Emoji, einem Gitarren-Emoji, einem Zwei-Frauen-zwei-Kinder-Emoji und einem Kaffeebecher-Emoji, gefolgt von einem großen Fragezeichen-Emoji. Ich fragte mich, ob es nicht einfacher gewesen wäre, »Kaffee nach Musikgruppe?« zu schreiben, anstatt die ganzen Emojis rauszusuchen. Nach einem tiefen Seufzer schickte ich ein großes Daumen-hoch-Emoji.

Dann sagte ich: »Bibi, die Mama von Felix hat mir grade geschrieben. Nach der Musikgruppe gehen wir zusammen in dieses Spielcafé.«

»Jaaaaaa!« Bibi führte ein Freudentänzchen auf.

Fox drehte sich um, den Pfannenwender in der Hand. »Hast du eine neue Freundin?«

»Kann sein. Sie heißt Jenny und ist ziemlich…« Wie sollte ich sie beschreiben? Durch den Wind? Instabil? Bedürftig? Ebenso depressiv wie deprimierend? »…okay.«

»Ach, toll. Super.« Fox grinste mich an.

Das reichte schon aus, um meinen Mann noch glücklicher zu machen– ich musste nur freundlich zu den Leuten hier sein und so tun, als genieße ich mein Vorstadtleben. Das würde ich schon irgendwie hinkriegen. Dass ich ohnehin nie wirklich einer Welt angehört hatte, erwies sich jetzt als Vorteil. Ich war eine Meisterin der Anpassung, und im Laufe der Jahre hatte ich so viele unterschiedliche Rollen verkörpert, dass es mir sicher nicht schwerfallen würde, jetzt als Durchschnitts-Mittelschichtsmama durchzugehen.
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Fox

Das Problem ist: Wenn man in einer Familie aufgewachsen ist, die auf Psychotherapie schwört, glaubt man irgendwann, selbst dringend eine zu brauchen. Und wer möchte sich nicht gern optimieren? Ich war stolz darauf, dass mein Körper in Bestzustand war – und den gleichen Anspruch hatte ich an Geist und Seele.

Aber ich konnte mir eben nicht einfach eine gut bewertete Praxis in unserer Nähe suchen, da alles, worüber ich unbedingt reden musste, mich hinter Schloss und Riegel befördern würde. Das war ein echtes Dilemma. Wie sollte ich mich um meine seelische Gesundheit kümmern, wenn ich befürchten musste, dass jeder Therapeut sofort zum nächsten Polizeirevier rasen würde?

Haze meinte, ich würde zu viel über Therapie quatschen. Sie fand, ich sollte aufhören, so »scheißamerikanisch« zu sein. Was ich nachvollziehen konnte, aber wie sollte ich mir sonst helfen? Wie konnte ich mich selbst verstehen, wenn mir keine Profis assistierten? Ich sehnte mich nach einer Person, die mir erklären würde, wie ich ein besserer Mensch, Vater und Ehemann werden konnte. Da ich jetzt Familienvater war, wollte ich alles richtig machen.

Ich wusste natürlich, dass in Therapien immer zuerst auf die Kindheit geschaut wird. Um den Mann zu verstehen, muss man erst den Jungen kennenlernen und so weiter. Aber was nützte es, sich mit den frühen Lebensjahren von Nathaniel Foxton Cabot II. zu beschäftigen? Die immens privilegierten Verhältnisse zu betrachten, aus denen ich stammte, würde auch nicht mein wahres Ich offenbaren. Ich war zwar im kosmopolitischen New York aufgewachsen, dort aber in der abgeschirmten Welt der reichsten Familien von Manhattan.

Unsere Villa war die größte in einer begehrten Straße an der Upper East Side. Mit acht Jahren hatte ich einen derart vollgestopften Terminkalender, dass erörtert wurde, ob man fünf Minuten einsparen könnte, wenn ich in meiner Essenspause schneller verzehrbare Snacks bekommen würde. Meinem Bruder Julian, zwei Jahre jünger als ich, stand nach der Schule immerhin noch eine halbe Stunde Zeit für »entwicklungsförderndes Spiel« zu. Ich biss mir auf die Lippe, wenn er nebenan lautstark mit einer Rakete spielen durfte, während ich von einem Hauslehrer gequält wurde.

Man könnte behaupten, unsere Eltern wollten nur das Beste für uns, und deshalb sollten wir in allem brillieren. Sie setzten ihre unerschöpflichen Mittel ein, damit wir optimierte Versionen unserer selbst wurden – was überdies für sie den Vorteil hatte, dass wir wenig zu Hause waren. Ich hatte mich schon oft gefragt, ob meine Eltern überhaupt Kinder haben wollten oder ob sie uns nur bekommen hatten, weil es zum guten Ton gehörte. Außerdem hätten sonst ihre Geschwister, die sie nicht leiden konnten, irgendwann das ganze Vermögen geerbt – oder andere Verwandte, die sie verachteten.

Obwohl ich dazu prädestiniert war, erfolgreich zu sein, wusste ich immer schon, dass ich anders war. Mir fiel es schwer, meinen Platz in der Welt zu finden. Ich hatte verschiedene Wege ausprobiert, aber nichts fühlte sich richtig an. Das Medizinstudium war eine interessante Erfahrung, aber meine Talente wurden an der Uni nicht wertgeschätzt. Das Familienunternehmen, ein großer Pharmakonzern, war langweilig und kam deshalb nicht infrage. Bei einem Ausflug in die Immobilienbranche lernte ich, brachliegende Grundstücke zu nutzen, aber diese gesamte Welt war mir zu extrem.

Ich war ein zielloser Junge ohne Berufung. Und dann wurde ich zum ziellosen Mann ohne Heimat.

Aus Amerika verbannt, weil meine Eltern genug davon hatten, immer wieder meine »Missgeschicke« zu vertuschen, blieb mir nichts anderes übrig, als Europa zu meiner Spielwiese zu machen und mein Handwerk dort zu verfeinern. Hier verfügte ich nicht über den Luxus einer einflussreichen Familie, die ihre Kontakte spielen lassen konnte, um hinter mir aufzuräumen.
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