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			Das Buch

			Seit sie klein ist, leidet Aza an einer seltsamen Lungenkrankheit, die ihr ein normales Leben unmöglich macht. Als sie eines Tages ein Schiff hoch oben in den Wolken erspäht, schiebt sie das Phänomen auf ihre akute Atemnot. Bis jemand auf dem Schiff ihren Namen ruft ... 

			Nur ein Mensch glaubt ihr diese Geschichte: ihr bester Freund Jason, der immer für sie da war, den sie vielleicht sogar liebt. Aber gerade als sie versucht, sich über die neuen aufregenden Gefühle zu Jason klarzuwerden, überstürzen sich die Ereignisse. Aza meint zu ersticken – und kommt in Magonia wieder zu Bewusstsein, dem Reich über den Wolken. Das erste Mal in ihrem Leben kann sie richtig atmen, sie fühlt sich stark wie nie zuvor und: Sie ist magisch begabt. In dem heraufziehenden Kampf zwischen Magonia und Azas alter Heimat, der Erde, liegt das Schicksal aller plötzlich in Azas Händen … 

			Die Autorin

			Maria Dahvana Headley wuchs in Idaho auf einer Ranch auf. Das Schreiben ist ihr Beruf; sie hat sich bereits als Drehbuchautorin und Journalistin einen Namen gemacht, ihre wahre Leidenschaft aber gehört den fantastischen Geschichten. Und dem Sammeln von historischen Sternatlanten aus dem 18. Jahrhundert. Die Autorin lebt in Brooklyn.
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Prolog

			Ich atme ein. Ich atme aus. Der Himmel ist voller Wolken. Ein Seil wird von oben herabgelassen, aus dem Himmel zur Erde hinunter. Ein Frauengesicht blickt mich an, und rings um uns herum Hunderte und Aberhunderte von Vögeln. Der Schwarm fließt wie Wasser, wogt hinauf in die Luft, schwarz und golden und rot, und alles ist gefahrlos und kalt, strahlend erhellt durch Sterne und Mond.

			Ich bin winzig im Vergleich, und ich befinde mich nicht unten am Boden.

			Ich weiß, jeder träumt mal davon zu fliegen, aber das hier ist kein Traum vom Fliegen. Es ist ein Traum vom Schweben, und der Ozean, der mich trägt, besteht nicht aus Wasser, sondern aus Wind.

			Ich nenne es Traum, aber es fühlt sich echter an als mein Leben.

		

	
		
			



			
 

 
1

			Aza

			Meine Vergangenheit besteht aus Krankenhäusern.

			Das sage ich, wenn mir gerade danach ist, lustig und anstrengend zugleich zu sein, was häufig der Fall ist.

			Es ist einfacher, gleich einen Antwortsatz parat zu haben, als eine Unterhaltung mit jemandem führen zu müssen, der »pseudonett«, »pseudobesorgt« oder »pseudointeressiert« dreinschaut. Ich gehe dabei am liebsten folgendermaßen vor: Zuerst einen Scherz machen, dann halb entschuldigend/halb freakig das Gesicht verziehen, und schon hat man das Gespräch nach genau fünf Sekunden hinter sich.

			Aza: »Bei mir ist nichts wirklich kaputt. Keine Sorge. Meine Vergangenheit besteht eben aus Krankenhäusern.«

			Besagte Person: »Oh. Äh. Hm. Tut mir echt leid, das zu hören. Oder, nein, warte, das freut mich. Du hast ja gerade gesagt, dass du nichts Schlimmes hast! Freut mich also!«

			Aza (das Gesicht noch ein bisschen freakiger verziehend): »Ist total nett, dass du fragst.«

			Subtext: Ist es nicht. Lass gut sein.

			Die meisten Leute haken dann nicht weiter nach. Die meisten sind höflich. Meine Eltern, meine Familie eher weniger, aber die zufälligen Bekanntschaften? Die Vertretungslehrerin, die sich wundert, weshalb ich so viel huste und das Zimmer verlassen muss, um die Schulkrankenschwester aufzusuchen, die dann wiederum den lieben Krankenwagen rufen muss, der mich ruckzuck zurück in meine Heimat mit dem weißen Linoleumboden bringt?

			Leute wie die wollen mich normalerweise nicht an Dinge erinnern, die ich garantiert eh schon weiß. Womit sie natürlich völlig recht haben. Die sind schließlich nicht blöd. Und ich bin es erst recht nicht.

			Wir sind hier nicht bei Betty und ihre Schwestern. Die süße, kränkelnde Beth hat bei mir schon immer Brechreiz ausgelöst. Wie alle ringsherum glauben konnten, sie würde nicht sterben. Obwohl es doch so offensichtlich ist. In Geschichten dieser Art bist du in dem Moment zum Sterben verdonnert, wo jemand beschließt, dich in Decken zu hüllen, und du aus Versehen matt lächelst.

			Darum versuche ich, möglichst nicht matt zu lächeln, selbst wenn ich mich schwach fühle. Ich will mich nicht zu einer in Decken gewickelten Invaliden machen. 

			Das geht ruckzuck: Augen zu … Und. Tot. Bist. Du. 

			Nebenbemerkung: Invalide. Welcher Idiot hat sich eigentlich dieses Wort ausgedacht? Validität = Gültigkeit. Also dann nicht gültig, oder wie?

			Also, ja, das Thema Sterben taucht in meiner Gegenwart regelmäßig auf. Die Erwachsenen wollen lieber nicht darüber reden. Ehrlich gesagt, ich bin jetzt auch nicht sonderlich scharf darauf, aber andere in meinem Alter dafür schon.

			
TOD, TOD, TOD, denken alle, als würden wir den ganzen Tag im Schritttempo an Verkehrsunfällen auf dem Highway vorbeischleichen. Die fahren da total drauf ab.

			Manche von uns, also diejenigen, die tatsächlich bald sterben werden, sind möglicherweise weniger fasziniert von diesem Thema. Manche von uns würden sich möglicherweise lieber nicht dieses dauernde Gequatsche über irgendwelchen Celebrity-Todesscheiß anhören, egal um was es geht: die Überdosis, den Crash mit dem Auto, den mysteriösen Zusammenbruch …

			Leute in meinem Alter heulen gerne rum und grübeln voller Dramatik darüber nach, wie man in unserem Alter sterben könnte. Und wenn ich mich mit was auskenne, dann damit. Seit Jahren bin ich für die das Mädchen, »das ich wirklich gut kannte und das eines Tages auf tragische Weise ums Leben kam«.

			Nicht, dass ich schon gestorben wäre. Ich bin immer noch voll da. Weshalb mir dieses coole, morbide Getue so dermaßen auf die Nerven geht. 

			Die Erwachsenen wollen weniger über den Tod reden als Gleichaltrige. Der Tod ist der Weihnachtsmann der Erwachsenenwelt. Nur eben umgekehrt. Der Typ, der einem sämtliche Geschenke wegnimmt. In seinen großen Sack steckt er all die Dinge, die das Leben eines Menschen ausmachen. Damit klettert er den Kamin hinauf und düst mit seinen acht Rentieren von dannen, den Schlitten schwer beladen mit Erinnerungen und Weingläsern und Töpfen und Pfannen und Pullis und Käsebroten und Taschentüchern und SMS und hässlichen Topfpflanzen und getigerten Katzenhaaren und halb aufgebrauchten Lippenstiften und unerledigter Schmutzwäsche und mühsam handgeschriebenen, aber doch nie abgeschickten Briefen und Geburtsurkunden und kaputten Halsketten und Wegwerfsocken mit von Krankenhausaufenthalten durchgescheuerten Sohlen.

			Und Magnetnotizen von der Kühlschranktür.

			Und Fotos von Jungs, auf die man mal stand.

			Und einem Kleid, das man mal zu einem Ball anhatte, wo man alleine getanzt hat, bevor man zum Tanzen zu dünn und atemlos wurde.

			Und dazu wohl, wobei es sich nicht lohnt, groß darüber nachzudenken, einer Seele oder so was in der Art.

			Jedenfalls glauben Erwachsene nicht an den Weihnachtsmann. Und sie versuchen krampfhaft, auch nicht an den Umgekehrten Weihnachtsmann zu glauben.

			In der Schule macht mich diese ganze Situation mit der seltenen, bedrohlichen Schicksalskrankheit auf krasse Art interessant. In der echten Welt macht sie mich zum Problem. Besorgter Blick, zack, nervöser Gesichtsausdruck, zack: »Vielleicht solltest du mal mit jemandem über deine Gefühle sprechen, Aza«, zusammen mit einer ätzenden Portion Wie-wäre-es-mit-Gott-wie-wäre-es-mit-Therapie-wie-wäre-es-mit-Antidepressiva?

			Manchmal auch mit Wie-wäre-es-mit-Geistheilern-wie-wäre-es-mit-Heilkräutern-wie-wäre-es-mit-Kristallen-wie-wäre-es-mit-Yoga? Hast du es schon mal mit Yoga probiert, Aza, ich meine, hast du, denn das hat einem Freund von einem Freund echt geholfen, der eigentlich sterben sollte, aber dann doch nicht gestorben ist, dank herabschauendem Hund.

			Nein, ich hab nicht versucht, mein »Problem« mit Yoga zu beheben, weil Yoga mein »Problem« nicht heilen wird. Meine Krankheit ist ein großes Mysterium, und zwar eines von der Sorte Bermuda-Rätsel – allerdings bloß Dreieck, keine Sonne.

			Unbegreiflich. Unlösbar.

			Jeden Morgen schlucke ich eine ganze Handvoll Tabletten, obwohl sich niemand so ganz sicher ist, was genau mit mir eigentlich nicht stimmt. So selten bin ich.

			Selten im Sinne von Blutuntersuchungen und Tests und Dingen, die in meinen Hals gesteckt werden. Selten im Sinne von MRTs und Röntgenaufnahmen und Ultraschall und Abstrichen und nie irgendwelchen eindeutigen Diagnosen.

			Selten, als stünde meine Krankheit im Smoking auf der Bühne und würde inbrünstig eine Schnulze mit dem Refrain »Baby, du bist die Einzige für mich« singen. Und dann einfach nur dastehen und darauf warten, dass ich mich ihr in die Arme werfe und meinen Widerstand aufgebe.

			Selten im Sinne von: Bisher bin ich der einzige Mensch auf der Welt, bei dem diese spezielle großartige Besonderheit diagnostiziert wurde.

			Vielleicht klingt das jetzt so, als würde ich übertreiben. Falsch. Meine Krankheit ist so selten, dass sie den Namen Azaray-Syndrom trägt.

			Nach mir, Aza Ray Boyle.

			Was pervers ist. Ich will keinen Doppelgänger in Krankheitsform oder als bizarrer medizinischer Fall unsterblich werden, sodass Medizinstudenten noch in hundert Jahren meinen Namen sagen. Niemand hat mich vorher gefragt, als das Labor in Nature einen Artikel veröffentlicht hat und darin dieser Krankheit meinen Namen gab. Ich hätte Nein gesagt. Ich hätte meine Krankheit gerne selbst getauft: Jackass zum Beispiel oder vielleicht was Hässliches wie Elmer oder Clive.

			Über keines der oben genannten Themen rund um Tod und Sterben rede ich besonders gerne. Ich bin nicht depressiv, ich bin bloß total am Arsch. Und zwar seit ich denken kann. Es gibt keinen Teil meines Lebens, der nicht am Arsch ist.

			Ja, ich darf das sagen, wenn ich will. Mir ist eben nach Fluchen zumute. Ich stecke schließlich in diesem Körper, vielen Dank, zusammengestaucht und verpfuscht, und werde es nicht überleben. Also reden wir nicht weiter über Dinge, die sich nicht ändern lassen. Ich bin bloß die blasse Version eines echten Mädchens, oder zumindest behaupte ich das, wenn ich was von mir preisgebe, worüber ich eigentlich nicht reden möchte, es aber hinter mich bringen muss, damit wir uns besseren Themen zuwenden können.

			Ja, ich weiß selber, dass ich nicht gut aussehe. Nein, es gibt keinen Grund, so besorgt dreinzuschauen. Ich weiß, Sie würden mir gerne helfen. Können Sie aber nicht. Ich weiß, Sie sind wahrscheinlich ein netter Mensch, aber mal im Ernst? Mit Fremden kann ich über alles reden, aber darüber nicht.

			Die Fakten? Der Alltag mit Elmer/Clive/Jackass/Azaray-Syndrom? Ich muss in Räumen wohnen, die frei von Staub sind. Das war schon fast immer so. Als ich auf die Welt kam, war ich gesund und theoretisch perfekt. Fast genau ein Jahr später hörten meine Lungen ganz plötzlich auf zu kapieren, was Luft ist.

			Meine Mom kam eines Morgens in mein Zimmer und sah, dass ich einen Anfall hatte. Weil meine Mom so ist, wie sie ist, war sie geistesgegenwärtig genug, mich von Mund zu Mund zu beatmen. So überbrückte sie die Zeit, bis sie mich ins Krankenhaus bringen konnten. Wo man mich dann – mehr schlecht als recht – mithilfe einer Beatmungsmaschine am Leben hielt. Die Ärzte gaben mir Medikamente und sorgten irgendwie dafür, dass die Luft weniger statt mehr Sauerstoff enthielt. Damit wurde es ein bisschen besser. 

			Ich meine, viel besser, in Anbetracht der Tatsache, dass es mich immer noch gibt. Nur eben nicht gut genug. Anfangs schlief ich gefühlte Jahrhunderte in einem durchsichtigen Plastikzelt mit Schläuchen. Meine Vergangenheit besteht aus unzähligen Momenten, in denen ich die Augen öffnete und in einem anderen Zimmer lag als dem, in dem ich eingeschlafen war, dem beruhigenden Streicheln von Rettungssanitätern, dem blau blinkenden Geheul von Sirenen. So ist das eben, wenn man der Glückspilz ist, der mit Clive leben darf. 

			So seltsam ich aussehe, so seltsam ist auch mein Innenleben, und alle machen immer einen auf, huch, so was hab ich ja noch nie gesehen. Mutationen am ganzen Körper, innen, außen, überall außer in meinem Gehirn. Soweit sie feststellen konnten, ist wenigstens das normal.

			Dieses ganze elende chemische Ungleichgewicht im Hirn, unter dem manche Leute leiden? Bei mir Fehlanzeige. Ich wache nicht gepeinigt von Endzeitpanik auf und verspüre auch nicht den Zwang, mir die eigenen Finger abzubeißen, mich ins Koma zu saufen oder irgendwas in der Art. Angesichts der Umstände ist ein Gehirn, das meistens den eigenen Befehlen gehorcht, gar nicht so unbedeutend.

			Abgesehen davon bin ich Aza-die-Freak-Show. Ich bin die Weltausstellung, die Expo. (Wie sehr ich mir eine Expo wünsche, auf der ausnahmsweise mal die NICHT tollen Dinge gezeigt werden, vorzugsweise in einer Stadt bei mir in der Nähe. Stände voller Enttäuschungen, riesige Ausstellungsobjekte, die von vornherein zum Scheitern verurteilt sind. Keine Oh-mein-Gott-die-Zukunft-wird-toll-Exponate, sondern das Gegenteil. Keine fliegenden Autos. Autos, die dahinkriechen wie Nacktschnecken.)

			Ich versuche, mich nicht auf meine Krankheit einzulassen, aber sie ist ziemlich überzeugend. Wenn sie mich am Wickel hat, kann es sein, dass ich mich nach Luft schnappend am Boden wälze wie etwas, das man aus den Tiefen eines Sees gefischt hat. Manchmal wünsche ich mir, ich könnte an den Grund dieses Sees zurückkehren und woanders neu anfangen. Als etwas anderes.

			Insgeheim, also nicht ganz so geheim, da ich es manchmal laut ausspreche, glaube ich, dass ich kein Mensch hätte werden sollen. Ich funktioniere nicht richtig.

			Und jetzt bin ich fast sechzehn. Noch eine Woche.

			Die Schulkrankenschwester: »Du bist ein Wunder! Du bist unser Wunder!«

			Aza Ray Boyle: (Würgegeräusche)

			Weil ich immer noch lebe, überlege ich mir, eine Party zu veranstalten. Mit dem sechzehnten Geburtstag ist das so eine Sache. Dieser Besonderheitsfaktor. Alles verändert sich, und auf einmal steht man mitten drin in der Welt, in einem rosafarbenen Kleid, und küsst einen süßen Typen oder legt eine coole Musicalnummer aufs Parkett.

			Soll natürlich heißen, in Filmen läuft das so. Im echten Leben habe ich keine Ahnung, was jetzt passiert. Nichts, worüber ich mir unbedingt Gedanken machen will.

			Wen würde ich einladen? ALLE. Außer denen, die ich nicht mag. Ich kenne genug Leute, um den Begriff »alle« zu verwenden, aber mögen tue ich vielleicht fünf oder sechs von ihnen, insgesamt. Ich könnte Ärzte einladen, wodurch die Zahl drastisch ansteigen würde. Das habe ich vor ein paar Tagen zu meinen Eltern gesagt, und jetzt schleichen sie irritiert um mich herum, weil sie über meine fragwürdige Einstellung nachgrübeln. Was sie schon immer tun.

			Aber wäre es nicht schlimmer, wenn ich perfekt wäre? Meine Unzulänglichkeiten machen mich weniger bedauernswert.

			Niemand findet Geburtstage toll. Alle im Haus sind nervös. Sogar die Topfpflanzen wirken nervös. Wir haben eine, die sich einrollt. Sie darf sich mit mir kein Zimmer teilen, aber manchmal besuche ich sie und berühre ihre Blätter, dann zuckt sie zusammen. Jetzt gerade ist sie zu einem engen Knäuel aus Fass-mich-nicht-an eingeschnappt.

			Was für eine Mimose!

			(Oh, ha ha.)

			Highschool. Erstes Klingeln. Ich gehe den mittleren Flur entlang. An einer Milliarde Spinde vorbei. Zu spät zum Unterricht. Keine Ausrede außer der, die ich immer habe.

			Ich hebe die Faust, um Jason Kerwin zu begrüßen, der ebenfalls zu spät dran ist und wegen mir keine Miene verzieht, genau wie ich. Nur der Gruß mit den Fäusten. Wir kennen uns, seit wir fünf sind. Er ist mein bester Freund.

			Jason ist die große Ausnahme, was die Sorge meiner Eltern betrifft, wenn es darum geht, mit wem ich, abgesehen von anderen Eltern, so abhänge, denn er kennt sämtliche Notfallmaßnahmen. 

			Er darf mich an Orte begleiten, wo meine Eltern nicht hinwollen oder sich zumindest nicht stundenlang aufhalten, wie ins Aquarium, zu den Käfersammlungen und Ausstellungen präparierter Tiere des Naturkundemuseums, in Antiquariate für seltene Bücher, wo wir Masken und Handschuhe tragen müssen, wenn wir etwas anfassen wollen, in Hinterzimmer voller seltsamer Schmetterlinge, Knochen und lebensgroßer chirurgischer Modellsammlungen, die wir im Internet entdeckt haben.

			Und so weiter.

			Jason spricht nie über den Tod, außer im Zusammenhang mit coolen morbiden Dingen, nach denen wir möglicherweise im Internet suchen wollen. Aza Ray und das Große Versagen ihres Gesamten Körpers? Dieser Dreck interessiert Jason nicht.

			Zweiter Gong, immer noch nicht im Klassenzimmer, und ich zeige Jenny Green beiläufig den Mittelfinger. Rosa Strähne im Haar, Ellbogen spitzer als Dolche, enge Jeans, die ungefähr so viel kosten wie ein passabler Gebrauchtwagen. Jenny nervt mich in letzter Zeit allein durch ihre Existenz. Ich meine, nicht die bloße Existenz. Die fiese Existenz. Wir führen einen stummen Krieg. Ich würdige sie inzwischen keiner Worte mehr, obwohl sie vor ein paar Tagen, in einem Rausch des Unerlaubten, einige an mich gerichtet hat. Aber das kranke Mädchen beschimpfen? Also bitte. Wir wissen doch alle, dass das gar nicht geht.

			Irgendwie respektiere ich sie für diese Überschreitung ein bisschen, so halb. Es ist schon irgendwie krass, das zu tun, was sich niemand je getraut hat. In letzter Zeit kursiert diese fixe Idee, dass ich einem hungrigen, mordlustigen Geistermädchen aus einem japanischen Horrorfilm ähnele, darum kam Jenny mit blauem Lippenstift und weiß gepudertem Gesicht in die Schule. Um sich über mich lustig zu machen. 

			Jenny lächelt und wirft mir eine Kusshand voller Gift zu. Ich fange sie auf und puste sie mit meinen heute sehr dunkelblauen Lippen zurück, was sie total gruselig zu finden scheint. Dann schicke ich noch ein kleines schauderhaftes Keuchen hinterher. Wenn ich schon das Geistermädchen sein soll, dann kann ich diese Rolle genauso gut zu meinem Vorteil nutzen. Sie starrt mich an, als hätte ich irgendwie die Spielregeln missachtet, bevor sie sichtlich angewidert im Laufschritt in Richtung ihres Klassenzimmers davonstürmt.

			Bedeutungslose Pause am Spind einlegen. Langsames Gehen. Durch die Türfenster mit Gitterdraht in Klassenräume spähen, den man dort angebracht hat, um Leute wie mich davon abzuhalten, die Schüler auf der anderen Seite auszuspionieren.

			Meine kleine Schwester Eli spürt meine Anwesenheit und blickt von ihrem Algebrabuch auf, in das sie bereits total vertieft ist. Ich vollführe draußen auf dem Flur einen kleinen Tanz, frei, mit erhobenen Fäusten, ungebunden wie niemand sonst zu dieser Zeit am Morgen. Das Privileg der Kranken. Eli verdreht die Augen, und ich gehe weiter, nur ein bisschen hustend, erträglich.

			Sieben Minuten zu spät zum Englischunterricht. Mr. Grimm sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Die Ewig Unpünktliche Miss Aza Ray, so nennt er mich, und, ja, er heißt tatsächlich Grimm. Blinde Fledermausaugen, dicke Brillengläser, schmale Krawatte wie ein Hipster, aber der Look passt nicht zu ihm. 

			Mr. Grimm ist muskelbepackt, auch wenn er nie die Ärmel hochkrempelt. Über seinen Armen spannt sich der Stoff. Eine Tatsache, die mir signalisiert, dass er kein wirkliches Leben hat und bloß zwischen Lehrerdasein und Proteinshakes hin und her wechselt.

			Rein optisch würde er eher in den Sporthallentrakt des Schulgebäudes passen, doch wenn er den Mund öffnet, merkt man gleich, dass er ein totaler Nerd ist. Ich glaube außerdem, dass er Tattoos hat, was er auf verschiedene Arten zu verbergen versucht. Unter dicken Schichten Make-up und langen Ärmeln. Nicht sonderlich clever, sich Totenköpfe/Schiffe/nackte Weiber(?) tätowieren zu lassen. Da muss man die ganze Zeit Manschettenknöpfe tragen.

			Mr. Grimm ist neu dieses Schuljahr. Relativ jung, wenn man dreißig als jung bezeichnen kann. Aber das mit dem Tattoo ist interessant. So genau kann ich nicht sagen, um was es sich handelt, weil ich es nie ganz gesehen habe.

			Es weckt in mir den Wunsch, mich auch tätowieren zu lassen. Ich will eines, das schlimmer ist als das, was auch immer er sich hat stechen lassen.

			Er beschwert sich pausenlos darüber, dass ich mein Potenzial allein schon dadurch besser ausschöpfen könnte, dass ich während seines Unterrichts aufpasse, statt meine Nase in einem Buch zu vergraben. Allzu erfolgreich können seine Klagen aber nicht sein in Anbetracht der Tatsache, dass ich an dieser Schule eine von, hm, ungefähr vier Personen bin, die überhaupt Bücher lesen.

			Und ich weiß, das ist ein totales Klischee. Ja, ich lese gerne. Erwischt. Ich könnte jetzt behaupten, dass ich in der Bücherei groß geworden bin und die Bücher meine einzigen Freunde waren, aber das verkneif ich mir. Weil ich Mitleid habe. Ich bin weder ein Genie noch dazu bestimmt, eines zu werden. Ich bin einfach ich. Ich lese gerne. Bücher sind nicht meine einzigen Freunde, aber wir verstehen uns gut. Punkt.

			Ich brauche Mr. Grimms Vorträgen nicht zu lauschen, denn ich habe es garantiert schon gelesen, was auch immer es ist. In diesem Fall: alter Mann gegen Altes Meer.

			Total besessener Typ. Großer Fisch. Versagen auf der ganzen Linie. Ich frage mich, wie viele Generationen von Schülern wohl schon mit Geschichten über dieses verdammte Thema gequält worden sind.

			Wozu? Wer von uns wird jemals in einen Todeskampf mit einem großen Fisch verwickelt sein? Welche Erkenntnis sollen wir daraus ziehen?

			Ich habe Moby Dick gelesen, eine andere Version von Besessenem Typ, Großem Fisch und Lehren über Leid und verlorene Träume.

			Ich weiß schon: Wal = nicht Fisch. Säugetier. Trotzdem, Wale waren schon immer die Prototypen für Geschichten über Große Fische, was durchaus Sinn ergibt, wenn man bedenkt, wie sehr die Menschheit immer bei allem danebenliegt. 

			Ich habe sogar die Moby Dick-Kapitel gelesen, die sonst niemand liest. Ich könnte euch alles Wissenswerte übers Flensen erzählen. Aber glaubt mir, das wollt ihr lieber nicht.

			Fragt mich etwas über Moby Dick, Mr. Grimm. Los. Macht schon.

			Einmal hat er das getan, vor ungefähr einem Monat, als er dachte, ich würde bloß behaupten, das Buch gelesen zu haben. Ich habe dann eine ermüdende Rede über diversen Quatsch und Allegorien und Ozeane und unerreichbare Träume gehalten, von der aus ich dann zu einer Diskussion über Filme mit Piratenthemen und weibliche Astronauten übergeleitet habe. Mr. Grimm war sowohl beeindruckt als auch genervt. Ich bekam Extrapunkte, die ich nicht brauche, und musste dann wegen der Unterbrechung nachsitzen, wofür ich ihn, ehrlich gesagt, respektiere.

			Ich werfe Jason Kerwin einen Blick zu, der seinerseits in ein Buch versunken ist: Keplers Der Traum, oder: Mond-Astronomie. Somnium, Sive astronomia lunaris. Mit Volltext und Anmerkungen. Es sieht alt und vergammelt aus, eine recycelte gebundene Bibliotheksausgabe. Vorne drauf ein großes Bild von der Mondoberfläche.

			Ich: keine Ahnung.

			Ich schiebe die Hand zu ihm rüber und schnappe mir das Teil, damit ich den Klappentext lesen kann. Der erste Science-Fiction-Roman, steht da, geschrieben in den 1620ern. Ein Astronom erzählt eine Geschichte von einer Reise zum Mond, aber er versucht darin auch, eine verschlüsselte Verteidigung des kopernikanischen Weltbilds einzubauen, weil er nach einem Weg sucht, darüber zu sprechen, ohne wegen Gotteslästerung hingerichtet zu werden. Erst später wurde den Leuten klar, dass die ganzen Fantasieteile quasi Keplers Code für Astronomie und Gleichungen sind.

			Ich blättere durch. Sehe das Bild einer fliegenden außerirdischen Hexe.

			Cool. Ein Buch ganz nach meinem Geschmack. Nur dass es mir lieber wäre, wenn ich ein eigenes schreiben könnte. Das ist immer das Problem mit Dingen, die erfundene Sprachen und Rätsel enthalten. Ich will selbst die Kryptografin sein. Allerdings tauge ich nicht annähernd zur Kryptografin. Ich bin bloß das, was man früher als »begeisterte Liebhaberin« bezeichnet hätte. Oder vielleicht als Hobby-Kryptografin. Ich lerne so viel ich kann in circa fünfzehn Minuten Internetrecherche, und dann tue ich so, als ob, schnell und hemmungslos.

			Die Leute halten mich deshalb für schlauer als sich selbst. Das gibt mir den Freiraum, das zu tun, was ich will, ohne dass sie die ganze Zeit um mich herumwuseln und mir Fragen stellen. Es hält die Menschen davon ab, mich zu dieser ganzen Sterbesituation auszuquetschen. Ich berufe mich auf das Privileg des Halbwissens.

			»Gib her«, flüstert Jason. Mr. Grimm wirft uns einen Mund halten-Blick zu.

			Ich überlege mir, wie ich meine Eltern wegen der Geburtstagsparty beschwichtigen kann. Vermutlich stellen sie sich so was wie Rollschuhfahren, einen Clown, Kuchen und Luftballons vor – wie die Party, die sie zu meinem fünften Geburtstag für mich organisiert haben.

			Damals kam niemand außer zwei Mädchen, die von ihren Müttern dazu gezwungen worden waren, und Jason, uneingeladen. Er spazierte nicht nur einfach über einen Kilometer weit allein zu meiner Geburtstagsfeier, sondern noch dazu in spezieller Verkleidung: einem Ganzkörper-Krokodil-Kostüm, das noch von Halloween übrig war. Jason machte sich nicht die Mühe, seinen Müttern zu sagen, wo er hinwollte, woraufhin diese die Polizei riefen, weil sie dachten, er sei gekidnappt worden.

			Als die Streifenwagen vor der Rollschuhbahn hielten und die Cops hereinkamen, um ihn abzuholen, war sofort klar, dass Jason und ich dazu bestimmt waren, Freunde zu werden. Ganz gelassen drehte er im Krokodilanzug elegant seine Kreise, den langen grünen Schwanz hinter sich herziehend.

			Diese Party war eigentlich gar nicht schlecht.

			Für Geburtstag Nummer sechzehn entwerfe ich in meinem Notizbuch jedoch eine bessere Vision: ein toter Clown, eine riesige Sahnetorte, aus der ich springe, ein Heißluftballon, der über mir am Himmel auftaucht. Aus dem Ballon baumelt ein Seil hinunter. Ich klettere daran hinauf. Ich fliege weg. Für immer.

			Wie viel Schmerz fände dadurch ein Ende? Sehr viel. Abgesehen vom toten Clown, für den Sterben nicht auf dem Plan stand.

			Mr. Grimm hört wohl mein Schnauben.

			»Miss Ray, möchten Sie uns vielleicht auch teilhaben lassen?«

			Warum benutzen Lehrer immer diese Formulierung? Der Rest der Klasse schreibt einen Test. Alle blicken auf, erleichtert über eine legitime Ablenkung. Jason grinst. Nichts lässt einen Schultag schneller vergehen als ein bisschen Ärger.

			»Möchten Sie wirklich teilhaben?«, frage ich, weil ich es heute so richtig auskoste. »Ich habe übers Sterben nachgedacht.«

			Er wirft mir einen genervten Blick zu. Diesen Satz habe ich während seines Unterrichts schon mal gebracht. Er ist ein wunderbares K.-o.-Kriterium. Die Lehrer schmelzen dahin wie nasse Hexen, wenn ich ihn anbringe. Irgendwie mag ich Mr. Grimm, weil er mich durchschaut. Was bedeutet, dass er genau hinsieht. Das ist an sich schon ungewöhnlich. Sonst tut das nämlich niemand. Sie haben alle Angst, meine fehlende Nachhaltigkeit könnte sie durcheinanderbringen. Dieses Plastikzelt, unter dem ich als kleines Mädchen gelebt habe – das existiert immer noch, nur dass es jetzt unsichtbar ist. Und aus etwas Härterem besteht als Plastik.

			»Sterben im Kontext welchen literarischen Werks, Aza?«, hakt er nach. Keine Gnade.

			»Wie wäre es mit Der Sturm?«, schlage ich vor, weil es demnächst auf dem Lehrplan steht. Dieses Halbjahr geht alles ums Meer. »Ertrunkene Zwillinge.«

			»Die ertrunkenen Zwillinge, die nicht wirklich ertrinken, sind aus Was ihr wollt, nicht aus Der Sturm«, sagt er. »Einen Versuch haben Sie noch, Ray.«

			Peinlich. Leider fällt mir nichts ein.

			»Spiel’s noch einmal, Sam«, sage ich und benutze unerlaubterweise Mr. Grimms Vornamen. Dann bediene ich mich meiner üblichen Methode: präsentiere eine Tatsache, die sie glauben lässt, man kenne alle Fakten. Auf Wiki-Seiten kann man ja so interessante Informationshäppchen aufschnappen.

			»Wobei das falsch zitiert ist. ›Spiel es, Sam‹, müsste es eigentlich heißen, aber die Leute bevorzugen es romantischer und mit weniger Befehlston.«

			Grimm seufzt. »Haben Sie Casablanca überhaupt schon mal gesehen? Noch zehn Minuten, dann ist Schluss. An Ihrer Stelle, Aza, würde ich den Test mitschreiben. Und nennen Sie mich nicht Sam. Ich heiße Samuel. Nur Leute, die mich nicht kennen, nennen mich Sam.«

			Er hat gewonnen, weil er recht hat. Ich habe Casablanca nicht gesehen. Dieser kleine Faktenleckerbissen war alles, was ich zu bieten hatte. Ich überlasse ihm das Feld und greife nach meinem Stift, um mich dem alten Mann und den Speerfischen zuzuwenden.

			Samuel. Wer nennt sein Kind heutzutage Samuel? Ich überlege, einen Kommentar über Pseudonyme abzugeben: Samuel Clemens, Mark Twain und das Leben auf dem Mississippi, kürzlich gelesen, aber ich tue es nicht. Letztes Mal wurde das zu einem Duell, und irgendwie fühlt sich meine Brust gerade so an, dass ich mir nicht sicher bin, ob ich mich richtig duellieren kann, ohne dabei zu husten.

			Draußen zieht ein Sturm auf, und die Bäume peitschen gegen die Fenster. Die Jalousien klappern wie blöde, weil dieses Gebäude ein zugiger, uralter Kasten ist.

			Jason schnipst eine Nachricht auf meinen Tisch. Mr. Grimm achtet sehr auf vibrierende Handys, deshalb halten wir es technisch einfach. Riesenkalmar, steht da. Morgen, fünf Uhr. Bei dir.


			Diese Videoaufnahmen wollten wir uns eigentlich schon vor ein paar Tagen anschauen, aber ich war an dem Abend so sehr am Husten, dass ich ins Krankenhaus musste. Echt beschissen.

			Ich musste unters Messer, und als ich wieder aus der Narkose aufwachte, sah mich der Chirurg mit dem üblichen Boah-so-was-hab-ich-ja-noch-nie-gesehen-Blick an.

			
Mutantin, kritzelte ich auf den Notizblock, den sie mir hingelegt hatten, sollte ich Beschwerden haben.

			Der Arzt sah mich an, dann lachte er. »Nein«, sagte er, »du bist eine ganz besondere junge Dame. Stimmbänder wie deine sind mir noch nie untergekommen. Du könntest Sängerin sein.«

			
Wenn ich atmen könnte, schrieb ich, und er besaß den Anstand, betreten dreinzuschauen.

			Aus Solidarität sah sich Jason den Film über den Kalmar auch nicht an. Zuvor hatte er noch versucht, die Schwestern dazu zu überreden, ihn in der Notaufnahme zu zeigen. Aber er bekam keine Erlaubnis. Die sind dort echt knallhart bei so was.

			Wo wir gerade vom Ozean und großen Fischen sprechen: Es handelt sich um die ersten Aufnahmen eines Riesenkalmars, die den Tintenfisch in seinem eigenen Habitat zeigen. Stellt euch dieses seemonsterartige unglaubliche Vieh vor, mit Augäpfeln so groß wie ein menschlicher Kopf und einem Körper und acht Meter langen Tentakeln. So lang wie ein Minibus. Und jetzt macht euch bewusst, dass noch nie jemand gesehen hat, wie der sich dort unten in den Tiefen bewegt. Das ist ein ziemlich großes Wunder, und wenn es das gibt, dann ja vielleicht auch geheimnisvolle Kreaturen in Loch Ness. Vielleicht ist alles möglich. Vielleicht gibt es … Hoffnung?

			Denn jedes Mal, wenn jemand eine neue Tierart entdeckt, oder eine neue, aufregende Sache auf der Welt, bedeutet das, dass wir noch nicht alles kaputt gemacht haben.

			Bis jetzt gab es nur Videos von sehr toten oder sehr kranken Riesenkalmaren, aber ein Forscher hat sich in einem Tauchboot dort hinuntergewagt, einen gefunden und ihn gefilmt. 

			Jason kennt jemanden, der die Website von Woods Hole gehackt hat, dem Ozeanografen in Massachusetts. Dadurch hat er Wind von der Expedition bekommen. Vor vier Tagen hat er sich das Video von einem Server gezogen und seither nicht mehr aufgehört, damit zu prahlen.

			Ich schaue zu Jason hinüber, um ihn anzulächeln, doch er ist in sein Buch versunken. Als ich mich gerade wieder dem Test zuwenden will, sehe ich draußen vor dem Klassenzimmerfenster, über den Deckel des Leguan-Terrariums hinweg, etwas am Himmel. 

			Nur für eine Sekunde, aber es ist seltsam vertraut, etwas, von dem ich geträumt oder das ich vielleicht mal auf einem Bild gesehen habe.

			Ein Mast. Und ein Segel.

			Mehr als ein Segel – zwei, drei. So wie bei Großseglern. Ausladend, weiß, flatternd. Und aus dem Sturm heraus taucht der Bug eines Schiffes auf.

			Welches …

			Ich habe früher schon halluziniert, aber noch nie in diesem Ausmaß. Neulich habe ich etwas über Luftspiegelungen am Himmel gelesen, Fata Morganas.

			Jemand hat mal eine halbe Stunde lang Edinburgh am Himmel über Liverpool hängen sehen. Aber von woher spiegelt sich dieses – dieses Boot? Wir befinden uns im Landesinneren. Tief im Landesinneren.

			Ich strecke die Hand aus, um Mr. Grimm am Ärmel zu zupfen. Verärgert sieht er mich an. Ich deute nach draußen.

			Er folgt meinem Blick, und einen Moment lang rührt er sich nicht vom Fleck, starrt nur angestrengt aus dem Fenster. Dann nimmt er die Brille ab und schaut wieder hin.

			»Scheiße«, sagt er.

			»Was?«, frage ich. »Sehen Sie es? Sehen Sie es auch?«

			Er schüttelt den Kopf.

			»Sturm«, sagt er und zerrt an den Jalousien.

			Als die Dinger mit Karacho auf die Fensterbretter heruntersausen und das Zimmer wieder bloß ein Zimmer ist, höre ich ein Pfeifen, lang gezogen und hoch. Nicht wirklich ein Pfeifen. Mehr als ein Pfeifen. 

			Nein, falsch: Viel 
mehr als ein Pfeifen.

			
Aza, ruft es, das Pfeifen. Aza, bist du da draußen?
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			Aza

			Nichts davon ist real, Aza Ray Boyle, es ist nicht real.

			Das murmele ich immer wieder vor mich hin.

			Das ist eine ganz neue und echt üble Sache. Eine Sache, die mit meinem Gehirn zu tun hat.

			Meine Mom mustert mich über den Küchentisch hinweg, zerzaust ihren blond-grauen Pferdeschwanz und runzelt die Stirn.

			»Bist du sicher, dass es dir gut geht? Du klingst nicht so. Denk an das letzte Mal, als du halluziniert hast. Da hattest du Fieber.«

			Sobald sie einen ansieht, ist man geliefert. Meiner Mutter kann man nichts vorspielen. Sie hat den ganzen Tag in ihrem Labor verbracht. Sie ist nämlich Immunologin, und die meisten Abende arbeitet sie bis spät mit ihren Mäusen.

			Heute ist sie relativ früh zurück, schon um halb zwölf. Ihre Experimente sind in letzter Zeit miserabel gelaufen, und sie hat keine Geduld mehr für das, was sie als »Unfug« bezeichnet. In diesem Fall meine Behauptung, es würde mir gut gehen und ich müsse nicht zum Arzt.

			»Greta«, sage ich. »Mir geht’s so gut wie immer.«

			»Greta«, sagt sie. »Wir haben ausgemacht, dass du mich nicht so nennst, Aza Ray.«

			»Du musst auch nicht ›Tochter‹ zu mir sagen«, erwidere ich. »Du darfst mich bei meinem Namen nennen.«

			Sie geht nicht einmal darauf ein, sondern fängt an, Medikamente zu dosieren, dann steckt sie mir ein Fieberthermometer in den Mund. 

			»Von mir aus, Tochter«, sagt sie und lächelt mich an, als hätte ich es nicht anders verdient. Das Lächeln meiner Mom ist gleichzeitig liebevoll und wütend. Welcher Anteil überwiegt, hängt von der jeweiligen Situation ab.

			Sprich, ihr was vorzuspielen kann ich vergessen.

			»Du hast fast 40 Grad Fieber«, verkündet sie. »Da hast du dein Luftschiff.«

			Ich habe immer irgendwie Fieber. Daran bin ich gewöhnt. Entweder klamm oder glühend. Egal. Meine Mom legt mir eine Decke um die Schultern. So schnell ich kann, schüttele ich sie wieder ab. (Todesvorahnungsdecke? Nein danke.) Stattdessen ziehe ich meine spezielle Kapuzenjacke an. Dem Reißverschluss ist es verboten, mich mit seinem Geräusch an einen Leichensack zu erinnern.

			»Jetzt leg mal eine Verschnaufpause ein, Aza«, meint meine Mom.

			Ich werfe ihr einen bösen Blick zu. »Verschnaufpause? Ist das dein Ernst?«

			»Mach mal Pause mit Ausflippen. Das hilft nämlich überhaupt nicht. Und, hier, nimm eine Tablette.« Noch während sie das sagt, habe ich die Tablette bereits im Mund, und ich schwöre, ich bin offenbar konditioniert wie ein Hund, denn sie bringt mich zum Schlucken, bevor ich es überhaupt merke. In der anderen Hand hält sie ein Glas Wasser bereit, also spüle ich, zack, die Tablette runter.

			So ist Greta. Sie ist echt schnell. Was für einen Sinn hat es da, Widerstand zu leisten?

			Außerdem scheinen die Tabletten zu helfen.

			Als ich zwei war, hieß es, mit viel Glück würde ich es bis zum sechsten Lebensjahr schaffen. Als ich sechs war, hieß es, mit viel Glück würde ich zehn werden. Als ich zehn war, haben sich die Ärzte sehr gewundert, also haben sie sechzehn gesagt.

			Und nun kommt die Sechzehn rasend schnell auf uns zu.

			Wenn ich in die Notaufnahme muss, gibt es in meiner Familie inzwischen einen genauen Plan für die Dinge, über die wir nur ungern sprechen. Deshalb haben wir alles aufgeschrieben, nur für den Fall. Meine Mom glaubt, dass es dadurch irgendwie weniger problematisch wird, dieses besorgniserregende Thema Sterben.

			Ich habe zum Beispiel eine schriftliche Entschuldigung von ihr dafür, dass ihr damals, als ich fünf war, einmal die Hand ausgerutscht ist und ich mich nach Luft schnappend kurzfristig ins Koma gekeucht habe. Ich verzeihe solche Dinge schnell. Sie sind nicht der Rede wert. Aber Mom besteht darauf, dass ich das Papier trotzdem bei mir trage, falls ich ins Krankenhaus muss.

			Meine Mom wiederum hat eine schriftliche Entschuldigung von mir für die komplette Bandbreite meines gnadenlosen Sarkasmus. Eli hat eine mit der Überschrift Extreme 
Biestigkeit, Beanspruchung aller elterlicher Aufmerksamkeit durch ewiges Todkranksein, ohne tatsächlich zu sterben und eine Variante des Klassikers: Diebstahl von Kleidung.

			Die an meinen Dad folgt eher so dem Motto Liste der 
Dinge, Für Die Ich Mich Nicht Sonderlich Interessiert Habe.

			Meine Mom hat seit einigen Jahren neben ihrer normalen Tätigkeit noch ein Nebenprojekt am Laufen. Sie arbeitet daran, eine Maus zu züchten, eine Art Supermaus, der eingeatmete Umweltgifte nichts anhaben können. Das Ganze basiert auf einer echten Labormaus aus Chicago mit einer Atemwegsfehlbildung. Der Plan ist, dass die neue Mäuseart durch eine Mutation ihre Nasenlöcher verschließen und ihren Sauerstoffbedarf drosseln kann, zumindest zeitweise, und außerdem gegen verschiedene Seuchen resistent ist.

			Die Maus soll ein Schritt in der Medikamentenentwicklung sein. Sie soll Pharmafirmen bei der Herstellung eines Medikaments für Menschen helfen, die bei normaler Luft nicht sonderlich gut atmen können. Menschen wie ich, logischerweise. Aber es gibt auch noch andere Anwendungsbereiche, weshalb zumindest einige Leute bereit waren, die Forschung zu finanzieren. Sollte zum Beispiel jemand eine Bombe mit Nervengas zünden, dann müsste diese Maus in der Lage sein, etwa eine Stunde lang relativ ruhig zu bleiben, was dem Gas Zeit geben würde, sich aufzulösen. Anfangs versuchte meine Mom noch, einen Scherz über Kriegsmäuse zu machen. Haselmaus, Feldmaus, Kriegsmaus.
    ...
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