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Das Buch


Dies ist die Geschichte von Dana, einer jungen Schwarzen Schriftstellerin, die eines Tages auf unerklärliche Weise in die Vergangenheit versetzt wird: auf eine Sklavenplantage im US-Bundesstaat Maryland des Jahres 1815. Jetzt liest sie nicht nur über die Schrecken der Sklaverei – sie erlebt sie am eigenen Leib. Aber Dana findet sich nicht mit ihrem Schicksal ab.

Eine Reise in die Vergangenheit wird zur Auseinandersetzung mit der Gegenwart – mit diesem Roman hat Octavia E. Butler der modernen Schwarzen Literatur den Weg bereitet. Bis heute hat das Buch nichts von seiner eindringlichen Kraft verloren.


Die Autorin




OCTAVIA E. 
BUTLER 
(1947–2006) war die erste Schwarze Autorin, die sich in der Science-Fiction einen Namen machte. Sie kam in Pasadena, Kalifornien zur Welt. Obwohl bei ihr als Kind Dyslexie festgestellt wurde, machte sie einen Abschluss am Pasadena City College und schrieb sich an der California State University in Los Angeles ein. Schon mit zwölf Jahren verfasste sie Science-Fiction-Kurzgeschichten. 1976 veröffentlichte sie ihren ersten Roman. Ihr mehrfach mit dem Hugo und dem Nebula Award ausgezeichnetes Werk kreist immer wieder um Fragen der kulturellen und geschlechtlichen Identität. Bis zu ihrem Tod lebte und arbeitete Octavia E. Butler in Seattle, Washington. Heute gilt sie mit Meisterwerken wie Verbunden, Die Parabel vom Sämann sowie der Xenogenesis-Saga weit über die Science-Fiction hinaus als eine der wichtigsten amerikanischen Autorinnen des 20. Jahrhunderts.
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Hinweis des Verlags


In dieser Übersetzung werden rassistische Begriffe verwendet, die traumatisierend sein können. Die Hintergründe dieser bewussten Entscheidung für die Verwendung der Begriffe erläutern die Übersetzerin Mirjam Nuenning und die Schriftstellerin Sharon Dodua Otoo in der Nachbemerkung zur Neuübersetzung.





Prolog

Auf meiner letzten Reise nach Hause verlor ich einen Arm. Meinen linken Arm.

Und ich verlor ungefähr ein Jahr meines Lebens und viel von dem Komfort und der Sicherheit, die ich nicht zu schätzen gewusst hatte, bis ich sie verlor. Als die Polizei Kevin freiließ, kam er zu mir ins Krankenhaus und blieb dort, um mir zu verstehen zu geben, dass ich immerhin nicht auch ihn verloren hatte.

Doch bevor er zu mir durfte, musste ich die Polizei davon überzeugen, dass er nicht ins Gefängnis gehörte. Das nahm Zeit in Anspruch. Die Polizei – Schatten, die in regelmäßigen Abständen an meinem Bett auftauchten, um mir Fragen zu stellen, die ich nur schwer verstehen konnte.

»Wie haben Sie sich den Arm verletzt?«, fragten sie. »Wer hat Sie verletzt?« Dieses Wort machte mich hellhörig: verletzt. Als hätte ich mir den Arm aufgeschrammt. Glaubten sie, dass ich nicht wusste, dass er weg war? »Ein Unfall«, hörte ich mich selbst flüstern. »Es war ein Unfall.«

Sie fingen an, mich nach Kevin zu fragen. Anfangs schienen ihre Worte ineinander zu verschwimmen und ich beachtete sie kaum. Nach einer Weile wiederholte ich die Worte jedoch innerlich und plötzlich wurde mir klar, dass diese Männer versuchten, Kevin die Schuld für die »Verletzung« an meinem Arm zu geben.

»Nein.« Ich schüttelte schwach meinen Kopf auf dem Kissen. »Nicht Kevin. Ist er hier? Kann ich ihn sehen?«

»Wer sonst?«, beharrten sie.

Ich versuchte durch die Medikamente, durch den entfernten Schmerz hindurch zu überlegen, aber es gab keine wahrheitsgemäße Erklärung, die ich hätte geben können – keine, die sie glauben würden.

»Ein Unfall«, wiederholte ich. »Meine Schuld, nicht Kevins. Lassen Sie mich ihn bitte sehen.«

Das sagte ich wieder und wieder, bis die schemenhaften Polizeigestalten mich allein ließen, bis ich aufwachte und Kevin dösend neben meinem Bett sitzen sah. Ich fragte mich kurz, wie lang er schon da war, aber eigentlich war das egal. Das Wichtigste war, dass er da war. Ich schlief weiter; erleichtert.

Schließlich wachte ich auf und fühlte mich in der Verfassung, in zusammenhängenden Sätzen mit ihm sprechen zu können und das, was er sagte, zu verstehen. Ich fühlte mich beinahe wohl, mit Ausnahme des komischen Pochens an meinem Arm. Dort, wo mein Arm gewesen war. Ich bewegte meinen Kopf und versuchte den leeren Platz anzuschauen … den Armstumpf.

Dann stellte Kevin sich neben mich, berührte mein Gesicht mit seinen Händen und drehte meinen Kopf zu sich.

Er sagte nichts. Kurz darauf setzte er sich wieder, nahm meine Hand in seine und hielt sie fest.

Es fühlte sich an, als könne ich meine andere Hand anheben und ihn berühren. Es fühlte sich an, als hätte ich eine andere Hand. Ich versuchte noch einmal nachzusehen und dieses Mal hinderte er mich nicht daran. Irgendwie musste ich es sehen, um das, was ich schon wusste, akzeptieren zu können.

Einen Moment später lehnte ich mich zurück in mein Kissen und schloss die Augen.

»Über meinem Ellbogen«, sagte ich.

»Sie mussten es tun.«

»Ich weiß. Ich versuche mich nur daran zu gewöhnen.« Ich öffnete die Augen und sah ihn an. Dann erinnerte ich mich an meinen Besuch von vorhin. »Hab ich dich in Schwierigkeiten gebracht?«

»Mich?«

»Die Polizei war hier. Sie dachten, du hättest mir das angetan.«

»Ach das. Das waren Hilfssheriffs. Die Leute von nebenan haben sie angerufen, als du anfingst zu schreien. Sie haben mich verhört und eine Weile in Gewahrsam genommen – so nennen sie das! –, aber du hast sie überzeugt, sodass sie mich wohl oder übel gehen lassen mussten.«

»Gut. Ich habe ihnen gesagt, dass es ein Unfall war. Meine Schuld.«

»So was könnte niemals deine Schuld gewesen sein.«

»Darüber lässt sich streiten. Aber es war mit Sicherheit nicht deine Schuld. Steckst du immer noch in Schwierigkeiten?«

»Ich denke nicht. Sie sind sich sicher, dass ich es war, aber es gab keinen einzigen Menschen, der das bezeugen kann, und du weigerst dich zu kooperieren. Außerdem können sie sich nicht zusammenreimen, wie ich dir eine Verletzung wie diese hätte zufügen können.«

Ich schloss wieder die Augen und erinnerte mich daran, wie es zu dieser Verletzung gekommen war – erinnerte mich an den Schmerz.

»Bist du in Ordnung?«, fragte Kevin.

»Ja. Erzähl mir, was du der Polizei gesagt hast.«

»Die Wahrheit.« Er spielte einen Moment lang schweigend mit meiner Hand. Ich schaute rüber zu ihm und sah, dass er mich beobachtete.

»Wenn du diesen Hilfssheriffs die Wahrheit gesagt hättest«, erwiderte ich leise, »dann wärst du immer noch eingesperrt – in der Psychiatrie.«

Er lächelte. »Ich habe so viel von der Wahrheit preisgegeben, wie ich konnte. Ich habe gesagt, dass ich im Schlafzimmer war, als ich dich schreien hörte. Ich bin ins Wohnzimmer gerannt, um zu sehen, was los war, und dort habe ich dich vorgefunden, wie du krampfhaft versucht hast, deinen Arm aus etwas zu befreien, das wie ein Loch in der Wand aussah. Ich wollte dir helfen. In dem Moment bemerkte ich, dass dein Arm nicht nur feststeckte, sondern dass er irgendwie in die Wand hineingerammt worden war.«

»Nicht wirklich gerammt.«

»Ich weiß. Aber das schien ein gutes Wort für sie zu sein – um meine Unwissenheit hervorzuheben. Und so unpassend war es nun auch wieder nicht. Dann wollten sie, dass ich ihnen erkläre, wie so was passieren konnte. Ich sagte, dass ich es nicht wüsste … sagte ihnen immer wieder, dass ich das nicht weiß. Und so wahr mir Gott helfe, Dana, ich weiß es nicht.«

»Ich auch nicht«, flüsterte ich. »Ich auch nicht.«





Der Fluss

Der Ärger begann schon lange vor dem 9. Juni 1976, als er mir bewusst wurde, aber der 9. Juni ist der Tag, den ich mir eingeprägt habe. Es war mein 26. Geburtstag. Es war auch der Tag, an dem ich Rufus kennenlernte – der Tag, an dem er mich zum ersten Mal zu sich rief.

Kevin und ich hatten nichts geplant, um meinen Geburtstag zu feiern. Wir waren beide zu müde dazu. Am Tag zuvor waren wir aus unserer Mietwohnung in Los Angeles in unser eigenes Haus einige Meilen entfernt in Altadena gezogen. Der Umzug allein war schon Fest genug für mich. Wir waren immer noch beim Auspacken – genau genommen: Ich war immer noch beim Auspacken. Kevin hatte aufgehört, nachdem er sein Arbeitszimmer eingerichtet hatte. Dort hatte er sich jetzt verschanzt, und entweder faulenzte er oder er dachte nach, denn ich hörte seine Schreibmaschine nicht. Schließlich kam er ins Wohnzimmer hinaus, wo ich Bücher in eines der großen Bücherregale einsortierte. Nur Belletristik. Wir besaßen so viele Bücher, wir mussten versuchen, sie in einer gewissen Ordnung zu halten.

»Was ist los?«, fragte ich ihn.

»Nichts.« Während ich weiterarbeitete, setzte er sich in meiner Nähe auf den Boden. »Ich kämpfe nur mit meiner eigenen Widersprüchlichkeit. Ich hatte gestern während des Umzugs ein halbes Dutzend Ideen für diese Weihnachtsgeschichte, weißt du.«

»Und jetzt, wo es Zeit gibt, sie niederzuschreiben, keine mehr.«

»Nicht eine einzige.« Er hob ein Buch auf, öffnete es und blätterte darin herum. Ich hob ein anderes Buch auf und tippte ihm damit auf die Schulter. Als er überrascht aufblickte, legte ich einen Stapel Sachbücher vor ihn hin.

Unglücklich starrte er diesen an.

»Verdammt, warum bin ich bloß hierhergekommen?«

»Um Ideen zu bekommen. Schließlich kommen dir welche, wenn du beschäftigt bist.«

Er warf mir einen Blick zu, von dem ich wusste, dass er nicht so böse gemeint war, wie er wirkte. Er hatte jene Art blasser, beinahe farbloser Augen, die ihn unnahbar und zornig erscheinen ließen, unabhängig davon, ob er das auch war. Er setzte sie zum Einschüchtern von Leuten ein. Von Fremden. Ich grinste ihn an und wandte mich wieder meiner Arbeit zu. Kurz darauf brachte er die Sachbücher zu einem der anderen Bücherregale und begann, sie dort hineinzustellen.

Ich bückte mich, um ihm eine weitere Kiste zuzuschieben, richtete mich jedoch schnell wieder auf, als mir schwindelig und übel wurde. Der Raum schien zu verschwimmen und sich um mich herum zu verdunkeln. Ich hielt mich noch einen Moment länger auf den Beinen, stützte mich auf ein Bücherregal und fragte mich, was los war; dann fiel ich schließlich auf die Knie. Ich hörte, wie Kevin einen überraschten Laut von sich gab, hörte ihn fragen: »Was ist passiert?«

Ich hob meinen Kopf und stellte fest, dass ich ihn nicht klar erkennen konnte. »Irgendetwas ist mit mir«, keuchte ich.

Ich hörte, wie er auf mich zukam, sah verschwommen eine graue Hose und ein blaues Hemd. Dann, kurz bevor er mich berühren konnte, war er plötzlich verschwunden.

Das Haus, die Bücher, alles war verschwunden. Ich fand mich auf einmal draußen wieder, auf dem Boden, unter Bäumen kniend. An einem grünen Ort. An einem Waldrand. Vor mir befand sich ein breiter, friedlicher Fluss und in der Nähe der Flussmitte war ein Kind, planschend, schreiend …

Ertrinkend!

Ich reagierte sofort auf das Kind in Gefahr. Später würde ich Fragen stellen können, versuchen können herauszufinden, wo ich war, was passiert war. Jetzt aber musste ich erstmal dem Kind helfen.

Ich rannte hinunter zum Fluss, watete vollständig bekleidet ins Wasser hinein und schwamm zügig zu dem Kind. Es hatte das Bewusstsein bereits verloren, als ich es erreichte – ein kleiner rothaariger Junge, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Wasser trieb. Ich drehte ihn um, hielt ihn gut fest, sodass sein Kopf über Wasser blieb, und brachte ihn an Land. Am Ufer befand sich nun eine rothaarige Frau und wartete auf uns. Genauer gesagt rannte sie weinend das Ufer auf und ab. Sobald sie mich durchs Wasser waten sah, rannte sie los, nahm mir den Jungen ab und trug ihn den Rest des Weges, wobei sie ihn abtastete und untersuchte.

»Er atmet nicht!«, schrie sie.

Künstliche Beatmung. Ich hatte gesehen, wie es gemacht wurde, es war mir erklärt worden, aber ich selbst hatte es noch nie getan. Jetzt war es an der Zeit, es auszuprobieren. Die Frau war nicht in der Verfassung, irgendetwas Nützliches zu tun, und sonst war kein Mensch in der Nähe. Als wir das Ufer erreichten, entriss ich ihr den Jungen. Er war kaum mehr als vier oder fünf Jahre alt und nicht besonders groß.

Ich legte ihn auf den Rücken, neigte seinen Kopf nach hinten und begann mit der Mund-zu-Mund-Beatmung. Ich sah, wie sich sein Brustkorb bewegte, als ich ihm meinen Atem einflößte. Und dann, unvermittelt, fing die Frau an, auf mich einzuprügeln.

»Du hast mein Baby getötet!«, brüllte sie. »Du hast ihn getötet!«

Ich drehte mich um und es gelang mir, ihre hämmernden Fäuste abzufangen. »Hören Sie auf damit!«, schrie ich mit all der Autorität, die ich aufbringen konnte. »Er lebt!« Stimmte das? Ich war mir nicht sicher. Gott, ich bitte dich, lass ihn am Leben sein. »Der Junge lebt. Jetzt lassen Sie mich ihm helfen.« Ich stieß sie zur Seite, froh, dass sie etwas kleiner war als ich, und widmete meine Aufmerksamkeit wieder ihrem Sohn. Zwischen meinen Atemzügen sah ich, wie sie mich verständnislos anstarrte. Schließlich fiel sie weinend neben mir auf die Knie. Kurz darauf fing der Junge an, alleine zu atmen – er fing an, zu atmen und zu husten und zu würgen und sich zu übergeben und nach seiner Mutter zu rufen. Wenn er all das tun konnte, dann hatte er es überstanden. Ich lehnte mich zurück und fühlte mich benommen, erleichtert. Ich hatte es geschafft!

»Er lebt!«, weinte die Frau. Sie riss ihn an sich und erdrückte ihn beinahe. »Oh, Rufus, mein Baby …«

Rufus. Ein hässlicher Name für ein halbwegs gut aussehendes kleines Kind.

Als Rufus sah, dass seine Mutter diejenige war, die ihn festhielt, klammerte er sich an sie und schrie so laut er nur konnte. Mit seiner Stimme war jedenfalls alles in Ordnung. Und dann war da auf einmal noch eine Stimme.

»Was zum Teufel ist hier los?« Eine Männerstimme, wütend und fordernd.

Ich drehte mich erschrocken um und sah mich plötzlich dem Lauf des längsten Gewehrs gegenüber, das ich je gesehen hatte. Ich hörte ein metallisches Klicken, ich erstarrte und dachte, dass ich jetzt dafür erschossen würde, dem Jungen das Leben gerettet zu haben. Ich würde gleich sterben.

Ich versuchte zu sprechen, doch meine Stimme versagte plötzlich. Mir wurde übel und schwindelig. Mein Blick verschwamm so sehr, dass ich das Gewehr und das Gesicht des Mannes dahinter nicht mehr ausmachen konnte. Ich hörte die Frau in einem vorwurfsvollen Ton sprechen, aber ich war zu sehr in Übelkeit und Panik verloren, um zu verstehen, was sie sagte.

Dann löste sich alles in Luft auf, der Mann, die Frau, der Junge und das Gewehr.

Ich kniete wieder im Wohnzimmer meines eigenen Hauses, ein ganzes Stück von der Stelle entfernt, an der ich Minuten vorher hingestürzt war. Ich war zurück zu Hause – nass und voller Schlamm, aber unversehrt. Auf der anderen Seite des Raumes stand Kevin wie angewurzelt und starrte auf die Stelle, an der ich vorher gewesen war. Wie lang hatte er dort gestanden?

»Kevin?«

Er drehte sich ruckartig zu mir um. »Was zur Hölle … Wie bist du dahin gekommen?«, flüsterte er.

»Ich weiß es nicht.«

»Dana, du …« Er kam zu mir herüber und berührte mich zögerlich, als sei er nicht sicher, dass ich echt war. Dann fasste er mich bei der Schulter und drückte mich fest an sich. »Was ist passiert?«

Ich streckte die Hand aus, um seinen Griff zu lockern, aber er wollte mich nicht loslassen. Er ließ sich neben mir auf die Knie fallen.

»Sag es mir!«, verlangte er.

»Das würde ich ja, wenn ich wüsste, was ich dir sagen soll. Hör auf, mir weh zu tun.«

Er ließ mich los – endlich – und sah mich an, als hätte er mich jetzt erst erkannt. »Ist alles in Ordnung mit dir?«

»Nein.« Ich senkte den Kopf und schloss einen Moment lang meine Augen. Ich zitterte vor Angst, der immer noch fortwährenden Todesangst, die mir meine gesamte Kraft raubte. Ich beugte mich nach vorne, schlang die Arme um meinen Körper und versuchte ruhig zu bleiben. Die Gefahr war zwar vorüber, doch nur so konnte ich meine Zähne vom Klappern abhalten.

Kevin stand auf und verließ kurz den Raum. Er kehrte mit einem großen Handtuch zurück und legte es mir um die Schultern. Irgendwie beruhigte es mich und ich zog es enger an mich. Ein Schmerz durchzog meinen Rücken und meine Schultern an den Stellen, an denen die Mutter von Rufus mit ihren Fäusten auf mich eingehämmert hatte. Sie hatte fester zugeschlagen, als mir klar gewesen war, und Kevin hatte mir nicht geholfen.

So saßen wir also gemeinsam auf dem Boden, ich, in das Handtuch eingewickelt, und Kevin, mit seinem Arm um mich gelegt; allein seine Anwesenheit beruhigte mich. Nach einer Weile hörte ich auf zu zittern.

»Erzähl es mir jetzt«, sagte Kevin.

»Was?«

»Alles. Was ist mit dir geschehen? Wie konntest du … Wie konntest du dich so wegbewegen?«

Ich saß schweigend da, versuchte mich zu sammeln, sah wieder das Gewehr, welches auf meinen Kopf zielte. Ich war noch nie in meinem Leben so sehr in Panik geraten – hatte mich dem Tod noch nie so nah gefühlt.

»Dana.« Er sprach sanft. Der Klang seiner Stimme schien eine Distanz zwischen mir und der Erinnerung zu schaffen. Aber dennoch …

»Ich weiß nicht, was ich dir erzählen soll«, sagte ich. »Es ist alles verwirrend.«

»Erzähl mir, wie du nass geworden bist«, sagte er. »Fang damit an.«

Ich nickte. »Da war ein Fluss«, sagte ich. »Ein Wald und ein Fluss, der hindurchfloss. Und da war ein Junge, der dabei war zu ertrinken. Ich habe ihn gerettet. Darum bin ich nass geworden.« Ich zögerte, versuchte nachzudenken, das Ganze zu verstehen. Nicht dass das, was mir passiert war, irgendeinen Sinn ergeben würde, aber ich wollte es wenigstens zusammenhängend erzählen.

Ich schaute zu Kevin hinüber, sah, dass er seinen Gesichtsausdruck bewusst neutral hielt. Er wartete. Etwas gefasster fing ich noch einmal von vorne bei dem ersten Schwindelgefühl an und rief mir für ihn erneut alles in meine Erinnerung zurück – durchlebte alles noch einmal bis ins kleinste Detail. Ich erinnerte mich sogar an Dinge, von denen mir nicht bewusst gewesen war, dass ich sie überhaupt bemerkt hatte. Die Bäume, in deren Nähe ich mich befunden hatte, zum Beispiel, waren Pinien gewesen, hochgewachsen und gerade, mit Ästen und Nadeln, die sich überwiegend an der Spitze befanden. Irgendwie hatte ich all das in dem kurzen Moment, bevor ich Rufus gesehen hatte, wahrgenommen. Und ich erinnerte mich an noch etwas, was mit der Mutter von Rufus zu tun hatte. Ihre Kleidung. Sie hatte ein langes, dunkles Kleid getragen, welches sie vom Hals bis zu den Füßen bedeckte. Keine kluge Wahl, so etwas an einem schlammigen Flussufer zu tragen. Und sie hatte mit einem Akzent gesprochen – einem Südstaatenakzent. Dann war da noch die unvergessliche Waffe – lang und lebensbedrohlich.

Kevin hörte zu, ohne mich zu unterbrechen. Als ich fertig war, nahm er eine Ecke des Handtuchs und wischte ein wenig Schlamm von meinem Bein. »Dieses Zeug muss ja irgendwo herkommen«, sagte er.

»Du glaubst mir nicht?«

Er starrte den Schlamm eine Weile an, dann wandte er sich wieder mir zu. »Weißt du, wie lange du fort warst?«

»Ein paar Minuten. Nicht lang.«

»Ein paar Sekunden. Es lagen nicht mehr als zehn oder fünfzehn Sekunden zwischen dem Zeitpunkt, als du verschwunden bist, und dem Zeitpunkt, als du meinen Namen riefst.«

»Aber nein …« Ich schüttelte langsam den Kopf. »All das hätte nicht innerhalb weniger Sekunden passieren können.« Er sagte nichts dazu.

»Aber es ist wirklich passiert! Ich war da!« Ich fing mich wieder, atmete tief ein und sprach ruhiger weiter. »Na gut. Wenn du mir so eine Geschichte erzählen würdest, würde ich dir wahrscheinlich auch nicht glauben, aber wie du schon sagtest, dieser Schlamm kommt irgendwo her.«

»Ja.«

»Was glaubst du denn, was du gesehen hast? Was passiert ist?«

Er runzelte leicht die Stirn und schüttelte den Kopf. »Du hast dich in Luft aufgelöst.« Er schien die Worte herauszwingen zu müssen. »Du warst hier, bis meine Hand nur wenige Zentimeter von dir entfernt war. Dann, urplötzlich, warst du verschwunden. Ich konnte es nicht glauben. Ich stand einfach nur da. Dann warst du wieder zurück und zwar auf der anderen Seite des Raumes.«

»Bist du wirklich sicher, dass es so war?«

Er zuckte die Schultern. »Es ist passiert. Ich habe es gesehen. Du bist verschwunden und dann wieder aufgetaucht. Das sind Tatsachen.«

»Ich bin nass, voller Schlamm und zu Tode geängstigt wieder aufgetaucht.«

»Ja.«

»Und ich weiß, was ich gesehen und getan habe – das sind meine Tatsachen. Sie sind nicht absurder als deine.«

»Ich weiß nicht, was ich denken soll.«

»Ich bin mir nicht sicher, dass es von Belang ist, was wir denken.«

»Was meinst du damit?«

»Nun ja … Es ist einmal passiert. Was, wenn es nochmal passiert?«

»Nein. Nein, ich glaube nicht …«

»Du weißt es nicht!« Ich fing wieder an zu zittern. »Was auch immer es war, ich habe genug davon! Es hat mich beinah umgebracht.«

»Beruhige dich«, sagte er. »Was auch immer geschieht, es wird dir nichts nützen, wieder in Panik zu verfallen.«

Voller Unbehagen bewegte ich mich vorsichtig und schaute mich um. »Ich habe das Gefühl, dass es nochmal passieren könnte – dass es jederzeit nochmal passieren könnte. Ich fühle mich hier nicht sicher.«

»Du machst dir unnötig Angst.«

»Nein!« Ich drehte mich zu ihm um und warf ihm einen wütenden Blick zu. Doch er sah so besorgt aus, dass ich mich wieder wegdrehte. Ich fragte mich bitter, ob er sich darüber Sorgen machte, dass ich mich plötzlich wieder in Luft auflösen könnte oder über meinen Geisteszustand. Ich war noch immer nicht überzeugt, dass er meiner Geschichte Glauben schenkte. »Vielleicht hast du recht«, sagte ich. »Ich hoffe, dass du recht hast. Vielleicht geht es mir einfach wie dem Opfer eines Raubüberfalls oder einer Vergewaltigung oder so ähnlich – ein Opfer, welches überlebt, aber sich nicht mehr sicher fühlt.« Ich zuckte die Achseln. »Ich finde keine Worte für das, was mir passiert ist, aber ich fühle mich nicht mehr sicher.«

Er nahm einen sehr sanften Tonfall an. »Wenn es nochmal passiert und real ist, dann wird der Vater des Jungen wissen, dass er dir zu Dank verpflichtet ist. Er wird dir nicht wehtun.«

»Das kannst du nicht wissen. Du weißt nicht, was alles passieren könnte.« Ich stand wankend auf. »Verdammt, ich kann dir nicht mal einen Vorwurf daraus machen, dass du mir genau das sagst, was ich hören will.« Ich hielt inne, um ihm Gelegenheit zu geben, es abzustreiten, doch das tat er nicht. »Es fühlt sich langsam so an, als würde ich mir selbst nur das sagen, was ich hören will.«

»Wie meinst du das?«

»Ich weiß nicht. So echt, wie das Ganze war, so sehr ich auch weiß, wie real es war, irgendwie scheint es sich mir zu entziehen. Es wirkt langsam wie etwas, das ich im Fernsehen gesehen oder worüber ich gelesen habe – wie etwas, das ich aus zweiter Hand bekommen habe.«

»Oder wie … ein Traum?«

Ich schaute zu ihm hinunter. »Du meinst wie eine Halluzination.«

»Meinetwegen.«

»Nein! Ich weiß, was ich hier mache. Ich sehe es doch. Ich entziehe mich dem Ganzen, weil es mir so große Angst macht. Aber es war real.«

»Entzieh dich ruhig.« Er stand auf und nahm mir das matschige Handtuch ab. »Das scheint das Beste zu sein, was du tun kannst, unabhängig davon, ob es real war oder nicht. Lass es los.«





Das Feuer


1

Ich versuchte es.

Ich duschte, spülte den Schlamm und das Brackwasser von mir ab, zog mir etwas Sauberes an, kämmte meine Haare …

»Das ist schon viel besser«, sagte Kevin, als er mich sah.

Aber das war es nicht.

Rufus und seine Eltern hatten sich immer noch nicht so ganz zurückgezogen, um zu dem »Traum« zu werden, zu dem Kevin sie gerne gemacht hätte. Sie blieben bei mir, schemenhaft und bedrohlich. Sie hielten mich in einer Art Schwebezustand gefangen. Ich hatte Angst davor, dass das Schwindelgefühl zurückkommen würde, während ich unter der Dusche war, Angst davor, ich könnte hinfallen und meinen Kopf an den Kacheln aufschlagen, oder könnte zu dem Fluss zurückkehren, wo immer dieser auch sein mochte, und mich nackt unter Fremden wiederfinden. Oder würde ich plötzlich irgendwo anders auftauchen, nackt und völlig schutzlos?

Ich wusch mich zügig.

Dann ging ich zurück zu den Büchern im Wohnzimmer, doch Kevin hatte sie schon fast alle in die Regale geräumt.

»Vergiss das Auspacken für heute«, sagte er mir. »Lass uns essen gehen.«

»Essen gehen?«

»Ja, wo möchtest du gerne essen? Irgendwo, wo es nett ist, zu deinem Geburtstag.«

»Hier.«

»Aber …«

»Hier, wirklich. Ich möchte nirgendwo hingehen.«

»Warum nicht?«

Ich atmete tief ein. »Morgen«, sagte ich. »Lass uns morgen essen gehen.« Irgendwie schien mir morgen besser zu sein. Dann stünde der nächtliche Schlaf zwischen mir und dem, was passiert war. Und wenn nichts weiter vorfiel, dann würde ich etwas entspannter sein können.

»Es täte dir gut, ein wenig rauszukommen«, sagte er.

»Nein.«

»Hör mal …«

»Nein!« Nichts würde mich, solange ich es verhindern konnte, heute Nacht aus dem Haus bewegen.

Kevin schaute mich einen Moment lang an – ich sah wahrscheinlich genauso verängstigt aus, wie ich mich fühlte –, dann ging er zum Telefon und bestellte Hühnchen und Garnelen.

Doch zu Hause zu bleiben, half mir auch nicht viel. Als das bestellte Essen ankam, als wir gemeinsam aßen und ich ruhiger geworden war, fing die Küche an, um mich herum zu verschwimmen.

Das Licht schien sich wieder zu verdunkeln und ich spürte das elendige Schwindelgefühl. Ich stieß mich vom Tisch ab, doch ich versuchte nicht aufzustehen. Ich hätte auch gar nicht aufstehen können. »Dana?«

Ich antwortete nicht.

»Geht es wieder los?«

»Ich glaube schon.« Ich saß ganz still da und versuchte, nicht vom Stuhl zu fallen. Der Boden schien weiter entfernt zu sein, als er es sein sollte. Ich griff nach dem Tisch, um mich abzustützen, doch bevor ich ihn berühren konnte, war er verschwunden. Und der zu weit entfernte Boden schien dunkler zu werden und sich zu verändern. Das Linoleum wurde zu Parkett, teilweise mit Teppich bedeckt. Und der Stuhl unter mir löste sich in Luft auf.
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Als der Schwindel nachließ, fand ich mich auf einem kleinen Bett sitzend wieder, welches von so etwas wie einem verkürzten, dunkelgrünen Baldachin abgeschirmt war. Neben mir stand ein kleiner Nachttisch aus Holz, auf welchem sich ein abgenutztes, altes Taschenmesser, mehrere Murmeln und eine brennende Kerze in einem Kerzenständer aus Metall befanden. Vor mir stand ein rothaariger Junge. Rufus?

Der Junge stand mit dem Rücken zu mir gedreht und hatte mich noch nicht bemerkt. Er hielt einen Stock in der Hand, dessen Spitze verkohlt war und qualmte. Das Feuer daran war offensichtlich auf die Gardinen am Fenster übertragen worden. Der Junge stand dort und schaute dabei zu, wie sich die Flammen den schweren Stoff hinauffraßen.

Einen Moment lang schaute ich ebenfalls zu. Dann wachte ich auf, stieß den Jungen zur Seite, schnappte mir das noch unversehrte obere Ende der Gardinen und zog sie herunter. Beim Herunterfallen erstickten sie einige Flammen in sich und ein halb geöffnetes Fenster kam zum Vorschein. Im Handumdrehen hob ich sie auf und warf sie zum Fenster hinaus.

Der Junge sah mich an, dann rannte er zum Fenster und schaute hinaus. Ich schaute ebenfalls nach draußen und hoffte, dass ich den brennenden Stoff nicht auf das Dach einer Veranda oder zu nah an eine Wand geworfen hatte. Im Zimmer gab es einen Kamin; ich sah ihn erst jetzt, zu spät. Ich hätte die Gardinen ohne Bedenken hineinwerfen und sie darin verbrennen lassen können.

Draußen war es dunkel. Zu Hause war die Sonne noch nicht untergegangen, als ich fortgerissen wurde, doch hier war es dunkel. Ich konnte die Gardinen ein Stockwerk tiefer brennen sehen; sie erhellten die Nacht gerade genug, sodass wir sehen konnten, dass sie ein gutes Stück von der nächsten Wand entfernt auf dem Boden lagen. Meine überstürzte Handlung hatte keinen Schaden angerichtet. Ich konnte in dem Wissen, dass ich den Ärger ein zweites Mal abgewendet hatte, nach Hause zurückkehren.

Ich wartete darauf, wieder nach Hause zu gelangen.

Meine erste Reise war in dem Moment vorbei, als der Junge in Sicherheit war – gerade rechtzeitig, um mich in Sicherheit zu bringen. Doch während ich nun wartete, wurde mir klar, dass ich nicht nochmal so viel Glück haben würde.

Mir wurde nicht schwindelig. Der Raum blieb klar, unleugbar real. Ich sah mich um und wusste nicht, was ich tun sollte. Die Angst, die mir von zu Hause gefolgt war, flammte nun auf. Was würde mit mir geschehen, wenn ich dieses Mal nicht automatisch zurückkehren würde? Was, wenn ich hier festsaß – wo auch immer »hier« sein mochte? Ich hatte kein Geld, keine Ahnung, wie ich nach Hause kommen konnte.

Ich starrte hinaus in die Dunkelheit und versuchte mich, so gut ich nur konnte, zu beruhigen. Es war jedoch nicht gerade beruhigend, dass es dort draußen keine Lichter gab, wie ich sie aus der Stadt gewohnt war. Es gab überhaupt keine Lichter. Doch ich befand mich nicht in unmittelbarer Gefahr. Und wo auch immer ich sein mochte, ich war mit einem Kind zusammen – und ein Kind würde meine Fragen vielleicht eher beantworten als ein erwachsener Mensch.

Ich sah zu ihm rüber. Er erwiderte den Blick, neugierig und ohne Angst. Es war nicht Rufus. Das konnte ich jetzt sehen. Er hatte die gleichen roten Haare und den zierlichen Körperbau, aber er war größer, eindeutig drei oder vier Jahre älter. Alt genug, fand ich, um zu wissen, dass er nicht mit Feuer spielen sollte. Wenn er nicht seine Gardinen angezündet hätte, dann wäre ich möglicherweise noch zu Hause.

Ich ging hinüber zu ihm, nahm ihm den Stock aus der Hand und warf ihn in den Kamin. »Jemand sollte dich hiermit schlagen«, sagte ich, »bevor du noch das ganze Haus abfackelst.«

Ich bereute die Worte, sobald ich sie ausgesprochen hatte. Ich war auf die Hilfe dieses Jungen angewiesen. Und dennoch, wer konnte schon ahnen, in was für Schwierigkeiten er mich da mit hineingezogen hatte!

Der Junge taumelte alarmiert zurück. »Wenn du mich anrührst, dann sag ichs meinem Daddy!« Sein Südstaatenakzent war unverkennbar, und bevor ich den Gedanken beiseiteschieben konnte, fing ich an, mich zu fragen, ob ich vielleicht irgendwo im Süden war. Irgendwo, zwei- oder dreitausend Meilen von zu Hause entfernt.

Wenn ich mich im Süden befand, würde der zwei- oder dreistündige Zeitunterschied die Dunkelheit draußen erklären. Doch wo auch immer ich sein mochte, das Letzte, was ich wollte, war, dem Vater des Jungen zu begegnen. Der Mann hätte mich dafür, dass ich in sein Haus eingebrochen war, verhaften lassen oder erschießen können. Jetzt gab es etwas Konkretes, worum ich mir Sorgen machen sollte. Und der Junge konnte mir bestimmt noch mehr erzählen.

Und das würde er. Wenn ich hier festsaß, dann würde ich so viel wie möglich herausfinden müssen, solange ich konnte. So gefährlich es auch für mich sein mochte, dort zu bleiben, wo ich war, in dem Haus eines Mannes, der mich erschießen könnte, es schien mir noch gefährlicher zu sein, völlig unwissend in die Nacht hinauszuwandern. Der Junge und ich würden unsere Stimmen dämpfen und wir würden uns unterhalten.

»Mach dir mal keine Sorgen wegen deines Vaters«, sagte ich sanft. »Du wirst ihm noch so einiges zu erzählen haben, wenn er die verbrannten Gardinen sieht.«

Der Junge schien in sich zusammenzusacken. Seine Schultern hingen herab und er drehte sich weg, um in den Kamin zu starren. »Wer bist du eigentlich?«, fragte er. »Was machst du hier?«

Er wusste es also auch nicht – nicht dass ich das wirklich erwartet hätte. Aber er schien sich erstaunlich wohl in meiner Gegenwart zu fühlen – viel ruhiger, als ich es in seinem Alter hätte bleiben können, wenn eine Fremde plötzlich in meinem Zimmer aufgetaucht wäre. Ich wäre nicht mal im Zimmer geblieben. Wenn er ein so ängstliches Kind gewesen wäre, wie ich es früher war, dann wäre ich wahrscheinlich schon tot.

»Wie heißt du?«, fragte ich ihn.

»Rufus.«

Einen Moment lang starrte ich ihn an. »Rufus?«

»Ja. Stimmt was nicht?«

Ich wünschte, ich wüsste, was hier nicht stimmte – was los war! »Schon gut«, sagte ich. »Schau mal … Rufus, schau mich an. Hast du mich schon mal gesehen?«

»Nein.«

Das war die richtige Antwort, die vernünftige Antwort. Ich versuchte mich dazu zu bringen, sie zu akzeptieren, trotz seines Namens, trotz seines allzu vertrauten Gesichts. Doch das Kind, welches ich aus dem Fluss gezogen hatte, hätte in drei oder vier Jahren gut und gerne zu diesem Kind heranwachsen können.

»Kannst du dich an einen Zeitpunkt erinnern, als du beinahe ertrunken wärst?«, fragte ich und kam mir albern dabei vor.

Er runzelte die Stirn und betrachtete mich genauer.

»Du warst jünger«, sagte ich. »Etwa fünf Jahre alt. Erinnerst du dich?«

»Der Fluss?« Die Worte kamen leise und zögerlich heraus, so als könnte er sie selbst nicht so ganz glauben.

»Du erinnerst dich also. Dann warst du es also doch.«

»Ich erinnere mich … an das Ertrinken. Und du …?«

»Ich bin nicht sicher, ob du mich überhaupt gesehen hast. Und ich schätze, dass es sehr lang her gewesen sein muss … für dich.«

»Nein, ich erinnere mich jetzt an dich. Ich habe dich gesehen.«

Ich sagte nichts dazu. Ich glaubte ihm nicht so recht. Ich fragte mich, ob er mir nur sagte, was ich seiner Meinung nach hören wollte – obwohl es keinen Grund für ihn gab zu lügen. Er hatte offensichtlich keine Angst vor mir.

»Deshalb hat es sich so angefühlt, als würde ich dich kennen«, sagte er. »Ich konnte mich nicht erinnern – vielleicht wegen der Art, wie ich dich gesehen habe. Ich habe es Mama erzählt und sie sagte, ich hätte dich nicht wirklich so sehen können.«

»Wie denn?«

»Nun ja … mit geschlossenen Augen.«

»Mit geschlossenen …« Ich hielt inne. Der Junge log nicht; er träumte. »Es ist wahr!«, beharrte er laut. Dann fing er sich wieder und flüsterte: »So habe ich dich gesehen in dem Moment, als ich in das Loch getreten bin.«

»Ein Loch?«

»Im Fluss. Ich lief durch das Wasser und da war ein Loch. Ich fiel hin und dann konnte ich den Grund nicht mehr finden. Ich sah dich in einem Zimmer. Ich konnte einen Teil des Raumes sehen, da waren überall Bücher – mehr als in Daddys Bibliothek. Du hast Hosen getragen wie ein Mann – so wie jetzt. Ich dachte, du wärst ein Mann.«

»Vielen Dank auch.«

»Aber dieses Mal siehst du einfach aus wie eine Frau, die Hosen trägt.«

Ich seufzte. »Na gut, ist auch egal. Solange du mich als diejenige erkennst, die dich aus dem Fluss gezogen hat …«

»Das warst also du? Ich habe mir gedacht, dass du es gewesen sein musst.«

Ich hielt inne, verwirrt. »Ich dachte, du kannst dich erinnern.«

»Ich erinnere mich, dich gesehen zu haben. Es war, als wäre ich einen Moment lang nicht mehr ertrunken und hätte dich gesehen und dann fing ich wieder an zu ertrinken. Danach war Mama auf einmal da und Daddy.«

»Und Daddys Gewehr«, sagte ich bitter. »Dein Vater hätte mich beinah erschossen.«

»Er dachte auch, du seist ein Mann – und dass du Mama und mir wehtun wolltest. Mama sagt, dass sie ihm gesagt hat, er soll dich nicht erschießen und dann warst du auf einmal verschwunden.«

»Ja.« Ich hatte mich wahrscheinlich direkt vor den Augen der Frau in Luft aufgelöst. Was hatte sie in diesem Moment wohl gedacht?

»Ich habe sie gefragt, wo du hin bist«, sagte Rufus, »und sie wurde wütend und sagte, dass sie das nicht wüsste. Ich fragte sie später nochmal und sie schlug mich. Eigentlich schlägt sie mich nie.«

Ich wartete und vermutete, dass er mir dieselbe Frage stellen würde, aber er sagte nichts mehr. Nur seine Augen schauten mich fragend an. Ich suchte in meinen eigenen Gedanken nach einer Antwort, die ich ihm geben konnte.

»Was meinst du, wo ich hingegangen bin, Rufe?«

Er seufzte enttäuscht. »Du wirst es mir auch nicht verraten.«

»Doch, das werde ich – so gut ich kann. Aber antworte du mir zuerst. Sag mir, wohin ich deiner Meinung nach gegangen bin.«

Er schien damit zu ringen, ob er es sagen sollte oder nicht. »Zurück zu dem Zimmer«, sagte er schließlich. »Dem Zimmer mit den Büchern.«

»Ist das eine Vermutung oder hast du mich nochmal dort gesehen?«

»Ich habe dich nicht gesehen. Habe ich recht? Bist du dorthin zurückgekehrt?«

»Ja. Zurück nach Hause, um meinem Mann einen ebenso großen Schrecken einzujagen wie wahrscheinlich auch deinen Eltern.«

»Aber wie bist du da hingekommen? Wie bist du hierher gekommen?«

»Einfach so.« Ich schnipste mit den Fingern.

»Das ist keine Antwort.«

»Es ist die einzige Antwort, die ich für dich habe. Ich war zu Hause; dann war ich auf einmal hier und half dir. Ich weiß nicht, wie es passiert – wie ich mich so fortbewege – oder wann es passieren wird. Ich kann es nicht kontrollieren.«

»Wer kann es denn kontrollieren?«

»Ich weiß nicht. Kein Mensch.« Ich wollte nicht, dass er auf den Gedanken kam, dass er es kontrollieren könne. Besonders wenn sich herausstellen sollte, dass es tatsächlich so war.

»Aber … wie fühlt es sich an? Was hat Mama gesehen, was sie mir nicht erzählen will?«

»Wahrscheinlich dasselbe, was mein Mann gesehen hat. Er hat gesagt, dass ich mich, als ich zu dir kam, einfach in Luft aufgelöst habe. Einfach verschwunden bin ich. Und dann später wieder aufgetaucht.«

Er dachte darüber nach. »In Luft aufgelöst? Du meinst, so wie Rauch?« Angst machte sich in seinem Gesichtsausdruck bemerkbar. »Wie ein Geist?«

»Vielleicht wie Rauch. Aber komm nicht auf die Idee, dass ich ein Geist bin. Geister gibt es nicht.«

»Das sagt Daddy auch.«

»Er hat recht.«

»Aber Mama sagt, dass sie schon mal einen gesehen hat.«

Ich konnte mir meine Meinung dazu verkneifen. Seine Mutter war schließlich … Außerdem war ich wahrscheinlich ihr Geist. Sie hatte irgendeine Erklärung für mein Verschwinden finden müssen. Ich fragte mich, was für eine Erklärung ihr etwas sachlicherer Ehemann dafür gefunden hatte. Aber das tat jetzt nichts zur Sache. Worauf ich mich momentan konzentrieren musste, war, den Jungen zu beruhigen.

»Du brauchtest Hilfe«, sagte ich ihm. »Ich kam, um dir zu helfen. Zweimal. Macht mich das zu einer Person, vor der du Angst haben solltest?«

»Ich schätze nicht.« Er sah mich lange an, dann kam er zu mir herüber, streckte zögerlich eine verrußte Hand nach mir aus und berührte mich.

»Siehst du«, sagte ich, »ich bin genauso echt, wie du es bist.«

Er nickte. »Das dachte ich mir. Nach all dem, was du getan hast … Du musstest echt sein. Und Mama hat gesagt, dass auch sie dich berührt hat.«

»Und wie.« Ich rieb mir die Stellen an meinen Schultern, an denen die Frau mir mit ihren verzweifelten Schlägen die blauen Flecken hinzugefügt hatte. Einen Augenblick lang verwirrte mich der Schmerz und zwang mich dazu, mich damit auseinanderzusetzen, dass der Angriff der Frau für mich nur ein paar Stunden vorher passiert war. Doch der Junge war einige Jahre älter. Tatsache war also: Irgendwie kreuzten meine Reisen Zeit und Raum. Ein weiterer Fakt: Der Junge stand im Fokus meiner Reisen – war vielleicht der Grund dafür. Er hatte mich in meinem Wohnzimmer gesehen, kurz bevor ich zu ihm gezogen wurde; das hätte er sich nicht alles ausdenken können. Aber ich hatte überhaupt nichts gesehen, hatte nichts als Übelkeit und Orientierungslosigkeit gespürt.

»Mama hat gesagt, dass das, was du getan hast, nachdem du mich aus dem Wasser geholt hast, so war wie im Zweiten Buch der Könige«, sagte der Junge.

»Im was?«

»Als Elisha in den Mund des toten Jungen geatmet hat und der Junge wieder zum Leben erweckt wurde. Mama hat gesagt, dass sie versucht hat, dich davon abzuhalten, als sie sah, was du mit mir gemacht hast, weil du nur ein dahergelaufener nigger warst, den sie noch nie gesehen hatte. Doch dann erinnerte sie sich an das Zweite Buch der Könige.«

Ich setzte mich auf das Bett und schaute zu ihm hinüber, doch ich konnte nichts als Neugierde und die Erinnerung an die Aufregung in seinen Augen lesen. »Sie hat gesagt, ich sei was?«

»Nur so ein fremder nigger. Sie und Daddy waren beide sicher, dass sie dich noch nie zuvor gesehen hatten.«

»Was für eine Frechheit von ihr, so etwas zu sagen, kurz nachdem sie gesehen hat, wie ich ihrem Sohn das Leben gerettet habe.«

Rufus runzelte die Stirn. »Warum?«

Ich starrte ihn an.

»Wo ist das Problem?«, fragte er. »Warum bist du wütend?«

»Nennt deine Mutter Schwarze Menschen immer ›nigger‹, Rufe?«

»Na klar, außer, wenn sie Besuch hat. Warum auch nicht?«

Die unschuldige Miene, die er bei seinen Fragen aufsetzte, verwirrte mich. Entweder wusste er wirklich nicht, was er da sagte, oder es wartete eine Karriere in Hollywood auf ihn. Wie dem auch sei, er würde mich nicht weiterhin so nennen.

»Ich bin eine Schwarze Frau, Rufe. Wenn du irgendetwas anstelle meines Namens zu mir sagen willst, dann das.«

»Aber …«

»Hör zu, ich habe dir geholfen. Ich habe das Feuer gelöscht, oder etwa nicht?«

»Ja.«

»Na also, dann tust du mir bitte den Gefallen, mich so zu nennen, wie ich es will.«

Er starrte mich nur an.

»So«, sprach ich etwas sanfter, »sag mir, hast du mich nochmal gesehen, als die Gardinen anfingen zu brennen? Ich meine, hast du mich so gesehen, wie du mich gesehen hast, als du am Ertrinken warst?«

Er brauchte einen Moment, um das Thema zu wechseln. Dann sagte er: »Ich habe nichts als Feuer gesehen.« Er setzte sich auf den alten Stuhl in der Nähe des Kamins und schaute mich an. »Ich habe dich nicht gesehen, bis du hier warst. Aber ich hatte so große Angst … Es war so ähnlich wie beim Ertrinken … und wie nichts anderes, woran ich mich erinnern kann. Ich dachte, das Haus würde niederbrennen, und dass es meine Schuld wäre. Ich dachte, dass ich sterben würde.«

Ich nickte. »Du wärst wahrscheinlich nicht gestorben, weil du noch rechtzeitig hier rausgekommen wärst. Aber wenn deine Eltern hier im Haus schlafen, dann hätte das Feuer sie vielleicht erreicht, noch bevor sie hätten aufwachen können.«

Der Junge starrte in den Kamin. »Ich habe schon mal den Stall niedergebrannt«, sagte er. »Ich wollte, dass Daddy mir Nero gibt – ein Pferd, das ich mochte. Aber er hat es an Reverend Wyndham verkauft, nur weil Reverend Wyndham viel Geld dafür geboten hat. Daddy hat schon viel Geld. Wie auch immer, ich bin wütend geworden und habe den Stall niedergebrannt.«

Ich schüttelte verwundert den Kopf. Der Junge hatte schon mehr Ahnung von Rache als ich. Zu was für einem Mann würde er heranwachsen? »Warum hast du dieses Feuer gelegt?«, fragte ich. »Um es deinem Vater wegen einer anderen Geschichte heimzuzahlen?«

»Weil er mich geschlagen hat. Schau her.« Er drehte sich um und zog sein Hemd hoch, sodass ich ein Wirrwarr an sich überkreuzenden, langen, roten Striemen sehen konnte. Und ich konnte alte Spuren erkennen, die hässlichen Narben von mindestens einer noch viel schlimmeren Tracht Prügel.

»Oh mein Gott …!«

»Er hat gesagt, dass ich Geld von seinem Schreibtisch genommen habe, und ich habe gesagt, dass ich das nicht getan habe.« Rufus zuckte die Schultern. »Er hat gesagt, dass ich ihn einen Lügner nenne, und er hat mich geschlagen.«

»Mehrere Male.«

»Ich habe nur einen Dollar genommen.« Er zog sein Hemd wieder nach unten und drehte sich zu mir.

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Der Junge könnte sich glücklich schätzen, als Erwachsener nicht im Gefängnis zu landen – wenn er überhaupt erwachsen werden würde. Er fuhr fort: »Ich fing an, mir vorzustellen, wie er, wenn ich das Haus niederbrennen würde, all sein Geld verlieren würde. Das würde ihm recht geschehen. Er denkt sowieso nur an sein Geld.« Rufus schauderte. »Aber dann erinnerte ich mich an den Stall und an die Peitsche, mit der er mich geschlagen hat, nachdem ich das Feuer gelegt habe. Mama sagt, wenn sie ihn nicht gestoppt hätte, dann hätte er mich umgebracht. Ich hatte Angst, dass er mich dieses Mal wirklich umbringen würde, also wollte ich das Feuer löschen. Aber ich konnte es nicht. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.«

Also rief er mich zu sich. Da war ich mir jetzt sicher. Der Junge zog mich irgendwie zu sich, wenn der Ärger, den er sich eingehandelt hatte, so groß war, dass er nicht mehr damit fertig wurde. Wie er das anstellte, wusste ich nicht. Es war ihm scheinbar nicht einmal bewusst, dass er es tat. Wüsste er es, so hätte ich womöglich, während Rufus mal wieder verprügelt wurde, plötzlich zwischen Vater und Sohn gestanden. Was dann geschehen wäre, mochte ich mir nicht mal vorstellen. Ein Treffen mit dem Vater von Rufus hatte mir gereicht. Nicht, dass der Junge sich sehr viel besser anhörte. »Hast du gesagt, dass dein Vater dich mit einer Peitsche geschlagen hat, Rufe?«

»Ja, so eine, wie er sie benutzt, um nigger und Pferde zu schlagen.«

Das verschlug mir für einen Moment die Sprache. »So eine, wie er sie benutzt um … wen zu schlagen?«

Er schaute mich vorsichtig an. »Ich meinte nicht dich damit.«

Ich ignorierte das. »Sag trotzdem Schwarze. Aber … dein Vater peitscht Schwarze Menschen aus?«

»Wenn sie es verdienen. Aber Mama sagt, dass es grausam und schändlich war, mich so zu schlagen, egal, was ich angestellt habe. Sie hat mich danach nach Baltimore City zum Haus von Tante May gebracht, aber er ist gekommen und hat mich abgeholt und nach Hause mitgenommen. Nach einer Weile kam sie auch zurück nach Hause.«

Einen Moment lang vergaß ich die Peitsche und die »nigger«. Baltimore City. Baltimore, Maryland? »Sind wir gerade weit von Baltimore entfernt, Rufe?«

»Auf der anderen Seite der Bucht.«

»Aber … wir sind trotzdem noch in Maryland, oder?« Ich hatte Verwandte in Maryland – Menschen, die mir helfen würden, wenn ich sie brauchte, und wenn ich sie erreichen könnte. Ich fragte mich jedoch, ob ich überhaupt irgendwelche Bekannten von mir würde erreichen können. Ich hatte eine neue, stetig wachsende Angst.

»Natürlich sind wir in Maryland«, sagte Rufus. »Wie kannst du das nicht wissen?«

»Was für ein Datum haben wir?«

»Weiß ich nicht.«

»Das Jahr! Sag mir einfach das Jahr!«

Er schielte Richtung Tür auf der anderen Seite des Raumes und dann schnell zurück zu mir. Mir wurde bewusst, dass ich ihn mit meiner Unwissenheit und plötzlichen Intensität nervös machte. Ich zwang mich dazu, ruhig zu sprechen. »Komm schon, Rufe, du weißt doch, was für ein Jahr wir haben, oder?«

»Es ist … 1815.«

»Was?«

»1815.«

Ich saß ruhig da, atmete tief ein und aus, um mich zu beruhigen, und glaubte ihm. Ich glaubte ihm wirklich. Ich war nicht einmal so überrascht, wie ich es hätte sein sollen. Ich hatte bereits die Tatsache akzeptiert, dass ich durch die Zeit gereist war. Nun wusste ich, dass ich weiter von zu Hause weg war, als ich gedacht hatte. Und nun wusste ich, warum der Vater von Rufus seine Peitsche sowohl für »nigger« als auch für Pferde benutzte.

Ich blickte auf und sah, dass der Junge seinen Stuhl verlassen und sich mir genähert hatte.

»Was ist los mit dir?«, wollte er wissen. »Du benimmst dich die ganze Zeit so, als ginge es dir nicht gut.«

»Es ist nichts, Rufe. Mir gehts gut.« Nein, mir ging es nicht gut. Was sollte ich bloß tun? Warum war ich noch nicht nach Hause zurückgekehrt? Dies könnte zu einem tödlichen Ort für mich werden, wenn ich noch viel länger hierbleiben müsste. »Ist das hier eine Plantage?«, fragte ich.

»Die Weylin-Plantage. Mein Daddy ist Tom Weylin.«

»Weylin …« Der Name ließ eine Erinnerung in mir aufkommen, etwas, woran ich jahrelang nicht gedacht hatte. »Rufus, buchstabiert dein Nachname sich W-e-y-l-i-n?«

»Ja, ich glaube, das ist richtig.«

Ich sah ihn ungeduldig und missbilligend an. Ein Junge seines Alters sollte sich eigentlich sicher sein, wie der eigene Name buchstabiert wird – selbst ein ungewöhnlich geschriebener Name wie dieser.

»Das ist richtig«, sagte er schnell.

»Und … gibt es hier ein Schwarzes Mädchen, eine Versklavte vielleicht, namens Alice, die hier in der Nähe wohnt?« Ich war mir nicht sicher, wie der Nachname des Mädchens lautete. Meine Erinnerung kehrte nur bruchstückhaft zurück.

»Na klar. Alice ist meine Freundin.«

»Ist sie das?« Ich starrte meine Hände an und versuchte nachzudenken. Jedes Mal, wenn ich mich mit einer Unmöglichkeit abgefunden hatte, stieß ich auf eine neue.

»Sie ist aber keine Sklavin«, sagte Rufus. »Sie ist frei, frei geboren, wie ihre Mutter.«

»Ach ja? Dann, vielleicht irgendwie …« Ich ließ meine Stimme verklingen, während meine Gedanken ihr vorauseilten und die Dinge zusammenfügten. Der Staat war der richtige, und die Zeit, der ungewöhnliche Name, das Mädchen, Alice …

»Vielleicht was?«, bohrte Rufus nach.

Ja, was war denn dann eigentlich vielleicht? Nun ja, vielleicht, wenn ich nicht vollkommen den Verstand verloren hatte, wenn ich mich nicht inmitten der perfektesten Halluzination befand, von der ich je gehört hatte, wenn das Kind vor mir real war und die Wahrheit sagte, dann war er vielleicht einer meiner frühen Verwandten.

Möglicherweise war er mein Ur-Ur- wie viel auch immer Urgroßvater, der dennoch irgendwie in der Erinnerung meiner Familie am Leben war, weil seine Tochter eine große Bibel in einer prunkvoll verzierten hölzernen Truhe gekauft und angefangen hatte, Informationen zu unserer Familiengeschichte darin zu sammeln. Mein Onkel hatte sie noch immer.

Großmutter Hagar. Hagar Weylin, 1831 geboren. Ihr Name war der erste, der darin aufgelistet wurde. Und sie hatte die Namen ihrer Eltern als Rufus Weylin und Alice Green-irgendwas-Weylin angegeben.

»Rufus, wie lautet der Nachname von Alice?«

»Greenwood. Was hast du gerade gesagt? Möglicherweise was?«

»Nichts. Ich … dachte nur, dass ich vielleicht Angehörige aus ihrer Familie kenne.«

»Und, tust du das?«

»Ich weiß nicht. Es ist schon lange her, seitdem ich die Person gesehen habe, an die ich denke.« Schlechte Lügen. Aber sie waren besser als die Wahrheit. So jung das Kind auch war, ich glaubte, er hätte an meinem Verstand gezweifelt, wenn ich ihm die Wahrheit gesagt hätte.

Alice Greenwood. Wie würde es dazu kommen, dass sie diesen Jungen heiraten würde? Oder wäre es überhaupt eine Ehe? Und warum hatte kein Mensch in meiner Familie erwähnt, dass Rufus Weylin weiß war? Wenn sie es selbst überhaupt wussten. Wahrscheinlich wussten sie es nicht. Hagar Weylin Blake war 1880 gestorben, lange vor der Zeit all der Familienangehörigen, die ich kannte. Es bestand kein Zweifel, dass die meisten Informationen über ihr Leben mit ihr gestorben waren. Zumindest waren sie gestorben, bis sie zu mir durchgesickert waren. Nur die Bibel war zurückgeblieben.

Hagar hatte Seite um Seite darin mit ihrer fein säuberlichen Handschrift gefüllt. Es gab dort einen Eintrag über ihre Eheschließung mit Oliver Blake und eine Auflistung ihrer sieben Kinder, von deren Eheschließungen, von denen einiger Enkelkinder … Dann hatte eine andere Person die Auflistung übernommen. So viele Verwandte, die ich nie gekannt hatte, nie kennen würde.

Oder etwa doch?

Ich sah zu dem Jungen hinüber, der Hagars Vater werden würde. Es gab nichts an ihm, was mich an irgendwelche meiner Verwandten erinnerte. Es verwirrte mich, ihn anzuschauen. Aber er musste es sein. Es musste irgendeine Begründung für die Verbindung geben, die er und ich zu haben schienen. Nicht dass ich glaubte, eine Blutsverwandtschaft könne erklären, wie ich zweimal zu ihm hingezogen wurde. Das konnte sie nicht. Andererseits jedoch würde auch sonst nichts das alles erklären können. Was wir hatten, war etwas Neues, etwas, wofür es nicht mal einen Namen gab. Eine Seltsamkeit, die wir gemeinsam hatten, die möglicherweise etwas damit zu tun hatte, dass wir verwandt waren, vielleicht aber auch nicht. Wie dem auch sei, jetzt hatte ich einen besonderen Grund, froh darüber zu sein, dass ich ihn retten konnte. Schließlich … Was wäre letzten Endes mit mir, mit der Familie meiner Mutter passiert, wenn ich ihn nicht gerettet hätte?

War das der Grund dafür, dass ich hier war? Nicht nur, um das Überleben eines unfallgefährdeten kleinen Jungen sicherzustellen, sondern auch das Überleben meiner Familie und meine eigene Geburt.

Noch einmal, was wäre geschehen, wenn der Junge ertrunken wäre? Wäre er ohne mich ertrunken? Oder hätte seine Mutter ihn irgendwie gerettet? Wäre sein Vater rechtzeitig angekommen, um ihn zu retten? Einer von beiden hätte ihn irgendwie retten müssen. Sein Leben konnte nicht von den Handlungen seiner ungeborenen Nachfahrin abhängen. Er musste unabhängig von dem, was ich tat, überleben, um Hagar zu zeugen, sonst könnte ich gar nicht existieren. Das erschien mir logisch.

Aber irgendwie erschien es mir nicht logisch genug, um mir Trost zu spenden. Es erschien mir nicht logisch genug, um es auf die Probe zu stellen, indem ich ihn das nächste Mal, wenn ich ihn wieder in einer brenzligen Lage vorfand, ignorierte – nicht, dass ich überhaupt irgendein Kind in einer brenzligen Lage ignorieren könnte. Aber dieses Kind bedurfte besonderer Fürsorge. Wenn ich leben sollte, wenn andere leben sollten, dann musste er leben. Ich wagte es nicht, dieses Paradox auf die Probe zu stellen.

»Weißt du«, sagte er, wobei er mich forschend anblickte, »du siehst ein bisschen so aus wie die Mutter von Alice. Wenn du ein Kleid und ein Kopftuch tragen würdest, dann sähst du ihr sehr ähnlich.« Er setzte sich in einer freundschaftlichen Geste neben mich aufs Bett.

»Es wundert mich, dass mich deine Mutter dann nicht für sie gehalten hat«, sagte ich.

»Nicht so, wie du angezogen bist! Sie dachte zuerst, dass du ein Mann seist, genauso wie auch ich und Daddy es dachten.«

»Ach so.« Dieses Missverständnis war nun etwas leichter zu verstehen.

»Bist du sicher, dass du nicht selber mit Alice verwandt bist?«

»Nicht dass ich wüsste«, log ich. Und wechselte abrupt das Thema. »Rufe, gibt es hier versklavte Menschen?«

Er nickte. »Achtunddreißig Sklaven, sagt Daddy.« Er zog seine nackten Füße hoch und setzte sich im Schneidersitz zu mir gewandt auf das Bett, wobei er mich immer noch interessiert musterte. »Du bist keine Sklavin, oder?«

»Nein.«

»Das dachte ich mir. Weder redest du so, noch ziehst du dich so an oder verhältst dich so. Du scheinst nicht einmal ein Runaway zu sein.«

»Bin ich auch nicht.«

»Und du nennst mich auch nicht Master.«

Ich überraschte mich selbst, indem ich anfing zu lachen. »Master?«

»Das gehört sich so.« Er machte eine sehr ernste Miene. »Du willst, dass ich dich schwarz nenne.«

Seine Ernsthaftigkeit brachte mich dazu, mit dem Lachen aufzuhören. Was gab es überhaupt daran zu lachen? Er hatte wahrscheinlich recht. Kein Zweifel, dass ich ihn mit einem ehrwürdigen Titel hätte ansprechen sollen. Aber Master?

»Du musst es sagen«, beharrte er. »Oder junger Master oder … oder Mister, wie Alice es macht. Das gehört sich so.«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Es sei denn, die Dinge werden noch viel schlimmer, als sie es ohnehin schon sind.«

Der Junge griff nach meinem Arm. »Doch!«, flüsterte er. »Du gerätst in Schwierigkeiten, wenn du es nicht tust, wenn Daddy dich hört.«

Ich würde in Schwierigkeiten geraten, wenn »Daddy« mich überhaupt irgendetwas sagen hörte. Aber der Junge machte sich offenbar Sorgen, hatte sogar Angst um mich. Sein Vater hörte sich an wie ein Mann, der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, anderen Angst einzuflößen.

»Na gut«, sagte ich. »Wenn jemand kommt, dann nenne ich dich ›Mister Rufus‹. Reicht das?« Wenn jemand käme, könnte ich von Glück sprechen, überhaupt zu überleben.

»Ja«, sagte Rufus. Er sah erleichtert aus. »Ich habe immer noch Narben auf dem Rücken, wo Daddy mich mit der Peitsche geschlagen hat.«

»Ich habe sie gesehen.« Es war an der Zeit für mich, aus diesem Haus zu verschwinden. Ich hatte genug geredet und gelernt und gehofft, wieder nach Hause transportiert zu werden. Es war offenkundig, dass dieselbe Macht, die mich benutzt hatte, um Rufus zu beschützen, meine eigene Sicherheit nicht gewährleistete. Ich musste raus aus diesem Haus und an einen sicheren Ort, bevor der Tag anbrach – wenn es hier überhaupt einen sicheren Ort für mich gab. Ich fragte mich, wie die Eltern von Alice zurechtkamen, wie sie überlebten.

»Hey!«, sagte Rufus plötzlich.

Ich zuckte zusammen, sah ihn an und mir wurde bewusst, dass er etwas gesagt hatte – etwas, das ich überhört hatte.

»Ich habe dich nach deinem Namen gefragt?«, wiederholte er. »Du hast ihn mir noch nicht verraten.«

Das war alles? »Edana«, sagte ich. »Die meisten Leute nennen mich Dana.«

»Oh nein!«, sagte er leise. Er starrte mich wieder genauso an, wie zu dem Zeitpunkt, als er dachte, ich sei ein Geist.

»Was ist los?«

»Nichts, schätze ich, aber … na ja, du wolltest ja wissen, ob ich dich dieses Mal gesehen habe, bevor du hier angekommen bist, so wie ich es am Fluss getan habe. Nun ja, ich habe dich nicht gesehen, aber ich glaube, ich habe dich gehört.«

»Wie? Wann?«

»Ich weiß nicht wie. Du warst noch nicht hier. Aber als es anfing zu brennen und ich Angst bekam, hörte ich eine Stimme, die Stimme eines Mannes. Er sagte: ›Dana?‹ Dann fragte er: ›Geht es wieder los?‹ Und eine andere Person – du – flüsterte: ›Ich glaube schon.‹ Ich habe euch gehört!«

Ich seufzte resigniert, sehnte mich nach meinem eigenen Bett und nach einem Ende von Fragen, auf die es keine Antworten gab. Wie hatte Rufus Kevin und mich über Zeit und Raum hinweg gehört? Ich wusste es nicht. Ich hatte nicht einmal die Zeit, mir groß Gedanken darüber zu machen. Ich hatte ganz andere, dringendere Probleme.

»Wer war der Mann?«, fragte Rufus.

»Mein Ehemann.« Ich strich mir mit einer Hand über das Gesicht. »Rufe, ich muss hier raus, bevor dein Vater aufwacht. Kannst du mir den Weg nach unten zeigen, sodass ich die anderen nicht aufwecke?«

»Wohin wirst du gehen?«

»Ich weiß es nicht, aber hier kann ich nicht bleiben.« Ich hielt kurz inne und fragte mich, wie sehr er mir helfen könnte – wie sehr er mir helfen würde. »Ich bin sehr weit weg von zu Hause«, sagte ich, »und ich weiß nicht, wann es mir gelingen wird, wieder dorthin zurückzukehren. Hast du eine Idee, wo ich hingehen könnte?«

Rufus streckte die übereinandergeschlagenen Beine aus und kratzte sich am Kopf. »Du könntest nach draußen gehen und dich bis zum Morgen verstecken. Dann könntest du aus deinem Versteck herauskommen und Daddy fragen, ob du hier arbeiten darfst. Er stellt manchmal freie nigger ein.«

»Tut er das? Wenn du frei und Schwarz wärst, glaubst du, du würdest für ihn arbeiten wollen?«

Er schaute zur Seite und schüttelte den Kopf. »Ich schätze nicht. Er ist manchmal ganz schön gemein.«

»Kann ich sonst noch irgendwo hingehen?«

Er überlegte weiter. »Du könntest in die Stadt gehen und dort Arbeit finden.«

»Wie heißt die Stadt?«

»Easton.«

»Ist sie weit weg?«

»Nicht sehr weit. Die nigger laufen manchmal dorthin, wenn Daddy ihnen Passierscheine gibt. Oder vielleicht …«

»Was?«

»Die Mutter von Alice lebt näher. Du könntest zu ihr gehen und sie könnte dir sagen, wo du am besten hingehen kannst, um Arbeit zu finden. Vielleicht könntest du auch bei ihr bleiben. Dann würde ich dich vielleicht wiedersehen können, bevor du zurück nach Hause gehst.«

Ich war überrascht, dass er mich wiedersehen wollte. Ich hatte nicht viel Kontakt zu Kindern gehabt, seitdem ich selbst eins gewesen war. Irgendwie ertappte ich mich jedoch dabei, dieses Kind zu mögen. Seine Umwelt hatte ihre nicht so liebenswerten Spuren an ihm hinterlassen, aber im Antebellum-Süden hätte ich mich auch einem sehr viel schlimmeren Menschen ausgeliefert vorfinden können – hätte von einem sehr viel schlimmeren Menschen abstammen können.

»Wo finde ich die Mutter von Alice?«, fragte ich.

»Sie lebt im Wald. Komm mit nach draußen und ich erkläre dir, wie du dorthin kommst.«

Er nahm seine Kerze und ging zur Tür seines Zimmers. Die Schatten im Raum tanzten unheimlich, während er sich bewegte. Mir wurde plötzlich bewusst, wie leicht es für ihn gewesen wäre, mich zu verraten – die Tür zu öffnen und wegzurennen oder Alarm zu schlagen.

Stattdessen öffnete er die Tür einen Spaltbreit und spähte hinaus. Dann drehte er sich um und winkte mich zu sich. Er wirkte aufgeregt und zufrieden mit sich selbst und schien gerade genug Angst zu haben, um ihn zur Vorsicht anzuhalten. Ich entspannte mich und folgte ihm rasch. Er hatte Spaß an der Sache – es war ein Abenteuer für ihn. Und wie der Zufall es wollte, spielte er wieder mit dem Feuer, half einem Eindringling, unentdeckt aus dem Haus seines Vaters zu entkommen. Sein Vater hätte uns wahrscheinlich beide ausgepeitscht, wenn er es gewusst hätte.
...
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