
Leseprobe zu:
Tabea Petersen
Spuren der Erinnerung
Roman
Knaur e-books

		
		
		Über dieses Buch

		
		
		Als Rebecca aus der Harzer Schmalspurbahn steigt, fühlt sie sich sofort in ihre Kindheit zurückversetzt. Auf den ersten Blick scheint sich in dem Städtchen Harzgerode überhaupt nichts verändert zu haben. Doch der Grund für Rebeccas Rückkehr ist der denkbar schwerste: Gemeinsam mit ihren Schwestern Dorothea und Miriam muss sie die Beisetzung ihrer geliebten Großmutter Emilia organisieren. Deren altes Fachwerkhaus, in dem die Schwestern als Kinder so viele glückliche Stunden verbracht haben, zieht plötzlich auch Verwandte, alte Freunde und neue Bekannte in seinen Bann. Rebecca hofft, endlich mehr über die Vergangenheit ihrer Familie zu erfahren: Wer war ihr Großvater, über den die Großmutter nie gesprochen hat? Warum kann ihre Großtante der verstorbenen Schwester bis heute nicht verzeihen, und was geschah mit Rebeccas Vater, der im Jahr 1988 einfach verschwand? Auf ihrer Reise durch die Vergangenheit muss sich Rebecca bald fragen, wem sie noch vertrauen kann. Auch ihre eigenen Gefühle verwirren sie: Ist jetzt der richtige Zeitpunkt, um eine Jugendliebe wieder aufleben zu lassen, oder geht ihr Herz längst neue Wege?
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»Leise strich sie mir übers Haar, Großmutter erzählte
von der Zeit, als sie jung noch war,
wie sie sich freute und quälte.«
(Mundartgedicht, Verfasser unbekannt)
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Protagonisten

Die Nachkriegsgeneration
 
Emilia Arndt (1937–2018)
Träumt vom Frieden und einer besseren Zukunft. Muss sich später entscheiden zwischen ihrer Heimatverbundenheit und der Liebe ihres Lebens.
 
Elfriede Macke, geb. Arndt (geb. 1934)
Emilias Schwester bemüht sich stets, alle Regeln zu befolgen und alles richtig zu machen. Ist hin- und hergerissen zwischen Eifersucht und Verärgerung über ihre »unmögliche« Schwester.
 
Erika Lindemann (geb. 1936)
Emilias beste Freundin, die im Nachbarhaus wohnt. Ist pragmatisch und hat das Herz am rechten Fleck.
 
Walter Mielczarek (1935-2018)
Flüchtlingsjunge aus Ostpreußen, der mit seiner Mutter bei Emilias Familie einquartiert ist. Emilias Freund und Vertrauter.
 
Hartmut Meyer (geb. 1933)
Sohn eines hohen NS-Funktionärs. Wird später von seiner Großtante adoptiert und nennt sich Hardy. Wird von Emilia und Elfriede gleichermaßen bewundert.
 
Heinrich Macke (1931–2012)
Wird in den letzten Kriegstagen als 14-jähriger Hitlerjunge zum Volkssturm eingezogen. Heiratet später Elfriede.
Die DDR-Generation
Antonia Arndt (1958–2017)
Emilias Tochter, ihren Vater lernt sie nie kennen. Wird Orchestermusikerin und lebt mit ihrem Mann Jürgen und ihren Töchtern Dorothea, Rebecca und Miriam in Leipzig. Stirbt 2017 an Brustkrebs.
 
Amanda-Louise Richter, geb. Macke (geb. 1958)
Genannt Malli. Antonias Cousine, die zeitlebens neidisch auf sie ist. Tochter von Elfriede und Heinrich, Mutter von Aileen.
 
Max Richter (geb. 1957)
Mann von Amanda-Louise, Vater von Aileen. Ist als lustiger Onkel bei Dorothea, Rebecca und Miriam beliebt, ganz im Gegensatz zu seiner Frau und seiner Tochter.
 
Manfred Lindemann (geb. 1959), genannt Fredi
Erikas Sohn, Vater von David.
 
Jürgen Weise (1958–1988)
Antonias Mann, der im Mai 1988 spurlos verschwindet. Nach seinem Verschwinden weigert sich Antonia, über ihn zu sprechen, und nimmt wieder ihren Mädchennamen an.
 
Die Wende-Generation
Dorothea Lessing, geb. Arndt (geb. 1985), genannt Doro
Älteste Tochter von Antonia und Jürgen. Gibt sich als toughe Karrierefrau.
 
Rebecca Arndt (geb. 1987), genannt Becky oder Becks
Mittlere Tochter von Antonia und Jürgen. Pflegte ihre Mutter während ihrer schweren Krankheit und lebt seit deren Tod sehr zurückgezogen. Arbeitet als Maskenbildnerin beim Theater, ist einfühlsam und schüchtern.
 
Miriam Arndt (geb. 1989), genannt Miri
Jüngste Tochter von Antonia und Jürgen, ist temperamentvoll und spontan. Arbeitet als freischaffende Journalistin und lebt in einer lesbischen Beziehung.
 
Aileen Lindemann, geb. Richter (geb. 1985)
Tochter von Amanda-Louise und Max, bemüht sich, den Konkurrenzkampf ihrer Mutter und Großmutter weiterzuführen. Dementsprechend angespannt ist ihr Verhältnis zu Dorothea, Rebecca und Miriam.
 
Enrico Bohse (geb. 1987)
Sohn eines Harzgeröder SED-Funktionärs. Wird als Kind wegen seines »Parteibonzen«-Vaters gemobbt, Rebecca spielt jedoch gern mit ihm. Später gelingt ihm der Aufstieg zum erfolgreichen Geschäftsmann.
 
Thomas Mielczarek (geb. 1986)
Sohn einer polnischen Mutter und eines polnisch-deutschen Vaters. Kommt nach Harzgerode, um etwas über seinen verstorbenen Großvater Walter zu erfahren, und findet heraus, dass dieser der Kindheitsgefährte von Rebeccas Großmutter Emilia war.
 
David Lindemann (geb. 1984)
Aileens Mann und der Enkelsohn von Erika. Ist als Junge eher ein Rowdy und hänselt Enrico Bohse erbarmungslos. Wird als Erwachsener jedoch ein liebevoller Familienvater.
 
Karsten Lessing (geb. 1984)
Dorotheas Mann, ist praktisch veranlagt, ruhig und zuverlässig.
 
Petra Sörensen (geb. 1985), genannt Pit
Miriams Lebensgefährtin, gibt sich frech und burschikos, hat aber das Herz am rechten Fleck.
Die 2000+-Generation
Amira und Annabell Lindemann (geb. 2011)
Zwillingstöchter von Aileen und David, werden von Miriam auch »Prinzessinnenklone« genannt.
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Kapitel 1
Harzgerode, 12. April 2018

Junge Frau, darf ich Ihnen ein Taschentuch anbieten?«
Rebecca blinzelte erschrocken. Kurz zuvor war sie sich, wie so oft während der letzten Stunden, mit dem Jackenärmel über das Gesicht gefahren, um die Tränen fortzuwischen. Mit geschlossenen Augen stand sie auf der schmalen Außenplattform des altertümlichen Eisenbahnwaggons, spürte Sonne und Schatten auf der Haut und den kühlen Fahrtwind, der ihr braunes Haar durcheinanderwirbelte. Nur ab und zu hatte sie kurze Blicke auf die Landschaft und auf den glänzend schwarzen Eisenrumpf der Lokomotive vor ihr geworfen, aus deren Schornstein unermüdlich Dampfwolken quollen.
»Helft – mir – helft – mir!«, schnaufte die Lok an jeder Steigung. »Geht schon besser, geht schon besser«, ratterte es, wenn das Terrain flacher wurde. Schließlich sauste die Bahn mit Volldampf und »Ich schaff es noch, ich schaff es noch!« durch Wiesen und Felder. Rebecca hatte unter Tränen gelächelt. Den Gesang der Schmalspurbahn auf ihren Schienen hatte Oma Emilia sie deuten gelehrt – wie so vieles. Schon als Kleinkinder hatten Rebecca und ihre Schwestern an den Händen der Oma den Unterharz durchstreift: Gernrode, Osterteich, Sternhaus, Mägdesprung, Alexisbad. Die Schilder an der Bahnsteigkante waren Rebecca ebenso vertraut wie die Landschaft, die sie durchquerte: Wiesen, lichte Laubwälder und dämmrige Nadelwälder, geheimnisvolle Felsschluchten, auf deren Grund kleine Bäche sich gurgelnd ihren Weg durch das Gestein bahnten.
Das Licht fiel durch die Baumkronen auf Rebeccas Gesicht, sie spürte die Wärme durch die geschlossenen Lider. So durchquerte sie das Wunderland ihrer Kindheit und weinte. Sie wusste, dass von nun an nichts mehr wie früher sein würde, denn Oma Emilia, die Hüterin der Wunder, war nicht mehr. Ihre Mitreisenden hatte Rebecca nur am Rande wahrgenommen. Bisher hatte niemand sie angesprochen, sodass sie beinahe vergessen hatte, dass sie für die anderen Menschen sichtbar war. Das passierte ihr manchmal.
Jetzt war sie aus ihren Gedanken aufgeschreckt worden: von einer dunklen, vollen Stimme, die zu einem älteren Mann mit weißem Haar und einer Brille im wettergegerbten Gesicht gehörte. Seine Gestalt war breitschultrig, aufrecht und so groß, dass Rebecca zu ihm aufschauen musste. Er musste einmal ein gut aussehender Mann gewesen sein, und das Lächeln verlieh seinem Gesicht noch immer einen verwegenen Charme. Rebecca spürte, wie sie errötete.
»Oh, vielen Dank, aber es geht schon. Ich … «Sie ärgerte sich über ihre Unbeholfenheit und nahm das Taschentuch an. Es war ein blau-weiß kariertes Stofftaschentuch, sorgsam gefaltet, und unter Rebeccas Lidern quollen neue Tränen hervor: Das Tuch sah aus wie die Taschentücher, die Oma Emilia immer bei sich getragen hatte. Es roch sogar genauso, nach Waschpulver, Sonnenwärme und … Geborgenheit.
»Bitte entschuldigen Sie.« Wieder schrak Rebecca zusammen, als die Lokomotive beim Überqueren der Landstraße einen volltönenden Pfiff ausstieß.
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Manchmal muss man eben alles rauslassen. Wohl dem, der weinen kann.« Einen Augenblick lang hatte das Gesicht des Fremden einen harten, bitteren Zug angenommen. Er fragte nicht weiter nach, und auch Rebecca schwieg.
Die ersten Häuser von Harzgerode kamen in Sicht, und wenig später hielt die Bahn vor dem schmucken alten Fachwerkgebäude des Bahnhofes: Endstation.
»Vielen Dank.«
Der Fremde schwieg noch immer, als Rebecca das Taschentuch zurückgab und in das Innere des Waggons ging, um ihren Koffer zu holen. Als sie ihren altersschwachen Rollenkoffer aus dem Wagen wuchtete, streckte ihr auf dem Bahnsteig ein junger Mann helfend die Hand entgegen. Wie bei dem älteren Herrn verwirrte auch diese kleine Geste der Hilfsbereitschaft Rebecca im ersten Moment. Doch diesmal gelang es ihr, sich ein Lächeln abzuringen.
»Danke.«
Sie hatte sich schon abgewandt und wollte gehen, als sich der junge Mann räusperte und sie zögernd ansprach.
»Verzeihung, das ist jetzt wohl etwas ungewöhnlich, aber wissen Sie …«
»Ja?« Was wollte der Mann? Offenbar fiel es ihm schwer, damit herauszurücken. Rebecca betrachtete ihn genauer. Er musste etwa in ihrem Alter sein, Anfang dreißig vielleicht, und fast ebenso groß und kräftig gebaut wie der alte Mann. Sein Haar war dunkel, der Pony ein wenig zu lang, das Gesicht markant mit kräftigem Kinn und hohen Wangenknochen. Wie er sie so Verständnis heischend ansah, erinnerte er Rebecca an den jungen Elvis Presley. Dackelblick, dachte sie und machte sich auf einen der üblichen Annäherungsversuche gefasst – den sie selbstverständlich ablehnen würde, höflich, aber eindeutig.
»Ich habe Sie vorhin fotografiert.« Auch das war nicht ungewöhnlich. Rebecca verstand ehrlich gesagt nicht, was Männer in ihr sahen. Wenn sie in den Spiegel blickte, begegnete ihr ein ziemlich unscheinbares Gesicht, schmal und blass mit großen, braunen Augen. Sich selbst schminkte Rebecca selten. Als Maskenbildnerin an einem Theater in Halle lebte sie davon, andere ins Rampenlicht zu rücken.
»Hier, wollen Sie mal sehen? Wenn Sie nicht einverstanden sind, lösche ich die Fotos natürlich sofort«, beeilte sich der junge Mann zu versichern. Er nestelte an seiner teuer aussehenden Kamera und hielt Rebecca das Display vor die Nase. Sie sah ihre eigene Gestalt als Silhouette vor dem Hintergrund der vorbeiziehenden Landschaft, fotografiert aus dem Dämmerlicht des Eisenbahnwaggons heraus. Dann eine Nahaufnahme von ihrem Gesicht, über das aus den halb geschlossenen Augen Tränen rannen. Wahrscheinlich hätte sie darüber wütend sein sollen, dass dieser Fremde sie beobachtet und ihren Schmerz eingefangen hatte, doch sie spürte nur Leere.
»Behalten Sie sie«, sagte sie.
»Ich würde gern mehr Bilder von Ihnen machen. Vielleicht können wir einen Termin vereinbaren? Hier …« Der Mann zog eine leicht zerknitterte Visitenkarte aus seiner Hosentasche.
»Thomas Mielczarek, freier Fotograf«, stand in geschwungenen schwarzen Lettern darauf.
»Ich überlege es mir«, murmelte Rebecca, wandte sich abrupt ab und packte den Griff ihres Rollenkoffers.
»Gut, ich kann warten«, sagte der Mann hinter ihr her.
Als sie einige Schritte gegangen war, schüttelte sie den Kopf über die seltsame Begegnung. Die Visitenkarte wollte sie schon in einen der Papierkörbe am Bahnhofsvorplatz werfen, aber dann steckte sie sie doch in ihre Hosentasche.
 
Ob ihre Schwestern wohl schon angekommen waren? Suchend sah sich Rebecca an den Bushaltestellen um. Miriam hatte vielleicht die S-Bahn-Linie von Leipzig nach Halle genommen und von dort einen der Überlandbusse. Dorothea hingegen würde mit dem Auto anreisen, dessen war sich Rebecca sicher. Erstens hatte die älteste der drei Schwestern aus Köln den weitesten Anfahrtsweg, zweitens konnte sich Rebecca ihre große Schwester nicht in einem öffentlichen Verkehrsmittel vorstellen.
Rebecca ging die Straße hinauf und bog wenig später nach rechts in den Grabenweg ein, einen von hohen Bäumen überschatteten Hohlweg. Das Pflaster unter ihren Füßen war noch genauso uneben wie früher und bereitete ihrem Rollenkoffer Schwierigkeiten, sodass Rebecca nur langsam vorankam, aber das störte sie nicht. In den Gärten zu beiden Seiten des Wegs bellten Hunde und gackerten Hühner. Menschen jedoch begegneten Rebecca nicht.
Als sie in die Augustenstraße einbog, sah sie schon von Weitem die Friedhofsmauer und das braun-weiße Fachwerkhaus daneben. Die Fassade muss dieses Jahr wieder gestrichen werden, dachte Rebecca, bis sie mit einem scharfen Schmerz die Erkenntnis durchzuckte, dass sie das bald nichts mehr anging: Oma Emilia würde das Haus nicht mehr streichen, sie würde schon am nächsten Tag nebenan auf dem Friedhof ruhen. Nach der Beerdigung würden Rebecca und ihre Schwestern das Haus ausräumen und einen Makler bitten, den Verkauf in die Wege zu leiten.
Die Parkbuchten vor dem Haus waren leer, also war Dorothea wohl noch nicht angekommen. Rebecca warf einen schnellen Blick in Richtung Friedhofsmauer. An die kleine Tafel mit dem hölzernen Rahmen, die neben dem Tor hing, schrieb die Friedhofsverwaltung von jeher die Namen der kürzlich Verstorbenen und die Zeitpunkte der kommenden Beerdigungen mit Kreide an. Doch Rebecca wollte nicht genauer hinschauen und den vertrauten Namen mit fremder Schrift auf dieser Tafel sehen. Schnell wandte sie sich wieder ab.
Erst als sie vor der Haustür stand, kam ihr der Gedanke, jemand könnte den Hausschlüssel genommen haben. Aber wusste außer ihr und ihren Schwestern überhaupt irgendjemand von dem Versteck? Vielleicht Erika von nebenan, doch die hatte sicher ihren eigenen Ersatzschlüssel. Rebecca bückte sich und tastete den Sockel ab. Er war, genauso wie die Friedhofsmauer, die direkt an das Haus anschloss, aus Feldsteinen gemauert. Emilia hatte selbst vor Jahren die Zwischenräume mit frischem Mörtel zugeschmiert. Dabei war sie auf die Idee gekommen, einen Stein nur lose einzusetzen und den so entstandenen Zwischenraum als Schlüsselversteck zu nutzen. Ja, hier war es. Der Schlüssel lag tatsächlich wie immer an seinem Platz.
»Da bist du ja!« Als Rebecca eben die schwere Holztür aufschließen wollte, hörte sie hinter sich die vorwurfsvolle Stimme ihrer Schwester.
»Warum hast du nicht am Bahnhof gewartet? Ich wollte dich natürlich abholen, wenn du schon unbedingt mit dieser furchtbaren Dreckschleuder fahren musstest.«
»Tut mir leid.« Unwillkürlich fuhr sich Rebecca noch einmal mit dem Ärmel über die Stirn. Hoffentlich hatte sie keine Rußspuren im Gesicht. Sie wusste, es hatte keinen Zweck, Dorothea zu erklären, dass sie den alten Weg gern gegangen war. Es hätte sich falsch angefühlt, ihn nicht zu gehen. Dorothea dagegen war in ihrem schwarzen Mercedes vorgefahren, einem kleinen, aber schnittigen Modell.
Rebecca blickte in das sorgfältig geschminkte Gesicht ihrer Schwester. Dorotheas Haar war, genau wie Rebeccas, von Natur aus braun, doch sie trug es blond gefärbt, zu einer modischen Kurzhaarfrisur geschnitten. Diese sollte wohl sportlich aussehen, aber kombiniert mit dem eckigen Brillengestell und dem viel zu grellen roten Lippenstift ließ sie Dorotheas Gesicht streng und unnahbar wirken.
Sie hat abgenommen, dachte Rebecca und verspürte eine beinahe körperliche Sehnsucht danach, mit wenigen, geschwungenen Strichen ihres Schminkpinsels die schroffen Züge ihrer Schwester weicher erscheinen zu lassen.
»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte sie vorsichtig.
»Einigermaßen.« Dorothea verzog das Gesicht, erklärte aber nichts weiter. »Also, packen wir's.«
Mit einem schweren Seufzer betrat Dorothea als Erste das Haus. Kalte, abgestandene Luft schlug Rebecca aus dem Hausflur entgegen. Hier drinnen, das wusste sie aus Erfahrung, war es selbst im Hochsommer immer kühl. Jetzt hatte zwar draußen seit einigen Tagen der Frühling Einzug gehalten, aber davon war im Inneren des Hauses noch nichts zu merken.
»Puh, ist das kalt hier!« Fröstelnd zog Dorothea die Arme eng um den Oberkörper. »Ich drehe erst einmal die Heizung auf. Miriam kommt natürlich wie immer als Letzte«, setzte sie mit einem Anflug von Schärfe hinzu, obwohl sie selbst erst vor Kurzem angekommen war und mit der jüngsten Schwester keine genaue Uhrzeit vereinbart hatte.
Dennoch betrat Miriam kaum eine halbe Stunde nach der Ankunft der Schwestern das altmodische Wohnzimmer. Rebecca war es, als würde die Temperatur im Raum sofort um einige Grad ansteigen, obschon Dorothea sich bereits darüber beschwert hatte, dass die Heizkörper noch nicht ansprangen. In dem Haus hatte sich nichts verändert, wie Rebecca bei ihrem Rundgang durch die Zimmer schmerzlich feststellte. Alles stand noch genau an seinem Platz. Beinahe konnte man damit rechnen, dass jeden Augenblick Oma Emilia in ihrer roten Kittelschürze und den hochgekrempelten Blusenärmeln hereinkäme und mit spitzbübischem Augenzwinkern fragen würde: »Na, habt ihr ordentlichen Hunger?«
Sogar die Fuchsien in den Blumenkästen vor dem Küchenfenster trieben frische Blüten. Oma Emilia musste sie nach dem letzten Nachtfrost noch ausgepflanzt haben. Vielleicht goss die Nachbarin Erika sie. Behutsam war Rebecca mit dem Zeigefinger über die gehäkelten Zierdeckchen auf der Sofalehne gefahren, über die Bilder mit Harzansichten an den Wänden und die aufgestellten Fotorahmen auf der Wohnzimmeranrichte: Oma mit Klein Miriam auf dem Schoß, Rebecca und Dorothea neben sich. Ihre Mutter Antonia als Konfirmandin neunzehnhundertzweiundsiebzig mit schwarzem Kleid und Perlenkette. Ansichtskarten, die die Mädchen ihrer Oma geschickt hatten, erst von Klassenfahrten und Studienreisen, später von Rebeccas Theatertourneen, Dorotheas Geschäftsreisen und Miriams journalistischen Auslandsprojekten. Von der Schlafzimmerwand über dem altmodischen Ehebett lächelte Jesus am Ölberg sein schwermütiges Lächeln.
Die Veränderung war dennoch spürbar.
»Es ist so still hier«, war das Erste, was Miriam sagte, als sie hereinkam.
»Die Wanduhr ist stehen geblieben«, erwiderte Rebecca. Das Aufziehen der altmodischen Pendeluhr jeden zweiten Tag war bei Oma ein festes Ritual gewesen, solange Rebecca zurückdenken konnte. Zum ersten – und wahrscheinlich letzten – Mal nahm sie nun selbst den kleinen Schlüssel von seinem Platz oben auf dem hölzernen Gehäuse und zog die Uhr auf.
»Wo kommst du jetzt überhaupt her?«, wollte Dorothea von Miriam wissen. »Soweit ich weiß, fahren um diese Zeit kein Zug und auch kein Bus. Du bist doch nicht etwa per Anhalter gefahren?«
Miriam verdrehte die Augen. »Es nennt sich Mitfahrgelegenheit, schon mal davon gehört? Da gibt es Webseiten, wo Leute Fahrten anbieten, preiswert und praktisch. Aber ehrlich gesagt gibt es Bequemeres als eine zweistündige Fahrt auf der Rückbank eines Mini Coopers.« Miriam streckte sich ausgiebig, dann umarmte sie Rebecca.
»Doch genug von mir. Was ist mit euch, kommt ihr klar?«
»Mhm, müssen wir ja wohl.« Zum ersten Mal, seit die Nachricht von Oma Emilias Tod sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen hatte, hatte Rebecca in diesem Moment tatsächlich das Gefühl, sie könnte weiterleben. Irgendwie.
Miriams Umarmung war weich und warm, alles an Miriam steckte voll quirliger Energie, von den fransigen rostrot gefärbten Haaren bis zu den ausgetretenen Sneakers an ihren Füßen.
»Ist es nicht schrecklich? Mama ist noch kein Jahr tot, und jetzt Oma. Dabei ist sie fast nie krank gewesen, noch nicht einmal einen Schnupfen hat sie gekriegt. Sie war einfach unverwüstlich. Harzer Urgestein, Unkraut vergeht nicht. Und jetzt?«
»Ich schätze, das ist der Lauf der Welt«, sagte Dorothea.
»Scheißwelt!«, grollte Miriam und ließ sich neben Rebecca auf das braune Sofa fallen.
Dorothea saß auf einem Stuhl am Esstisch und blätterte in Aktenordnern. Einige davon hatte sie aus Omas Bücherschrank genommen, einen hatte sie selbst mitgebracht. Rebecca sah nicht nach, was in den Ordnern stand.
Stattdessen blickte sie hinüber zu dem Wildledersessel am Fenster. Die drei Schwestern hatten ihrer Oma den Sessel vor einigen Jahren gemeinsam zum Geburtstag gekauft. Als Kinder hatten sie das Lied »Oma Emilia« von Gerhard Schöne geliebt und sich vorgenommen, genau wie es in dem Lied hieß, ihrer Oma später einmal einen schönen Sessel und ein weiches Kissen zu schenken. Sie hatten ihr Versprechen gehalten, aber keine von ihnen hätte es wohl über sich gebracht, sich nun selbst dort hinzusetzen. Es war Omas Sessel mit Omas Sofakissen darin. Wieder standen Rebecca die Tränen in den Augen.
»Du singst doch morgen ›Stilles Tal‹, oder?«
»Mhm?«
Rebecca brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass Dorothea sie angesprochen hatte.
»Na, bei der Beerdigung. Das Lied ›Im schönsten Wiesengrunde‹. So habe ich es mit dem Bestatter abgesprochen. Vorher kommt morgen Vormittag schon der Makler, um das Haus zu besichtigen. Der kommt extra aus Gernrode, ein echter Glücksfall an einem Samstag. Ich glaube übrigens, du kennst ihn, Becky. Rick Bohse steht auf der Visitenkarte. Hat der nicht mal hier in der Nachbarschaft gewohnt? Nach der Beerdigung gibt es Kaffee, Kuchen und Schnittchen im Café am Markt. Sonntag können wir mit Ausräumen anfangen. Karsten hat morgen in Köln noch einen geschäftlichen Termin, deswegen schafft er es nicht zur Beerdigung. Aber am Sonntag kommt er zum Helfen, so früh er kann. Vielleicht kann sogar der Trödler wegen der Haushaltsauflösung sonntags kommen. Für Montag habe ich dann für die restlichen Sachen einen Container bestellt.«
»Und wenn es bis Dienstag noch nicht mit dem Verkauf geklappt hat, bestellst du gleich die Abrissbirne, oder was? Sag mal, hast du sie noch alle?«
Wie gelähmt saß Rebecca da, während die Stimmen ihrer Schwestern in ihren Ohren zu einem einzigen, bedrohlich anschwellenden Lärm verschwammen. Sie wusste nicht, was schlimmer war: die ruhige, beherrschte Stimme, mit der Dorothea Worte wie »Makler«, »Haushaltsauflösung« und »Container« ausgesprochen hatte, oder Miriams aufgebrachte Proteste, mit denen sie schließlich Dorotheas Selbstbeherrschung ins Wanken gebracht hatte. Dorothea und Miriam stießen mit ihren Dickschädeln zusammen, dass es nur so krachte, Rebecca stand ratlos zwischen ihnen. So war es immer gewesen, seit sie Kinder waren. Würde es sich je ändern?
»Ich reiße mir den Arsch auf, um das alles hier zu organisieren, und das ist der Dank: Du kommst einfach so reingeschneit, planlos wie immer, und willst alles besser wissen.«
»Planlos? Nennst du es planlos, dass ich noch so was wie Gefühle habe? Dass ich vielleicht ein paar Sachen aus dem Haus behalten möchte, und dass ich denke, einige andere Menschen täten gern dasselbe? Nachbarn, Freunde. Die sollten wir zumindest fragen, bevor wir einfach alles verscherbeln oder in den Container hauen. Was ist mit Tante Elfriede, hast du wenigstens sie gefragt? Sie ist Omas Schwester, verdammt noch mal! Und Tante Malli und Onkel Max? Und Erika von nebenan? Du kannst nicht einfach über andere Leute bestimmen!«
»Ich bestimme nicht über …«
Rebecca hielt es nicht mehr aus. Sie presste die Hände vor die Ohren, sprang vom Sofa auf und rannte aus dem Zimmer hinaus in den Garten, den schmalen holperigen Gartenweg entlang bis zur Laube. Omas grüne, ein wenig windschiefe Gartenlaube. Auch hier war alles wie immer: das grüne Plüschsofa, das schon ihren Urgroßeltern gehört hatte, der weiße, etwas wackelige Gartentisch, darauf die Schiefertafel, auf der schon Oma Emilia als Kind schreiben geübt hatte, danach ihre Tochter Antonia, dann Dorothea, Rebecca und schließlich Miriam. Wenn das Haus erst verkauft wäre, würden die neuen Eigentümer die Laube wohl abreißen.
Rebecca lehnte die Stirn gegen den Türrahmen und weinte hemmungslos.
[...]
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