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Das Buch

»Ideen können die Welt vernichten. Ideen leben. Sie können mutieren, sich replizieren und andere Idee jagen … und sie können sich verstecken. Die Menschen verdienen Sicherheit. Das ist der Zweck der Organisation.«

Marie Quinn ist die Leiterin der Antimemetik-Abteilung, einer streng geheimen Organisation, die gefährliche Ideen – Ideen, die zu Monstern herangewachsen sind und nun die Menschheit bedrohen – zu erforschen und einzudämmen. Doch diese sogenannten Antimemes haben Eigenschaften, die verhindern, dass sie verbreitet werden können. Wir merken also gar nicht, wenn Antimemes Träume, Gedanken und manchmal sogar Teile unserer Realität verschlingen. Doch wie gewinnt man einen Krieg, von dem man gar nicht weiß, dass man ihn kämpft? Marie Quinn und ihr Team bleibt nicht mehr viel Zeit, das herauszufinden …

Der Autor

Sam Hughes wurde 1983 in Großbritannien geboren und arbeitet hauptberuflich als Programmierer. Nebenbei verfasste er unter dem Pseudonym »qntm« auf der Website SCP Foundation Wiki Kurzgeschichten über die Antimemetik-Abteilung, die einen Krieg gegen unkontrollierbare Ideen führt. Diese Stories, die er zu seinem Roman Wir haben keine Antimemetik-Abteilung zusammenfasste, wurden über acht Millionen Mal gelesen und machten Hughes zu einem Internet-Phänomen.

Mehr über Sam Hughes und seine Werke erfahren Sie auf:
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Ref.: U-0055 • Kat.: 
ε0/—


Eindämmungsmaßnahmen: U-0055 wird in Gebäude 67, Tresorraum 3011A des UO-Hauptarchivs in Black River festgehalten. Diese quaderförmige Eindämmungszelle mit den Kantenlängen 5,00 x 5,00 x 2,50 m ist in mehrere Schichten Zement gehüllt und gegen elektromagnetische Interferenzen abgeschirmt. Vor U-0055s Eindämmungszelle darf kein Sicherheitspersonal postiert werden.


Beschreibung: U-0055 ist ein »sich selbst wahrendes Geheimnis« oder »Antimeme«. Informationen über U-0055s äußere Erscheinung, seine Natur, sein Verhalten und seine Herkunft halten sich selbst geheim. Das bedeutet:


	Wie die Organisation U-0055 sichergestellt hat, ist unbekannt.

	U-0055s äußere Erscheinung ist unbekannt. Zwar ist es weder unbeschreiblich noch unsichtbar. Jeder, der will, kann U-0055s Eindämmungszelle betreten, um es zu beobachten, und sich dabei gedankliche und schriftliche Notizen machen, es zeichnen und fotografieren und sogar Ton- und Videoaufnahmen von ihm erstellen. In den Akten finden sich zahlreiche entsprechende Aufzeichnungen. Doch das menschliche Bewusstsein kann die Informationen über U-0055s äußere Erscheinung nicht abspeichern. Probanden, die U-0055 nach einer Beobachtungssitzung beschreiben sollen, schweifen gedanklich ab und verlieren schnell das Interesse an dieser Aufgabe. Trägt man den Probanden auf, eine Fotografie von U-0055 abzuzeichnen, vergessen sie umgehend, was darauf zu sehen ist, sobald sie den Blick davon abwenden. Gleiches gilt für die Personen, die die entsprechenden Tests überwachen. Sicherheitskräfte, die U-0055 auf Überwachungsmonitoren observieren, beenden ihre Schichten erschöpft und mit einer mehrstündigen Gedächtnislücke.

	Ebenfalls unbekannt ist, wer den Bau von U-0055s Eindämmungszelle angeordnet hat, weshalb sie in der gegebenen Weise konstruiert ist und welchem Zweck die oben beschriebenen Eindämmungsmaßnahmen dienen.

	Obwohl U-0055s Eindämmungszelle problemlos betreten werden kann, gibt das gesamte Personal von Black River auf Nachfrage an, nichts von U-0055s Existenz zu wissen.

	
███████ U-0055.



Die oben genannten Fakten werden regelmäßig wiederentdeckt – zumeist von jemandem, der zufällig die vorliegende Akte liest –, was bei der jeweiligen Person jedes Mal zu erheblicher Unruhe führt, bis sie ein paar Minuten später alles wieder vergessen hat.

Es wurden zahlreiche wissenschaftliche Daten von U-0055 erhoben, die jedoch nicht ausgewertet werden können. U-0055 ist möglicherweise lebensgefährlich und könnte tatsächlich, ohne dass wir davon wissen, bereits Hunderte von Mitarbeitenden getötet haben. Auf jeden Fall stellt es eine große memetische/mentale Bedrohung dar und wurde daher (vorläufig) in die Kategorie ε eingestuft.

Es hat mindestens zwei Versuche gegeben, U-0055 zu zerstören oder es von seiner Eindämmungszelle in Black River in ein anderes UO-Archiv zu verlegen. Beide Versuche sind aus unbekannten Gründen gescheitert.


Nachtrag, 2008 - 11 - 
10: Es wird darüber spekuliert, dass U-0055 gar nicht offiziell von der Organisation sichergestellt wurde, sondern dass es sich bei diesem Unbekannten vielmehr um einen autonomen oder aus der Ferne kontrollierten Agenten handelt, der von Außenstehenden in Black River eingeschleust wurde, um heimlich andere Unbekannte, die Organisation selbst oder █████████████████████████ zu beobachten beziehungsweise zu unterwandern.

Es werden keine Maßnahmen vorgeschlagen, um dieser potenziellen Bedrohung entgegenzuwirken. Derartige Maßnahmen wären auch gar nicht denkbar.





I 

Unbekannte





1

Einführung

»Haben Sie an Weihnachten was Schönes vor?«

Diesmal antwortet die Sekretärin gar nicht. Sie hört nur mitten im Wort zu tippen auf und starrt Quinn an.

»Habe ich Sie das bereits gefragt?«

»Zweimal schon«, erwidert die Frau. Sie klingt genervt und verwirrt. »Wir hatten das ganze Gespräch schon mal, inklusive dem Wortwechsel, bei dem ich Ihnen erklärt habe, dass Sie mich das schon mal gefragt haben, und Ihrer anschließenden Entschuldigung.«

»Tut mir leid«, sagt Quinn.

»Ja, genau das.«

»Sie glauben sicher, ich habe Probleme mit meinem Erinnerungsvermögen«, sagt Quinn. »Dass ich über kein Langzeitgedächtnis verfüge und vergesse, weshalb ich an einem Ort bin, wenn ich mich zu lange dort aufhalte.«

»Sie haben vermutlich einfach zu viel Stress«, erwidert die Sekretärin – sie heißt Rowland – vorsichtig.

Quinn lächelt nachsichtig und schüttelt den Kopf. »Das ist nicht stressbedingt. Glauben Sie, dass Mr. Mahlo noch lange braucht?«

Die Frau dreht sich wieder zu ihrem Computer um. »Das hier ist die Vorstandsetage. Hier können Besprechungen durchaus länger dauern. Sie müssen Geduld haben. Mr. Mahlo wird Sie empfangen, sobald er Zeit für Sie hat.« Das sagt sie mehrmals pro Tag.

Quinn sieht wieder nach draußen. Das Gebäude ist im Gregorianischen Stil gebaut, mit hohen Decken und entsprechend hohen, rechteckigen weißen Fenstern. Es ist ein herrlicher Januartag, kalt, wolkenlos und sonnig. Auf den vier Stockwerke tiefer gelegenen Straßen herrscht wie immer dichter Verkehr. Und auch auf dem Fluss dahinter ist viel los. Quinn beobachtet eine Fähre.

Sie wird dieses Jahr fünfzig, eine zierliche Frau mit schwarzen Augen und auffallend dunklen Haaren, die in letzter Zeit immer grauer werden. Sie sind streng zurückgekämmt und werden von einer silbernen Spange fixiert. Für dieses Treffen hat sie eine schlichte blaue Bluse und ihren guten Hosenanzug gewählt. Er ist dunkelgrau, fast schwarz, der Blazer hat nur einen Knopf. Dazu trägt sie Stiefeletten mit festen Absätzen, zwei silberne Stecker in jedem Ohrläppchen und ausnahmsweise keine Brille, sondern Kontaktlinsen. Um ihren Hals hängt ein Sicherheitsausweis mit zwei diagonalen Streifen, einem knallorangefarbenen und einem roten.

Sie spielt nervös mit ihrem Feuerzug und verschwendet dabei ein bisschen von seinem Gas. Sie ist hier, um sich mit Mahlo zu treffen – und die Führungsetage ist beängstigend. Die Vorstände bestellen einen nur ein, wenn das Ende der Welt unmittelbar bevorsteht.

In ihrer Tasche ertönt ein Klingeln. Zeit für eine Pille. Quinn zieht das Handy heraus und verschiebt die Erinnerung auf später.

Die Bürotür geht auf, und fünf Leute kommen heraus, Führungskräfte der Organisation und ihre Assistenten, mit Aktentaschen und Laptops. Sie marschieren geschlossen an Mahlos Vorzimmerdame und Quinn vorbei zu den Aufzügen. Ihr Leibwächter, ein unauffälliger Mann, der bei Quinns Ankunft bereits in der hinteren Ecke des Empfangsbereichs gewartet hat, löst sich von der Wand und schließt sich ihnen an.

Quinn erkennt von diesen Leuten nur Reinhardt, die Leiterin der deutschen Zweigstelle. Das Organigramm der Organisation ist ein undurchsichtiges internationales Geflecht, das sich ständig verändert, doch Reinhardt ist Mahlo gleichgestellt. Die anderen sagen Quinn nichts. Allerdings schaut ohnehin keiner in ihre Richtung.

Fünf weitere quälende Minuten verstreichen.

»Nein«, flüstert Quinn sich selbst zu. »Bleib sitzen.«

Die Sekretärin bekommt es nicht mit.

Schließlich öffnet sich Mahlos Tür wieder, und ein Mann streckt den Kopf heraus. Er ist noch keine dreißig und wirkt unglaublich jung, wie ein Teenager, der ein Hemd seines Vaters trägt. Sein Haarschnitt ist alles andere als vorschriftsmäßig. In einer Hand hält er ein Tablet, das den Terminkalender seines Chefs anzeigt. Er sieht gerammelt voll aus. Mahlo schläft offenbar nie.

»Marie? Wir sind jetzt bereit für Sie.«

Die Bürotür schließt sich hinter ihnen mit einem lauten mechanischen Klicken, als wäre sie Teil einer in den Wänden eingelassenen Maschine. Der junge Mann deutet auf einen Stuhl. Während Quinn darauf Platz nimmt, dreht er sich noch einmal um und stellt irgendetwas mit der Tür an, was ein paar weitere eigenartige Geräusche verursacht. Mahlo und seine Vorstandskollegen müssen besonders streng auf Geheimhaltung und ihre persönliche Sicherheit achten.

Das Büro ist geräumig, wirkt aber trotz zwei großer Eckfenster dunkel. Die Wände sind mit Bücherregalen und dunklen Holzpaneelen verkleidet, alles sehr schick, allerdings im Stil der Neunziger, also ein wenig in die Jahre gekommen und noch nicht alt genug, um wieder in Mode zu sein.

Hinter dem Schreibtisch sitzt Mahlo, ein relativ kleiner und unscheinbarer, missmutig dreinblickender Mann, dessen Alter schwer zu bestimmen ist. Je nach Lichteinfall sieht er wie achtundzwanzig und dann wieder wie achtundfünfzig aus, und wenn er nach einem Glas Wasser oder einem Stift greift, bewegt er sich wie ein gebrechlicher Hundertjähriger. Der Streifen auf seinem Sicherheitsausweis ist schwarz.

Quinn zwingt sich dazu, ihre Tasche neben sich auf den Boden zu stellen, anstatt sie schützend vor sich zu halten. Sie holt tief Luft. »Also. Worum geht es? Ich habe nur eine Besprechungseinladung erhalten, ohne Agenda oder Themenliste. Ich meine, wenn der Direktor der UKI ruft, kommt man sofort angerannt, aber …«

Aus dem Augenwinkel bemerkt sie, dass der junge Mann wortlos das Tablet auf den Tisch gelegt und eine Pistole gezückt hat, die er nun auf ihren Kopf richtet. Quinn verstummt und bleibt einen Moment lang reglos auf dem Stuhl sitzen, um sich auf die veränderte Situation einzustellen. Ihr Herz schlägt so schnell wie das eines Kolibris. »Okay?«, bringt sie schließlich hervor. Sie leckt sich die Lippen und umklammert die Armlehnen, rührt ansonsten aber keinen Muskel, während sie darauf wartet, wie es nun weitergeht. Das Gesicht des jungen Mannes bleibt vollkommen ausdruckslos, als würden hier alle Besprechungen so verlaufen.

»Für wen arbeiten Sie?«, fragt Mahlo.

Quinn blinzelt. »Was? O Gott.«

Er konsultiert seine Notizen und fährt langsam, fast einschläfernd fort: »Marie Quinn, neunundvierzig. Verheiratet, kinderlos. Begeisterte Wanderin, versierte Kletterin, Faible für Vogelbeobachtung und Stricken. Fundierte Ausbildung, solide Finanzen, ein nach menschlichem Ermessen lückenloser Lebenslauf. Und Sie verfügen über die umfangreichsten Zugangsberechtigungen, die wir je irgendwem innerhalb unserer Organisation erteilt haben, unter anderem zu einer Vielzahl von Einrichtungen und Räumen, die … nun ja. Ein paar dieser Orte existieren überhaupt nicht oder wurden schon vor Jahrzehnten abgerissen. Mindestens einer wurde noch gar nicht fertiggestellt, und dennoch haben Sie bereits den Schlüssel dazu. Und zu alldem kommen noch Ihre Zugangsberechtigungen zu den Unbekannten selbst, die ich in diesem Umfang nur als unerhört bezeichnen kann. Sie sind also eine Spionin, deren Ziele nicht mit den unseren im Einklang stehen, und die Empfehlung unseres jungen Mr. Levene hier lautete dementsprechend, Sie in den Abfallzerkleinerer zu stecken. Aber ich konnte ihn fürs Erste umstimmen und zu einem persönlichen Gespräch überreden. Ich dachte, wenn wir Sie in einen abgeschirmten Raum sperren und höflich befragen, wären Sie vielleicht so klug, sich die gewaltsame Tour zu ersparen.«

Quinn atmet flach und wirft einen Blick zur Seite: Levene zielt noch immer auf sie. »Mr. Mahlo, Sie kennen mich. Wir sind uns schon einige Male begegnet. Ich bin Ihre Leiterin der Abteilung für Antimemetik.«

»Wir haben keine Antimemetik-Abteilung«, sagt Levene.

»Mr. Levene täuscht sich«, erwidert Quinn, an Mahlo gewandt. »In der Organisation gibt es Forschungsabteilungen für jede Klasse von Unbekannten und auch welche, die sich mit Telepathie, unbelebten Objekten und Kryptozoologie beschäftigen. Meine Abteilung taucht nicht in allen Listen auf. Aber dafür können wir nichts. Das liegt in der Natur der Sache.« Quinn zögert. Die beiden Männer sagen nichts dazu, doch immerhin verbieten sie ihr nicht den Mund. Wieder späht sie hinüber zur Pistole.

Es wird wirklich höchste Zeit für eine Gehaltserhöhung.

»Zum einen gibt es das einfache Zeug«, fährt sie fort. »Die Unbekannten, bei denen es sich eindeutig um Monster handelt. Unerklärliche Bücher, verwunschene sibirische Forschungslabors, übersinnliche Teenager und mythische Schwerter, die einen in den Wahnsinn treiben. Viel interessanter sind allerdings die Unbekannten mit gefährlichen memetischen Eigenschaften. Ansteckende Ideen, die ebenso dringend eingedämmt werden müssen wie jede Form von physischer Bedrohung. Virale Konzepte. Die schleichen sich in Ihren Kopf und missbrauchen Ihre Gedanken dazu, weitere Gehirne zu infizieren. Und genau deswegen haben wir eine Memetik-Abteilung. Stimmt’s?«

»Stimmt«, erwidert Mahlo. Er könnte aus dem Stand mehrere Unbekannte nennen, auf die diese Beschreibungen zutreffen.

»Es gibt auch Unbekannte mit antimemetischen Eigenschaften«, fährt Quinn fort. »Ideen, die nicht verbreitet werden können. Es gibt Entitäten und Phänomene, die Informationen sammeln und verschlingen, insbesondere Informationen, die sie selbst betreffen. Wenn man ein Polaroidfoto von ihnen macht, entwickelt es sich nicht. Wenn Sie einen Stift nehmen, ihre Eigenschaften damit zu Papier bringen und dieses jemand anderem reichen, entpuppen sich die Worte, die Sie geschrieben zu haben glauben, als Hieroglyphen, die niemand entziffern kann, nicht mal Sie selbst. Sie können so ein Unbekanntes direkt anschauen und sogar sehen, doch es wird Ihnen vorkommen, als wäre da nichts. Träume, die Sie nicht festhalten, und Geheimnisse, die Sie nicht teilen können – Lügen und zum Leben erwachte Verschwörungstheorien. Es ist ein konzeptuelles Ökosystem voller Ideen, die andere Ideen verschlingen und … manchmal auch Teile der Realität. Gelegentlich sogar Menschen. Das macht sie zu einer Bedrohung. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Antimemetische Entitäten sind gefährlich und entziehen sich dem menschlichen Verständnis. Somit fallen sie in den Zuständigkeitsbereich unserer Organisation, genauer gesagt meiner Abteilung. Es ist unsere Spezialität, so um die Ecke zu denken, dass wir etwas bekämpfen können, das unser Wissen, wie man es bekämpft, buchstäblich auffrisst. Das wissen Sie alles bereits, Mr. Mahlo. Gehen Sie tief in sich.«

»Das ist eine Tarngeschichte«, sagt Levene zu Mahlo, ohne Quinn aus den Augen zu lassen. »Zugegebenermaßen eine gute, aber sie hatte ja auch Zeit, sie sich auszudenken.«

»Stecken Sie die Waffe weg, Levene«, sagt Mahlo.

Widerwillig gehorcht Levene. Dann tritt er einen Schritt zurück und lehnt sich an ein Bücherregal.

Quinn stößt den angehaltenen Atem aus.

»Nennen Sie mir eines«, sagt Mahlo. »Ein antimemetisches Unbekanntes, meine ich.«

»U-0055«, antwortet Quinn.

»Es gibt kein U-0055«, wirft Levene ein.

Quinn verzieht das Gesicht. »Doch. Sehen Sie im Verzeichnis nach.«

»Die Referenznummern werden nach dem Zufallsprinzip vergeben«, sagt Levene. Quinn will einen Einwand erheben, doch er fährt unbeirrt fort: »Es gibt Lücken. Diese Kennung wurde nicht vergeben. Das hat nichts mit irgendeinem numerologischen Aberglauben zu tun. Wir haben auch ohne willkürlichen Zahlenmystizismus genug, worüber wir uns den Kopf zerbrechen können. Wir führen eine U-0666 und eine U-0013, aber es gibt keine U-0001 und auch keine U-0055.«

»Levene«, sagt Mahlo, »das hier sollten Sie sich mal zu Gemüte führen.« Er dreht den Monitor so, dass Levene einen Blick auf die Datei werfen kann, die er gerade im Verzeichnis gefunden hat.

Levene kommt näher und liest sie von Anfang bis Ende durch. Erstaunt scrollt er zurück und liest sie erneut. »Haben Sie diese Datei schon mal gesehen?«, fragt er Mahlo.

»Noch nie«, gibt Mahlo zu und lehnt sich mit verschränkten Händen zurück. »Aber sie enthält alle nötigen kryptografischen Unterschriften. Darunter auch meine. Sie ist echt.«

»Dann hat Quinn sie hochgeladen, um sie im richtigen Moment aus dem Hut zaubern zu können.«

»Lassen Sie uns vorläufig davon ausgehen, dass sie echt ist«, sagt Mahlo.

»Das ist unmöglich.«

Quinn muss sich ein Lachen verkneifen. »Um Himmels willen, Levene. Sind Sie neu hier?«

Leven funkelt sie an und macht einen Schritt auf sie zu.

»So weit sind wir noch nicht«, sagt Mahlo.

Levene hält inne und kehrt, den Blick nach wie vor misstrauisch auf Quinn geheftet, zum Bücherregal zurück.

»Mal angenommen, sie ist real«, wiederholt Mahlo. »Das bringt uns zu der Frage, wer sie geschrieben haben könnte. Und wieso Sie, Miss Quinn, etwas davon wissen.«

»Die Datei wurde von Dr. Edward Hix verfasst«, sagt Quinn. »Er hat in meiner Abteilung gearbeitet. Er ist tot.«

»Was ist mit ihm passiert?«

»Das wollen Sie nicht wissen.«

Darauf entsteht eine lange Pause, in der Mahlo und Levene Quinns Bemerkung verdauen. Dabei zeichnen sich eine ganze Reihe unterschiedlicher Reaktionen auf ihren Gesichtern ab: Empörung über die scheinbare Unhöflichkeit, Verwirrung wegen Quinns leichtsinnigem Umgang mit ihren übel gelaunten Vorgesetzten, Überraschung ob ihrer kühnen Behauptung, purer Unglaube, langsames Begreifen und zuletzt blankes Entsetzen.

»Was …«, fragt Mahlo vorsichtig, »würde passieren, wenn wir wüssten, was mit ihm geschehen ist?«

»Dann würde Ihnen das Gleiche widerfahren«, erwidert Quinn ruhig. »Die Umstände, unter denen Dr. Hix ums Leben gekommen ist, sind ansteckend, und die entsprechenden Ermittlungen wurden eingestellt … Was Ihre andere Frage betrifft: Das bewerkstelligen wir mit pharmazeutischen Mitteln. Ich muss Ihnen keine Vorträge darüber halten, wie schwierig es in unserem Metier ist, Geheimnisse zu bewahren. Sie wissen, dass wir seit Bestehen der Organisation routinemäßig amnestische Medikamente verwenden, um problematische Erinnerungen zu unterdrücken, zu verändern oder zu beseitigen. Nun, in der Antimemetik-Abteilung haben wir mit dem umgekehrten Problem zu kämpfen. Wenn wir Dinge behalten wollen, die man sich unmöglich merken kann, nehmen wir mnestische Medikamente ein. ›Mnestisch‹ mit einem stummen M am Wortanfang. Dieses Wort geht auf die gleiche griechische Wurzel zurück wie ›mnemonisch‹. Es gibt vier verschiedene Medikamentengruppen. W, X, Y und Z …« Quinn verstummt, da ihr Handy wieder klingelt.

Als Mahlo ihr zunickt, greift sie langsam in ihre Handtasche und schaltet den Alarm aus. Diesmal ignoriert sie ihn jedoch nicht, sondern zieht aus dem Fach daneben eine Blisterpackung und drückt eine Tablette heraus. Sie ist sechseckig und blassgrün. Quinn hält sie zwischen Daumen und Zeigefinger hoch und stellt erleichtert fest, dass Mahlo sie erkennt. Er fängt an, sich zu erinnern.

»Das sind Gruppe-W-Mnestika. Die schwächste Variante, die für eine dauerhafte Anwendung gedacht ist. Man muss alle zwölf Stunden eine einnehmen. Je genauer man diesen Rhythmus einhält, desto besser. Man kann sie in der Pharma-Abteilung bestellen. Die Apothekerin wird behaupten, sie hätte so ein Präparat nicht vorrätig. Sie erinnert sich falsch. Sagen Sie ihr, dass sie noch mal im System nachschauen soll.« Quinn schluckt die Tablette trocken runter.

Mahlo stöhnt. »Ich glaube, allmählich verstehe ich, warum wir dieses Gespräch führen.«

»Sie haben eine Dosis ausgelassen«, bestätigt Quinn. »Sie müssen sie ebenso einnehmen wie ich und alle in meinem Team. Nur so können wir unsere Arbeit erledigen. Wenn Sie diese Pillen vergessen, entfallen Ihnen auch sämtliche Informationen, die sie nur ihretwegen behalten – unter anderem, weshalb Sie sie einnehmen, wer sie Ihnen gegeben hat und woher Sie neue bekommen. Sie vergessen mich und meine komplette Abteilung. Und deswegen muss ich Sie jetzt wieder ins Bild setzen.« Sie hält Mahlo die Blisterpackung hin.

Levene tritt aufgeregt einen Schritt vor. »Mr. Mahlo.«

Mahlo nimmt die Packung entgegen, drückt ebenfalls eine Pille heraus und betrachtet sie eingehend. »Und wenn ich sie nehme, werde ich diese Unterhaltung im Kopf behalten, und wir müssen sie nicht noch einmal führen, richtig?«

»Das hoffe ich«, erwidert Quinn aufrichtig.

Mahlo steckt sich die Pille in den Mund und spült sie mit einem Schluck Wasser runter.

»Sir …!«, keucht Levene.

Mahlo bringt ihn mit einer Geste zum Schweigen.

Quinn und Levene sehen sich einen gefährlichen Moment lang in die Augen.

»Also, was ist U-0055?«, fragt Mahlo. »Seien Sie ehrlich.«

»Wegen U-0055 müssen Sie sich keine Sorgen machen«, sagt Quinn. »Sobald die Pille wirkt, wird es Ihnen ohnehin wieder einfallen. Wie in seiner Akte beschrieben, handelt es sich um einen Informationen-Autosuppressor. Und zwar einen relativ schwachen – was wir wissen, da es das einzige antimemetische Unbekannte ist, dessen Eintrag in der Datenbank auch für Uneingeweihte sichtbar ist. Entschuldigung, ich meine teilweise sichtbar.«

»Teilweise?« Mahlo wendet sich noch einmal dem Eintrag zu und scrollt etwas weiter runter. Da steht noch mehr. Er kneift die Augen zusammen und liest den restlichen Text.

Levene klopft sich mit einer Hand auf die Brust und bedenkt Quinn mit einem verwirrten Blick. Doch die hat gerade den Blick abgewandt, um etwas auf ihrem Handy zu checken.

»Wie viele antimemetische Unbekannte gibt es denn?«, fragt Mahlo. »Und wie viel stärker können sie noch werden, wenn dieses hier schwach ist?«

»Von den bisher erfassten zweitausendsechshundert Unbekannten sind achtundfünfzig gesichert antimemetischer Natur und fallen damit in den Zuständigkeitsbereich meiner Abteilung. Die statistische Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass mindestens noch zehn weitere Unbekannte antimemetische Eigenschaften besitzen, von denen die Organisation nichts oder nur gelegentlich etwas weiß. Natürlich sind in diesen Zahlen keine UUs enthalten. Die meisten der besagten Unbekannten sind sicher verwahrt, manche jedoch nicht. Im Moment befinden sich mindestens zwei bei uns in diesem Raum. Machen Sie sich nicht die Mühe, sie zu suchen. Ich sagte, nicht suchen! Es hat keinen Zweck.«

Mahlo hebt eine Augenbraue, hört aber tatsächlich auf, sich umzuschauen, und konzentriert sich stattdessen wieder auf Quinn. Levene dagegen lässt den Blick durch den kompletten Raum schweifen und späht sogar hinter sich.

»Das eine ist ein unsichtbares Monster, das mir überallhin folgt und mit Vorliebe meine Erinnerungen frisst«, erklärt Quinn geduldig. »Es trägt die Kennung U-4987. Sie wollen jetzt sicher sagen, es gäbe keine U-4987, aber es existiert wirklich. Ich musste lernen, mit ihm zu leben. Man könnte es als exotisches Haustier bezeichnen. Ich schaffe absichtlich leckere Erinnerungen, damit es nichts Wichtiges verschlingt, wie zum Beispiel meine Passwörter oder die Fähigkeit, Kaffee zuzubereiten.«

»Und was ist das andere?«, fragt Levene.

Als Mahlo erneut nickt, langt Quinn wieder in ihre Tasche. Diesmal holt sie eine Pistole heraus und schießt Levene damit zweimal ins Herz.

Eher entsetzt als schmerzerfüllt rutscht er mit dem Rücken am Bücherregal herab und schaut fragend zu Quinn auf. »Woher wussten Sie …?«, krächzt er.

Quinn stellt sich vor ihn, zielt sorgfältig und schießt ein drittes Mal. Diesmal trifft sie ihn in den Kopf.

»Das ist Levenes Pistole«, bemerkt Mahlo ungerührt. »Ich habe gar nicht mitbekommen, wie Sie sie an sich gebracht haben.«

»Es ist schwer, jemandem unbemerkt die Waffe zu klauen«, erklärt Quinn, während sie sie entlädt und vorsichtig auf Mahlos Schreibtisch legt. »Sie zu entwenden und anschließend alle Erinnerungen an den Diebstahl zu löschen, ist etwas einfacher. U-4987 ist wie gesagt so etwas wie ein Haustier und so intelligent, dass man es dressieren kann.«

»Faszinierend«, sagt Mahlo. »Und sicher auch manchmal nützlich. Aber darf ich fragen, wieso Sie das getan haben?«

»Weil Sie Ihre Gruppe-W-Mnestika nicht eingenommen haben«, erwidert Quinn. »Man kann nicht einfach eine Dosis vergessen. Das wurde getestet. Man kann sie aufschieben, aber um sie komplett zu vergessen, muss man ziemlich lange an der Einnahme gehindert werden. Es gab nur eine einzige Person, die Ihnen nahe genug stand, um so etwas zu bewerkstelligen, und das war Ihr Assistent. Wissen Sie noch, dass ich ihn gefragt habe, ob er neu ist?«

»Er hat nicht darauf geantwortet«, sagt Mahlo. »Ich dachte, die Frage wäre rhetorisch gemeint.«

»Er hat hier gar nicht gearbeitet«, entgegnet Quinn. »Er ist ein Unbekanntes. Ein Antimeme in Menschengestalt. Ich habe vorhin das Organigramm studiert, Mr. Mahlo. Sie haben keinen Assistenten, nur eine Empfangsdame. Sie ist draußen, und sie ist die diejenige, die Ihre Anrufe entgegennimmt und Ihre Termine organisiert. Levene hat auch überhaupt nicht ins Bild gepasst. Im Gegensatz zu Ihnen, Rowland und mir trägt er keinen Ausweis, und sehen Sie sich doch mal um: Wo hätte er überhaupt sitzen sollen? Weder hier drinnen noch draußen gibt es einen Schreibtisch für ihn.«

Mahlo denkt über ihre Argumente nach. Er wirkt ein wenig verstört.

»Machen Sie sich deswegen keine Vorwürfe«, fährt Quinn fort. »Sie sind ein Mensch, und diese Dinger sind wie personifizierte geschwärzte Textstellen. Sie müssen wie ein Außerirdischer denken, um Ihnen auf die Schliche zu kommen.«

»Es scheint, als hätte ich … als hätten wir alle hier eine Schwachstelle.«

»Nein«, beruhigt Quinn ihn. »Wir haben ein Team.«

Mahlo stemmt sich ein bisschen von seinem Stuhl hoch, um einen besseren Blick auf Levenes Überreste zu haben, und stellt eine Frage, die an jedem anderen Arbeitsplatz absurd klänge: »Ist er tot?«

»Vielleicht. Ich werde den Leichnam untersuchen lassen. Mal sehen, was wir rausfinden, wenn wir ihn aufschneiden. Auf jeden Fall gibt es hier eine Dualität. Sein Universum und unseres sollten eigentlich komplett voneinander getrennt sein. Als ein konzeptuelles, metaphorisches – und ein konkret physikalisches. Es kommt nur sehr selten vor, dass sich diese beiden Welten vermischen. Ich weiß nicht, was Levene war, aber er besaß einen menschlichen Körper, was selbst nach unseren Maßstäben äußerst eigenartig ist. Die Suche nach einem Gleichgewicht geht also weiter. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn wir uns diesem Ziel nähern.«

»Haben diese Pillen irgendwelche Nebenwirkungen?«, fragt Mahlo.

»Übelkeit, ein dramatisch erhöhtes Risiko für Bauchspeicheldrüsenkrebs und sehr schlimme Träume«, erwidert Quinn.
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Antimemetische Grundlagen

Der wissenschaftliche Mitarbeiter Lee ist erst seit vier Stunden für die UO tätig und fühlt sich vollkommen erschöpft, als wäre ihm bei der Einführungsvorlesung ein Amboss auf den Kopf gefallen. Es ist Mittagspause, und er hat sich in den hintersten Winkel der Cafeteria gesetzt, wo er ungestört seine langweilige Mahlzeit essen, starken Kaffee trinken und die harten Lektionen des Vormittags verdauen kann.

Nervös scrollt er auf seinem von der Organisation bereitgestellten Handy durch das Verzeichnis der Unbekannten, von denen es theoretisch zehntausend geben könnte. Von den verfügbaren Slots sind jedoch nur ein paar hundert mit Einträgen gefüllt, nach dem Zufallsprinzip vergebene Nummern, zwischen denen zumeist große Lücken klaffen. Und mit seiner vorläufigen Sicherheitsfreigabe kann er nur eine Handvoll von ihnen lesen. Er weiß, dass das Nummerierungssystem mindestens einmal geändert wurde, um die tatsächliche Anzahl zu verschleiern. Und ihm ist klar, dass er nicht alles sieht. Ein Gutteil der augenscheinlich leeren Slots enthält Einträge, die nur für Mitarbeitende mit höheren Sicherheitsfreigaben sichtbar sind.

Was er lesen kann, ist schlimm genug. Zum Beispiel der Eintrag über U-5649, eine tiefe Höhle in Chile, die mit mehreren Millionen Kubikmetern lebendem und atmendem Lungengewebe gefüllt ist. Oder U-0980, ein nicht auffindbarer chinesischer Hersteller von mäßig intelligenten, räuberischen Kühlschränken. U-4333: anthropomorphe Archaeen. U-7012: Eine Scherzartikel-Schallplatte aus dem Jahr 1989, die einen gefährlichen, dauerhaften Ohrwurm verursacht. Die Melodie und der unerträglich sinnlose Text sind mit furchteinflößenden Sicherheitshinweisen versehen: Memetische Bedrohung! Führt zu schweren psychischen Schäden! Selbstmordgefahr!


Bei U-0003, dem ersten gefüllten Slot, handelt es sich um (90416) 2003 YK118, einen erdnahen Asteroiden, auf dem in fünfundsiebzig Meter hohen Buchstaben das Graffiti KILROY WAS HERE und der dazugehörige Glatzkopf prangen. Das letzte Unbekannte, U-9985, ist eine mystische/geologische Anomalie auf dem Grund des Südpolarmeers, die regelmäßig Blauwale █████████████████████████████████████████████████████████████. Lee ist nicht befugt, den geschwärzten Text zu lesen, aber er sieht, dass diese Anomalie seit ihrer Entdeckung im Jahr 1908 – Lee glaubt zunächst, sich verlesen zu haben – jedes Jahr zwei oder manchmal sogar drei Blauwale dingsbumst.

Das alles kann nur ein Witz sein. Zumindest lesen sich die meisten Einträge so. Wie sehr schlechter schwarzer Humor. Aber bei seiner ersten Veranstaltung hier, bei der ersten Vorführung …


Lee ist einer von elf neuen wissenschaftlichen Mitarbeitenden. Die übrigen zehn sitzen gemeinsam an einem anderen Tisch und führen eine lebhafte Unterhaltung. Ansonsten sieht er ein paar verstreute Ausbilder Sandwiches mampfen. Abgesehen davon ist die Cafeteria, in der ein paar hundert Leute Platz hätten, verwaist. Das kommt Lee seltsam vor. Der UO-Standort in Wyeleigh ist riesig, ein Haufen dreistöckige Gebäude über einem weitläufigen unterirdischen Komplex, inmitten eines Waldes im Westen Englands. Wo sind bloß alle anderen?

Ein Mann im grauen Anzug betritt die Cafeteria. Er entdeckt Lee und kommt auf ihn zu. Sein Anzug sieht sehr schick aus. Dazu trägt er eine Krawattennadel und eine Armbanduhr aus Platin, groß wie ein Ziegelstein. Er wirkt völlig fehl am Platz. UO Wyeleigh ist ein Ort für Praktiker, an dem gearbeitet, trainiert, ausgebildet, geforscht, entwickelt und analysiert wird. Zudem werden hier ein paar Unbekannte der ersten Kategorie verwahrt. Die Führungsebene hat hier eigentlich nichts zu suchen. Was ist er also? Ein Manager, der sich verlaufen hat und zum Hubschrauberlandeplatz will? Vielleicht ein Forscher oder Ausbilder, gekleidet für seinen Traumberuf und nicht für den Job, den er tatsächlich ausübt?

»Was für ein erster Tag«, sagt er und streckt Lee die Hand hin. »Adrian Gage. G-A-G-E.«

»Lee«, erwidert Lee. »Simon Lee.«

Gage nimmt Platz. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Was haben Sie für einen Akzent, wenn ich fragen darf?«

Lee stutzt. »Ich komme aus New York. Sind Sie der Leiter dieses Stützpunkts?«

»Sie wirken nervös.«
...



Ende der Leseprobe
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