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Das Buch


Vier Jahre nach dem mysteriösen Verschwinden des Weltbestsellerautors Adam Ashwood will der erfolgreiche True-Crime-Podcast Dead Air den Fall endlich aufklären. Dafür lädt Podcast-Host Sophie zu einem exklusiven Live-Event ein: ein Wochenende in einem abgelegenen Bergchalet am Eibsee. Unter den Gästen ist auch YouTuberin Mara, die bekannt dafür ist, Frauen eine Stimme zu geben, die von der Gesellschaft vergessen wurden. Gleich in der ersten Folge wird enthüllt: Es gibt ein unveröffentlichtes Manuskript von Adam Ashwood. Und genau das könnte den alles entscheidenden Hinweis liefern, nach dem die Öffentlichkeit seit Jahren sucht. Während das Publikum im Livestream miträtselt, spürt Mara, dass jemand im Chalet mehr weiß, als er zugibt. Mit jedem neuen Hinweis wachsen die Spannungen zwischen den Anwesenden, und eine Frage steht immer mehr im Fokus: Wem kann man eigentlich noch trauen? Denn jemand hat kein Interesse daran, den Fall von damals zu lösen. Jemand will Rache. Um jeden Preis.
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Für Mama. 
Unser kleiner Neuseeland-Krimi 
kann sich sehen lassen!






Kapitel 1

Sophie

Das Lenkrad in meiner Hand war alles, was mir noch Halt gab, während die Welt um mich herum auseinanderfiel. Dabei war ich es, die am Steuer gesessen und mit Vollgas gegen die Wand gefahren war. Ohne Rücksicht auf Verluste.

Das alles war ein einziger riesiger Fehler gewesen. Ich hatte etwas Großes erschaffen wollen, etwas Außergewöhnliches, wofür die Welt mich nicht mehr vergessen würde, und ich hatte den Preis dafür gezahlt. Meine Finger zitterten, als ich den Schlüssel ins Zündschloss steckte und den Motor startete. Die Scheibe war beschlagen, und ich konnte nur die verschwommenen Umrisse des Chalets erkennen, in dem wir die letzten Tage verbracht hatten. Die schwarzen Schieferschindeln hoben sich kaum von dem dunkelbläulichen Licht ab, während die Sonne noch hinter den Bergspitzen hing. Die Steinfassade war eiskalt. Das wusste ich, weil ich mich eben daran abgestützt hatte, kurz bevor alles schwarz geworden war. Das Gebläse war voll aufgedreht, und durch ein kleines Loch in der beschlagenen Scheibe erspähte ich das weiche orangefarbene Licht, das hinter den Fenstern leuchtete. Ich wusste, was mich erwartete, wenn ich die breite Einfahrt entlangrollte. Ich würde um die Ecke schauen, die bodentiefen Fenster auf der Ost- und Südseite sehen, hinter denen ebenfalls Licht brannte. Ich würde hineinschauen können, während mich hier draußen in der Dunkelheit niemand bemerken würde. Aber auch wenn ich mit meinen hellen Scheinwerfern direkt darauf leuchten würde, würde keiner mich beachten. Sie alle waren zu beschäftigt mit dem Chaos, das ich hinterlassen hatte. Dabei war das alles ganz anders geplant. Dieser eine Fall sollte mein Leben verändern. Und das hat er wohl getan. Wir hatten ein paar Podcastfolgen produziert, bis …


Nein. So würde meine Geschichte nicht enden.

Ich drehte am Knopf der Klimaanlage, der bereits am Anschlag war, und wartete auf klare Sicht. Wie hatte ich mich nur so täuschen können? Die Scheibe klarte auf, und mit jeder Sekunde sah ich mehr vom kantigen Chalet. Es stand einsam an einem Hang, und ich wusste, dass man von der Veranda auf der anderen Seite einen noch besseren Blick über das Tal hatte als von der Einfahrt, aus der ich im Schneckentempo rollte, auch wenn meine Scheibe noch nicht ganz frei war. Rustikaler Luxus. So hatte es in der Anzeige auf Airbnb gestanden. Es war ein überzeugendes Kaufargument, keine Frage. Und jetzt kam noch eines dazu. Sie würden es fett gedruckt in die erste Zeile schreiben und sich anschließend kaum vor Buchungen retten können.

Ich sah die Schlagzeile bereits vor mir.


Verbringen Sie Ihre Nächte exklusiv an dem Ort, an dem ein True-Crime-Podcast aufgezeichnet wurde, der dann selbst zu einem blutigen Krimi wurde.


Vorsichtig lenkte ich den breiten Wagen die Einfahrt runter und hörte den Kies unter den schweren Reifen knacken, als wären es meine eigenen Hoffnungen, die ich überfuhr. Der Nebel hing noch im Tal, aber die Sonne würde jeden Moment aufgehen und die dicken Schwaden verdrängen. Das war nicht gut. Noch lagen die Wolken über uns wie ein dicker Teppich, der jedes Geheimnis im Chalet bedeckt hielt. Die Sonne würde Wahrheiten ans Licht befördern, die uns alle ins Grab bringen könnten.

»Wow, Sophie, makaber …« Jetzt lachte ich nicht nur über meine eigenen Gedanken, sondern führte auch schon Selbstgespräche. Ich raste die engen Serpentinen bergab und drehte das Radio auf.

»Hallo an all die frühen Vögel, die es an diesem Montagmorgen noch vor Sonnenaufgang aus den Betten gezogen hat. Für euch spielen wir gleich eine Runde ›Guten Morgen Sonnenschein‹ und direkt im Anschluss ›Where Is My Husband‹ von Raye.«

Ich kniff die Augen zusammen, weil der Nebel immer dichter wurde und ich kaum noch die nächste Kurve vor mir sah. Wenn ich jetzt das Fenster runterließ, würde bestimmt irgendwo ein Rabe krähen, weil das in Horrorfilmen nun mal so war. Und genau so fühlte sich mein Leben gerade an: wie ein einziger schlechter Horrorfilm.

»Aber vorher unterbrechen wir kurz für eine Eilmeldung aus der Region, wo sich am Wochenende am Eibsee scheinbar eine Katastrophe abgespielt hat.«

»Nein«, flüsterte ich in die graue Dunkelheit hinein. »Das kann nicht sein.«

»True-Crime-Podcasterin Sophie Brandt hat am Wochenende in ein Chalet am Eibsee geladen. Zusammen mit einigen hochkarätigen Gästen wollte sie einen True-Crime-Fall besprechen, der wohl selbst in einer Tragödie endete.« Mir entging das kleine wohl der Moderatorin nicht. Sie weiß nichts. Sie kann nichts wissen.


Es ist überhaupt nichts passiert.


Ich drehte das Radio auf, um meine eigenen Gedanken nicht mehr zu hören, woraufhin die helle Stimme der Moderatorin so unangenehm durch den Innenraum dröhnte, dass die Lautsprecher knisterten.

»Nachdem der offizielle Teil des Wochenendes vorbei ist, scheint nun der Albtraum zu beginnen. Ersten Quellen zufolge sei eine Leiche aufgetaucht. Um wen es sich dabei handelt und ob der Leichenfund mehr als nur ein Gerücht ist, kann die Polizei zum aktuellen Zeitpunkt nicht sagen.«

»Was?« Ich schlug auf das Lenkrad und hupte aus Versehen. Mitten ins Nichts, weil dieses bescheuerte Dorf, in dem die Polizeistation lag, immer noch zwanzig Minuten entfernt war. »Was denn für beschissene Quellen? Lügen! Das sind alles Lügen!« Selbst in meinen eigenen Ohren klang das verzweifelt.

»Wir haben auf unserer Website alles für euch zusammengefasst. Von der letzten hitzigen Podcastfolge gestern Abend, bis hin zum bestätigten Notruf. Aber schaut doch einfach mal rein, im Web oder in unserer App! Und jetzt viel Spaß mit ›Guten Morgen Sonnenschein‹!«

»So eine Scheiße!« Ich fischte nach meinem Handy auf dem Beifahrersitz und geriet ins Schlingern, als ich ein paar Sekunden zu lange auf den Bildschirm in meiner Hand starrte. Es gab bereits Artikel? Das durfte nicht wahr sein …

Ich manövrierte den SUV um die scharfen Kurven, während die ersten Takte von »Guten Morgen Sonnenschein« mein Auto von innen beschallten. Ungeduldig wartete ich, dass eine Haltebucht vor mir auftauchte, beschloss dann aber, dass ich keine Zeit mehr hatte. Ob ich den Hang runterraste und dabei einen Unfall baute, weil ich am Handy war, machte jetzt auch keinen Unterschied mehr.

Schnell tippte ich auf meinem Bildschirm herum. Die Seite lud quälend langsam. Ein Wort in der Headline sprang mir direkt entgegen: Leichenfund. Als mein Handy zu vibrieren begann und ich den Namen auf dem Display las, ließ ich es beinahe fallen.

All das hätte niemals passieren dürfen.

Aber jetzt war es zu spät.

Und mein Leben würde nie wieder dasselbe sein.






Kapitel 2



Greinau/Eibsee


EILMELDUNG – 21.09.2026, 05:59 Uhr

Leichenfund bei Podcast-Aufnahme in Greinau

Diese Podcastfolge von »Dead Air« sollte Wellen schlagen – doch sicher nicht so.

Einen Leichenfund hat Podcast-Host Sophie Brandt bestimmt nicht auf dem Programm gehabt. Und doch ist genau das geschehen, nachdem sie für den größten Fall ihrer Karriere an den idyllischen Eibsee eingeladen hat. Jetzt tauchte angeblich eine Leiche auf. Die Behörden wollten hierzu noch keine Angaben machen, und so bleibt auch die Identität des mutmaßlichen Opfers weiterhin ein Rätsel. Klar ist jedoch, dass die Aufnahmen rund um den True-Crime-Fall des bekannten Bestsellerautors Adam Ashwood nicht mit einem Mord enden sollten.

Mit ihren Gästen Mara Hoffmann (27, feministische YouTuberin, bekannt vom Kanal @herloststory), Noah Stimler (29, Journalist für Verbrechensberichterstattung bei der Aachener Tageszeitung), Ella Martens (34, Gründerin Martens Literary Agency) und Lukas Herzog (31, Forensiker am kriminaltechnischen Institut des BKA) verbrachte Brandt ein langes Wochenende in einem Luxushotel in den deutschen Alpen. Begleitet von einem großen Team, das sich um Sponsoring, Organisation und Technik kümmerte, nahmen sie drei Podcastfolgen auf, die am Wochenende als großes Special live auf YouTube gestreamt wurden.

Immer mehr Leute schauten den Hobby-Detektiven in Echtzeit dabei zu, wie sie versuchten, den berühmten Cold Case um den verschwundenen Bestsellerautor Adam Ashwood zu lösen, und der Wahrheit dabei allem Anschein nach gefährlich nahe kamen.

Gestern Abend eskalierte die Aufnahme, als plötzlich zwei der Gäste aufeinander losgingen. Die Community wurde mit zahlreichen offenen Fragen zurückgelassen, als der Livestream überraschend abbrach. Kurz zuvor hatte ein Fan in den Kommentaren behauptet, er habe den Fall gelöst.

Überschattet werden diese Fragen allerdings von der tragischen Nachricht des heutigen Morgens.

In der Berghütte, in der das Team die letzten Tage verbracht hat, soll eine Leiche aufgetaucht sein. Noch liegen uns leider keine Hinweise über die Identität des Opfers vor, und die Polizei hat erst für heute Nachmittag eine Pressekonferenz anberaumt. Unklar ist des Weiteren, ob es sich bei dem Todesfall um Mord oder ein tragisches Unglück handelt.

Online wird bereits spekuliert, und es häufen sich die Fragen in den Kommentarspalten der Podcastfolgen, die zum jetzigen Zeitpunkt noch auf allen gängigen Plattformen abrufbar sind.

Um wen handelt es sich bei der Leiche? Wurden wir live zu Zeugen eines grausamen Mordes? Wurde jemand zum Schweigen gebracht, weil er der Wahrheit zu nahe kam?

Unsere Gedanken sind bei den Angehörigen.


Hier kommen Sie zur ersten Sonderfolge von Dead Air – Cold Case Rewritten		



Kommentare


*Hinweis der Redaktion: Bitte beachtet unsere Netiquette. Kommentare, die gegen unsere Richtlinien verstoßen, werden von unseren Moderator*innen entfernt. Bitte bedenkt, dass es sich hier um echte Menschen handelt. Vielen Dank – euer Bayern-Tagesnachrichten-Team.*


@brian95: So ein Bullshit! Habe die Folge gestern live gesehen, das war alles so hart geskriptet. Kann mir keiner erzählen, dass da wirklich jemand tot ist. Alles nur PR. Wenn ich keine Leiche sehe, glaube ich hier gar nichts mehr …


– @livialoveslife: @brian95 gehts noch? Auch mal an die Familie gedacht, die das hier vielleicht liest?! Richtig geschmacklos! R.I.P. …


@hiddenfacts_: Ich bin ja eigentlich nicht so die Person für Verschwörungstheorien …, aber das hier passt einfach viel zu gut??? Ich meine, … da ist irgendwas passiert! Sie hatten eine Erkenntnis, der Stream bricht ab, und plötzlich ist jemand tot? Ich hoffe, die Polizei ermittelt weiter …


@rottifan_lars: Wird die Beerdigung dann auch gestreamt? Ich meine, wenn echte Kriminalfälle Unterhaltung sein dürfen, dann doch auch ’ne Beerdigung, oder?


– @livialoveslife: @rottifan_lars Was ist denn bitte mit dir los? R.I.P.


@tom.s283: Sophie ist einfach so unsympathisch geworden. Hoffentlich bekommt sie, was sie verdient.


@systemsprenger: Würde gerne mein Abo kündigen. Für so ’ne Scheiße zahle ich keine GEZ. Dass sich so was Nachrichten nennt und dann auch noch von meinen Steuergeldern bezahlt wird, ist doch lächerlich.


– @xx_amy_xx: @Systemsprenger Dein Abo ist für einen privaten Nachrichtendienst. Steuern zahlst du für die öffentlich Rechtlichen, die uns Journalismus kostenlos zur Verfügung stellen.


– @systemsprenger: @xx_amy_xx Deshalb blau!

@truecrimefan: Bin gespannt, ob sich das noch auflöst … Heute Morgen in der Story von Sophie hieß es, es soll eine Sonderfolge kommen. Die Story ist jetzt verschwunden und stattdessen das hier … Ich glaube, ich bin gar nicht bereit, zu erfahren, was da wirklich passiert ist …
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@herloststory: Danke für deine Arbeit, Rosalind Franklin.

Ohne dich würden wir heute im Biologie-Unterricht ganz andere Sachen lernen – aber so lernen wir von dir.

Wusstet ihr: Rosalind Franklin war der erste Mensch, der die Doppelhelix-Struktur der DNA entdeckte. Sie war britische Biochemikerin und Röntgenkristallfotografin. Das ist entscheidend, denn mit ihrem berühmten Foto 51 konnte die Doppelhelix-Struktur der DNA nachgewiesen werden.

Ihr wisst schon, das Foto, unter dem heute in unseren Schulbüchern die Forscher Watson und Crick genannt werden.

Ihr fragt euch, warum ihr noch nie etwas von dieser Forscherin gehört habt?

Selbstverständlich haben dafür zwei Männer den Nobelpreis erhalten – die, die in jedem Biologiebuch statt Franklin aufgeführt werden.

Rosalind wurde damals nicht erwähnt und wird heute als stumme Heldin dieser bahnbrechenden Entdeckung gefeiert.

Das bringt ihr nur leider nichts, da sie schon im Alter von achtunddreißig in Folge der Röntgenstrahlung, der sie bei ihrer Forschung ausgesetzt war, starb.

Auf meinem Substack findet ihr einen ausführlichen Artikel dazu, der wieder mal zeigt, dass wir die Art, wie wir Vergangenes erzählen, in Frage stellen sollten.

Denn die Geschichte vergisst uns Frauen immer.

Aber ich weigere mich, das zu akzeptieren.

– Eure Mara










Kapitel 4

Mara

Das hier war ein Fehler.

Nur wenige Meter trennten mich von dem perfekt ausgeleuchteten ovalen Holztisch, auf dem alles für den Podcast aufgebaut war. Ich versuchte mir einzureden, dass es eine Aufnahme wie jede andere war. Nur dass diese Aufnahme Zehntausende Menschen im Livestream verfolgen würden. Statt an meiner inneren Ruhe zu arbeiten und sechs Sekunden lang auszuatmen, wie ich es mit meiner Therapeutin geübt hatte, starrte ich mit klopfendem Herzen auf das Handy in meiner Hand. Mein neuster Post bekam gerade ziemlich viele Kommentare, und für einen kurzen Moment fragte ich mich, ob das Rosalind gefallen würde. Ein winziges Lächeln stahl sich auf meine Lippen, während ich die Zahlen des Posts ein letztes Mal checkte und mein Handy dann in die breite Tasche meiner dunklen Stoffhose gleiten ließ. Ich zwang mich, still zu stehen, das nervöse Zittern, das mich plötzlich überkam, zu unterdrücken, und konzentrierte mich auf Sophie, die ein letztes Mal ihre Notizen ordnete. Natürlich hatte sie extra Moderationskarten anfertigen lassen, auf denen das knallig orangefarbene Logo ihres Podcasts mit ihrem kamerareifen Lächeln um die Wette strahlte. Sie rutschte sich auf ihrem schmalen Stuhl zurecht, ihr Lächeln hingegen verrutschte zu keinem Zeitpunkt. Ich wusste, dass der Stuhl schmal war, weil ich bei der Probe vor wenigen Stunden Probleme gehabt hatte, meine Beine gut zu platzieren. Aber immerhin wusste ich auch, dass der weiße Teddystoff warm und weich war. Ich räusperte mich sanft, obwohl das schlecht für die Stimme war. Meine Stimme, die für Zehntausende Menschen zu hören war, sobald ich mich vor das schwarze Mikrofon setzte. Jeder Atemzug wurde live gesendet, und ich durfte mir keinen Fehler erlauben.

Hinter dem Bildschirm hob der Producer, dessen Name mir einfach nicht mehr einfallen wollte, die Hand. »Eine Minute noch. Alle auf Position, bitte.« Er ließ die Hand sinken, und ich richtete meinen Blick wieder auf das Setup aus fünf plüschigen Sesseln. Ich holte tief Luft, ließ die Anspannung in meinen Schultern mit dem sechssekündigen Ausatmen los und machte einen Schritt nach vorn auf meine Markierung, bevor die Zweifel mich wieder zurückwerfen konnten.

Sophie hatte mich vor knapp zwei Monaten angerufen, als endlich klar war, dass sie die Finanzierung für das Projekt bekam. Die monatelange Arbeit hatte sich ausgezahlt. Am selben Abend noch stand ich mit einer teuren Champagnerflasche vor der Tür ihres Münchner Lofts. Dabei trank ich nicht mal Champagner. Aber ich hatte Sophie vor drei Jahren auf der Afterparty der 9:16 Awards kennengelernt, und keine fünf Minuten später hatte sie gegen den lauten Bass des DJs angeschrien, dass sie finde, man trinke viel zu selten Champagner. Sie hatte mir ebenfalls kurz danach ins Ohr geflüstert, dass sie wusste, dass sie eines Tages einen Bambi gewinnen würde. Ich mochte sie auf Anhieb.

Seitdem brachte ich ihr jedes Mal Champagner mit, wenn sie ihrem Ziel ein Stück näher gekommen war.

Ein leises Klicken holte mich zurück in das Chalet, das für das Wochenende gemietet und dessen Bibliothek im ersten Stock noch vor meiner Ankunft in ein professionelles Studio verwandelt worden war. Überall standen Softboxen, Kabel waren sauber mit buntem Tape am Boden fixiert, und wichtig aussehende Menschen mit Headsets bewegten sich konzentriert zwischen den Tischen und Gerätschaften. Die bodentiefen Fenster, die sonst sicher das unangefochtene Highlight der Unterkunft bildeten, waren abgehängt, damit die Sonne das perfekte Licht-Setup nicht störte.

Das zumindest hatte mir einer der Techniker erklärt, als ich mich erkundigt hatte, ob wir nicht ein bisschen Tageslicht in den Raum lassen könnten. Die Erklärung beinhaltete außerdem ein Augenverdrehen, das mich mehr verunsicherte, als mir lieb war. Für einen Moment fragte ich mich, wie ausgerechnet ich hier gelandet war und ob irgendjemand außer mir merkte, dass ich nicht hierhergehörte. Aber ich hatte mir vorgenommen, all meine restlichen Fragen dieses Wochenende genau diesem Techniker zu stellen. Er hielt mich sicher für unglaublich nervig und unfähig. Es war nicht mein Job, ihm das Gegenteil zu beweisen, und wenn ich schon mal dabei war, konnte ich ihm auch gleich so richtig auf die Nerven gehen.

Das hier war eine einmalige Chance. Vier Tage lang in einer luxuriösen Berghütte, gesponsert von zahlreichen großen Marken, mit denen ich hoffentlich auch in Zukunft zusammenarbeiten konnte. Fünf, wenn man den Abreisetag mitzählte, aber was sollte da noch großartig passieren.

Ab morgen würden wir jeden Abend Live-Podcasts aufnehmen und versuchen, einen True-Crime-Fall zu lösen. Und auch wenn es ein bisschen klang wie fünf Freunde, die in einem versteckten Clubhaus mit streng geheimem Passwort ihre neusten Abenteuer planten …

Das hier war mein Sprungbrett.

Das Sprungbrett, von dem ich so lange geträumt hatte, auch wenn ich eigentlich an Höhenangst litt.

Und doch war ich genau in dieser Sekunde davon überzeugt, dass das alles ein Fehler war. Das Podcast-Set vor meinen Augen verschwamm, und ich blinzelte gegen die Unschärfe an.

Da war sie: Die Höhenangst. Ich fühlte meinen Puls auf der Zunge und wusste, dass das gar nicht möglich war. Das Adrenalin kribbelte bis in meine Fingerspitzen, und wenn ich das Zittern nicht in weniger als dreißig Sekunden unter Kontrolle bekam, würde ich mich vor dem gesamten Internet blamieren. Ich sah schon die Clips auf TikTok vor mir: Peinliche YouTuberin blamiert sich bei Dead Air.

Vielleicht hatte ich eigentlich gar keine Höhenangst, sondern Erfolgsangst.

Sich nicht auf das Brett zu trauen und mitleidig zu erzählen, wie schwer man es hatte, war irgendwie bequemer, als an der Kante zu stehen und nicht zu sehen, wie tief das Wasser war, das unten auf einen wartete.

Shit.

»Fünf, vier, drei, zwei …« Das rote Licht sprang an.

Wir waren live.

Es gab kein Zurück mehr. Ich konnte nicht mehr weglaufen. Ich stand auf der Kante meines wackligen Sprungbretts, die Füße nass vor Angstschweiß. Wenn ich jetzt zurückrannte, würde ich ausrutschen. Metaphorisch und ganz echt hier im Studio, perfekt ausgeleuchtet, weil die Sonne uns durch die abgehängten Fenster nicht störte.

Aber ich wollte das. Nicht das Ausrutschen. Das Sprungbrett. Monatelang hatten wir diesen nächsten Schritt in unseren Karrieren vorbereitet, und es durfte nicht alles umsonst gewesen sein. Nicht für Sophie und nicht für mich. Und selbst Ella gönnte ich den Erfolg. Auch wenn ich mir sicher gleich in die Hose machte. Aber das würde neben der Angstschweiß-Pfütze vielleicht gar nicht mehr auffallen.

»Hi und herzlich willkommen zu dieser ganz besonderen Folge von Dead Air – Dein liebster True-Crime-Podcast.« Sophie moderierte den Livestream an, begrüßte das Publikum auf den anderen Seiten der Bildschirme und erzählte ihnen, wie nervös sie war. Passend dazu strich sie sich eine Strähne aus der Stirn. Sie lächelte leicht, als sie erklärte, wie lange sie und ihr Team an alldem gearbeitet hatten. Sie wirkte professionell, dabei aber vollkommen authentisch. Sympathisch. Das konnte sie gut. Das hatte sie lange geübt. Und ich würde niemandem verraten, dass sie schon nach dem ersten Aperol den Wortschatz einer Y2K-Partyprinzessin hatte, die den Türsteher vor dem Club mit zu viel Lipliner vom gefälschten Ausweis überzeugen wollte. Sicher sammelten sich unter ihren Videos keine Kommentare, warum sie so kalt und gefühllos war. Sie lag nicht jeden Abend im Bett und las sich, statt Einschlafmusik zu hören, die Meinung anonymer Menschen im Internet durch. Die sexistischen Kommentare kamen schon nicht mehr an mich ran. Sie bestätigten mich eher in dem, was ich tat. Aber die anderen, die, die mich gefühlskalt und berechnend nannten, krochen in die Ritzen meiner Matratze und sorgten dafür, dass ich mich die ganze Nacht hin und her wälzte. Wie ferngesteuert fasste ich an meine eigene Stirn. Aber da war keine Strähne, die ich gespielt niedlich wegstreichen konnte, weil der Sleek Bun vor Haargel glänzte und ich die feinen Babyhaare mit einer winzigen Bürste und einer halben Dose Haarspray einzeln fixiert hatte. Kurz nachdem ich bei der Maske dankend abgelehnt hatte, weil ich niemanden sonst an meine Haare oder mein Make-up lassen würde.


Deshalb mögen sie Sophie, und dich nicht.


Sophie hat süße Haarsträhnen, die golden strahlen, und du hast den gleichen lieblichen Gesichtsausdruck wie Wednesday Addams.

Ich drängte die verzerrten Stimmen in den Hintergrund, zwang mich, ein letztes Mal tief durchzuatmen.

Ein.


Den anderen wird es auch so gehen. Irgendwo hinter den Kulissen stehen sie und warten darauf, dass sie nach mir die Bühne betreten können. Ich bin nicht allein mit meinen Gefühlen.


Aus.


Ich gehöre hierher. Ich habe mir das erarbeitet. Und das werde ich allen zeigen.


»Begrüßt mit mir unsere erste Gästin.« Eine leichte Berührung an der Schulter, bei der ich zusammenzuckte. Ich drehte mich um und schaute in die freundlichen Augen einer jungen Frau, die sich ihr Headset von einem Ohr schob. Sie würde ich an diesem Wochenende nicht nerven.

»Das ist dein Einsatz, Schätzchen. Sobald sie deinen Namen sagt, einfach reinlaufen. So, wie wir es geübt haben.« Sie nickte mir noch einmal zuversichtlich zu, und ich war froh, dass sie mir gar nicht erst ihren Namen verraten hatte. Ich hätte ihn sowieso in der gleichen Sekunde wieder vergessen. Gerade war ich mir nicht einmal sicher, ob ich mich an meinen eigenen erinnerte.

»Herzlich willkommen, Mara Hoffmann!« Das war er! Sophie rief meinen Namen und zeigte mit einer ausladenden Geste auf mich.

Ich atmete aus – diesmal schwungvoll – und schaltete auf Autopilot. Das Lächeln folgte von selbst, mein Fuß hob sich vom Boden, und ich machte den ersten kleinen Schritt raus aus der Angstschweiß-Pfütze. Mein Herzschlag verlangsamte sich, und ich hob das Kinn etwas höher.


Let the show begin.







Kapitel 5

Das große Kennenlernen

Liveschaltung: 17.09.2026

YouTube Kanal: Dead Air
 – Dein liebster True-Crime-Podcast


Live-Event-Titel: Dead Air. Cold Case Rewritten – Das große Kennenlernen


*Einspieler, während Mara die Bühne betritt*

(Kamera auf Sophie gerichtet, zoomt langsam heraus, erfasst dann Mara, die sich neben Sophie setzt)



SOPHIE


Mara, ich bin so froh, dich bei diesem unfassbar coolen Projekt mit an Bord zu haben.

*Einblendung Bauchbinde: Sophie Brandt, Podcast-Host Dead Air*



MARA


Danke! Ich bin sehr gespannt auf die nächsten Tage.

*Einblendung Bauchbinde: Mara Hoffmann – YouTuberin, @herloststories*



SOPHIE


(direkt in die Kamera)

Noch mal ein kurzer Reminder für alle, die vielleicht ein paar Minuten später eingeschaltet haben zu dieser exklusiven Mini-Folge, bevor es morgen richtig losgehen kann!

Heute lernt ihr unsere Teilnehmerinnen und Teilnehmer kennen, damit wir morgen direkt einsteigen können.

Es lohnt sich dranzubleiben, denn gleich, nachdem sich unsere Gästinnen und Gäste vorgestellt haben, erfahren wir, welchen True-Crime-Fall wir in den nächsten Folgen lösen wollen.

(zwinkert in die Kamera)

Also, Mara …

*Kamera schwenkt auf Mara*



MARA


Ja, hi …



SOPHIE


Mara, du bist erfolgreiche YouTuberin! Auf deinem Kanal beschäftigst du dich mit Frauen, die von der Gesellschaft vergessen wurden oder für deren Erfolge und Errungenschaften Männer die Lorbeeren geerntet haben.

Warum bist du hier?



MARA


Nun gut, in erster Linie, weil du mich eingeladen hast. 

(lacht leise)

Aber ich bin privat ein großer True-Crime-Fan und höre deinen Podcast seit Jahren, wie du weißt. Natürlich bin ich keine ausgebildete Kriminologin, aber durch meinen eigenen Content bin ich mit ausgiebiger Recherche vertraut. Vor allem weiß ich mittlerweile, wie man an die richtigen Infos kommt.

(zwinkert)

Solche, die oft erst auf den zweiten oder sogar dritten Blick auffallen.



SOPHIE


Es kann also nur spannend werden! Ich freue mich sehr, dass du hier bist.

*Zoom auf Sophies Gesicht, die ihre Moderationskarte nach hinten steckt und auf die nächste schaut*



SOPHIE


Und damit kommen wir auch schon zu unserem zweiten Gast, der uns an diesem Wochenende beehrt. Noah Stimler, Journalist für die Crime-Sparte der Aachener Tageszeitung, aber dazu gleich mehr.
Herzlich willkommen!

*Einblendung Bauchbinde: Noah Stimler – Journalist für Verbrechensberichterstattung, Aachener Tageszeitung*

(Noah betritt die Studiobühne von der anderen Seite kommend, winkt lächelnd in die Kamera und setzt sich neben Sophie)



SOPHIE


Noah, du hast dich bei deiner Arbeit auf Verbrechensberichterstattung spezialisiert?

(wartet ab, bis Noah nickt)

Vor allem in den letzten Jahren bist du auch immer wieder als Experte in renommierten Talkshows zu Gast gewesen. Was fasziniert dich an den Verbrechen, über die du berichtest?



NOAH


Danke, Sophie. Genau, also … für mich ist es vor allem die Faszination für das Böse in der Öffentlichkeit, würde ich sagen.

(räuspert sich und greift nach seinem Glas)

Selbst Serienkiller haben plötzlich Fans, sobald eine True-Crime-Doku über sie erscheint. Der Diskurs verschiebt sich, ganz gleich, wie grausam ihre Verbrechen waren.

(schweigt kurz, dann wieder lächelnd an Sophie)

Das passt ja auch zu dem Event hier, denke ich. Und ich glaube, ich bringe da einfach eine spannende Perspektive mit. Ob ich wirklich helfen kann, einen bisher ungelösten Mordfall zu lösen, wage ich zu bezweifeln.



SOPHIE


Das werden wir sehen.

(lacht kurz)

Noch wisst ihr nicht, welchen Fall wir bearbeiten werden. Wir wollen alle mit den gleichen Infos starten, gemeinsam mit unserer Community da draußen.

(blickt direkt in die Kamera)

Auf euch werden wir die nächsten Tage noch angewiesen sein.

(lächelt und steckt die aktuelle Moderationskarte nach hinten)

Kommen wir zu einem weiteren Gast, über dessen Zusage ich mich sehr gefreut habe! Begrüßt mit mir: Lukas Herzog!

(Lukas betritt die Bühne und nimmt neben Mara ganz außen Platz)



SOPHIE


Lukas, erzähl uns … Was machst du in deinem Leben außerhalb dieses wunderschönen Bergchalets?

(lächelt Lukas an)



LUKAS


Ich bin Forensiker am KTI des BKA.

*Einblendung: Lukas Herzog – Forensiker beim BKA*



SOPHIE


Wow, das sind ganz schön viele Buchstaben. Vielleicht erklärst du den Leuten da draußen im Stream mal, was das genau ist?

(Kamera zoomt auf Lukas)



LUKAS


Ich arbeite am kriminaltechnologischen Institut des BKA. Also Bundeskriminalamt, aber die Abkürzung sollte man kennen, denke ich. Ich bin das, was in unrealistischen Hollywood-Crime-Serien als Spurensicherung bezeichnet wird. Ich bin dafür zuständig, Tatorte zu untersuchen, Tathergänge zu rekonstruieren oder auch Gutachten für das Gericht zu erstellen.

(Zoom raus. Totale auf die fast vollständige Runde)



SOPHIE


Verrate mir noch eine Sache, Lukas: Warum war es so schwer, deine Zusage zu bekommen?



LUKAS


Das hat viele Gründe …, aber vermutlich spielst du darauf an, dass ich kein True-Crime-Fan bin.



SOPHIE


Richtig. Und trotzdem sitzt du hier.



LUKAS


(nickt)

Und trotzdem sitze ich hier.



SOPHIE


Ich denke, deine Perspektive wird unser Wochenende bereichern. Nicht nur, weil du Forensiker bist. Sondern weil dein kritischer Blick auf das True-Crime-Phänomen noch mal eine ganz andere Seite beleuchtet. Also danke, dass du dir die Zeit nimmst.



LUKAS


Danke, dass ihr gut zahlt.

(Noah und Mara lachen, während Sophie kurz das Lächeln verrutscht)



SOPHIE


Nun aber zu meiner letzten Gästin! Sie wartet bestimmt schon auf ihren großen Auftritt, während wir uns hier verquatschen. Dafür gibt es an diesem Wochenende noch genug Gelegenheiten, glaubt mir …

(Zoom auf Sophie, die ihren Blick einmal durch die Runde schweifen lässt)



SOPHIE


Sie ist Gründerin der Martens Literary Agency und zufälligerweise auch meine Agentin. Wie ihr wisst, ist letztes Jahr ein Buch von mir erschienen, in dem ich euch meine liebsten True-Crime-Fälle vorstelle. Den Link findet ihr in den Shownotes und der Videobeschreibung.

Aber zurück zu Ella. Auch wenn sie sich sonst höchstens im fiktiven Bereich mit Verbrechen beschäftigt, könnte dieses Wochenende ohne sie nicht stattfinden.

Begrüßt also mit mir: Ella Martens!

(Kamerafahrt seitlich zu Ella, die lächelnd die Bühne betritt und sich neben Mara setzt)



ELLA


Hi zusammen.

*Einblendung Bauchbinde: Ella Martens – Literaturagentin und Gründerin Martens Literary Agency*



SOPHIE


Ella, du bist gleichzeitig unsere Überleitung zum Fall. Aber stell dich doch gern erst mal vor.



ELLA


(lacht verlegen)

Ich bin sehr aufgeregt, Sophie, das muss ich zugeben. Ich bin Ella und arbeite als Literaturagentin. Mein Job ist es also, Manuskripte zu prüfen und dann mit Schreibenden zusammenzuarbeiten und sie an Verlage zu vermitteln. Ich bin quasi die Schnittstelle zwischen Autorinnen oder Autoren und Verlag, aber ich will euch nicht langweilen.



SOPHIE


Keine Sorge, Ella. Dir könnte ich stundenlang zuhören.

Erzähl uns und den Leuten da draußen: Was macht eine Literaturagentin bei einem True-Crime-Podcast?



ELLA


Nun ja, ich bin hier, weil einer meiner Autoren unser heutiger True-Crime-Fall ist.

Wie ihr vielleicht wisst, ist Adam Ashwood vor vier Jahren mutmaßlich Opfer eines grausamen Verbrechens geworden.

(Mara und Noah nicken. Lukas’ Miene bleibt ausdruckslos)



SOPHIE


Hol uns kurz noch ein bisschen mehr ab.



ELLA


(Kamera zoomt auf Ella)

Adam hatte kurz zuvor seinen ersten Thriller veröffentlicht. We fell in 
love
 murder ging weltweit durch die Decke, und Adam wurde über Nacht zum Weltstar der Buchbranche. Er entschied sich aber dafür, sein Pseudonym weiterhin geschlossen zu halten und nicht in der Öffentlichkeit aufzutreten. Es gibt nicht mal ein Foto von ihm, ich selbst habe ihn nie persönlich getroffen. Wenige Monate später ist er vom einen auf den anderen Tag spurlos verschwunden. Seitdem ist er nicht wieder aufgetaucht, und der Fall konnte bis heute nicht aufgeklärt werden.



SOPHIE


(Zoom raus, Sophie blickt direkt in die Kamera)

Wir alle haben von diesem Fall gehört. Ein Thriller-Autor, der über ein mordendes Pärchen schreibt und dann selbst nicht mehr aufzufinden ist? Ich glaube, ganz Deutschland war schockiert, aber auch über unsere Landesgrenzen hinweg hat dieser Fall für Aufsehen gesorgt. Warum? Das schauen wir uns morgen in der ersten Folge an.

Aber gut, zurück zu dir, Ella: Warum jetzt? Warum dieser Fall? Warum bist du hier?



ELLA


Ich bin hier, weil ich eine spannende Information für euch mitgebracht habe.

Eine Information zu Adam Ashwood, von Adam Ashwood selbst.

(Ella legt eine kurze Pause ein und schaut abwartend Sophie an. Diese nickt)

Denn jetzt, vier Jahre nach seinem Verschwinden, ist etwas aufgetaucht.

Es gibt ein neues Manuskript.



SOPHIE


(Kamera zoomt ran, Sophies Gesicht in Nahaufnahme)

Und damit herzlich willkommen zu unserem Podcast-Special.


Dead Air – Cold Case Rewritten.
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Mara

»Und wir sind raus«, rief der Tontechniker über seine Bildschirme hinweg, woraufhin uns der Producer das Zeichen gab und das grelle On-Air-Schild erlosch. Ruckartig sackten meine Schultern ein Stück tiefer.

»Holy Shit, das ist krass.« Noahs aufgekratzte Stimme ließ mich herumfahren. Er schüttelte leicht ungläubig den Kopf und fuhr sich durch die kurzen Locken, wobei er sie durcheinanderwirbelte. »Es gibt echt ein neues Manuskript?« Ich zwang mich, einen Gang runterzufahren und die Professionalität wieder das Steuer übernehmen zu lassen. Ich wollte nicht wie Noah auch meine Frisur zerstören und mir erst recht nicht anmerken lassen, wie unfassbar aufregend das alles war. Es war nicht meine Art, mich von Gefühlen überrollen zu lassen.

Ella nickte, aber Sophie kam ihr zuvor.

»Wir wollen euch jetzt noch nicht zu viel verraten, aber ja.« Sie grinste breit, und ich konnte ihre Vorfreude spüren. Es war das gleiche Grinsen wie vor einigen Monaten, als sie mir davon erzählt hatte, dass Ella ihr das Manuskript zur Verfügung stellen würde, wenn sie dafür versprach, etwas ganz Großes daraus zu machen.


Das hier war etwas ganz Großes.

Um mich herum waren alle in Bewegung. Ein durchchoreografiertes Chaos wie in einem Ameisenhaufen. Ella und Sophie beugten sich mit einer der Producerinnen dicht über ihr Tablet und durchforsteten Ablaufpläne. Ihre Stimmen drangen nur gedämpft zu mir rüber, getrübt vom stetigen Surren des Bienenstocks, das dieses Studio war, aber ich begriff, wie viel hier gleichzeitig ablief. Wie viele Kapitel hinter den Kulissen geschrieben wurden, die im offiziellen Drehbuch gar nicht vorkamen, während wir alle so taten, als wären wir nur zum Reden an einem Tisch voller Mikrofone hier.

Ich trat an Sophie vorbei in den hinteren Teil der Bibliothek, der vom Studio abgetrennt war. Hier war das Sonnenlicht nicht als störend eingeordnet worden, weshalb ich mich ganz nah ans Glas stellte, um den leuchtenden Abendhimmel zu beobachten. Ich zückte mein Handy und stellte die Belichtung ein. Wenn ich noch ein paar Minuten wartete, würde das Foto mit dem richtigen Filter eine gute erste Story abgeben. Ich hatte Sophie versprochen, Fotos und Videos für sie zu machen, weil sie bei all dem Stress nicht dazu kommen würde. Dieser Ausblick passte zu Sophies Account. Schlierenfreies Glas, durch das ich auf die glühenden Bergspitzen schaute, weil irgendwo in meinem Rücken die Sonne unterging. Unter mir die ausladende Veranda, die um zwei Ecken des Hauses ragte und genug Sitzmöglichkeiten für zwei Fußballmannschaften bot.

Ich ließ das Handy in meine Hosentasche gleiten und dachte stattdessen darüber nach, wo ich hier stand. Es gab kein Zurück mehr. Bei diesem Gedanken kroch eine Gänsehaut von meinen Handgelenken aus meinen Körper hoch, und ich fasste mir selbst an die Oberarme, in der Hoffnung, dieses nervöse Kribbeln aufzuhalten.

Die Podcastfolgen würden durch die Decke gehen und Sophie ganz neue Aufrufzahlen beschaffen, das wussten alle in diesem Raum. Alle Menschen hinter den Kulissen und erst recht die vor der Kamera, die sicher mehr in diesem Wochenende sahen als nur ein paar kluge Sätze in einem Podcast. Ich zumindest tat es. Und das wussten auch die zahlreichen Sponsoren, deren Produkte mich heute Nachmittag schon in meinem Zimmer begrüßt hatten. Und vor allem wusste das Ella, die nach diesem Wochenende mit Angeboten von Verlagen überrannt werden würde. Die Sponsoren, die uns dieses Wochenende finanzierten, interessierte das natürlich nicht. Trotzdem hatte ich sofort eine Instagram-Story gemacht – ein kleines Unboxing, um mich bei den Partnern dieses Events zu bedanken. Die Frage, ob der neue Dyson Airwrap schon vorab versteuert wurde oder ob ich ihn meiner Steuerberaterin noch melden musste, hatte ich mir beim Welcome-Lunch verkniffen.

»Hey, na?« Noah stand auf einmal neben mir. Ich zuckte leicht zusammen und brauchte ein paar Sekunden, bis ich sein charismatisches Lächeln fokussiert hatte und wieder scharf sah. »Sag mal, kennen wir uns? Falls nicht, ich bin Noah.« Er verlagerte sein Gewicht leicht auf ein Bein, wobei eine der Dielen unter ihm leise knarzte.

»Ich glaube nicht«, log ich und dachte an die Online-Ausschnitte der Talkshows, in denen er gesessen hatte. »Ich bin Mara.« Trotzdem ergriff ich seine ausgestreckte Hand, spürte den unangenehmen Druck um meine Finger, während er den Kopf schief legte.

»Alles gut?«, schob er hinterher.

»Ja.« Ich lächelte und versuchte immer noch zu begreifen, was in der letzten Stunde passiert war. Ich hatte es geschafft. Mein erstes Mal live. Aber auch Ellas offizielle Ankündigung, dass ein neues Manuskript von Adam Ashwood aufgetaucht sein sollte, hatte uns alle nervös gemacht. Klar, die Infos waren für mich nicht neu, aber ich wollte trotzdem endlich wissen, was als Nächstes passierte. In diesem Punkt war Sophie über all die Wochen hart geblieben.

»Vielleicht ist sie einfach abgelenkt.« Lukas schlenderte lässig auf uns zu und zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Bei so vielen neuen Eindrücken kann man schon mal den Faden verlieren …, passiert den Besten.« Ich verschränkte die Arme und kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen.
...
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