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  1. Eine sensationelle Neuigkeit


  Ganz ehrlich: Bis ich vierzehn Jahre alt war, passierte nicht viel in meinem Leben. Fast alles war so, wie es sein sollte. Ich wuchs wohlbehütet auf, war gut erzogen und ging nicht sehr gern zur Schule. Das war ich, und ich träumte damals, dass sich etwas ändern würde. Aber ich wusste nicht, was das sein konnte.


  Bis diese Geschichte passierte. Sie riss mich aus meiner Unsichtbarkeit heraus und stellte mich Auge in Auge dem Leben gegenüber. Sie brannte sich für immer in mein Herz ein und lässt mich heute gleichzeitig lachen und weinen.


  Als ich den roten Sonntag vom Kalender riss, folgte unweigerlich in schwarzen Buchstaben ein stinklangweiliger Montag, und nichts deutete darauf hin, dass an diesem Tag eine sensationelle Neuigkeit mein Leben verändern sollte.


  Ich latschte mit meiner miesesten Laune über den Schulhof. Diese fröhlich singenden Vögel hatten es gut. Sie ahnten ja nicht, dass das Innere dieses Gebäudes eine Folterkammer war. Nicht mal die Sonne ließ sich davon abhalten, ihre schönen sanften Strahlen über dieses etwas seltsame altertümliche Schulhaus mit den grünen Erkertürmen zu werfen. Immerhin waren schon viele Generationen von Schülerinnen und Schülern durch das runde Schultor getreten und hatten es überlebt. Das war ein Trost, wenn auch nur ein sehr schwacher.


  Wir Realschüler waren im vorderen Trakt untergebracht, insgesamt zwölf Klassen auf drei Stockwerke verteilt. Die kühlen Gänge rochen nach Bodenwachs, Kreide und verstaubtem Papier, und mittels eines missratenen Versuchs, dem Ganzen Farbe zu verleihen, waren sämtliche Klassenzimmertüren im letzten Jahr knallorange gestrichen worden.


  Ich schlüpfte rasch in die Mädchentoilette und stellte mich vor den Spiegel. Auf dem Glas prangte direkt über meinem Kopf mit pinkfarbenem Lippenstift in Delias ausladender Schnörkelschrift «Kiss me!», verziert mit ihrem herzförmigen Lippenabdruck. Ich riss grummelnd ein paar Kleenex aus der Box und entfernte das kitschige Kunstwerk.


  Das Gesicht, das mir entgegenblickte, konnte man eigentlich nur als durchschnittlich bezeichnen. Ich meine, es hatte durchaus ein paar hübsche Eigenschaften. Die großen braunen Augen zum Beispiel, die wie polierte Kastanien glänzten. Die lustigen Sommersprossen, die auf meiner Nase tanzten, wenn ich lächelte. Aber das war auch schon alles. Der Rest war durch und durch unauffällig und gewöhnlich. Mein Haar hatte dieselbe mattbraune Farbe wie eine Baumrinde und war lang und glatt, ohne Wellen oder irgendwas, das ihm interessante Konturen verlieh. Ich hatte es schon ein paar Mal mit Mamas Haarspray versucht, aber es war nichts zu machen, es fiel immer wieder in seine brave Form mit dem Mittelscheitel zurück.


  Delia und Isabelle sahen überhaupt nicht brav aus und waren viel hübscher als ich. Delia hatte ein herzförmiges Gesicht und einen ebenso herzförmigen Mund und hellblaue Augen mit langen Wimpern. Isabelle hatte eine Stupsnase und ein keckes, spitzes Kinn, mit dem sie sehr selbstbewusst aussah. In meinem Gesicht gab es nichts Keckes, alles war glatt und brav und rund. Ich trug das Haar immer offen, damit es meine Ohren verdeckte, weil Delia behauptete, ich hätte Schimpansenohren. Seit der Grundschule wünschte ich mir Ohrringe, richtig große, silberne, coole Ohrringe. Aber damit stieß ich bei Paps auf Granit. Er war absolut gegen alles, was die Natürlichkeit des Körpers beeinträchtigte. In Ohren gehören nun mal keine Löcher! Das lag wohl daran, dass er mit Leib und Seele Arzt war.


  Meine Uhr zeigte halb acht, und ich zog eine Grimasse. Allerhöchste Zeit, mich in die grässliche Folterkammer zu begeben.


  Unser Klassenzimmer lag im obersten Stock, Zimmer 308, linker Flur, dritte Tür. Ich straffte meinen Rücken und hielt den Kopf gerade, als ich über die Schwelle trat. Keine Unsicherheit zeigen, Maya, Selbstbewusstsein ausstrahlen. So ist es gut – ja, bingo, keiner hat dich gesehen ...


  Ich steuerte auf meinen Platz in der hintersten Reihe zu und suchte das Zimmer mit meinen Augen nach Delia Samantha ab. So hieß sie wirklich, und sie war furchtbar stolz darauf. Ihre jüngere Schwester hieß Linda Anastasia und ging in die 6b. Sie war ebenso hübsch wie Delia, aber man sah die beiden Schwestern nie zusammen.


  Delia posierte mit ihren Busenfreundinnen Manuela und Isabelle am offenen Fenster und schüttelte ihre hellblonde Mähne. Sie trug ein schwarzes Top mit glitzernden Pailletten – bauchfrei natürlich, damit jeder ihr Nabelpiercing bewundern konnte – und einen breiten silbernen Gürtel um ihre Hüfthosen. Meine T-Shirts waren immer lang genug, dass sie mein Hinterteil bedeckten. Mein Vater hätte mir nie erlaubt, in solchen Klamotten wie Delia rumzurennen. Er sagte immer, dass solche Mädchen wie sie eines Tages als Prostituierte enden würden. Na ja, Delia trieb sich mit so manchem Jungen rum. Von mir wollte keiner was wissen, und ich hatte auch keinen Schimmer, wie ich es anstellen sollte, einen Typen zu erobern. Wer wollte sich schon mit der Außenseiterin der 8a anfreunden? Ich setzte mich an meinen Platz, stützte meinen Kopf in die Hände und wartete das Klingelzeichen ab.


  Dani und Ronny hatten soeben ihren Godzilla an der Wandtafel vollendet, als die verrostete Schulglocke schepperte und Evelyn von draußen brüllte: «Sie kommt!»


  Blitzschnell stürzten alle zu ihren Plätzen. Dani und Ronny schmierten mit dem Schwamm über ihre bescheuerte Karikatur und verdrückten sich in ihre Bänke. Mit unserer Klassenlehrerin war nicht zu spaßen. Ausgerechnet heute hatte Frau Galiani aus irgendwelchen Gründen die Stunde mit Herrn Lenz getauscht. Auch das noch. Bei ihr musste man aufpassen wie ein Schießhund. Ihren scharfen Augen entging natürlich nie etwas.


  Sie war mittelgroß und kräftig gebaut und hatte absolut nichts Weibliches an sich. Ihr Haar war stoppelkurz, und sie trug immer Jeans und Sportschuhe, selbst im Hochsommer. Ihr wettergegerbtes Gesicht mit dem ausgeprägten Kinn hatte einen herben und spöttischen Ausdruck. Zwischen ihren Augenbrauen war eine tiefe, steile Falte sichtbar, die je nach Alarmstufe ihre Länge veränderte. Ihre schneidende Stimme traf jedes Mal mitten ins Ziel. Doch sie war immer total fair, und man lernte eine Menge bei ihr.


  Direkt nachdem sie uns begrüßt und den Unterricht aufgenommen hatte, wurde die Tür vorsichtig ein weiteres Mal geöffnet. Ein kleiner blonder und ziemlich dicker Junge schlich herein. Patrik. Er sah sich geduckt um und huschte lautlos an seinen Platz. Frau Galiani sah ihn kurz an, sagte aber nichts. Sie wusste ganz genau, dass Patrik jeden Morgen absichtlich zu spät kam, damit ihn die andern vor dem Unterricht nicht terrorisieren konnten. Und sie tolerierte es.


  Mit einem Seufzen fand ich mich langsam mit dem Montag ab und war erleichtert, dass ich heute nicht aufgerufen wurde.


  In der kurzen Pause wollte ich den Wust an Hausaufgaben, den uns Frau Galiani aufgebrummt hatte, in mein Heft notieren, doch ich kam nicht dazu. Delias klackernde Schuhe und eine dichte Parfumwolke steuerten in meine Richtung.


  «Oh, süße Maya! Schön brav die Aufgaben notieren, was? Da wird dein Papi aber Freude an dir haben!»


  «Das geht dich nichts an!» murmelte ich unbeholfen. Delia war ziemlich dumm in der Schule, aber das interessierte natürlich niemanden. Sie war hübsch genug, um das wieder wettzumachen.


  Sie gackerte lauthals und klebte sich wieder an Isabelle und Manuela. Alle drei steckten ihre Köpfe zusammen und kicherten und tuschelten und verfolgten jede meiner Bewegungen mit ihren geschminkten Augen. Ich wandte mich ab und blickte aus dem Fenster, um die blöden Tränen, die bei mir viel zu leicht flossen, zu verbergen.


  Ich drehte mich erst wieder um, als die Jungs mit ihren saudämlichen Sprüchen anfingen. Der große, bullige André und seine beiden Kumpel Dani und Ronny formierten sich um Patrik und zogen immer engere Kreise um ihn, wie Geier um ihre Beute. André war ein Koloss von einsfünfundachtzig und Schuhgröße 45, und er liebte es, schwächere Mitschüler zu terrorisieren.


  Patrik tat mir total leid. Nicht nur, dass er klein und dick war; er stotterte auch ziemlich beim Reden. Obwohl er ein Jahr jünger war als wir anderen, hatte er am meisten Grütze im Hirn, weil er Bücher geradezu verschlang. Im Rechnen war er unschlagbar. Dafür musste er im Sport hart büßen, weil er wegen seiner Statur die einfachsten Dinge nicht schaffte.


  «So, Fettwanst!» pöbelte ihn André an. «Rück mal deine Mathe-Aufgaben raus! Na, mach schon! Wo sind sie?»


  «I-in meiner Sch-schultasche!» flüsterte Patrik gequält.


  «Hoho!» Dani hob Patriks Schulranzen auf und schüttete den ganzen Inhalt einfach auf den Boden.


  «Ah, da haben wir's ja!» Er hob ein blaues Heft mit dem sorgsam aufgeklebten Bild einer Lufthansa-Maschine auf und schleuderte es mit einer solcher Wucht auf sein Pult, dass es auf der andern Seite wieder hinunterflatterte. Patrik ließ alles mit gesenktem Blick über sich ergehen.


  «Hey, du fetter Pilot! Das Flugzeug wird bei deinem Gewicht ja abstürzen!» höhnte André, der mit seinen hünenhaften Körpermaßen bestimmt einiges schwerer war als Patrik. Aber sein Spatzenhirn kapierte das nicht.


  Ich kochte vor Wut. Ich hätte nie den Mut gehabt, mich da einzumischen. Frau Galiani hatte Patrik ziemlich deutlich klargemacht, dass er sich selber wehren müsste, weil das niemand anders für ihn tun könnte. Sie hatte sich viel Zeit für ihn genommen und ihn in Selbsthilfegruppen geschickt, um sein Selbstbewusstsein zu stärken. Aber Patrik hatte ja keinen Vater, der ihm gezeigt hätte, wie man sich als Mann behauptete. Der war kurz nach seiner Geburt bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen. Und Patrik war nun mal keine Kämpfernatur, sondern die gutmütigste Seele, die auf diesem Planeten rumlief.


  Endlich machte die Klingel diesem grausamen Terror ein Ende. Patrik schniefte und stolperte durchs Zimmer, um seine verstreuten Schulsachen aufzusammeln. Ich schenkte ihm ein unauffälliges Lächeln, doch er sah mich nicht.


  Es folgten Mathe und Englisch und danach die große Pause. Ich wanderte lustlos auf den Schulhof. Dort setzte ich mich auf die Mauer neben der alten Linde, wo ich immer saß und die Pausen allein zubrachte. Niemand außer mir war allein. Alle fanden irgendwie den Anschluss an eine Gruppe und hingen zusammen rum und lachten und grölten und redeten. Ich hatte es oft versucht – früher. Ich hatte versucht, mich ihnen anzuschließen, aber immer, wenn ich in ihre Nähe kam, schien sich eine unsichtbare Mauer um die Clique aufzubauen, die ich nicht durchdringen konnte.


  So verbrachte ich meine Zeit damit, die Grüppchen zu studieren, und wusste bald auswendig, wer immer mit wem zusammen war. Es gab nur ein einziges Mädchen, das ich auch oft allein sah, und das war Janet Bonaventura. Sie war berühmt, weil sie ständig irgendwelchen Ärger verursachte, und niemand traute sich in ihre Nähe. Aber sie wollte wohl auch niemanden an sich ranlassen. Es hieß, dass sie außerhalb der Schule eine Bande anführte, mit Drogen dealte und Einbrüche verübte. Andere Gerüchte sagten sogar, dass sie eine Hexe sei. Ihre grünen Katzenaugen streiften lauernd über den Pausenhof, und mir war klar, dass sie ebenso intensiv beobachtete wie ich, wenn auch aus ganz anderen Gründen.


  Ich wäre vielleicht für immer «unsichtbar» geblieben und hätte so wenigstens meinen Frieden gehabt, wenn nicht eines Tages die Sache mit der Bibel passiert wäre. Ich hatte gedacht, wenn ich die Bibel mit in die Schule nähme, würde Gott immer ganz nah bei mir sein. Es war ein kleines Neues Testament, und es passte gut in meine Jackentasche. Wenn ich einsam durch den Pausenhof wanderte, fasste ich in die Jackentasche und spürte den weichen ledernen Buchumschlag. Aber eines Tages hatte André mir meine Jacke geklaut und quer durchs ganze Zimmer geschleudert, und dabei war die Bibel zu Boden geflattert und hatte alle Blicke auf sich gezogen.


  Und von da an war ich die Komische, die Fromme, die einfach nirgends dazupasste. Ich traute mich seither nicht mehr, die Bibel mit zur Schule zu nehmen, obwohl ich nicht verstehen konnte, warum andere Mädchen, die einen Talisman trugen oder sich wie verrückt mit Horoskopen beschäftigten, respektiert wurden. Oder Ronny, der leidenschaftlich an Außerirdische glaubte und von nichts anderem als seinem «Krieg der Sterne» erzählte und sich dauernd einbildete, UFOs am Himmel zu sehen. Das war doch auch ziemlich abgedreht, oder?


  



  Am Ende der fünften Stunde überraschte uns Frau Galiani mit einer sensationellen Neuigkeit: «Morgen kommt ein neuer Schüler in eure Klasse. Er war vorher an der Leonhardt-Schule und wird hierher ein Jahr zurückgestuft!»


  Ihre Worte gingen in einer aufbrausenden Woge von Gejohle und der schrillen Schulglocke unter.


  «Hey, Mädels, habt ihr das gehört? Wir kriegen Zuwachs!» rief Delia begeistert und trommelte mit den Händen auf den Tisch. «Mensch, einen süßen Typen könnten wir prima gebrauchen! Wir haben ja nur diese Milchbubis hier!»


  André warf ihr einen grollenden Blick zu, und ich hätte sie am liebsten am Kragen gepackt und gegen die Wandtafel geknallt, mitten in die Jahreszahlen des Zweiten Weltkriegs hinein, so dass ihr hübsches Gesicht hinterher so richtig kreidebeschmiert war. Ich hoffte mit aller Leidenschaft, dass der Neue potthässlich sein würde, am besten mit einem total lächerlichen Namen wie Karlheinz Krähenbühl!


  «Na, du Heilige, was glotzt du so?» Delia stemmte forsch ihre Hände in die Hüfte und pustete mir mitten ins Gesicht. «So wie du aussiehst, wird der Neue bestimmt gleich das große Kotzen kriegen!»


  «Ha! Ha! Ha! Bestimmt heißt er Karlheinz Krähenbühl!» erwiderte ich ungeschickt und verhaspelte mich am Ende des Satzes. Delia, Isabelle und Manuela sahen sich amüsiert an und lachten dann schallend los.


  «Habt ihr das gehört? Karlheinz Krähenwas?»


  «Gott, wie niedlich!»


  «Ach, du armes Mädchen, plagt dich etwa der Neid, weil du so bescheuert aussiehst, dass du nie einen Boy abkriegen wirst?» Delias Stimme triefte vor Spott. Manuela und Isabelle kicherten und warfen arrogant ihre Haare zurück. Da verpuffte das kleine bisschen Mut wieder, und ich ließ geschlagen den Kopf hängen. Die drei Tussis johlten laut und triumphierend auf und staksten mit schwingenden Hüften und erhobenen Köpfen aus dem Raum. Traurig und wütend blickte ich ihnen nach. Warum endete es bloß immer eins zu null für diese doofen Hühner?


  2. Die Laterne im Wald


  Mein Zuhause lag nur fünfzehn Minuten von der Schule entfernt in einem der exklusiveren Wohnviertel der Stadt. Unsere Straße war grün und sonnig und mit schönen Magnolien gesäumt. Ich wohnte in einem großen weißen Haus mit einem wunderschön gepflegten Garten. Der war Mamas Werk. Direkt neben unserem Haus lag Papas Arztpraxis. Sie war bekannt und meistens so ausgebucht, dass Paps kaum noch neue Patienten aufnehmen konnte. Doktor Fischer war den meisten Leuten ein Begriff, weil mein Vater schon ein paar Mal im Fernsehen und im Radio gesprochen hatte. Ab und zu erschien auch ein Zeitungsartikel von ihm in irgendwelchen Gesundheits-Ratgebern. Mamas Theorie war, dass die andern Mädchen aus meiner Klasse neidisch auf mich waren, weil ich ein so privilegiertes Kind war, doch ich glaubte da nicht recht dran.


  Mama war meistens schon am Kochen, wenn ich nach Hause kam. Ich kam in der Regel gut mit ihr klar. Sie erlaubte mir auch viel mehr als Paps. Sie drückte mir einen Kuss auf die Wange, als ich in die Wohnung latschte und die Jacke über den Kleiderständer warf.


  «Na, wie war die Schule, meine Große?»


  «Oberdoof!»


  Mama machte sich Sorgen um mich, weil ich mir in der Klasse keinen Respekt verschaffen konnte. Frau Galiani hatte auch mir eine dieser Selbsthilfegruppen anzudrehen versucht. Aber ich hatte mich bei dem Gedanken irgendwie lächerlich gefühlt. Selbsthilfegruppen, das war doch nur was für die absoluten Problemfälle, für Quadratverlierer. Und das war ich doch nicht!


  Hin und wieder war bei uns im Gespräch gewesen, dass ich die Klasse wechseln sollte. Doch Paps befürchtete, dass dadurch meine Schulbildung zu sehr durcheinander kommen könnte. So eine tüchtige Lehrerin wie Frau Galiani würde ich so schnell nicht wieder kriegen, meinte er.


  Paps kam kurz nach mir nach Hause. Als ich seinen Schlüssel hörte, raste ich mit halsbrecherischer Geschwindigkeit in die Diele, um meine Jacke ordentlich aufzuhängen. Paps legte ungeheuren Wert auf Ordnung, und ich konnte seine Vorträge darüber nicht leiden. Deshalb sorgte ich dafür, dass es gar nicht erst so weit kam.


  Paps trat hungrig und lächelnd in die Küche. Ich hätte schwören können, dass man ihm schon von weitem seinen Beruf ansah. Seine runde Nickelbrille und sein buschiger brauner Vollbart ließen ihn wie einen richtig gutmütigen Onkel Doktor aussehen.


  «Hallo, meine Lieben! Wie geht es euch?


  «Gut! Und dir?» antworteten Mama und ich gleichzeitig.


  «Ich habe viel zu tun gehabt heute und bin sehr müde! Fast ein Wunder, dass ich überhaupt mit euch zusammen Mittag essen kann. Esther, ich wäre froh, wenn du mir heute Nachmittag zur Hand gehst!»


  Mama arbeitete halbtags in Papas Praxis, je nachdem, wie die Arbeit anfiel, entweder morgens oder nachmittags. Sie war auch Ärztin, und meine Eltern hatten sich während ihres Medizinstudiums ineinander verliebt.


  Fünf Minuten später saßen wir um den Tisch und sprachen unser Tischgebet, bevor wir uns hungrig über Braten und Kartoffelbrei hermachten. Mama kochte ausgesprochen gern und gut und achtete sehr auf Abwechslungsreichtum.


  Ich war froh, dass Paps heute nicht nach der Schule fragte. Für ihn war die Schule das A und O. Ich kannte seine Geschichten von seiner Studentenzeit und seinem erfolgreichen Abschluss in- und auswendig, aber er wurde nicht müde, sie immer und immer wieder zu erzählen. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als dass ich in seine Fußstapfen treten und eines Tages seine Praxis übernehmen würde. Dabei wusste ich nicht mal, ob ich überhaupt Ärztin werden wollte.


  Wir aßen eine Weile schweigend, während ich die Gesichter meiner Eltern studierte und mich fragte, von wem ich meine große Nase geerbt hatte. Vermutlich von Paps, denn Mamas Nase war schmal. Ich war froh, dass meine Eltern sich am Mittagstisch nie stritten, wie es bei andern Kindern der Fall war. Isabelle zum Beispiel erzählte ständig mit angenervtem Gesicht von ihrem Zoff zu Hause. Vielleicht war sie deshalb so streitsüchtig. Zwischen meinen Eltern fiel selten ein lautes Wort. Manchmal fragte ich mich sogar, über was sie sprachen, wenn ich nicht dabei war. Mama war immer viel stiller in Papas Gegenwart.


  Plötzlich fiel mir die großartige Neuigkeit wieder ein.


  «He, wir bekommen morgen einen neuen Schüler!»


  «Wie bitte?»


  «Frau Galiani hat es heute verkündet.»


  «Mitten im Schulhalbjahr? Das ist doch seltsam!» sagte Paps nicht gerade erbaut.


  «Er kommt aus einer anderen Schule und muss eine Klasse wiederholen.» Ich dachte nach. Paps hatte Recht, das war wirklich merkwürdig. Im Mai wechselte normalerweise kein Schüler die Klasse.


  «An den Schulen herrscht aber heutzutage auch wirklich Chaos. Kein Wunder, dass die Kinder immer mehr verblöden!» meinte er kopfschüttelnd.


  Nach dem Essen machte Mama sich bereit für die Praxis, was bedeutete, dass ich das Geschirrspülen aufgebrummt bekam. Dafür konnte ich heute Nachmittag in aller Lautstärke die Top Ten hören, wenn niemand zu Hause war.


  Ich rannte nach dem Abwasch sofort in mein Zimmer hinauf und drehte meine XBS-Bass-Boost-Anlage auf. Meine so genannte Festung war genau nach meinem Geschmack eingerichtet. Frühlingshaft und sonnig, mit grünen und rosa Blütenmustern an den Wänden und hellroten Seidenvorhängen. Nicht unbedingt cool, aber dafür romantisch. Ich mochte Blumen. Vermutlich hatte Mama ihr Hobby, die Gartenarbeit, ein bisschen auf mich übertragen, denn ich hatte eine stattliche Anzahl von Pflanzen in meinem Zimmer drapiert.


  Der Schreibtisch stand direkt vor meinem Fenster. Paps war zwar dagegen gewesen, aber ich liebte die schöne Aussicht. Rechts daneben stand ein Regal, das mit Büchern voll gestopft war, die ich natürlich alle mehr als tausendmal gelesen hatte. Links vom Schreibtisch fiel das Dach schräg ab und bildete eine Nische, in der mein Bett stand. Direkt über dem Bett war noch ein Fenster, durch das ich den Himmel sehen konnte.


  Ich ließ mich auf mein Bett fallen und schloss die Augen. Meine Eltern erfüllten mir fast jeden Wunsch. Das lag wohl daran, dass ich ihr einziges Kind war. Das war eine wirklich traurige Geschichte in meiner Familie, doch ich konnte mich kaum mehr daran erinnern. Ich hatte nämlich einmal einen kleinen Bruder gehabt. Aber er war mit drei Monaten gestorben. Ich war damals zwei Jahre alt gewesen, und das Einzige, was ich noch wusste, war, dass meine Eltern fürchterlich geweint hatten. Im Wohnzimmer auf dem Kamin stand ein Foto des kleinen Michael, wie er selig in Mamas Armen schlummerte. Manchmal stand ich unendlich lange vor dem Kamin, schaute mir das Bild an und versuchte mir vorzustellen, wie mein Bruder wohl heute aussehen würde.


  



  Ich verbrachte die Abende lieber an meinem Schreibtisch als mit meinen Eltern vor dem Fernseher. Sie fanden das okay, weil sie dachten, dass ich eines meiner unzähligen Bücher lesen würde. Aber das tat ich nicht. Sie hatten keine Ahnung, was ich wirklich machte.


  Vor mir auf dem Schreibtisch lag ein geöffnetes Heft, das ein Geheimnis mit sich herumtrug: meinen selbst geschriebenen Roman. Seit ich elf war, schrieb ich an einem richtigen Buch, aber das durfte kein Mensch auf dieser Welt wissen. Es ging um eine Laterne im Wald, die über magische Kräfte verfügte. Die zwei Kinder in meinem Buch, die ich Jashnika und Michael getauft hatte, gelangten durch die Laterne in eine andere Welt und mussten gegen finstere böse Mächte kämpfen, um diese geheimnisvolle Welt zu retten und der Laterne ihr Licht zurückzugeben. Wenn meine Eltern ungebeten in mein Zimmer traten, schob ich das Heft schnell unter meine Schreibunterlage und zog eines meiner Schulbücher heran.


  Es war schon recht dunkel draußen. Wie fast jeden Abend wartete ich nur auf den einen Moment: dass endlich die Straßenbeleuchtung eingeschaltet wurde. Die Laterne in meiner Geschichte hatte nämlich eine besondere Bedeutung.


  Unsere Straße grenzte direkt an den Park. Auf der gegenüberliegenden Seite waren keine Häuser, so dass ich eine ungehinderte Aussicht auf die Grünanlage hatte. Da die Straße einen Bogen machte und leicht abfiel, stand unser Haus auf einer kleinen Anhöhe. Weiter unten zweigte ein schmaler Pfad ab, der durch ein kleines Wäldchen zu einer alten Villa hinaufführte. Sie gehörte zum Park und war zu einem Heimatmuseum umgebaut worden. Aber dieser Durchgang war privat; er war nur den Eigentümern und Angestellten vorbehalten. Wenn man zu der Villa gelangen wollte, musste man einen Umweg durch den Park am See-Restaurant vorbei machen und den öffentlichen Pfad benutzen. Das war ungefähr eine Strecke von zwanzig Minuten, der direkte Weg über den privaten Pfad hingegen brauchte höchstens fünf Minuten.


  Aber es war nicht die Villa, die für mich eine Bedeutung hatte, sondern die wunderschöne alte Laterne, die auf dem gepflasterten Vorplatz stand. Ich musste den Feldstecher nehmen, um sie besser sehen zu können. Ich bekam immer Gänsehaut, wenn ich dieses einsame Licht so geheimnisvoll durch die Baumwipfel schimmern sah.


  Nachts hatte ich oft Träume, aus denen ich gar nicht mehr aufwachen wollte. Ich träumte, auf einem weißen Pferd durch diesen grünen Wald zu reiten, in dem sich das Licht der Laterne in allen Farben brach, wie ein leuchtender, himmlischer Regenbogen. Und wenn ich ans Ziel kam, zu dem Platz mit der Laterne, hatte ich das Gefühl, den Ort gefunden zu haben, wo alle Sehnsüchte, Wünsche und Träume meines Herzens aufeinander trafen. Aber meistens wachte ich in diesem Augenblick auf und war enttäuscht, dass ich den Traum nicht zu Ende träumen konnte. Ich hatte versucht, meinen Eltern davon zu erzählen, aber die verstanden so was nicht. Also hatte ich begonnen, diesen Roman zu schreiben.


  Ich blickte auf meine Uhr. Allerhöchste Zeit!


  «Ich zähle bis drei!» murmelte ich.


  «Eins, zwei, drei!» Nichts geschah. Ich begann von vorne.


  «Aber diesmal bis zehn!»


  Ich kam nur bis sieben. Von einem Moment auf den andern war der Park in ein funkelndes Lichtermeer verwandelt, in dem meine Laterne wie ein besonders heller Stern am Nachthimmel leuchtete.


  Paps hasste den Park. Er fuhr lieber mit uns hinaus ins Grüne oder in die Berge. Früher waren wir oft beim See-Restaurant gewesen und hatten dort Lachsforelle gegessen. Aber jetzt taten wir das nicht mehr. Heute kamen ab und zu Drogenabhängige von der anderen Seite des Parks bis zum Restaurant. Und seit Paps dort eines Tages alte Spritzen im Gras entdeckt hatte, wollte er da nicht mehr hingehen. Und auch mir hatte er es verboten. Aber Mama erlaubte es mir trotzdem heimlich ab und zu. Sie ermahnte mich jedes Mal: «Geh nicht weiter als bis zur Laterne!» Sie war die Grenze.


  Paps erzählte manchmal Schauergeschichten von der anderen Seite des Parks. Wie kriminell es dort zuging und wie verwahrlost die Kids dort herumstreunten und schon im Kindergartenalter klauten. Von Männern, die besoffen nach Hause kamen und ihre Familie verprügelten. Von Armut und Drogenelend. Hinterher ging ich immer in mein Zimmer und grübelte darüber nach. Wie war es wohl, ein Kind zu sein, das auf der anderen Seite vom Park lebte?


  Mama erzählte mir oft, dass Paps Mühe hatte, sich mit dem Stadtleben abzufinden. Er war in einer gutbürgerlichen Familie auf dem Land aufgewachsen und hing an deren Traditionen. Aber sein Wunsch, Arzt zu werden, war so stark gewesen, dass er dafür die Welt, die er liebte, aufgegeben hatte. Vielleicht kam auch dazu, dass meine Eltern schon fast fünfzig waren. Sie hatten erst spät Kinder gekriegt.


  Paps hatte Mühe mit all dem modernen Zeug. Mit Handys und Techno-Musik und Piercings. Als ich mir vor einem halben Jahr heimlich eine «Bravo» gekauft hatte, war für ihn fast eine Welt zusammengebrochen. Ich hatte vergessen, die Zeitschrift in der Schublade meines Schreibtisches zu verstecken. Und Paps hatte sie auf meinem Nachtschränkchen entdeckt. Das war wohl die größte Debatte meines Lebens gewesen, die ich mit ihm gehabt hatte, und noch jetzt errötete ich, wenn ich daran dachte.


  Nachdem ich meinen Eltern Gute Nacht gewünscht und mich bequem in meine Decke gekuschelt hatte, dachte ich wieder an den neuen Schüler. Auf jeden Fall würde es am nächsten Tag mal eine interessante Abwechslung geben. Wenn der Neue nur kein Ekel war! Aber vielleicht half es, wenn ich dafür beten würde. Denn immerhin hatte ich einmal ein kleines Wunder erlebt, und das hatte mir Mut gemacht, an weitere zu glauben.


  Als ich etwa neun Jahre alt gewesen war, hatte ich mit Mama zusammen ein verletztes Kätzchen auf der Straße gefunden. Das Tier war angefahren worden und hatte eine riesige offene Wunde. Das Blut floss in einem schrecklichen Rinnsal über den Bordstein. Ich werde diesen entsetzlichen Anblick nie in meinem Leben vergessen. Mama und ich hatten das Kätzchen sofort zum nächsten Tierarzt gebracht, der mit einem bedrückenden Murmeln den Kopf geschüttelt und gemeint hatte, dass da nicht mehr viel zu retten sei.


  Trotzdem hatte ich den ganzen Tag unaufhörlich gebetet, dass Gott ein Wunder tun und das Kätzchen gesund machen würde. Und tatsächlich fügte sich ein Geschick nach dem anderen zum Guten. Drei Tage später erhielten wir die Nachricht, dass das Kätzchen wohlauf sei und sich sein Besitzer gemeldet hatte. Der Tierarzt selbst meinte, dass es ein kleines Wunder gewesen sei. Nichts auf dieser Welt konnte die Freude beschreiben, die ich damals empfunden hatte.


  Daran dachte ich jetzt, nachdem ich mein Gebet gesprochen hatte. Ich betete fast jeden Abend, dass irgendein Wunder geschehen und die Situation in meiner Klasse verändern würde. Aber Mama meinte, das sei keine Sache, die einfach über Nacht komme.


  Ich rollte mich auf die Seite und zog die Decke bis zur Nasenspitze hoch. Bald überfiel mich ein tiefer und erholsamer Schlaf, in dem ich bereits vom nächsten Tag träumte, von dem neuen Mitschüler. Und in meinem Traum kam er mit einer Katze auf dem Arm zur Schule, hatte ein verbundenes Bein und einen sehr komplizierten Namen, den es in Wirklichkeit nicht gab und an den ich mich am Morgen, als ich aufwachte, auch nicht mehr erinnern konnte.


  3. Domenico


  Eine freundliche Morgenbrise erweckte die Straßen zum Leben, als ich etwas schneller als sonst zur Schule marschierte. Ich platzte schier vor Spannung, als ich die Schultür hinter mir zuknallen ließ. Die letzten Treppenstufen rannte ich und kam fast atemlos im Klassenzimmer oben an.


  Die ganze Meute hatte sich um Delias Pult versammelt und war ungewöhnlich still. Nur eine unbekannte, leicht heisere Jungenstimme war zu hören. Sie klang cool, irgendwie richtig hart und abgebrüht. War das etwa der Neue?


  «Eure Lehrer mach ich zur Schnecke, das schwör ich euch! An meiner alten Schule sind sie alle in der Klapsmühle gelandet!»


  Alle meine Körperhaare richteten sich auf und verursachten ein elektrisches Gefühl, angefangen von der Kopfhaut bis zu den Fersen. Ich stellte mich hinter Karin und Katharina und versuchte einen Blick zu erhaschen. Ich war auf einen Schlag ziemlich gefesselt von dem Anblick des Neulings.


  Auf dem Pult saß in lässiger Pose ein ziemlich ausgeflippter Junge mit rötlichen Haaren und einer Red-Bull-Dose in der Hand. In dem Moment, als ich ihn sah, wandte er mir sein Gesicht zu, und seine ausdrucksstarken, blaugrauen Augen blitzen mich an. Ich wollte «Hallo» sagen, doch da erkannte ich erst, dass er mich gar nicht wahrgenommen hatte. Seine Kleidung schockierte und faszinierte mich gleichzeitig: Seine verwaschenen Jeans und sein schwarzes, ausgebleichtes T-Shirt wiesen eine Unzahl von Löchern auf. Der Gammel-Look war zwar bei den Jungs beliebt, aber das hier war ziemlich heftig. Niemand lief mit so kaputten Sachen rum. Um seinen Hals trug er Lederketten mit einem spitzen, gebogenen Raubtierzahn und einem silbernen Anhänger, der irgendwie wie ineinander verschlungene Dornen aussah.


  Ich konnte meinen Blick nicht mehr von ihm losreißen. Noch nie hatte ich so einen hübschen Jungen gesehen. Ich begann jedes Detail an ihm zu studieren, während ich atemlos zuhörte, was er zu Delia und den anderen sagte.


  «Ihr habt wohl 'ne ziemlich uncoole Lehrerin, was?» Er lächelte mitleidig. Seine Augen schienen Delia fast zu verschlingen. Sie rückte näher zu ihm und warf sich in ihre gut einstudierte Pose, die bei den meisten Jungs wirkte. Ich nahm ziemlich verbittert zur Kenntnis, dass auch diese neue Hoffnung für mich bereits abgehakt war.


  Auch André gefiel der Neue ganz und gar nicht. Er stampfte breitbeinig auf ihn zu und musterte ihn schnaubend von oben bis unten. «Hey, Dämlack, mach hier nicht den Obermacker! Ich stopf dir die Fresse! Vor mir hat die ganze Schule Respekt!» grölte er mit seiner Rowdy-Stimme.


  «So?» fragte der Neue spöttisch. «Ich aber sicher nicht!»


  Mir fiel auf, dass der Junge mit einem leichten Akzent sprach. Woher kam er eigentlich? Und wie hieß er überhaupt? Eines war jedenfalls sicher: Das war ein Vollidiot hoch drei! So einer hatte mir gerade noch gefehlt!


  «Ach, halt doch die Klappe, du Schnapskröte!» schrie Delia. «Mag sein, dass du der Stärkste bist, aber Domenico ist dafür der Hübscheste. Und ich mag lieber hübsche Boys!»


  André knurrte. Seine ausladende fleischige Nase und sein kurzgeschorener Kopf machten sein Gesicht nicht gerade zu einem Kandidaten für eine Mister-Universum-Wahl. Dafür war er überall wegen seiner Kraft und Größe gefürchtet.


  Domenico! Ich hatte diesen Namen noch nie aufgeschnappt, aber er hörte sich ziemlich exotisch und interessant an. Ich sammelte ja immer außergewöhnliche Namen für meine Romane!


  Domenico grinste und fügte gelassen hinzu: «Keep cool, Delia, ich war in meiner alten Schule auch schon der Stärkste! Mit dem Weichei hier nehme ich's schon auf!»


  Die Mädchen klatschten begeistert in die Hände, da alle dem ollen André schon ewig eins aufs Dach wünschten. André fletschte rachsüchtig die Zähne. Da bahnte sich eine ziemlich gefährliche Rivalität an, das stand felsenfest.


  «Hast du 'nen Spitznamen?» fragte Manuela. «Irgend 'ne Abkürzung? Domenico ist ein so schrecklich langer Name!»


  «Ihr könnt mich Nico nennen oder Nic oder Nicki.»


  Er lächelte die Mädchen betörend an. Ich sah, dass er zwischen seinen beiden Vorderzähnen eine große Lücke hatte, was seinem Gesicht etwas noch Verwegeneres gab. An seinem linken Schneidezahn war sogar ein kleines Stück abgebrochen. Er beugte sich näher zu Delia. «Sag mal, wie ist das, kann ich mich neben dich setzen?»


  «Oh!» hauchte sie geschmeichelt. Doch dann machte sich Enttäuschung auf ihrem Gesicht breit.


  «Das geht leider nicht. Ich sitze schon neben Manu!»


  «Wo soll ich denn dann sitzen?»


  Alle blickten sich um. Mein Herz versagte fast. Daran hatte ich nicht gedacht. Es gab für ihn nur zwei Möglichkeiten: entweder den Platz neben mir oder den neben Patrik. Aber Patrik saß ganz vorne, unmittelbar vor dem Katheder. Und so, wie ich diesen Domenico einschätzte, würde der ganz sicher nicht den Platz unter Frau Galianis strengen Adleraugen wählen. Also blieb nur noch der Platz neben mir. Mein Magen zog sich krampfhaft zusammen.


  «Pah, dann bleiben dir ja nur der Dickwanst und diese heilige Kuh!» hörte ich Delia sagen. Domenico machte ein ziemlich langes Gesicht.


  «Ach, du meine Fresse! Und wer soll das sein?»


  Die Erde bebte unter meinen Füßen. Das war ohne Frage die größte Gemeinheit, die Delia je verübt hatte: mich vor dem Neuen so bloßzustellen! Ich vergrub schnell mein Gesicht im Ärmel. Nicht heulen, bloß nicht heulen! Delias Augen suchten mich, und es nützte auch nichts, mich hinter Katharina zu verstecken.


  «Das dort ist unsere heilige brave Streberin!» Ihr Zeigefinger war direkt auf mich gerichtet. Jetzt wurde ich von Domenicos Augen fixiert. Diese blaugrauen, stechenden Augen, die mich eingehend von oben bis unten musterten und blitzende Pfeile auf mich abfeuerten. Ich fühlte mich so elend und plump und doof, dass ich am liebsten im Boden versunken wäre.


  War da nicht ein belustigtes Zucken um seine Mundwinkel? Ich konnte es nicht genau erkennen, da die Tränen die Oberhand gewannen und mir die Sicht trübten. Ich hätte Delia so gern eine gepfefferte Antwort gegeben. Ich war keine heilige brave Streberin! Ich schluckte meine Tränen runter und presste fest die Lippen aufeinander.


  Schließlich pfiff er anzüglich durch die Zähne und sagte: «Okay! Wo sitzt du denn?»


  «Hinten, in der letzten Reihe am Fenster.» Ich rang darum, meiner Stimme einen festen Klang zu geben.


  Er schleuderte seine Papiertüte, in die er ein paar Bücher gestopft hatte, nach hinten auf mein Pult und schlenderte lässig durch den Mittelgang. Ich trottete niedergeschlagen hinter ihm her und ließ mich auf meinem Platz nieder. Hatte Gott irgendwie Pfropfen in den Ohren gehabt? Dieser Domenico übertraf meine schlimmsten Alpträume. Und Delia hatte natürlich wieder mal Glück gehabt!


  «Leute, sie kommt! Aufgepasst!» rief Isabelle durch die Klasse. Sofort sausten auch die Allerletzten auf ihre Plätze. Delia lächelte Domenico erwartungsvoll an und drapierte sorgfältig ihre blonde Haarmähne über ihre Schulter. Ich saß mit aufgestütztem Kopf da und seufzte tief in mich hinein. Meine Augen waren immer noch feucht. Es war also nichts aus Karlheinz Krähenbühl geworden.


  Frau Galiani betrat den Raum, gefolgt von Patrik, der wie ein geducktes Mäuschen an seinen Platz schlüpfte. Der letzte Lärm verebbte. Ihr strenger Blick wanderte durch die Klasse und blieb schlussendlich an Domenico haften.


  «Herzlich willkommen in der 8a, Domenico! Hast du deine Unterlagen schon beim Rektor abgegeben?»


  «Nö, der Saftsack hat verpennt.»


  Die Klasse brach in Gelächter aus, am lautesten Delia.


  «Ruhig, Delia!» befahl Frau Galiani ärgerlich. «Domenico di Loreno!» sprach sie seinen Namen ganz aus und schrieb sich etwas auf. Immerhin war sein Name sehr außergewöhnlich, genauso wie in meinem Traum in der Nacht. Sie schaute ihn aufmerksam, ja sogar sehr ernst an. Fast so, als wüsste sie irgendetwas über ihn.


  Gleich zu Anfang ließ sie uns ein Übungsdiktat schreiben. Ich klappte mein Heft auf. Vor Diktaten fürchtete ich mich in der Regel nicht. Nach etwa vier Sätzen schielte ich vorsichtig zu Domenico rüber. Er saß mit aufgestütztem Kopf da und kritzelte mit einem zerkauten Bleistift etwas aufs Papier. Warum benutzte er keinen Füller?


  Ich schrieb meinen Satz fertig und begann Domenico aus den Augenwinkeln zu betrachten. Zuerst studierte ich seine Haare. Je nach Lichteinfall schienen sie entweder hellbraun oder rötlich. Wie ein Chamäleon, dachte ich. Sie hingen ihm in frechen, langen Strähnen ins Gesicht, so dass sie seine blaugrauen, mandelförmigen Augen verdeckten. Seine Augenbrauen, die etwas dunkler als seine Haare waren, verliefen in einem schön geschwungenen Bogen leicht nach oben. Und natürlich hatte er ein spitzes, keckes Kinn.


  Noch zwei weitere Details nahm ich wahr: Er hatte sich um sein linkes Handgelenk eine Unmenge brauner Lederbändchen gewickelt, und er roch nach Zigarettenqualm.


  Er bemerkte plötzlich, dass ich ihn anschaute, und hörte auf zu schreiben. «Was glotzt du mich so an?» zischte er. Seine Stimme war schneidend und kalt. Seine Augen blitzten wie zwei Dolche.


  «Entschuldigung!» murmelte ich hastig und errötete. Zum zweiten Mal an diesem Tag kamen mir die Tränen. Ich verpasste den nächsten Satz. Und den übernächsten. Frau Galianis Stimme drang kaum mehr bis zu mir durch. Nach einer Weile brach sie ab und kam zu Domenico. Die steile Furche zwischen ihren Augen vertiefte sich, als sie sein Heft in die Hände nahm.


  «Domenico ...» Ihre Stimme klang ziemlich verzweifelt. «Bitte geh mal an die Tafel!»


  Domenico grinste die Lehrerin frech an und blieb sitzen.


  «Aber dalli!»


  «Ja ja, keine Panik, Lady!» Er schob sich einen Kaugummi in den Mund und schlenderte gelassen nach vorne. Die Blicke der Mädchen saugten sich richtiggehend an ihm fest. Frau Galiani blieb neben seinem Platz stehen und stemmte forsch ihre Hände auf die Hüften.


  «So! Und jetzt nimm eine Kreide und schreib Alphabet!»


  Er rollte mit den Augen und drückte die Kreide mit einem hässlichen Quietschen an die Tafel. Seine Schrift war ziemlich unansehnlich, aber dennoch war das Wort ganz klar zu erkennen: «Alfabett».


  «Idiot!» brummte André. Domenico grinste und machte ein «Du-kannst-mich-mal»-Zeichen. Das unterdrückte Kichern ließ sich kaum noch bändigen.


  Frau Galiani räusperte sich.


  «Nun, Domenico, mir scheint, ich muss dich in einen Deutsch-Nachhilfeunterricht schicken.»


  Peng, das saß! Das würde ihm den Unsinn schnell austreiben. Frau Galiani war wirklich klug!


  Domenico lehnte sich an die Tafel und blickte die Lehrerin angewidert an. «So 'n Schwachsinn!» sagte er unverfroren. Sie ging mit energischen Schritten auf ihn zu und packte ihn fest an den Schultern.


  «Junge, ich sage dir eins: Wenn du glaubst, du könntest in meinem Unterricht rebellieren, dann täuschst du dich gewaltig. Du gibst mir nach der Stunde das Heft ab! Ich werde dein Diktat benoten!»


  Wir alle, auch ich, starrten Frau Galiani geschockt an. An ihrer Strenge gab es nichts zu rütteln, aber gleich so? Die Mädchen warfen Domenico mitleidige Blicke zu, doch er winkte nur gelassen ab. Ich konnte nicht ausmachen, ob er über diese Strafe betroffen war. Ich hatte nochmals einen Blick auf sein Heft geworfen. Mit diesen Rechtschreibfehlern würde er garantiert ein Mangelhaft verpasst kriegen! Hundertprozentig.
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