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	Mengenai buku 

	 

	Amantine Delamar adalah seorang mahasiswi muda yang ambisius dan peneliti sastra Inggris di London. Pada hari Minggu pagi, di luar stasiun kereta bawah tanah Notting Hill, ia bertemu dengan seorang anak laki-laki bermata hijau yang disangkanya gelandangan. Meskipun berusaha keras untuk mengabaikannya, ia sangat tertarik pada sikapnya yang tidak sopan dan caranya memancing perhatiannya. Dia kembali mencarinya beberapa kali hingga akhirnya mengetahui bahwa pria itu bukanlah pria biasa, melainkan Peter Wiles, anggota band yang sukses, meskipun sama sekali asing baginya. Amantine benar-benar asing dan tidak tertarik dengan dunia showbiz yang sangat jauh berbeda dengannya, tetapi dia tidak bisa menolak ketertarikan yang muncul dari Peter. Begitu besar, hingga mendorongnya untuk berulang kali mengkhianati Geoffrey, pacarnya yang sebenarnya.  

	Meskipun Amantine belum mengetahui apa itu cinta, dan dia bahkan tidak terlalu tertarik untuk mengetahuinya. Satu-satunya hal yang dia inginkan adalah merasa bebas sekaligus mencapai kesuksesan kariernya. 

	Amantine Delamar dan Peter Wiles sadar bahwa kisah mereka adalah kisah tanpa masa depan, juga tanpa kepastian. Mereka membuat aturan yang tidak boleh dilanggar: "tidak ada pertanyaan, tidak ada tuntutan." 

	Namun cinta, yang bertentangan dengan setiap aturan, mengintai dan ikatan di antara mereka tumbuh semakin dalam dan semakin kuat, sehingga Amantine dan Peter, sebagai sepasang kekasih, menjadi semakin akrab, menjadi teman, mitra, dan saling mendukung satu sama lain. Tidak menyadari adanya ketertarikan yang akan mengikat mereka selama bertahun-tahun. 

	 

	Berapa lama waktu yang dibutuhkan sebelum salah satu dari mereka melanggar kesepakatan? Namun yang terpenting... akankah mereka mampu mengatasi perbedaan di antara mereka, dan membiarkan cinta menjadi bagian dari hidup mereka? 

	         

	 

	 

	 

	 

	Sommario

	PROLOG

	15 Maret 2014

	BAB 1

	BAB 2

	BAB 3

	BAB 4

	BAB 5

	BAB 6

	BAB 7

	BAB 8

	BAB 9

	BAB 10

	BAB 11

	BAB 12

	BAB 13

	BAB 14

	BAB 15

	BAB 16

	BAB 17

	BAB 18

	BAB 19

	BAB 20

	BAB 21

	BAB 22

	BAB 23

	BAB 24

	BAB 25

	BAB 26

	BAB 27

	BAB 28

	BAB 29

	BAB 30

	BAB 31

	BAB 32

	BAB 33

	BAB 34

	BAB 35

	BAB 36

	BAB 37

	BAB 38

	BAB 39

	BAB 40

	BAB 41

	BAB 42

	BAB 43

	BAB 44

	BAB 45

	BAB 46

	BAB 47

	BAB 48

	BAB 49

	BAB 50

	BAB 51

	BAB 52

	BAB 53

	BAB 54

	BAB 55

	BAB 56

	BAB 57

	BAB 58

	BAB 59

	BAB 63

	BAB 64

	BAB 65

	BAB 66

	BAB 67

	BAB 68

	BAB 69

	BAB 70

	BAB 71

	BAB 72

	BAB 73

	BAB 74

	BAB 75

	BAB 76

	BAB 77

	BAB 78

	BAB 79

	BAB 80

	BAB 81

	BAB 82

	BAB 83

	BAB 84

	BAB 85

	BAB 86

	BAB 87

	BAB 88

	

	 

	 

	        



	




	Haruskah saya ibaratkan Engkau seperti hari di musim panas? 

	Kamu lebih menawan dan lebih sejuk. 

	Angin kencang menggoyangkan kuncup-kuncup indah di bulan Mei, Dan kontrak musim panas terlalu singkat. 

	Terkadang terlalu panas, mata surga menyinari, 

	Dan sering kali warna keemasannya meredup, 

	Dan setiap pameran dari pameran kadang-kadang menurun, 

	Secara kebetulan atau perubahan alam yang tak terkendali; 

	Tetapi musim panas abadi-Mu tidak akan pernah pudar, 

	Tidak akan kehilangan kepemilikan atas keindahan yang Engkau miliki; Kematian juga tidak akan menyombongkan diri, Engkau akan beristirahat di bawah bayangannya, 

	Ketika berada dalam garis-garis kekal menuju waktu, Engkau tumbuh: 

	 

	Selama manusia masih bisa bernafas atau mata masih bisa melihat, Selama itu pula Engkau akan tetap hidup dan memberikan kehidupan. 

	 

	(William Shakespeare)  
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	15 Maret 2014 

	 

	 

	 

	    Aku berada di sini. Aku tidak mengerti alasannya. Aku melihatmu dari kejauhan. Keberadaanku di sini terasa aneh. Namun aku di sini, di akhir musim dingin ini, masih sangat dingin. Di depanmu, kau yang tidak memberikanku apapun kecuali rasa sakit. Salah satu penderitaan terbesar dalam hidupku. Salah satu yang tidak bisa dimaafkan, dan berlangsung selama bertahun-tahun hingga mencapai titik yang luar biasa dan menjengkelkan. Mungkin aku tidak akan pernah benar-benar memaafkanmu. Dengan ini, aku tidak mencoba untuk menyangkal kesalahanku, yang banyak dan serius. Namun, kamu telah mengambil semuanya dariku. Termasuk apa yang kupikir tak begitu kuinginkan, saat itu. 

	Mereka telah menghujanimu dengan bunga. Sungguh kemunafikan. Aku yakin bahwa sebagian besar dari mereka yang merindukanmu sekarang sebenarnya tidak pernah benar-benar mengerti dirimu. Namun aku tidak seperti itu. Aku tidak akan mengubahmu secara mendadak menjadi baik dan suci. Juga tidak akan mendoakan jiwamu. Kamu bisa melupakannya. Aku tidak pernah berdoa, pada dasarnya. Tumbuh dewasa aku tidak melunak. Mereka mengatakan bahwa seiring berjalannya waktu, kekurangan yang ada pada diriku semakin bertambah. Inilah buktinya; aku bahkan lebih keras, lebih dingin. Semua kata-kata yang pernah kamu dengar dariku, akan aku ulangi lagi, satu demi satu. Aku tidak menyesal. 

	Aku murka. Kamu telah membuatku sangat kesakitan dan aku sangat marah. Namun kuulangi, kesalahan itu juga milikku. Aku membiarkan diriku diseret, aku tidak melawan. Aku menjadi seperti yang selalu dipaksakan oleh orang lain. Namun 

	sekarang, terlepas dari itu semua, kini aku memiliki titik terang untuk menghadapi semua tanggung jawabku. Aku telah menjadi seperti yang telah aku janjikan pada diriku sendiri. 

	Mereka pergi, akhirnya. Mereka menatap matamu dengan penuh kasih sayang untuk terakhir kalinya lalu menjauh perlahan, sedikit demi sedikit lebih cepat. Aku yakin ketika mereka mencapai gerbang besi, pikiran mereka, emosi mereka, akan lebih jauh dari dirimu daripada tubuh mereka. Kamu telah kehilangan segalanya, termasuk kenangan orang-orang di sekitarmu.  

	Kini aku bisa keluar dari persembunyianku, melepaskan diri dari pohon yang melindungiku dari para pengintai. Sebaiknya jangan menimbulkan kecurigaan dan kesalahpahaman. Aku hanya bayangan yang tidak penting di hadapanmu. Aku mengamati dengan berhati-hati apa yang masih tampak darimu. Namamu tertulis dengan huruf emas, diterangi cahaya, kamu pasti akan menyukainya. 

	Aku berdiri. Terpaku, sedih. Sekarang aku tetap menjadi satu-satunya yang bertanggung jawab. Aku harus melangkah pergi. Mungkin aku datang ke sini hanya untuk memastikan bahwa itu sungguh terjadi. Aku harus melihat dengan mata kepalaku sendiri. Sekarang aku bisa pergi. Kurasakan kemarahan yang luar biasa, aku tak bisa mengelak. Dan kali ini, bukan kekuatanku untuk mengubah keadaan demi kepentinganku. Terkutuklah kau! 

	Aku mendengar suara gemerisik di belakangku. Mungkinkah ada seseorang yang bersembunyi sepertiku, menungguku keluar dari sini? Tidak. Aku merasakan sentuhan lembut di bahuku. Aku mengenalinya bahkan tanpa menoleh. Di dalam benakku, aku terbayang sosoknya. Aku menunggu sejenak sebelum berbalik untuk memastikan perasaanku. 

	Ya, itu memang dia. Aku mengangguk, sekilas, lantas tersenyum tipis. Aku melihat ke bawah. Ini seperti kisah masa laluku, kisahku yang terbayang di depan mataku. Semuanya, tanpa memilih yang terindah, bahkan saat-saat kelam. Sementara itu, saat-saat indah membelaiku, menyentuhku. Ada yang bilang kebahagiaan tidak pernah menjadi kebahagiaan ketika kamu tengah mengalaminya. Itu hanya dalam ingatan, dan sekarang aku mengingatnya. Sebagian dari diriku masih bisa merasa bahagia. Ini seperti sebuah kehangatan, hembusan nafas yang lembut dari hati untuk menghangatkan hari ini yang begitu kelabu dan dingin. 

	Lagu itu milikku tanpa kusadari, selama bertahun-tahun. Namun aku telah menyenandungkannya sendiri dan terus menerus mendengarkannya. Aku menginginkannya, memintanya. Tanpa menyadari bahwa lagu itu adalah milikku. Kupikir aku hanya sebuah dalih, tapi ternyata lebih dari itu. Akulah alasannya. Inilah yang kusembunyikan dari hatiku. Ini juga, aku harus mulai menyelesaikannya. Lagu cinta. Lagu Amantine. 
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	BAB 1 

	 

	 

	 

	 Satu-satunya hal yang kupedulikan adalah menciptakan duniaku. Dan dunia itu harus memiliki fondasi yang sangat kuat. Aku memiliki pandangan yang jelas tentang hidup dan keinginanku, seolah-olah aku sudah mengetahui takdirku, alasan mengapa aku dilahirkan. 

	Selama dua puluh tujuh tahun hidup, aku tidak pernah merasa ragu-ragu atau bimbang. Perjalanan hidupku terlukis di depan mataku, tergambar dengan jelas, seperti lukisan-lukisan di mana kamu bisa melihat latar belakang hingga ke belakang, ke depan, bahkan ke luar. Hidupku telah dirancang sebagai sebuah garis yang lurus, sempurna, dan tidak dapat diubah. Hingga usiaku mencapai usia tua, aku berani mengucapkannya. Ceritaku. Tidak akan kubiarkan siapa pun merubah atau merusaknya. Tak seorang pun, takkan pernah. Untuk alasan apapun. Untuk takdir yang penuh misteri. 

	Sastra adalah hidupku. Aku tidak pernah mencari alasan yang sebenarnya. Aku hanya tahu itu seperti itu. Aku telah memilihnya. Apakah pilihan itu saling menguntungkan atau tidak, itu bukan urusanku, meskipun mungkin seharusnya begitu. Kuliah, jurusan bahasa Inggris, PhD. Bagiku, ini bagaikan sebuah panggilan. Mentorku adalah Profesor Hermann Frey. Aku berusaha keras untuk menjadi asistennya lebih dari apa pun di dunia ini, belajar darinya semua yang dia ketahui dan kemudian suatu hari nanti menggantikannya. Dalam arti sebenarnya, dia adalah panutan dalam kehidupanku. 

	Aku tinggal di sebuah apartemen mewah di daerah Notting Hill. Bukan milikku. Aku tinggal di rumah teman keluarga, Doris dan Rupert Parker, sebagai tempat tinggal sementara untuk menjaga putri kecil mereka, Jinny. Kenyataannya berbeda. 

	Saat itu aku berada dalam situasi yang tidak begitu menyenangkan untuk menghindari situasi yang lebih membahayakan, agar tidak dipaksa menyerahkan kebebasanku. Saat itu aku belum siap dan di dalam hati aku tahu bahwa mungkin aku tidak akan pernah siap. 

	Aku ingin meraih tujuanku sendiri dan pendirianku tidak mengizinkan adanya kompromi. Tujuanku adalah membangun duniaku tanpa bergantung pada orangtua. Inilah diriku, Amantine Delamar, yang sepenuhnya mengatur diri sendiri dan terbebas dari dunia luar. Semua yang akan kucapai adalah milikku sendiri, sejak awal dan selamanya. 

	Apa yang diterima dengan antusias dari orang tuaku, juga karena aku tidak memiliki kesempatan untuk menolaknya, adalah takaran kosmopolitanisme yang baik yang akan mendukungku di mana pun aku memutuskan untuk tinggal. Aku merupakan anak dari perpaduan budaya. Ayah adalah seorang diplomat PrancisInggris dengan keturunan Spanyol, sementara ibu adalah seorang ahli astrofisika Italia-Swiss. Mungkin mereka seharusnya memikirkan hal itu sebelum menikah dan memiliki anak. Saudaraku Alain dan aku berasal dari berbagai tempat dan tidak ada yang sama, lengkap dengan segala kelebihan dan kekurangan sebagai orang yang tidak memiliki asal-usul. Tidak ada ikatan, tidak ada keterikatan, tidak ada rasa sakit. Hanya diri kami sendiri. 

	        

	 

	        



	




	 

	BAB 2 

	 

	 

	 

	 

	Setiap hari Minggu pagi aku selalu berangkat dari rumah lebih awal. Bahkan lebih awal dari hari-hari lainnya. Biasanya aku menghabiskan hari itu dengan beberapa teman dan dengan Geoffrey, pacar bohonganku atau lebih tepatnya... pacar tetapku. 

	Sudah lama terlintas dalam pikiranku untuk meninggalkan rumah keluarga Parker dan menjadikan diriku benar-benar mandiri, tetapi itu berarti pindah untuk tinggal bersama Geoffrey dan memperkuat hubungan kami, yang mana aku merasa belum siap dan tidak yakin akan hal itu.  

	Geoffrey Carter, pria yang baik, serius, termotivasi, brilian. Dia memahamiku dan mendukungku dalam studiku. Tujuan yang mirip, hampir. Dan orang tuaku menyukainya. Ayahnya pernah satu sekolah dengan ayahku. Kami pada dasarnya diciptakan untuk bersama. Tapi untuk tinggal bersamanya, itu akan menjadi hal yang terburu-buru. Belum, aku belum siap untuk mengubah hubungan kami menjadi hubungan yang serius yang akan dengan mudah mengarahkan kami pada pernikahan, anak-anak dan yang lainnya. Aku masih membutuhkan pemikiran yang mendalam namun tetap ringan secara emosional. 

	Aku masih membutuhkan kebebasan. Aku berjuang untuk tidak jatuh ke dalam jebakan itu seperti kebanyakan orang lain. Dua puluh tujuh tahun itu terlalu banyak atau terlalu sedikit, tergantung dari sudut pandangnya. Terlalu banyak, menurut seseorang, untuk masih belum memiliki perasaan yang belum terjawab, untuk tidak tahu apa artinya benar-benar mencintai. Hanya sedikit, menurut pendanganku untuk berkomitmen seumur hidup. Sedikit untuk ya, sedikit untuk selamanya, sedikit untuk jebakan yang akan saya coba lepaskan dengan cara apa pun, jika secara kebetulan atau tidak sengaja terjebak di dalamnya. 

	Berdasarkan pengalaman, aku belajar bahwa akan lebih mudah bagiku untuk keluar lebih awal pada hari Minggu pagi. Karena tidak harus pergi ke taman kanak-kanak, Jinny memiliki kebiasaan menempel padaku dan mencegahku meninggalkannya sendirian bersama orangtuanya yang sebagian besar tidak hadir dan sibuk, selama seminggu. Jadi aku mencoba menyelinap keluar sebelum dia bangun, sambil memintaku untuk mengarang cerita saat itu juga. 

	Dengan cepat aku berjalan menuju stasiun kereta bawah tanah Notting Hill, berniat untuk pergi ke apartemen Geoffrey di Edgware Road. Kami telah memulai semacam kelompok sastra dengan beberapa teman, meskipun pada hari Minggu setelah minggu yang cukup berat, sebagian besar waktu kami habis untuk minumminum, merokok, dan berbicara tentang kehidupan kami yang tragis dan membosankan sebagai orang London yang telah berbaur. Namun, kemungkinan untuk melakukan percakapan yang serius dan berbudaya masih ada. Setidaknya memang begitu. 

	Namun, pada hari itu, dengan tekad bulat aku menunjukkan kepada Geoff dan yang lainnya catatanku tentang surat-surat Lord Byron. Beberapa di antaranya belum pernah kubaca sebelumnya dan aku merasa sangat antusias. Surat-surat itu menunjukkan bagaimana sang penyair bersikap sinis dan bahkan sedikit kejam, terutama dalam hal cinta. Tapi mungkin dia tidak sepenuhnya salah; dia memang pantas menjadi seperti itu.  

	Lalu muncul di kepalaku perdebatan mengenai tidak adanya Shakespeare. Aku pernah terlibat dalam sebuah perdebatan yang menyatakan bahwa namanya hanyalah sebuah nama fiktif dan pada kenyataannya karya-karyanya ditulis oleh beberapa orang. Bagiku, hal itu tidak dapat diterima sebagai sebuah dugaan. 

	'Tidak, tidak, saya bahkan tidak bisa memikirkannya. Itu gila dan siapa pun yang percaya itu gila! 

	Akhirnya aku berhenti di depan stasiun kereta bawah tanah, sambil menggelengkan kepala. Udara dingin terasa menyengat pagi itu. Terlalu dingin bagiku. Dan saat itu bahkan belum pukul tujuh. Kubiarkan rambut cokelatku tergerai, yang kuikat menjadi ekor kuda, agar sedikit menghangatkan leherku dan menyelipkan ikat rambut di pergelangan tanganku, seperti gelang. Aku menghangatkan diri dengan mantel wol. Saat itu aku benar-benar membutuhkan kopi panas. Mungkin aku harus mampir ke kedai kopi. Geoff hampir tidak pernah meminumnya dan selalu lupa membelinya, jadi kecil harapan untuk menemukannya di tempatnya. 

	Tidak ada seorang pun di sana pada hari Minggu pagi. Tentu saja, mereka tidak sepenuhnya salah memilih berbaring di tempat tidur, bersantai. Kemudian aku melihat sekeliling untuk melihat apakah aku berada di tempat yang tepat dan menyadari bahwa aku salah. Ada orang lain di sana. Dua, sebenarnya. Mereka berdiri di sudut, di antara dua jalan. Saat itu aku menoleh untuk menghindari kontak mata, tapi tidak cukup cepat. Yang lebih muda dari dua orang itu menatap lurus ke arahku dengan ekspresi mengejek. Dia memiliki wajah yang benar-benar sempurna untuk dipukul dan tatapan yang membuat saya merasa rendah diri serta merasa tidak nyaman, seolah-olah wajahku dipenuhi krim atau lupa memakai pakaian dalam. 

	'Halo, manis. Mau pergi ke suatu tempat yang menyenangkan saat ini? Si wajah tirus melambaikan tangannya untuk mengisyaratkan saya ke arah mereka. Dia sedang berdiri, bersandar di dinding. Dia mengenakan celana jins dan jaket robek, topi wol hitam dan sarung tangan tanpa jari dengan warna yang sama. Aku melihat ke arah yang lain, seorang pria tua yang duduk di tanah, dengan pakaian yang lebih buruk lagi. Keduanya tunawisma, tentu saja. Di luar keinginanku, aku kembali menatap pemuda itu. Mata hijaunya menatap saya dari atas ke bawah, licik sekaligus cemas. Dia tampak tenang tetapi pada saat yang sama tidak tenang. Aku tidak mengerti apa yang membuatku tertarik pada tatapannya atau bahkan mengapa aku tidak memutuskan untuk menuruni anak tangga dan segera pergi dari hadapannya. 

	Aku harus segera menghubungi teman-temanku. Ada banyak hal yang harus kami diskusikan. Aku hanya ingin berhenti sejenak untuk minum kopi. Tujuan ku bukanlah untuk mengacaukan hidupku selamanya. Tentu saja tidak. 

	 

	        

	 

	        



	




	 

	BAB 3 

	 

	 

	 

	Lebih baik lupakan kopi dan segera tinggalkan dua aktivitas yang membuangbuang waktu di pagi hari itu. Tube, ke arah Jalan Edgware. Aku bisa minum kopi di sana, sebelum pergi ke Geoff. 

	'Kamu tidak mau memberi tahu kami ke mana kamu akan pergi, sayang? Pria tua itu ternyata juga tertarik dengan tujuan saya. Saya tetap terpaku di sana, tanpa alasan yang jelas kecuali rasa ingin tahu mengenai berbagai bentuk kehidupan manusia yang sangat menyedihkan itu. "Bisakah kamu membawakanku kopi lagi, sayangku? Pria tua itu mengangkat cangkir kertas ke hadapanku. Apakah dia bisa membaca pikiranku? Itu juga yang sebenarnya kuinginkan. 'Kedai kopi ada di seberang jalan, jika kamu tidak keberatan. 

	Dia menunjuk ke arah kedai kopi itu sehingga aku langsung menoleh ke sana. Dengan senang hati aku akan pergi, tetapi jika aku pergi, aku juga harus membeli kopi untuknya. Kemudian kembali lagi untuk mengantarkannya, lebih dekat... berinteraksi. 

	'Aku bisa membayarnya, nak. Jangan khawatir, aku tidak mengemis padamu. Pria tua itu mengarahkan matanya yang tenang ke arahku dan merogoh-rogoh jaketnya yang sudah usang. Dia mengeluarkan beberapa koin dan menyodorkannya padaku. 

	"Oh tidak, silakan diambil saja. Sambil menghela napas, aku menunjuk ke arah kedai kopi sambil mengangkat kepala. 'Aku hanya penasaran kenapa kamu tidak menyuruh si pemalas yang berdiri di sebelahmu. Terlalu fokus memegang dinding?  

	Sambil melempar tatapan mengejek ke arah wajah pemuda yang terlihat tengil itu. Aku ingin sekali melakukannya, ini giliranku. Aku tidak membiarkannya menjawab, tapi langsung bergegas menuju kedai kopi. 

	Sejenak terlintas dalam pikiranku akan membuatkan kopi untuk si wajah tengil, lalu aku berkata pada diriku sendiri, tidak, tidak perlu. Aku bukanlah seorang pelayan! Dia bisa mengurus dirinya sendiri. Setelah meminum secangkir kopi di kedai kopi, kemudian aku kembali ke sudut jalan dan menemukan cangkir kertas itu di tempat semula. Lalu kusodorkan cangkir kertas itu kepada pria tua itu sambil berpura-pura tersenyum.  

	"Terima kasih, sayangku. Orang tua itu mengambil cangkir itu dengan tersenyum lebar. 'Aku tidak bisa menyuruh bocah itu ke sana... di sana semakin ramai, terlalu banyak orang, dia akan menarik perhatian. 

	Dengan enteng aku mengangkat bahu. Pria tua itu berbicara dengan kalimat yang penuh teka-teki, tapi itu bukan urusanku. 'Baiklah, semoga harimu menyenangkan. 

	Aku bersiap pergi meninggalkannya untuk selamanya. Secara hati-hati kuhindari melakukan kontak mata lagi dengan wajah yang memelas, aku sudah muak dengannya dan situasi tersebut. Rasanya aku ingin menghilang di antara tabung itu. Aku ingin mencapai tujuanku. 

	"Apa yang kamu lakukan sepanjang hidupmu? Pria tua itu, yang sedang menikmati kopinya dengan penuh semangat, menghentikan langkahku lagi. 

	Apa yang Anda lakukan sepanjang hidupmu? Pertanyaan macam apa itu yang ditanyakan kepada orang asing yang baru saja menawarkan kopi? Lagi pula, aku tidak ingin menjawabnya. Namun, aku menyadari bahwa itu bukanlah pertanyaan yang membutuhkan jawaban, itu hanya sesuatu yang ingin kukatakan. Tentu saja, tidak diragukan lagi bagi banyak orang. Tapi itu adalah "pertanyaan". Bagian terpenting dari diri seseorang. Siapa yang bisa menjawab dengan satu kata, atau seribu kata. 

	Maka kuputuskan, untuk kesempatan ini, satu kata saja sudah cukup.  

	"Sastra. 

	"Sastra? Pria tua itu tersenyum padaku sambil mengangguk dengan antusiasme tinggi. 'Aku juga, banyak sastra. Yang paling kusukai adalah karya-karya romantis. Keats, Shelley, Wordsworth, Byron, Coleridge... semuanya. 

	Aku menatapnya, tidak percaya. Lalu ia menatapku, mengerutkan kening, dan menunjukkan lebih banyak kerutan daripada sebelumnya. 

	'Bagaimana kamu melewati bulan ini? Bersama siapa kamu tersenyum? Kamu tidak mengalami apa yang kurasakan, kamu tidak tahu apa arti cinta, mungkin suatu hari nanti kamu akan mengetahuinya, tapi ini belum waktunya. 

	Dengan bingung, pria tua itu mengejutkanku. Sungguh sebuah perasaan yang sama sekali tidak kusukai. Sementara itu, orang tua itu terus membaca, tanpa bergeming. 

	'Bintang yang terang, seandainya aku sekuat dirimu 

	Tidak dalam kemegahan seorang diri yang tergantung tinggi di malam hari  

	Serta memandang, dengan kelopak mata yang terbuka...' 

	'John Keats, sayangku,' ia memberitahuku, sambil menyandarkan punggungnya ke dinding dan menyipitkan mata. Dia seperti tersesat di dalam sebuah dunia yang tak dikenal, yang tidak diketahui, dan jauh. 

	Dia mengerti puisi. Bagaimana dia bisa berakhir di sana? Mungkin karena dia mengerti puisi dan mengabaikan logika dunia. Saat itu aku tidak memiliki keinginan untuk menggali lebih dalam. Aku hanya ingin pergi, menjauh, melupakan momen-momen tersebut dalam hidupku, menaiki kereta api dan menghilang selamanya di bagian lain kota. 

	Aku mencoba menghindarinya, mengelak. Namun, aku tidak bisa menahan diri untuk tidak menatap wajahnya yang penuh luka. Lagipula, apa peduliku? Bagaimanapun juga, aku tidak akan pernah melihatnya lagi! Dia menatapku kembali, tapi kali ini dia tidak menyeringai. Dia serius, sepertinya dia sedang berpikir. Kuharap dia tidak mulai membacakan puisi lagi. Mungkin terlalu banyak dalam satu hari. 

	'Pokoknya... semoga harimu menyenangkan. Dan selamat tinggal. Lebih baik aku segera pergi. 

	Sementara itu, pria tua itu telah membuka matanya yang terang dan terlihat agak sayu, lalu menatapku lagi. Aku tidak ingin terus tertahan sehingga aku berlari menjauh sebelum dia mencoba, dengan berbagai alasan. Yang terpenting, sebelum aku tergiur untuk berhenti lagi, membuang-buang waktu dengan kedua orang itu. Aku tidak ingin menyia-nyiakan waktu dalam hidupku. Selalu dimanfaatkan dengan sebaik-baiknya. Bahkan waktu yang dihabiskan untuk tidur pun aku anggap sia-sia, tapi sayangnya itu perlu. Aku benci orang-orang yang membuangbuang waktu. Aku tidak akan mengubah diriku menjadi salah satu dari mereka, bahkan untuk satu menit pun. 

	        

	 

	        



	




	 

	BAB 4 

	 

	 

	 

	 

	Ketika turun di pemberhentian Edgware Road, aku mencoba menghapus pertemuan aneh itu dari pikiranku. Namun langkahku menuju apartemen Geoff semakin berat. 

	Sebenarnya, sebagian dari diriku merindukan kebebasan, baik secara pribadi maupun mental. Tidak melakukan apa-apa. Tidak memikirkan apa pun. Setidaknya untuk sementara waktu. Barangkali karena alasan itulah aku berhenti untuk berbicara dengan dua orang laki-laki itu. Diam-diam aku merasa ingin mengalaminya. Namun, aku tidak akan pernah mengakuinya, bahkan kepada diriku sendiri. Tetapi hal itu tidak dapat dipungkiri lagi. 

	Bersama Geoff dan yang lainnya, aku harus selalu membicarakan sesuatu yang cerdas, mengekspresikan konsep-konsep yang bermakna. Bagaimanapun juga, mereka benar, karena aku juga seperti itu. Dalam diriku, telah terbangun sebuah dunia di mana nalar mengendalikan naluri, bahkan saat kami membicarakan sastra, puisi, seni. Sekarang aku tidak bisa mengubahnya, sudah terlambat. Semuanya telah diatur dengan cara yang serius dan profesional. Dilakukan oleh orang dalam, bukan oleh para ahli kecantikan. 

	Satu hal, orang tua itu, melalui kata-kata Keats, benar. Dulu aku tidak tahu apa artinya cinta. Aku tidak mencintai Geoffrey Carter. Mengakuinya atau berusaha membuktikannya adalah hal yang mustahil. Aku bahkan tidak bertanya pada diriku sendiri. Aku tidak peduli. Dia adalah bagian dari duniaku, itu sudah cukup bagiku. Dia adalah seorang pemuda yang tampan, dengan rambut pirang dan senyum yang manis. Itu sudah lebih dari cukup. Dia tidak menggangguku, dia memberiku kebebasan. Hal ini membuatnya menjadi pria yang sempurna di mataku. Dia memahamiku dan aku sudah mengenalnya begitu lama sehingga aku tidak perlu menjelaskan diriku sendiri atau mencoba membuat diriku menarik di matanya. Namun, dengan cara saya sendiri, saya mencintainya. Meskipun demikian, rasanya konyol bagiku untuk mengatakannya, tampaknya tidak berguna, berlebihan. Dia tahu saya bukan sosok yang terlalu hangat atau penyayang dan itu tidak masalah baginya. Dia tidak akan menuntut lebih. Mungkin karena alasan inilah saya memilihnya. 

	Aku membalas ciumannya tanpa perasaan begitu memasuki rumah. Aku hanya ingin melepas mantel dan sepatuku dan merasa nyaman di sofa, memeluk lututku. Setelah beberapa menit, barulah aku sadar dan mulai berbicara hal-hal yang penting dan menarik. Soal penelitianku, soal Frey. Aku mengusap pelipis dengan ujung jariku, seolah-olah berusaha menata pikiranku, mengaturnya kembali pada tempatnya. 

	"Apakah yang lain sudah datang? Tidak ada siapa-siapa di ruang tamu kecuali aku dan Geoff, yang duduk di sampingku. Kuharap ada orang di dapur atau kamar mandi. Aku tidak ingin sendirian dengannya. 

	'Tidak...' Dia menarikku ke arahnya dan kusandarkan kepalaku di bahunya. Lalu aku menarik diri saat dia membungkuk sambil menarik rambutku ke samping lalu mencium leherku. 'Mereka akan datang nanti, kita masih punya waktu. 

	Dengan cepat kucium bibirnya dan beranjak menjauh, bersandar menggunakan siku di bagian belakang sofa. 'Aku sedang tidak ingin, maafkan aku. Dengan mengerutkan kening, berusaha mencari alasan yang bisa diterima. 'Ada masalah di departemen. 

	'Perang gerilya yang biasa dilakukan untuk merebut hati Frey?" Geoff membelai pipiku dengan penuh simpati. Saat ini dia sudah tahu segalanya mengenaiku. Semua yang perlu dia ketahui.  

	'Dia sepertinya sulit didekati. Apapun yang kulakukan tidak pernah cukup, dia semakin jauh dan terus menjauh, selalu menginginkan lebih. 

	Itu benar. Persaingan memperebutkan posisi sebagai asisten Hermann Frey mungkin di luar kemampuan dan jangkauanku. Namun aku tidak ingin menyerah, belum. Gengsi membuat diriku tetap berada di dalam kegilaan, siap menghadapi apa pun, termasuk jurusan sastra Inggris. Gengsi itu mendorongku agar memulai karier akademis dengan salah satu tokoh terpelajar di negeri ini, bahkan mungkin di dunia. 

	"Aku bisa mengatakan hal itu pada ayahku, kau tahu dia...' 

	"Tentu saja tidak! Aku tidak membiarkannya menyelesaikan kalimatnya. Tentu saja aku tahu itu. Ayah Frey dan Geoff adalah teman kuliah sekaligus teman baik. Tapi apa gunanya mendapatkan sesuatu dengan mengandalkan pengaruhnya? Sebaiknya aku menyerah saja, mundur dari persaingan ini. Lalu, apa yang akan kuperoleh jika sebaliknya? Dengan kesal, kusilangkan tanganku, menjauhkan diri dari Geoff. Pemikiran itu membuatku tersinggung. 

	'Bukan berarti kau membutuhkannya, Amy. Kau masih sangat berbakat. Tapi kau bisa mendapatkan sedikit bantuan, seperti yang dilakukan orang lain. 

	Geoff selalu berhati-hati ketika mengucapkan namaku. Seolah-olah nama itu memiliki sesuatu yang terlarang. Terlarang dalam arti terlalu sensual, penuh nafsu, provokatif, yang membuatnya malu. Namun, aku menyadarinya dan aku menikmati kekuatan yang hanya dimiliki oleh namaku. 

	Aku terdiam menghadapi usulannya, tenggelam dalam pikiranku sendiri yang tidak begitu jernih. Sebenarnya, aku ingat wajah yang gampang terpukul. Namun, aku tidak mengerti bagaimana dan mengapa. Memang, ya, sebenarnya. Karena kata pancingan yang telah kuhubungkan padanya, ekspresinya, caranya memandangiku seakan enggan. 

	'Kamu sebaiknya bergabung denganku daripada mengasuh teman-temanmu itu. Di sini kamu akan lebih tenang...' Geoff memanfaatkan kesempatan itu untuk melanjutkan usul yang kurang dewasa itu. Kadang-kadang dia kembali menyerangku dengan usul agar aku pindah ke apartemennya. 

	Kubelai rambut pirangnya dan kugoda dia ke arahku agar mengalihkan perhatiannya dari rencananya. Pindah bersamanya sama sekali bukan bagian dari rencanaku. Itu berarti komitmen penuh dan bagiku itu terlalu berat. Sebenarnya sudah berapa lama aku menjalin hubungan dengan Geoffrey Carter? Aku sudah lupa. Hubungan itu bukanlah hubungan yang serius dan mendalam. Apalagi bergairah atau romantis. Bukan karena dia. Melainkan karena diriku sendiri dan aku tidak pernah melakukan apapun untuk menutupinya. Cinta, yang sesungguhnya, bukanlah bagian dari kehidupanku. Aku hanya hidup dengan cinta pada kertas, puisi, sastra, kata-kata. Dan semua itu lebih penting daripada manusia. Tapi Geoff tidak mempermasalahkannya. Orang lain mungkin tidak akan menyukainya, mungkin. Karena alasan itu, Geoff, dan tidak seorang pun, telah menemaniku selama bertahun-tahun. 

	        

	 

	        



	




	 

	BAB 5 

	 

	 

	 

	 

	Kuliah, penelitian, dan kehidupan di Parkers. Hanya ada sedikit ruang untuk hal lain. Sebenarnya aku tidak ingin terlalu banyak berkompromi dengan Geoff. Sekarang aku sudah memasuki masa mudah berkompromi, akulah yang pertama kali menyadarinya. Keinginan Geoff terlalu berat bagiku. Aku memahaminya. Namun pada akhirnya, apa yang bisa kulakukan? Barangkali meninggalkannya adalah hal yang paling masuk akal dan terbaik untuknya. Aku tidak bisa pergi dan tinggal bersamanya. Saat itu aku belum siap. Dan bahkan aku tidak yakin kapan aku akan siap. 

	'Kalau begitu, Jinny... hanya aku dan kamu sore ini! Gadis kecil itu menatap aku sambil tersenyum ompong, lengkap dengan lesung pipinya, sementara aku membungkuk untuk mengamankannya di kereta dorong dan memakaikan topi wol merah muda di kepalanya. 'Dan kita akan berjalan-jalan, semoga Amantine akan membawakan secangkir kopi yang enak dan untukmu dia akan membelikan biskuit yang enak dan...' 

	Ternyata tidak ada! Sungguh, saat itu aku merasa tidak tahu malu dan jelas-jelas sebagai perempuan yang bandel. Sebab aku tahu apa yang sedang kucari, melaju dengan kecepatan penuh dari Holland Park Avenue ke Notting Hill Gate. Yang terpenting, berhenti di titik yang persis sama di mana aku yakin bisa menemukannya, sosok pria yang kini tidak ada di sana. Biasanya untuk menuju ke Holland Park, aku menggunakan kereta bawah tanah, lebih dekat ke rumah. Khusus untuk hari Minggu pagi, aku lebih suka pergi ke stasiun Notting Hill agar tidak perlu berganti jalur ke Edgware Road. 

	"Kami sama sekali tidak peduli jika dia tidak ada di sini ... mereka tidak ada di sini ... Dengan cemberut aku mendengus. 'Kita akan mendapatkan kopi yang nikmat dan bickie yang enak!  

	"Bic... kie! Jinny mengulangi dengan antusias sambil memainkan tangan-tangan kecilnya. Sesekali dia menunjuk sesuatu, menggumamkan beberapa kata dan kemudian aku yang tenggelam dalam pikiranku, berpura-pura menurutinya. 

	Meski telah melakukan sebisa mungkin, namun aku tidak memiliki naluri keibuan dan berbicara lancar dengan anak sekecil itu. Sebenarnya aku tidak pernah benar-benar menjadi seorang anak. Dulu aku tidak pernah menarik perhatian siapa pun. Sejak lahir aku sudah terlihat seperti dewasa, introvert, bermuka masam dan sedikit misterius. 

	Kemudian sambil membawa kopi dan biskuit, untuk dimakan sendiri, tanpa mempedulikan penampilanku, kami menuju ke Holland Park. Terdapat ayunan untuk anak-anak di taman ini dan kami bisa menikmati hari yang cerah dan tidak terlalu dingin. Kemudian secara perlahan aku dudukkan Jinny di ayunan dan mendorongnya dengan lembut. Tak lama kemudian dia berhasil menggerakkan sendiri dengan mengayunkan kaki-kaki kecilnya. Dia adalah seorang anak yang memiliki sedikit keinginan, bagus untukku. Dia akan berayun-ayun sebentar, sangat gembira, dia menyukai ayunan itu. 

	Setelah itu, aku duduk di bangku tak jauh dari situ dan mengambil buku tentang kehidupan Byron yang biasa kubaca dari dalam tas. Sambil memegang buku itu di atas lutut tanpa membukanya, lantas aku melihat sekeliling. Tidak banyak orang di sekitar, hanya beberapa anak di taman bermain. 

	Rasanya seperti sedang diawasi. Atau mungkin aku merasa bingung. Terintimidasi, ketakutan akan kehidupan yang seolah tidak jelas arahnya. Atau barangkali, ya, di suatu tempat, hidup ini menuju ke suatu titik, tetapi... apakah itu benar-benar yang kuinginkan? Ataukah hanya sebatas pikiranku saja? 

	Sebelumnya aku selalu tahu jelas apa yang harus kulakukan dengan diriku sendiri. Sepanjang hidupku, garis yang jelas, tanpa noda. Namun bagaimana jika... Aku salah? Jika ternyata itu bukan jalan yang tepat bagiku? Jika seandainya dengan keras kepala aku terus berusaha meraih dan menjadi bagian dari dunia yang bukan dan tidak akan pernah menjadi milikku? 

	Tidak mungkin. Aku telah berjuang terlalu keras untuk dunia itu. Tidak mungkin aku akan kehilangannya. Tidak akan kubiarkan dia pergi. Itu milikku. Meskipun terlahir sebagai anak yang berwajah tua, introvert, bermuka masam, dan sedikit misterius, aku juga terlahir sebagai orang yang aneh dan tidak bisa diatur. 

	 

	 

	        

	 

	        



	




	 

	BAB 6 

	 

	 

	 

	 

	Rasanya seperti tidak dianggap serius. Lebih buruk lagi, diejek. Itu sungguh mengerikan. Sempat terpikir oleh untuk berhenti dari proyek tersebut. Jelas sekali bahwa Hermann Frey tidak mengakui kemampuanku karena dia telah mengutamakan Gregor Jackman, si penjilat sialan itu. Seketika itu juga, sebagian diriku siap untuk pergi dan mencari peluang yang lebih baik di tempat lain. Sementara itu, sebagian lainnya hampir merasa lega dengan ide tersebut. Sebenarnya, aku tidak tahu apa lagi yang bisa kulakukan dalam hidupku, atau ke mana aku harus pergi. Itulah yang menahan dan mendorong, atau mungkin memaksaku, untuk terus berjalan. 

	Sekarang aku hanya berharap bahwa status sebagai perempuan tidak akan membuatku dirugikan. Tidak, Profesor Frey bukanlah orang seperti itu. Namun, secara mental aku sudah berkomitmen untuk bekerja dua kali lipat atau bahkan tiga kali lipat untuk membuktikan kepadanya bagaimana kemampuanku. Bahwa ternyata aku lebih baik dari si pemalas dan licik, Gregor.  

	"Apa yang sedang kamu kerjakan? 

	Usahaku untuk menghindarinya sia-sia, dan aku benci jika dia menanyakan pekerjaanku. Sebenarnya bukan karena cemburu, sebaliknya, dengan senang hati aku akan menceritakannya kepada orang lain. Mungkin akan bermanfaat jika aku mendengar pendapat yang jujur. Sayang sekali, dia tidak demikian. Dia mengumpulkan informasi untuk melawan, itu sudah jelas! 

	"Tidak ada yang baru. Saya tetap bingung. Hal itu memang benar, bahwa akhirakhir ini tidak ada hal yang menarik bagiku, itu tidak bohong. Tapi aku kesal karena dia mengetahuinya. Selain itu, dia juga merahasiakan pekerjaannya sendiri. 

	'Apakah kamu masih terus menyelidiki Byron? Apakah kamu percaya masih ada sesuatu yang tersembunyi?" Dia tersenyum sinis kepadaku. Ini adalah salah satu ekspresi yang menginspirasi untuk meninju wajahnya. Meskipun ekspresi provokatif itu berkontribusi untuk meningkatkan karisma wajah yang pantas ditinju, Gregor justru memberikan citra iblis yang mengejek sekaligus kejam. 

	Seseorang yang tidak akan menunjukkan belas kasihan dan akan dengan senang hati akan kukirim ke neraka. Dia juga bisa menjadi seorang pria yang tampan, jika dia mau. Jika seseorang menyukai perpaduan kombinasi antara rambut coklat tua dan janggut merah. 

	Mendadak kata-kata lelaki tua itu kembali terlintas di pikiranku. Secara tidak sengaja aku teringat bait-bait puisi Keats. Mungkin aku bisa memulai penelitian paralel, membiarkan semua orang dalam kegelapan. Termasuk Frey, saat ini. Mereka akan terus percaya bahwa aku fokus pada Byron yang kucintai, padahal... 

	Namun, sepertinya aku akan kehilangan banyak waktu. Bahkan, mungkin dua kali lebih banyak waktu yang hilang sehingga semua pekerjaan yang sudah kulakukan menjadi sia-sia. Mengikuti naluri atau meneruskan jalan logika, walaupun semakin lama semakin tidak menyenangkan? Entahlah. Yang kutahu, setiap hari aku merasa semakin tidak berguna, kehilangan motivasi dan yang paling penting, merasa tergantikan. 

	        



	




	 

	 

	BAB 7 

	 

	 

	 

	 

	Hari Minggu berikutnya. Hari lain di mana aku harus mencari alasan dan menemukan pegangan dalam diriku, sebuah alasan untuk terus melangkah. Sebelumnya aku telah merencanakan terlebih dahulu sebelum memutuskan untuk pergi ke Geoff, seperti hari Minggu lainnya. 

	Pagi-pagi sekali aku sudah bangun, mandi, mengoleskan lotion tubuh dengan sangat hati-hati, lalu membuat masker mentimun. Selanjutnya, aku merias wajahku untuk menonjolkan bintik-bintik hijau di mata cokelatku seperti yang diajarkan oleh seorang penata rias, teman ibuku... semuanya hanya omong kosong! Tapi untuk kali ini aku melakukannya, atau setidaknya mencoba. Lalu aku juga harus menahan diri untuk tidak menggigit bibir dan langsung memakai lipstik tiga menit setelahnya. 

	Nyaris saja kuharap Jinny akan menahanku, jadi aku punya alasan. Sebaliknya, pagi itu, Jinny justru tidur dengan nyenyak. Sepertinya memang tidak ditakdirkan begitu. Atau barangkali juga begitu. 

	Sebagian dari diri ini telah benar-benar melupakan pertemuan hari Minggu sebelumnya. Namun, sisi lain dari diriku sangat sadar dan tidak sabar menunggu pertemuan lainnya. Ada penolakan dan harapan sekaligus di lubuk hatiku. Tentu saja, pada saat itu aku tidak akan mengakuinya, bahkan kepada diriku sendiri sekalipun di bawah tekanan. Namun, hal itu benar. 

	Dengan cepat aku berjalan menuju Notting Hill Underground, hampir berlari. Tidak ada alasan bagiku untuk lari. Jantungku terasa berdegup kencang. Meski aku tidak berani mengakui alasannya, bahkan kepada diriku sendiri. Seketika pikiran mulai tenang ketika kulihat mereka tampak di kejauhan. Tiada satupun reaksi tubuhku terhadap kejadian itu yang terasa nyata, seperti tidak ada lagi rasa khawatir akan kehilangan, suatu hal yang tidak kumengerti maknanya. Entah, mungkin itu adalah kata-kata orang tua itu, atau mungkin sorot mata pemuda itu, meskipun saat ini aku belum bisa mengatakannya. 

	Mereka berada di sisi jalan yang sama, di depan tangga Underground, di sudut antara dua jalur. Awalnya aku tidak tertarik, namun tiba-tiba aku berhenti di depan mereka. Meskipun jalan itu hampir kosong, mereka tidak menyadari kehadiranku, karena asyik mengobrol. Saat itu aku merasa bodoh, terpaku di sana memperhatikan mereka. Dan aku benci rasanya terlihat bodoh atau terkesan seperti itu. 

	'Pagi, bagaimana kabarmu, sayang? 

	Terdengar suara dengan wajah yang menjngkelkan segera setelah kuputuskan untuk menuruni anak tangga pertama. Dengan sedikit memalingkan wajah, Kupasang ekspresi paling cuek yang bisa kutampilkan. Sebenarnya bisa saja aku mengabaikannya dan terus turun ke bawah, menuju tempat tujuanku. Namun kenyataannya berbeda dan aku tahu itu. Selama seminggu ini aku terus mencarinya. Apakah kehidupanku begitu membosankan dan mudah ditebak? Sehingga aku harus mencari pengalih perhatian dari dua orang asing yang kutemui di jalan pada hari Minggu pagi? 

	Sementara mata hijau si wajah menjengkelkan tetap menatap wajahku, aku tetap terdiam. Terlebih lagi, aku pun menatapnya. Meskipun demikian, aku tidak merasa tertarik kepadanya, setidaknya tidak dengan cara yang biasa. Namun ada sesuatu yang membuat saya tidak bisa melepaskan diri dari  tatapan matanya. Sesuatu yang tidak dapat kuungkapkan dengan kata-kata. 

	'Kemarilah, sayangku. Kenapa kamu berdiri di sana? Lelaki tua itu menyapaku dengan gerakan tangannya yang pelan. Lalu dia duduk dengan tenang di tanah, seperti hari Minggu sebelumnya. 

	Dalam diam aku mengikutinya, tanpa menemukan alasan yang masuk akal atas sikapku. 

	Dengan penuh percaya diri, aku berdiri di depan mereka, mengalihkan pandanganku ke pria tua itu.  

	" Ternyata kamu menyukai temanku, seperti yang bisa kulihat. 

	Apa maksudnya? Aku tidak mengerti. Karena tidak ada cara untuk melihatnya. Tidak ada karena itu tidak benar. Meski begitu, aku tidak tahu apakah aku harus merasa tersinggung dan terganggu dengan pernyataannya yang tidak berdasar. 

	"Aku benar-benar tidak peduli padanya, sesungguhnya. Kuputuskan untuk menunjukkan sikap dingin, seolah-olah kata-katanya tidak mempengaruhiku sama sekali. Sekilas kupalingkan pandanganku ke arah wajahnya yang penuh luka. 

	"Sebenarnya, dia bukan tipeku. 

	'Lho, siapa yang akan menjadi tipemu?" tanya si wajah menjengkelkan. Dia tertawa terkekeh dengan ekspresi mengejek sekaligus menantang seperti yang terlihat di wajahnya. 

	Pertanyaan yang bagus! Siapakah yang menjadi tipeku? Jawaban yang paling logis adalah Geoffrey. Bagaimanapun juga, dia adalah pacarku. Jadi seharusnya jawabanku adalah dia, untuk membungkam mereka. Tapi kenapa juga aku membahas kehidupan pribadiku dengan mereka? Omong kosong! 

	" Aku tidak ingin menjawab, dan ini sudah malam, aku harus pulang! 

	'Sekarang pukul tujuh pagi, sayang. Tidak mungkin selarut itu. Tampaknya setiap perkataan yang kukatakan membuat wajahnya tampak gembira. Sikapnya sungguh tak terduga. Sampai-sampai aku merasa harus berhati-hati dalam berkatakata, agar dia tidak dapat memanfaatkannya untuk membalas ucapanku. 

	Tidak ada alasan bagiku untuk tetap di sini. Sementara itu, aku masih terjebak di sana, seperti orang bodoh. "Dan ini dingin! 

	Lalu, mengapa tidak kuputuskan untuk beranjak dan menuruni tangga menuju kereta bawah tanah yang hangat dan nyaman yang akan membawaku ke apartemen pacarku yang hangat dan nyaman? 

	"Jika kita pergi ke rumahku, kita bisa menghangatkan diri. Sungguh, aku tidak menyangka. Dia mengejutkan aku, sekali lagi. Namun, keberanian sepertinya terlalu berlebihan bagiku. 

	Sambil menatapku dengan serius, pria tua itu tertawa, memperhatikan situasi dan ekspresiku yang terkejut. Mungkin karena melihat asap yang keluar dari lubang hidung dan telingaku. 

	Sungguh beraninya kamu! Kamu adalah... seorang...' 

	"Aku sedang berpikir tentang cokelat hangat atau mungkin minuman keras. Wajah Menjengkelkan mengangkat bahu serta mata hijaunya menjadi seperti malaikat, polos. 'Kenapa ... apa yang kamu pikirkan? 

	Terkutuk. Brengsek. Keparat sialan. Dia tahu betul apa yang kupikirkan. Maka kuputuskan untuk membencinya, sekaligus membenci diriku sendiri karena telah memikirkannya dan membiarkannya tahu bahwa aku memikirkannya. Namun tidak, sebenarnya. Bukan hanya memikirkannya. Aku juga membayangkan adegan itu. Itulah salahku! 

	" Aku belum terbiasa minum alkohol di pagi hari. Lagipula, sudah jelas bahwa tawaranmu itu memiliki makna ganda, aku tentu tidak sebodoh itu untuk menerimanya! Sebaliknya, ya, aku memang bodoh. 'Namun, tidak, aku tidak tertarik. 

	" Mungkin kebanyakan orang lain tidak akan begitu cerewet! Pria tua itu meringis dalam upaya menirukanku, pikirku. Lalu, sambil berusaha menenangkan diri. 'Semua orang lain, menurutku. Menimbang dari siapa datangnya usulan itu. 

	'Dan dari siapakah usulan itu berasal?" Sebenarnya aku tak ingin, tapi pertanyaan itu muncul secara spontan. Aku mendengus, mengangkat bahu, melirik dengan hampir marah ke arah pemuda itu. 'Dari seorang berandal kotor dengan...' Dengan wajah yang mudah ditinju. Sebelum selesai kukatakan, aku terhenti. Kemudian, apa yang kubicarakan? Berandalan kotor? Pasti dia akan menertawakanku! 

	Orang tua itu tertawa lebih keras lagi, agak kasar. Dia tidak berusaha membuat kesan yang baik, ini adalah fakta. Bahkan wajahnya yang terlihat kusut pun tidak menjadi masalah. Bahkan, untuk saat ini, bagiku juga tidak. 

	Perlahan-lahan diriku berubah menjadi orang yang terbuang, ditinggalkan di sudut jalan, seperti mereka. Ketika dunia terus berjalan, aku berdiri di sana tanpa membicarakan apa pun dengan dua orang asing, tidak peduli dengan apa pun, termasuk kehidupan nyataku yang sedang menungguku untuk kembali waras, untuk kembali memerankan sebuah peran. 

	'Aku Yakub,' kata pria tua itu, tanpa kuminta. 'Siapa namamu, sayangku? 

	Mengapa harus kukatakan namaku pada mereka? Bukankah wajahnya tengil seperti yang kita bicarakan sebelumnya? 

	"Amantine. Sekarang mereka akan mengatakan bahwa itu adalah nama teraneh yang pernah mereka dengar selama hidup mereka yang menyedihkan dan menyedihkan. Aku tahu itu. Itu adalah naskah yang kukenal. 

	'Amantine... kedengarannya bagus. Aku menyukainya. Pemuda itu mengerutkan kening sambil berpikir. Dia terlihat serius, seolah-olah tenggelam dalam suatu pemikiran yang penuh perdebatan.  

	Kupersiapkan diri untuk memberikan alasan yang biasa tentang arti dan makna namaku, sekaligus mengutuk orangtuaku karena telah memberikannya padaku, tapi kali ini tidak perlu. Pria tua itu hanya mengangguk, lalu meregangkan tubuh, sambil menguap dan bersandar ke dinding bersama punggung dan kepalanya. 

	'Bagaimanapun, aku harus pergi. Selamat tinggal. 

	Mungkin memang tepat untuk mengambil kesempatan dan menarik diri keluar dari situasi yang tidak masuk akal itu. Beberapa saat kemudian aku telah berada di dalam ruang bawah tanah. Sebelum sempat membalas dan menahan diriku, aku sudah menaiki tangga. Lalu, sambil berusaha menepis pikiran itu, seakan-akan tidak bisa mengabaikan perasaan gelisah yang ditimbulkan oleh mereka berdua, walaupun dengan cara yang berbeda. Seolah mereka hidup, tanpa merasa harus memberikan alasan kepada siapa pun. Sebagian dari diriku merasa iri pada mereka. Sebagian lagi menolak mereka dan tidak ingin berurusan dengan mereka. Kemudian ada bagian yang tidak dapat kupahami, begitu dalam dan intim, sehingga kutemukan di dalam diri mereka sesuatu yang akrab, nyata, dan melekat dalam diriku. 

	Aku telah membangun sebuah dunia yang kemudian memaksanya untuk diakui dan ditetapkan sebagai milikku. Namun, apakah dunia ini benar-benar membentuk diriku, siapakah aku? Mau menjadi orang seperti apa aku nantinya? Aku tidak tahu. Aku mulai bertanya-tanya apakah aku akan mengetahuinya. Saat itu aku mulai curiga dan bahkan mungkin takut akan jeritan kebebasan yang menyeruak di dalam dadaku selama beberapa hari ini atau selamanya. Hidup pada saat ini, hidup tanpa rencana, hidup di luar dunia yang telah kurencanakan di papan tulis untuk diriku sendiri dan di mana aku mencoba dengan segala cara untuk memaksakan diriku sendiri, untuk mendorong di luar batas kemampuanku. Hidup layaknya seseorang yang melihat dunia berputar tanpa berjuang untuk memilikinya, tanpa berusaha merampasnya dari orang lain. Hidup berdasarkan naluri dan sensasi, bukan pada pikiran dan alasan. Menerima tawaran wajah yang menjengkelkan, apa pun itu, hanya karena aku menyukainya, tanpa mengkhawatirkan akibatnya. Singkatnya, beristirahatlah dari diriku sendiri, dari dunia yang telah kuciptakan dan kusebut sebagai milikku. 
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	Aku berusaha menenangkan diri dalam perjalanan menuju apartemen Geoff. Mungkin kekhawatiran ini merupakan pertanda bahwa ada sesuatu yang berubah dalam diriku. Mungkin seharusnya aku mempertimbangkan dengan serius ide untuk berbenah diri, tinggal bersama Geoff dan menghadapi semua hal yang akan terjadi setelahnya. 

	Menemukan Rachel dan Trevor di sana pada hari Minggu itu cukup menenangkan hatiku. Sebelumnya aku tidak tahu bagaimana harus bersikap ketika berdua dengan Geoff. Perasaan bersalah dan tidak nyaman. Rasanya seolah-olah aku telah mengkhianatinya, meskipun hanya dalam pikiranku.  

	Ketika Geoff berdebat dengan Trevor tentang topik penelitian mengenai Hegel dan fenomenologi roh, aku mengambil kesempatan tersebut untuk keluar ke balkon. Rachel segera mengikutiku. 

	'Sebentar lagi mereka akan beralih dari Hegel ke olahraga. Rachel menghela napas, menggelengkan kepalanya dan membiarkan rambut pirangnya tergerai. Trevor tengah menyelesaikan gelar PhD di bidang filsafat dan dalam bidang ini ia bahkan lebih termotivasi dan keras kepala daripada diriku, jika itu memungkinkan. 

	"Kita adalah sekelompok orang-orang terpelajar yang gagal, singkatnya. Kemudian aku meregangkan leherku mencoba untuk rileks. 

	"Jangan menatapku, aku sama sekali tidak peduli dengan karier akademis! Rachel, lulusan sejarah abad pertengahan, sangat pandai mengajar di sekolah menengah. Dia bahkan tidak mengharapkan sesuatu yang lebih baik lagi. 

	Dengan spontan aku mengangguk mengiyakan saja. Mungkin seharusnya aku berhenti bersikap kaku dan egois. Rachel dan Trevor telah hidup bersama selama dua tahun. Mereka baik-baik saja. Mungkin sudah waktunya bagiku untuk mengalah dan menuruti kemauan Geoff. Pada titik inilah aku mengerti bahwa ini hanya masalah waktu. Pilihan lainnya adalah berpisah, untuk selamanya. 

	"Apakah menurutmu aku harus pindah dan tinggal bersama Geoff? Setelah mengucapkannya dengan keras, rasanya aku dipenuhi kecemasan. 

	'Aku tahu dia ingin kau melakukannya, Amy. Rachel memalingkan wajahnya dari pemandangan, menoleh padaku dan meletakkan tangannya di pagar. 'Tapi itu harus menjadi pilihanmu, kau tidak boleh merasa dipaksa. 

	"Dia akan meninggalkanku jika aku terus menolak. Sambil mengusap wajah, aku memegang kedua tanganku di sisi leherku. Saat itu aku tidak ingin tinggal bersamanya. Tapi aku juga tidak ingin dia meninggalkanku. Apa yang akan saya lakukan, seorang diri? Aku akan meminta teman-temanku untuk memilih antara aku dan Geoff. Dan kemungkinan besar mereka tidak akan memilih diriku, orang yang bertanggung jawab atas perpisahan itu. 

	" Kurasa tidak. Lagipula, jika kamu belum siap...' Rachel sengaja membiarkan kalimat itu tertunda, mungkin berpikir aku akan melanjutkannya. Namun kenyataannya sebenarnya aku tidak tahu bagaimana cara menyelesaikannya. 

	Akhirnya kuputuskan untuk berbicara. Permasalahan yang sebenarnya bukanlah apakah aku siap atau tidak. 'Bagaimana jika ternyata aku tidak pernah siap? Jika aku tidak pernah ingin siap? 

	"Itu berarti Geoff bukan orang yang tepat untukmu, Amantine. Rachel selalu sangat logis. Dia langsung pada intinya. 

	Tapi bagaimana mungkin aku bisa mengakui bahwa Geoff bukanlah pria yang tepat untukku ketika dia telah menjadi bagian dari hidupku selama ini? Ketika dia telah menjadi bagian dari duniaku, dunia yang telah kupilih sejak tahun-tahun pertama kehidupanku? Garis lurus dan nyata itu, takdir yang tidak bisa kuubah sekarang. Terlalu beresiko. Saat ini aku lebih mengkhawatirkan hal-hal yang mungkin belum terjadi. Bagaimana mungkin aku bisa memasuki dunia yang bukan milikku? Apa yang akan kulakukan? Apa yang akan terjadi padaku? 

	' Sekarang aku telah membuat pilihan. Dan entah bagaimana Geoff telah menjadi bagian dari pilihanku. Ini adalah duniaku, Rachel. Apa yang bisa kulakukan jika aku kehilangan duniaku? 

	Kehidupanku dan Geoffrey Carter entah bagaimana saling berkaitan erat. Kami berasal dari lingkungan yang sama, kami memiliki latar belakang pendidikan yang sama, keahlian yang sama, dan ambisi yang sama. Tidak ada yang bisa memahamiku seperti dia. Hanya dia yang bisa membuat saya berani terbuka dan menghadapi diri sendiri dengan cara yang tepat. Sisanya adalah hal yang tidak terlalu penting. Tidak, aku tidak akan menyerahkan duniaku. Konsekuensinya adalah aku harus tinggal bersama Geoff, meskipun aku tidak merasa siap. Aku tidak akan pernah membiarkan duniaku hancur hingga titik terendah dan menghancurkan semua yang telah kuperjuangkan sepanjang hidupku. 
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	Ada saat-saat dalam hidup ini ketika tampaknya seluruh dunia berbalik melawan kita. Saat itu telah tiba bagiku. Aku telah merasakannya beberapa waktu yang lalu. Rasanya seperti jadi target di mana-mana.  

	Permintaan Geoff mengenai hubungan kami semakin kuat, Jinny kecil entah kenapa semakin manja setiap hari, dan Gregor Jackman yang licik dan dekil itu mengalihkan semua tanggung jawab kepadaku. Ketika segala sesuatunya berjalan dengan baik, itu semua berkat dia. Ketika ada yang tidak beres, pastinya itu adalah kesalahanku. 

	Satu hal yang benar-benar salah hari itu adalah kedatangan seorang profesor Amerika, sahabat dan kolega Hermann Frey, yang kami berdua lupa di bandara. Aku ingat betul apa yang dikatakan Gregor di depan Frey, dengan wajah sombong, bahwa dia akan mengurusnya. Tapi kemudian secara ajaib itu berubah menjadi tugasku. Aku sudah muak. Tentang dia, tentang departemen, dan juga pria dalam hidupku, cinta pertamaku Hermann Frey yang tidak pernah memihakku! 

	“Kalian semua bisa pergi ke neraka... Aku menggerutu dalam hati, tentu saja tidak di depan Frey yang yang telah meninggalkan aku dan Gregor untuk saling bertengkar. Aku sedang mengumpulkan catatan dan berkas-berkasku di dalam tas seperti seseorang yang akan bepergian jauh. 

	'Kemana kamu pikir kamu mau pergi ke mana sekarang? Gregor berdiri di depan saya dengan ekspresi seperti musang yang kesal dan itu juga tidak membuatku terkesan. 'Aku akan meninggalkanmu sendirian bersama Frey dan tamu kita, tidakkah kamu senang?” Tidak, tentu saja tidak. Karena, tanpaku, dia juga harus bertugas sebagai pelayan tukang dan bukan hanya sebagai penjilat profesional. “ Aku merasa tidak enak badan, aku sudah selesai untuk hari ini.  

	Aku tidak meladeni provokasinya lebih lanjut. Aku meninggalkan kantor dan menuju ke universitas tanpa membuang waktu. Mungkin ini memang benar-benar akhir dari segalanya. Atau hanya awal dari akhir. 

	 

	 

	Kemana aku bisa pergi? Sore itu bukan giliranku untuk menjaga Jinny dan selain itu, aku tidak ingin ada banyak orang di sekitar sini. Mungkin aku bisa pergi dan berbaring di taman, atau... Tidak, aku sebaiknya pulang ke rumah saja! Aku harus tidur, nyaris putus asa untuk tidur dan tidak memikirkan apa pun selama berjam-jam. Tidur yang panjang dan nyenyak akan memulihkan tubuh dan pikiranku. 

	Menghubungi Geoff dan melampiaskan frustrasiku padanya tidaklah tepat. Dia bukan lagi orang kepercayaan eksternal dan tidak tertarik. Dia telah menjadi bagian dari masalah. 

	Untuk sampai ke kamar tidurku, begitu masuk, aku harus berjalan melewati ruang tamu. Di sana aku mendapati Doris, duduk dengan santai di sofa, menikmati secangkir teh. Akhir-akhir ini aku iri padanya. Dia selalu memiliki sedikit hal yang harus dilakukan, diperjuangkan, dan diusahakan. Sebuah kehidupan yang tenang dan damai, suaminya yang kaya, sedikit sederhana namun bersahaja, dengan gadis kecil yang manis dan selalu mengenakan gaun yang cantik, pita kecil dan jepit rambut. Sekarang semuanya telah sempurna baginya, dia bisa santai menghadapi hari-hari yang akan datang atau menceritakan kepada teman-temannya betapa senangnya dia dengan keadaannya. 

	“Apakah kamu mau minum teh? Aku telah membuat banyak teh. Doris tersenyum padaku, menyibakkan rambut cokelatnya dari dahinya. “Temani aku, Jinny baru saja tertidur. 

	“Baiklah. Yah, berbicara sedikit tentang segala hal dan tidak ada yang bisa membantuku. Lalu aku beranjak ke dapur untuk mengambil teh. “ Kau mau tambah lagi? 

	'Ya, tentu saja,' Doris menghela napas dengan suara bosan. Sekembalinya ke ruang tamu dengan membawa cangkir-cangkir teh, kuperhatikan dia sedang mengganti-ganti saluran televisi. Bahkan tidak ada kegiatan pun sudah membuat saya frustrasi. Bahkan mungkin lebih dari sekadar memiliki terlalu banyak tanggung jawab. 

	Lalu aku duduk di sebelahnya. Entah apa yang harus kukatakan, apa yang harus dibicarakan. Bahkan aku tidak tahu kesibukan Doris Parker yang sebenarnya selain putrinya, suaminya, dan makan malam yang ia adakan bersama rekan-rekan dan teman-temannya. Barangkali dia memang seorang wanita yang tidak memiliki kehidupan sendiri. Tapi jika dia baik-baik saja dengan hal itu, siapalah diriku untuk mengkritiknya? 

	Kemudian aku menyeruput tehku saat dia menjelaskan rencana liburan Natalnya dengan rinci. Mereka akan pergi, mengunjungi orangtuanya di Leeds dan kemudian dia dan Rupert akan berbulan madu kedua di Hawaii, meninggalkan gadis kecil itu bersama kakek-neneknya. Rencana yang bagus! Sebaliknya, aku, bahkan tidak tahu bagaimana nasibku selama dalam beberapa jam ke depan. 

	Di antara kami berdua, akulah yang paling frustrasi, harus kuakui. Aku tidak ingin menceritakan kepadanya tentang kesialan yang menimpaku, jadi dengan berat hati kukatakan bahwa semuanya baik-baik saja, seperti biasa. Sambil menatap layar televisi, aku berusaha berbohong dengan lebih baik. 

	Tidak, itu tidak mungkin! Aku sudah gila. Aku berhalusinasi. Mungkin karena kelelahan, atau karena kesal yang terus menerus kurasakan. Pria yang gugup di depan mikrofon di sebuah studio televisi itu tampak aneh seperti wajah yang ditinju. Aku tidak dapat mendengarnya karena Doris mengecilkan volume suaranya untuk berbicara denganku. Sambil menatap, menunggu sesuatu yang memberitahukan bahwa itu benar-benar dia, atau lebih tepatnya, sesuatu yang bisa meyakiniku bahwa itu sama sekali bukan dia. 

	'Apakah kamu suka Darkest Storm?” Doris, mungkin menyadari kondisi hatiku yang sedang kacau, mengeraskan suaranya. Suara pria yang terlihat seperti wajah yang mudah ditinju itu berbaur dengan yang lain serta dengan Doris yang mengajukan pertanyaan itu.  

	'Tidak, maksudku...' Darkest Storm? Ya, aku tahu mereka, aku mendengar tentang mereka. Yah, aku menyadari keberadaan mereka di muka bumi, namun mereka tidak menarik perhatianku. 'Salah satu dari mereka di sana...' Aku menunjuk. 'Ini, yang itu... kelihatannya seperti seorang tunawisma yang pernah kutemui di Notting Hill. 

	“Tapi di kawasan itulah Peter Wiles tinggal! Doris membelalakkan matanya yang biru dan tak percaya padaku dan meletakkan cangkir itu di atas meja kaca di depan kami, dengan sebuah pukulan yang begitu keras hingga cangkir itu hampir pecah. Apakah dia sudah gila? 

	Aku berusaha untuk bersikap tenang, pada saat itu. Nampaknya tidak mungkin, meskipun wajahnya sangat mirip. Mata yang sama, ekspresi yang sama. Aku menunggu hingga mereka selesai bermain gitar. Selanjutnya, dengan sabar aku menunggu hingga mereka berbincang-bincang dengan pembawa acara talkshow itu. 

	Mata hijau itu, dengan senyum yang sedikit meremehkan, seringai ketika dia mengernyitkan hidungnya. Ya, itu dia. Pasti dia. Jika bukan, dia pastinya memiliki saudara kembar atau kembaran yang sama persis. “Siapa tadi kamu bilang namanya? 

	“Peter Wiles! Doris memutar-mutar tangannya, masih terlalu bersemangat. 'Maksudmu kamu benar-benar bertemu dengan Peter Wiles? 

	'Tidak... sekarang setelah aku melihatnya dengan baik, aku akan merasa ragu. Dia hanya seseorang yang kelihatan sekilas mirip dengannya. Dengan antusiasme yang dia tunjukkan, aku khawatir Doris akan mengikutiku pada hari Minggu pagi hanya untuk melihat orang yang tampaknya seperti bintang pop. Barangkali dia akhirnya akan mengguncang kehidupannya sebagai ibu rumah tangga, istri dan ibu yang sempurna, namun aku tak ingin menjadi orang yang menjerumuskannya ke dalam kehancuran. Kemudian aku mencoba mengalihkan topik pembicaraan dan mencari waktu yang tepat untuk kembali ke kamar. “ Aku akan beristirahat sebentar, kepalaku sakit sekali hari ini. 

	Dan akhirnya aku berhasil berbaring di tempat tidurku. Terbayang wajahnya di kepalaku. Bukan, bukan wajah Peter Wiles. Aku tak bisa menghubungkan nama itu dan pria yang muncul di televisi itu dengan pria yang kusebut sebagai wajah yang mudah ditinju. Walaupun tak bisa disangkal itu adalah dia. Tapi bagaimana mungkin? Kemudian perkataan orang tua itu kembali terngiang di ingatanku. Kenyataan bahwa dia tidak ingin pergi dan membelikannya kopi. 

	Tidak, itu tidak adil bagiku. Aku tidak ingin itu terjadi padanya. Itu menjadikannya kurang nyata. Aku tidak bisa lagi menggambarkannya sesuai dengan karakter yang telah kubuat. Dan, harus kuakui pada diriku sendiri, aku tidak bisa lagi merindukannya seperti dulu. 

	Pada saat itu, aku berusaha menghilangkannya dari pikiranku, berusaha untuk tidur. Namun, pikiranku terus saja melayang ke mana-mana. Bahkan setelah menyembunyikan kepalaku di bawah bantal, aku tidak dapat menghentikan pikiran-pikiran yang tidak ingin aku ungkapkan. 

	'Amy... ayahmu sedang menelepon...' Suara Doris, di seberang pintu kamar, menarik diriku kembali ke realita. Sayang sekali, hanya beberapa menit lagi dan dengan sedikit keberuntungan aku akan tertidur. Atau mungkin mengalami mimpi buruk. 

	Lantas aku beranjak ke ruang tamu untuk menerima telepon. Aku mengatakan bahwa semuanya baik-baik saja, bahkan kepadanya. Tidak ada masalah, kalau begitu. 

	“Amantine, aku sudah bicara dengan ayah Geoffrey. Suara bariton ayahku tidak mengizinkan jawaban kali ini. Sejak awal, itu sudah buruk. Sejak awal sudah kuduga bahwa aku takkan mendapatkan kesepakatan. 'Dia bisa dengan mudah membantumu di departemen. 

	'Masalah sebenarnya, Ayah, adalah aku tidak ingin bantuan siapa pun. Dan jika Geoffrey, ayahnya atau siapa pun memintamu untuk meneleponku dan meyakinkanku bahwa dia telah melakukan kesalahan besar. 

	Geoff, tidak mungkin orang lain selain dia. Dia tahu aku tidak setuju dengan hal itu. Sebelumnya telah kukatakan dengan jelas dan lebih dari sekali. Dia seharusnya tidak melakukan hal ini, melibatkan ayahnya, serta ayahku, ke dalam masalah yang hanya menyangkut diriku. Aku tidak akan memaafkannya. Barangkali hubungan kami sudah berakhir. Atau mungkin, tetapi saya tidak berani mengakuinya, bahkan kepada diriku sendiri, aku putus asa mencari alasan untuk meninggalkannya, menyudahi hubungan kami dan kali ini aku telah menemukannya. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	BAB 10 

	 

	 

	 

	 

	Hari Minggu selanjutnya. Dan tidak ada sama sekali keinginan untuk bertemu Geoff. Pada akhirnya aku menghindari mendiskusikan keterlibatannya dalam hidupku melalui telepon, serta mencari-cari alasan untuk tidak menemuinya, bahkan di malam hari. Saat itu aku sangat kesal dan harus menenangkan diri. Kenapa perkataanku tidak berarti apa-apa baginya? Kenapa dia tidak menghargai keinginanku, dan tidak melibatkan ayahnya dalam hal ini? 

	Akan tetapi, pada akhirnya aku tetap pergi. Entah ke mana aku akan pergi, tetapi aku merasa tidak ingin berdiam diri di dalam rumah. Barangkali mendinginkan diri di taman, atau mengunjungi kota, mungkin juga berbelanja. Bisa jadi... Intinya, saya tidak suka merasa terpojok! 

	Hari Minggu pagi hanya berarti satu arah, terlepas dari segalanya. Kali ini aku tidak bisa membohongi diriku sendiri. Ingin rasanya aku melihat apakah dia masih ada di sana, masih di tempat yang sama, untuk ketiga kalinya. Namun yang satu ini akan terasa berbeda. Aku tahu siapa dia. Aku benci pikiran itu. Aku lebih suka dia menjadi orang biasa, seseorang yang tidak begitu menonjol, yang begitu terkenal. Aku merasa dikhianati, diejek. Rasanya seperti ada seseorang yang telah merusak mainan favoritku dan kemudian secara kejam menunjukkan kepingan-kepingannya padaku. 

	Sepertinya dia bisa membaca pikiranku, dia tidak ada di sana. Jacob sedang duduk di tempat biasanya, tapi seorang diri. Aku melambat untuk sesaat, bertekad untuk melanjutkan perjalanan menuju tempat yang tidak diketahui. Mungkin pada akhirnya lebih baik aku menemui Geoffrey, seperti yang biasa aku lakukan setiap hari Minggu, lalu mencoba berbicara dengannya, mengutarakan alasanku. 

	'Selamat pagi, sayangku.' 

	Tetapi kenyataannya adalah aku hanya menunggu kesempatan untuk mendekat. Aku melemparkan senyum tipis ke arah Jacob. Barangkali aku bisa menawarinya kopi, sekedar untuk berbasa-basi. 

	'Anak itu memiliki satu janji...' Jacob mengungkapkannya, sebelum aku sempat bicara. 

	'Oh, aku mengerti...' Apa yang kulihat? Tidak ada, lebih baik tidak masuk lebih jauh ke dalam topik pembicaraan dan mengalihkannya segera. “Kopi? Aku melihat sekilas ke arah kedai kopi. Sebenarnya kua tidak tahu apakah aku benar-benar ingin menawarinya kopi atau mencari alasan untuk diriku sendiri. 

	'Tidak, terima kasih, sayangku. Aku sudah meminumnya. Jacob mengerutkan kening, namun, dia merogoh-rogoh saku jaketnya yang kusut dan berkerut dan tidak menghiraukan kehadiranku. Aku mengangkat bahu dan menyimpulkan bahwa tidak ada yang bisa kulakukan selain berjalan menuju pipa. 'Tunggu... ini dia, aku menemukannya! 

	“Apa itu? Aku bisa melihat apa itu. Selembar kertas terlipat yang diberikan Jacob kepadaku. Jantungku berdegup kencang dan tidak seperti biasanya. Sebuah pesan? Ada apa lagi ini? 

	“Dia menitipkannya untukmu. Tidak perlu dijelaskan siapa. 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



















































OEBPS/nav.xhtml

    
  
    		
      PROLOG
      
        		15 Maret 2014


      


    


    		BAB 1


    		BAB 2


    		BAB 3


    		BAB 4


    		BAB 5


    		BAB 6


    		BAB 7


    		BAB 8


    		BAB 9


    		BAB 10


    		BAB 11


    		BAB 12


    		BAB 13


    		BAB 14


    		BAB 15


    		BAB 16


    		BAB 17


    		BAB 18


    		BAB 19


    		BAB 20


    		BAB 21


    		BAB 22


    		BAB 23


    		BAB 24


    		BAB 25


    		BAB 26


    		BAB 27


    		BAB 28


    		BAB 29


    		BAB 30


    		BAB 31


    		BAB 32


    		BAB 33


    		BAB 34


    		BAB 35


    		BAB 36


    		BAB 37


    		BAB 38


    		BAB 39


    		BAB 40


    		BAB 41


    		BAB 42


    		BAB 43


    		BAB 44


    		BAB 45


    		BAB 46


    		BAB 47


    		BAB 48


    		BAB 49


    		BAB 50


    		BAB 51


    		BAB 52


    		BAB 53


    		BAB 54


    		BAB 55


    		BAB 56


    		BAB 57


    		BAB 58


    		BAB 59


    		BAB 63


    		BAB 64


    		BAB 65


    		BAB 66


    		BAB 67


    		BAB 68


    		BAB 69


    		BAB 70


    		BAB 71


    		BAB 72


    		BAB 73


    		BAB 74


    		BAB 75


    		BAB 76


    		BAB 77


    		BAB 78


    		BAB 79


    		BAB 80


    		BAB 81


    		BAB 82


    		BAB 83


    		BAB 84


    		BAB 85


    		BAB 86


    		BAB 87


    		BAB 88


  






OEBPS/cover.jpeg
' Bé.lr]aara Morgan






OEBPS/image.png





OEBPS/image.jpeg
Wi el





