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1
«Buß’ und Reu’, Buß’ und Reu’ knirscht das Sündenherz entzwei.» Plötzlich habe ich Tante Agnes’ kräftigen Alt wieder im Ohr. Er läßt die durcheinanderfließenden Bilder der Vergangenheit in meinem Kopf zum Stillstand kommen und nur eines davon deutlich werden. Ich sehe meine Tante in ihrer großen Gutsküche vor dem altersschwachen Herd stehen und voll verzweifelter Inbrunst diese Arie aus der Matthäuspassion singen, weil ihr mal wieder der Karpfen zu zerkochen droht. Ich sehe Onkel Peter terrierhaft in der Küche herumwuseln und schnauzen: «Fisch darf nur ziehen. Zie –hen! Lernt ihr das denn nie?«
«Aber ich hab ihn gerade erst ins Wasser gelegt», verteidigt sich Tante Agnes und versucht vorsichtig, den Fisch mit einer Schaumkelle aus dem Sud zu heben. Doch er zerfällt, kaum daß sie ihn berührt. Vielleicht wird es auch mir bald so ergehen wie in meiner Kindheit diesem Karpfen, und Buß’ und Reu’ kommen zu spät. Vielleicht. Der Tod schreckt mich nicht. Noch nicht. Er ist mir nah und doch unendlich fern.
Viele Wochen liege ich nun schon auf diesem zu kurzen Sofa, das man am Fußende mit einem Stuhl verlängert hat. Fieber und Schmerzen kommen und gehen wie die Erinnerungen. Die winzige Stube mit der niedrigen Decke dient uns jetzt nach der Flucht als Wohnzimmer. Es ist beruhigend, die Familie wieder um sich zu haben. Die ganze Mischpoke, wie Onkel Paul uns nennt. Die Eltern, die Schwester, die Onkel und Tanten. Ihnen zuzuhören, wie sie reden, von früher, die alten Geschichten. Ich hab sie lange entbehren müssen. Dazu ihre unbekümmerte Selbstsicherheit, die ihnen auch die schrecklichsten Erlebnisse nicht rauben konnten. Sie haben sich abgefunden und angepaßt und verbieten es sich, über Unabänderliches nachzudenken. Mein Bekenntnis, zu dem es mich immer häufiger drängt, wollen sie nicht hören. Die einzigen Zeugen haben längst ein passendes Bild von mir entworfen. Sollen sie sich nun selbst der Fälschung bezichtigen? Mein Versuch, über Viktors furchtbares Ende und darüber, was ich Flunki angetan habe, zu reden, stößt auf Unbehagen.
«Was sollen wir dazu sagen, Feli. Der arme Viktor ist ja nun tot. Und überhaupt, du hast getan, was du konntest.«
Es fällt uns nun mal schwer, über Dinge zu sprechen, die uns wirklich an die Nieren gehen. So ein Seelenmatsch könnte leicht zur Angewohnheit werden, ist die Familienmeinung. Immerhin sind sich alle in einem Punkt einig: Es war einfach zuviel für das Kind, wie sie mich trotz meiner vierzig Jahre immer noch nennen. Sie sitzen um mein Bett herum und bemühen sich, mich abzulenken.
Onkel Peter dröhnt zu mir herüber: «Tapferes Mädchen, eine echte Flottbach.«
«Meine Vorfahren», sagt Mama, die auf ihre Sippe nichts kommen läßt, «waren auch nicht von Pappe.«
Onkel Paul versucht mal wieder, mich mit einem seiner skurrilen Erlebnisse aufzuheitern. «Habe ich dir jemals die Sache mit dem Leoparden erzählt?«
Papa ist es anzusehen, daß er ihr Mitleid für leicht übertrieben hält. «Kindern» soll man nicht soviel Beachtung schenken. Er nickt mir aufmunternd zu. «Na, wenigstens bist du Glückskind ja noch heil aus dem Schlamassel herausgekommen.» Das findet Mama auch. Sie streicht fürsorglich über das schwere Oberbett. «Es wird schon werden. Was du vor allem brauchst, ist Ruhe.» Sie gehen aus dem Zimmer und überlassen mich meinen quälenden Gedanken.
Tante Käthe ist die einzige, die weiß, daß es Flunki war, der mich aus der gemächlich in ausgefahrenen Gleisen des Lebens dahinschaukelnden Familienkutsche schleuderte. Ein Sturz mit unabsehbaren Folgen. Und während die Familie ganz damit beschäftigt ist, nach der Flucht wieder Boden unter die Füße zu bekommen, bleibt mir reichlich Zeit, um darüber nachzudenken.
Heute ist ein warmer Junitag; die Sonne hat den kleinen, weißgekalkten Raum tüchtig aufgeheizt. Das Nachthemd klebt mir am Körper. Ich stoße das Oberbett zurück. Durch die Tür dringt Essensgeruch. Tante Agnes ist gerade dabei, das Abendbrot für uns zu richten: Kartoffeln, in Lebertran gebraten. Vergnügt summt sie einen Choral vor sich hin. Es riecht penetrant nach Fisch. Wie früher zu Hause, wenn der Teich zum Fischen abgelassen wurde. Bei diesem Ereignis bin ich Flunki zum erstenmal begegnet.
 
Ich war acht und fühlte zwischen meinen nackten Zehen den kalten Schlamm des Schloßteiches, während eine milde Oktobersonne mir den Rücken wärmte. Jedes zweite Jahr wurde der Teich zum Fischen abgelassen, und die Hofeleute zogen ein Schleppnetz voll zappelnder Karpfen durch das seichte Wasser zum Ufer, wo sich die halbe Gegend zum Zugucken versammelt hatte. Auch Onkel Peter mit seiner Familie und Onkel Paul, die beiden Brüder von Papa, waren zu diesem großen Ereignis von ihren nahe gelegenen Gütern herübergekommen und begutachteten nun kritisch die Beute.
«Bißchen mickrig, dieses Jahr.«
Der Teich erstreckte sich an der Rückfront des Schlosses weit in den Park und endete in einem Sumpfgebiet, während rechts und links des Ufers gepflegte Kieswege die Anlagen durchschnitten. In seiner Mitte befand sich eine kleine, schilfbewachsene Insel. Hier nisteten Enten, Wasserhühner und Rohrspatzen und sogar ein Schwanenpaar. Daher war es uns Kindern streng verboten, dort mit dem Kahn zu landen, so daß unsere Phantasie diese Insel mit unheimlichen, verzauberten Fabelwesen ausstattete, die sich im Winter, wenn der Teich zugefroren war, oder jetzt, wo man hinüberwaten konnte, enttäuschend als dürres Gestrüpp von Heckenrosen, Schilf und Holunderbüschen entpuppten.
Ich hatte mich von den Hofekindern entfernt und stapfte allein um die Insel herum auf der Jagd nach dem sagenhaften Karpfen Gerolin, der lang wie ein Mehltrog und schwer wie ein Ferkel sein sollte und so bemoost, daß man ihn leicht mit einem im Wasser liegenden, verfaulenden Baumstamm verwechseln konnte.
Der Südwind löste die Blätter von Bäumen und Büschen, die uns wie Zitronenfalter umflatterten und auf dem trüben Wasser schaukelten. Das auf einem Granitblock erbaute Schloß war bis unters Dach in Efeu gehüllt und sah wohlwollend aus seinen vielen Fenstern auf mich herab. Eines davon öffnete sich gerade. Die anklagende Stimme unserer Nana schallte zu mir herüber: «Feli, komm da raus! Du wirst dir den Tod holen in dem kalten Wasser!«
Ich trat auf etwas Glitschiges, das sich unter mir zu bewegen schien. «Hierher! Ich hab ihn», schrie ich und wäre fast ausgerutscht.
Ein fremder Junge, der plötzlich hinter mir stand, hielt mich fest. Ich war klein für mein Alter, und so sah er gönnerhaft auf mich herunter. «Nun mal nicht so stürmisch. Du ißt wohl noch mit dem Schieber.«
Verdutzt sah ich ihn an. Er mußte mit Onkel Peter und dessen Familie gekommen sein, die ich bisher noch nicht begrüßt hatte. «Wer bist du denn?» fragte ich. Mein Vetter Georg, Onkel Peters zweitältester Sohn, wie immer von seiner Wichtigkeit tief durchdrungen, kam mit seiner Schwester Irene quer durch den Teich gestapft.
«Warum schreist du denn so?«
«Ich habe Gerolin gesehen!«
«Quatsch mit Soße!«
Ich deutete auf den anderen Jungen: «Wer is’n das?«
«Na, Flunki, unser Vetter. Du weißt schon, der aus Berlin. Da gibt’s ’ne Menge Häuser», setzte er etwas zusammenhanglos hinzu.
«Wie alt bist du eigentlich?» wollte Flunki von mir wissen.
«Acht!«
Er lachte. «Züchten deine Eltern Liliputaner?«
Neugierig musterte ich den Jungen, mit dem auch ich weitläufig verwandt war. Über Flunki, der eigentlich Heinrich hieß, kursierten in der Familie viele Geschichten. Er war der Schrecken jedes Kinderfräuleins und, wie Onkel Peter behauptete, ein rechter Satansbraten. Er gehörte zur Sippe der trutzigen Anna, ein beliebtes Gesprächsthema in der Verwandtschaft. Ein «Little Lord Fountleroy» war er gerade nicht. Das kräftige, dunkle Haar war ziemlich struppig, und für seinen mageren Körper wirkten die Füße zu groß und die Arme zu lang. Außerdem hatte seine Nase eine Delle. Angeblich war er als Baby von der Wickelkommode gefallen. Die Ohren sahen irgendwie merkwürdig aus, was wohl an ihrer unterschiedlichen Größe lag. Mit seinem durchlöcherten Filzhut im Genick glich er einer fröhlichen Vogelscheuche. Auch hatte er etwas Keckes, Verschmitztes, Unberechenbares an sich, das mich sofort für ihn einnahm. Er verdrehte seine blanken Dohlenaugen, so daß man nur noch das Weiße sah, berührte mich mit tastenden Händen und murmelte: «Blind, blind! O Gott, wo bin ich?» Ich lachte entzückt.
Georg gab ihm einen Schubs. «Laß die Faxen!«
«Schnauze, Knalli!» Flunki bückte sich und warf einen Klumpen Schlamm nach ihm, der Georg um Haaresbreite verfehlte, aber dafür Irene voll ins Gesicht traf. Ihr kreischendes «Ich sag’s Mama!» ließ die Tauben zu Dutzenden aus den Platanen flattern und das Schloß umkreisen.
«Vite, vite!« Die französische Mademoiselle, von uns «die Made» genannt, stand auf der Schloßbrücke. Sie winkte uns heftig. «In zwanzig Minuten gibt’s Vesper, und ihr seid noch nicht umgezogen.«
Wir wateten ans Ufer. Mit einem alten Kartoffelsack wischten wir uns den Schlamm von den Beinen, zogen Strümpfe und Schuhe an und rannten zur Brücke, wo sie uns erwartete. Vor dem Schloßportal blieb Flunki stehen, legte den Kopf zurück und las laut den dort angebrachten Spruch: «Des Hauses Ehr’ ist Gastlichkeit.«
«Los, beeil dich! Rein mit dir in die gute Stube.» Georg, der Knaller, machte seinem Namen mal wieder Ehre. Er ließ hinter Flunki die schwere Eichentür krachend ins Schloß fallen, so daß seine Schwester ein zweites Mal aufkreischte.
Die Mademoiselle trieb uns vor sich her durch die Halle die Treppe hinauf. «Vite, vite! Nicht herumgetrödelt. Und leise, s’il vous plaît!» Wir hatten die Treppe zum oberen Stockwerk erreicht. Hier fehlten die Läufer mit den Messingstangen. Das Holz war nicht weiß gestrichen, sondern braun gebeizt.
Im Erker unserer Kinderstube saß meine Schwester Jutta im Schaukelstuhl in ein Buch vertieft und weinte leise vor sich hin.
«Was is’n hier los?» fragte Georg.
«Was nicht angebunden ist», antwortete Jutta mit ganz normaler Stimme, um gleich darauf weiterzuheulen. Ich sah auf den Buchtitel: «Heimatlos». Es begann mit dem Satz: «Meine Eltern kenne ich nicht.» Jutta liebte die traurige Geschichte eines von seinem Pflegevater verkauften Jungen mit Namen Remi über alles. Sie hatte das Buch bestimmt schon ein dutzendmal gelesen und kannte ganze Passagen auswendig. Das hielt sie jedoch nicht davon ab, sich jedesmal wieder aufs neue ergreifen zu lassen.
Unsere Nana, Fräulein Therese Mahlfuß, kam hereingeschossen, wie immer in einer Art Schwesterntracht mit blütenweißer Schürze. Dürr und flink, das dünne Haar zu einem Dutt zusammengedreht, schien sie mit ihrer Himmelfahrtsnase jede Unart schon im voraus zu wittern. Ihre knochige Hand griff nach mir; wortlos zerrte sie mich aus dem Zimmer, den Flur entlang, in meine Schlafstube. Sie war wütend über mein Aussehen. Das von ihr liebevoll mit Zuckerwasser gewellte Haar hing schlapp herunter und war genau wie mein Matrosenkleid mit Schlamm bespritzt. Unsanft drückte sie mich auf einen Stuhl. Ohne auf meinen Protest zu achten, begann sie mir Schuhe und Strümpfe auszuziehen. Vergeblich versuchte ich mich dagegen zu wehren.
«Laß mich, ich bin kein Baby …» Weiter kam ich nicht; da hatte ich schon den nassen Schwamm im Gesicht. Sie rubbelte darauf herum wie unser Diener Erwin auf einer angelaufenen Silberkanne. Ich hielt still. Verderben wollte ich es nicht mit ihr. Sie war nun mal im Hause eine Respektsperson und hatte bereits Papa und den Onkeln kräftig den Hintern versohlt. Noch heute genügte ein mißbilligender Blick von ihr, um Papa gehorsam wieder umkehren und die Schuhe wechseln zu lassen, wenn er von seinem Rundritt über die Felder hungrig nach Hause kam und mit schmutzigen Stiefeln dem Eßzimmer zustrebte.
Die Nana zog mir ein rotes Samtkleid mit breitem weißen Kragen an, hieb mir die Bürste so unsanft ins Haar, daß mein Kopf nach hinten flog, und flocht mir trotz des festlichen Kleides zwei stramme Zöpfe.
«Ich will aber keine Zöpfe!» maulte ich.
Sie ziepte mich heftig. «Was du willst, ist mir wurscht! Mit so zotteligem Haar laß ich dich jedenfalls nicht rumlaufen.» Etwas besänftigt schob sie mich aus der Tür. «Nun sau dich gefälligst nicht gleich wieder ein!«
Im Kinderzimmer hatte sich inzwischen auch Georgs älterer Bruder Bernhard eingefunden. Er war fünfzehn Jahre alt, besuchte die Ritterakademie und wuchs und wuchs, als hätte man ihn als Baby in den Regen gestellt. Sehr zum Staunen der Familie, denn die Flottbachs besaßen alle kein Gardemaß. Er hatte die Angewohnheit, sich ständig etwas zu brechen, Handgelenk, Schlüsselbein und den rechten Knöchel, was den Kutscher zu der tiefsinnigen Bemerkung veranlaßte: «Wie gut, daß du kein Pferd bist, sonst müßten wir dich erschießen.«
Bernhard gab sich gern zackig militärisch und hatte bereits das Gehabe eines pensionierten Artillerieoffiziers. Während er Flunki und Georg mit Kügelchen aus Knetgummi bewarf, malte er genüßlich aus, was man mit ihnen beiden in der Ritterakademie anstellen würde. «Erst mal verbringt ihr eine Nacht auf dem Schrank», belehrte er sie. «Zum Frühstück, sozusagen als Willkommensgruß, müßt ihr dann ein großes Stück Speck unzerkaut runterschlucken, mit einem Bindfaden dran.«
«Warum denn mit einem Bindfaden?» fragte Georg und schüttelte sich.
«Na, damit man den Speck wieder rausziehen kann, du Dussel! Aber wahrscheinlich nimmt man solche Schlappiers wie euch erst gar nicht auf. Ihr habt doch viel zuwenig Mumm in den Knochen. Ganz famose Kiste, diese Ritterakademie!«
«Wieso bist du dann jedesmal fast am Flennen, wenn die Ferien zu Ende sind?» wollte seine Schwester Irene wissen.
«Ich?» Er stürzte sich empört auf sie. «Bei dir piept’s wohl!«
Der Gong in der Halle mußte erst ein zweites Mal mahnen, um ihrem Streit ein Ende zu machen. Während sich Irene noch schnell ihren aufgegangenen Zopf flocht und Jutta und ich auf sie warteten, waren die drei Jungen bereits die Treppe hinuntergetobt. Wir rannten hinterher und betraten als letzte das Kaminzimmer.
«Da seid ihr ja endlich, ihr Trödeltanten!» Mama, die selbst noch so aussah, als hätte man sie gerade von ihren Puppen weggeholt, blickte uns tadelnd an und spielte mit ihrem rechten Ohrring. Ihr blondes, hinten eingeschlagenes Haar war mit der Brennschere über der Stirn in schwungvolle Wellen gelegt. Sie trug etwas Nilgrünes, ziemlich Ausgeschnittenes mit einem großen Kragen. Vor dem brennenden Kamin lag, so nah, daß ihm die Flammen fast das Fell versengten, Onkel Pauls geliebter Schnuffi, eine richtige Promenadenmischung. Er schleppte den Hund überallhin mit, sehr zum Leidwesen der jeweiligen Gastgeber, denn Schnuffi war ein großer Kläffer, vor allem nachts.
Onkel Peter runzelte die Stirn: «Ich sage dir, lieber Paul, eines Tages wird dieser Köter in Flammen aufgehen!«
Wir machten artig unseren Knicks. Als ich vor Tante Agnes stand, zwickte mich Jutta kräftig und mahnte in Mamas Tonfall: «Handkuß, Feli!», wofür ich ihr am liebsten einen Tritt versetzt hätte. Aber ich traute mich nicht.
Im Zimmer war es angenehm warm. Das knisternde Feuer, der vertraute Geruch nach Buchenholz, Bohnenkaffee, frischem Hefekuchen und Tabak verstärkte die gemütliche Atmosphäre. Onkel Paul kniff mich leicht in die Backe. «Deine Tochter embelliert sich, liebe Helene», sagte er zu Mama.
«Sie müßte sich nur besser halten», meinte Tante Käthe, wie immer in Schwarz, weil gerade wieder irgend jemand bei Hof gestorben war.
«Vielleicht sollte man ihr einen Geradehalter verpassen», schlug Onkel Peter vor. Er war sehr dafür, mit Kindern nicht lange zu fackeln, und jagte seine eigenen sogar im Winter im Schnee zum Frühsport nach draußen.
Tante Käthe, unser Dauergast und deswegen «die Hausmaus» genannt, fuhr mir mitleidig übers Haar: «Wie furchtbar, das arme Kind!» Voller Interesse musterte sie Flunki, der neugierig durchs Zimmer strich und sich auf dem Beisetztischchen neben ihr eingehend eine kleine Spieluhr betrachtete. «Du bist also Annas Sohn.» Er blieb ihr die Antwort schuldig und starrte auf den gerade unter Tante Agnes’ langen Rock gekrochenen Schnuffi, und Schnuffi starrte ebenso intensiv zurück.
Im Gegensatz zu Mama war Tante Agnes recht rundlich und steckte in einem fest geschnürten Korsett aus Fischbein. Sie rückte den Stuhl etwas von Schnuffi ab und beugte sich zu ihm hinunter, um ihn zu streicheln. Angewidert richtete sie sich auf: «Dieser Hund ist ja voller Zecken!» Flunki lachte, und Onkel Paul sagte so stolz, als wäre es ein besonderes Schönheitsmerkmal: «Weiß Gott, das ist er!» Tante Agnes hatte gleich ein Patentrezept zur Hand. Sie schlug Petroleum vor oder Ballistol. Das würde jeder Zecke den Appetit verderben.
Mit lautem Getöse fiel eines der schweren Alben mit Familienbildern, in dem Flunki gerade blätterte, zu Boden. Papa, eben noch straff und lebhaft in seinem Sessel sitzend, sackte sofort leidend in sich zusammen und griff sich ans Herz: «Himmel, was für ein Krach!» Er machte eine scheuchende Bewegung zu uns Kindern: «Was steht ihr hier noch rum, diese Unruhe ist ja nicht auszuhalten!«
Eilig verzogen wir uns durch die offene Schiebetür ins Eßzimmer und machten uns über den noch warmen Streuselkuchen her. Auch hier war der Raum von der untergehenden Sonne in ein rötliches Licht getaucht. «Bekleckert mir nicht das Tischtuch», warnte uns Erwin, der Diener, während er uns Kakao eingoß. «Ich hab’s gerade erst frisch aufgelegt.«
Während ich den Kuchen in mich hineinmampfte, hörte ich mit halbem Ohr auf die Gespräche im Nebenzimmer. Onkel Peter und Onkel Paul stritten sich wieder einmal heftig über die Symbole in unserem Wappen. «Jedes Kind in der Familie weiß», rief Onkel Peter laut, «daß die wellenförmigen Linien einen Fluß darstellen sollen, aus dessen reißendem Wasser unser Vorfahr seinen schwerverwundeten Fürsten in letzter Minute rettete und dafür zum Ritter geschlagen wurde.«
«Blödsinn!» brummte Onkel Paul. «Der Fürst war stinkbesoffen und ist mitsamt der Rüstung in einen Bach voller Entenflott gefallen. Daher der Name Flottbach.«
«Das ist doch wohl die Höhe!» erregte sich Onkel Peter. «Hast du schon einmal einen solchen Unsinn gehört, Albi?«
Papa lachte. «Mehr als einmal. Übrigens, Peter, mit den Zuckerrüben, das wird dies Jahr nicht aufregend.» Damit waren sie bei ihrem Lieblingsthema, der Landwirtschaft, und beklagten, daß auch die diesjährige Getreideernte leider nur so lala gewesen sei. Danach wechselten sie zur Politik über und sprachen von einer beachtlichen Rede von S. M., wie der Kaiser in unserer Familie nur genannt wurde, und über die Ernennung Lettow-Vorbecks zum Kommandeur der Schutztruppe in Deutsch-Ostafrika. An Afrika interessierte Onkel Peter nur die Jagd. Er hatte dort sogar einmal eine Safari mitgemacht.
Ihre Stimmen schwollen auf und ab, bis nur noch Onkel Peter zu hören war, der zum hundertstenmal die Geschichte von dem sagenhaften Hirsch berichtete, den er bei einem Freund in Österreich geschossen hatte. Dieses kapitale Tier war doch tatsächlich bei der Pirsch schnurgrade auf ihn losgezogen.
An dieser Stelle stieß mich Georg an und zitierte halblaut: «Nur wem die Lieb’ das Herz durchglüht zum Wald in seiner ganzen Weite, kann fühlen, was das Herz durchzieht …», und wie ein Trompetensignal ertönte die Fortsetzung aus dem Kaminzimmer: «… vor solcher edlen, starken Beute.«
Wir Kinder kicherten. Waren wir bis dahin noch verhältnismäßig ruhig gewesen, so redeten auch wir jetzt laut durcheinander. Flunki kasperte herum und führte das große Wort, während ich ihm fasziniert zusah, wie er mit verschränkten Armen lässig auf den hinteren Stuhlbeinen balancierte, dann jäh nach vorne kippte, um sich mit flinker Hand löffelweise Zucker in den Kakao zu schaufeln. Er tischte uns die unglaublichsten Geschichten auf und erzählte uns unter anderem von dem Schloß eines Fürsten aus regierendem Haus, einem entfernten Verwandten der trutzigen Anna, wo er ein Jahr zur Miterziehung gewesen war. Einfach phänomenal, dieses Schloß! Dagegen sei unseres richtig poplig. Eine Hundehütte, sozusagen, und unser Park ein Schrebergarten. «Es gab da ’ne Gouvernante», fuhr Flunki fort. «Ein schreckliches Weib! Jeden Morgen hat sie uns beide mit kaltem Wasser abgegossen. Und im Winter mußten wir bei weitgeöffnetem Fenster schlafen. Mal war es so kalt, da sind mir meine Haare am Kopfkissen festgefroren.«
«Wie war denn der Prinz so?» wollte Georg wissen.
«’ne ziemliche Napfsülze.«
«Wie du!» Bernhard schlug ihm mit dem Teelöffel auf die Hand.
«Er war ein bißchen plemplem.«
«Wahrscheinlich hast du ihn angesteckt», bemerkte Georg.
«Sein Lieblingsspielzeug», fuhr Flunki unbeleidigt fort, «war ein Stoffzwerg mit roter Zipfelmütze und grüner Schürze, so ein richtiges Spielzeug für Mädchen! Was er über den alles zusammengesponnen hat! Er glaubte doch wirklich fest daran, daß der Zwerg nachts, wenn wir schliefen, in den Wald zurückkehren würde. Überall hat er ihn mit herumgeschleppt, dieses alberne Ding. Eines Tages ist der Zwerg nicht mehr aus dem Wald zurückgekehrt. Wir haben das Schloß von oben bis unten durchsucht und im Park fast hinter jeden Baum geguckt. Der Prinz hat fürchterlich herumgeheult, bis ihm die Gouvernante schließlich erzählte, wahrscheinlich sei der Zwerg ausgewandert. Ihr wäre jedenfalls so gewesen, als hätte sie ihn in der Kleinbahn am Fenster sitzen sehen, von wo aus er ihr im Vorbeifahren mit der Zipfelmütze zugewinkt habe.«
«Und das hat der Prinz geglaubt?» fragte ich hingerissen.
Flunki sah mich verschmitzt an und gab mir einen Nasenstüber. «Klar doch, du Liliputaner! Du hast dir ja den halben Kakao ins Gesicht geschmiert.» Er zog ein Taschentuch hervor, und als mich seine tintenbeklecksten Finger mit sanfter Festigkeit berührten, verfiel ich ihm wie vor ein paar Jahren dem schieläugigen Bettler, dem ich durch die Felder hinterhergetrottet war, obwohl der Mann in seiner Verzweiflung, mich loszuwerden, mit Ästen und Steinchen nach mir warf, aus Angst, man könnte falsche Schlüsse aus meiner Anwesenheit ziehen. Erst der zufällig vorbeireitende Inspektor hatte ihn von mir befreit. Zu Hause bekam ich von der Nana einen tüchtigen Klaps, und Papa meinte kopfschüttelnd: «Das Kind hat den Zug nach unten.«
Ich stand auf und ging zu den Erwachsenen hinüber. Ich kauerte mich neben Mamas Sessel. Sie strich mir, ein wenig abwesend, wie es ihre Art war, übers Haar. «Na, was hast du auf dem Herzen?«
«Könnte Flunki in den Weihnachtsferien nicht zu uns kommen?«
«Ein Wunsch an den Weihnachtsmann?«
Ich nickte.
«Meinetwegen! Aber keine Klagen, wenn ihr euch dann nicht vertragt! Dein ewiges Gezanke mit Jutta reicht mir schon. Ich werde es mit Papa besprechen.«
«Aber bitte nicht jetzt», sagte mein Vater.
Das Kaminfeuer war heruntergebrannt. Die Dämmerung kam durch den Park gebummelt. Im Teich war Ruhe eingekehrt. Über dem niedrigen Wasser lag ein leichter Nebel. Der arme Gerolin und seine Kinder in ihrem Sumpfloch konnten sich von ihrem Schrecken erholen.
Tante Agnes sah auf die Uhr. «Feli, sag dem Kutscher, er soll anspannen.«
Nachdem ich den Auftrag ausgeführt hatte, ging ich ins Eßzimmer zurück. Dort hatte Erwin bereits die Vorhänge zugezogen und die Hängelampe über dem Eßtisch angezündet. Ich setzte mich neben Flunki. «Komm doch bitte in den Weihnachtsferien zu uns.«
Er griff nach meinem Handgelenk und verdrehte es spielerisch. «Mal sehen, ob ich euch die Ehre gebe.«
Vetter Georg zog mich sanft am Zopf. «Du wirst dein blaues Wunder erleben, Kusinchen.«
[...]

Über Ilse Gräfin von Bredow
Ilse Gräfin von Bredow wurde 1922 in Teichenau (Schlesien) geboren und wuchs mit zwei Geschwistern auf einem Forstgut in der Mark Brandenburg auf. Kurz vor Kriegsende floh die Familie nach Niedersachsen. 
Die Autorin arbeitete freiberuflich für Zeitungen und Magazine und schrieb Reportagen und Kurzgeschichten. Ihr erstes Buch ›Kartoffeln mit Stippe‹ war ein sensationeller Erfolg. Seitdem sind zahlreiche Bücher erschienen, alle im Scherz Verlag. Ilse Gräfin von Bredow starb am 
20. April 2014 in Hamburg.
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