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            Wann genau und wie sich die im Folgenden zu erzählende Geschichte entsponnen hat,
               lässt sich nicht mehr genau rekonstruieren. Vielleicht war es an Weihnachten, als
               plötzlich die Heizung ausfiel – und niemand wagte, Monsieur Bertin von seiner Familie
               wegzuholen. Vielleicht war es, als Schwester Sophie sich den Fuß brach und das Geld
               für ein Taxi nach Beaune oder Dijon fehlte. Womöglich war es aber auch erst, als in
               Schwester Madeleines Kräutergarten der Zauber der Blüte sich entfaltete und tausend
               Düfte die Luft parfümierten. Was sich sicher sagen lässt, ist, wo unsere Geschichte begann: in dem kleinen, vom Rest der Welt nie sonderlich beachteten,
               inzwischen aber völlig vergessenen Kloster Notre-Dame-de-Bleaumont, einem in die Jahre,
               um nicht zu sagen: in die Jahrhunderte gekommenen Weiler aus zwei charmanten, aber
               längst baufälligen Gebäuden, deren eines den Nonnen als Refektorium diente, während
               das andere Wirtschaftsräume, die Klosterküche und den Speisesaal beherbergte. Darüber
               thronte natürlich eine Kirche, die wie so häufig in mittelalterlichen Klöstern, dramatisch
               überdimensioniert war, und deren Turm stolz in den lieblichen Frühlingshimmel des
               Burgund ragte – wenn auch ohne Glockengeläut, denn aus Gründen der Baufälligkeit des
               Gemäuers wagte niemand mehr, die mächtige Glocke zu schlagen, der man – wie auch dem
               Kirchturm – einst aus längst unerfindlichen Gründen den Namen »Petit Frère« gegeben hatte.
            

            In jenem Kräutergarten nun trug es sich eines schönen Sonntags im Mai zu, dass Schwester
               Madeleine von einem unbekannten Besucher überrascht wurde. Sie bemerkte, wie jemand
               plötzlich hinter ihr stand. Es muss an der Stelle erwähnt werden, dass es in Notre-Dame-de-Bleaumont
               eher unüblich, wenn nicht gar unwahrscheinlich ist, dass Dinge »plötzlich« geschehen.
               Das mag erklären, weshalb Schwester Madeleine sich erschrocken umwandte und mit ihrer
               Gießkanne auf die unerwartete Besucherin zielte, als wäre es eine Pistole, und dass
               ihr »Ja bitte?« für unbefangene Ohren eher nach einem »Hände hoch!« klang.
            

            Die Besucherin schien davon indes keineswegs beeindruckt. Vielleicht war sie von ihrem
               gewöhnlichen Umgang her ein »Hände hoch!« viel eher gewöhnt als ein »Ja bitte?«. Schließlich
               war sie ein Geschöpf der Banlieue, eine junge Frau, die kaum weniger Schwarz an sich
               trug als die Schwestern, wenn auch mit deutlich weniger Stoff.
            

            »Bonjour«, sagte sie und kaute auf ihrem Kaugummi herum, während ihr Blick skeptisch
               das alte Gemäuer musterte. »Ich suche Schwester Madeleine.«
            

            »Bonjour, Mademoiselle«, erwiderte die Nonne, stellte die Gießkanne beiseite und wischte
               sich die Hände an ihrer Schürze ab, die sie stets zur Arbeit im Kräutergarten trug.
               Sie trat auf die Besucherin zu. »Sie haben sie gefunden.«
            

            »Ach … du bist meine Tante?«

            »Deine Tante?« Schwester Madeleine betrachtete neugierig das Gesicht der jungen Frau
               und kam nicht umhin, eine gewisse Ähnlichkeit mit ihrem missratenen Bruder zu entdecken – aber auch einen irgendwie
               melancholischen Zug, der ihr das Mädchen spontan sympathisch machte. »Dann bist du
               Louise? Die Tochter von Serge?«
            

            »Sieht so aus.« Der Kaugummi schien eine zwanghafte Angelegenheit zu sein.

            »Was führt dich zu mir?« Schwester Madeleine reichte ihrer Nichte die Hand und zögerte,
               ob sie sie umarmen sollte, entschied sich dann aber dagegen, schon aus Angst, einer
               der zahlreichen Ringe und Haken, die der unerwarteten Besucherin an allen möglichen
               und unmöglichen Stellen aus der Haut ragten, könnte an ihrer Tracht hängen bleiben.
            

            »Bof«, sagte Louise, und Schwester Madeleine sollte bald feststellen, dass dies offenbar
               ein Lieblingswort ihrer Nichte war. »Ich soll ein paar Tage hier bei dir bleiben.«
            

            »Hier … bei mir … bleiben?« Es ist eine der schönen Eigenheiten des Klosterlebens,
               dass man sich – zumindest im fortgeschrittenen Alter – nicht sehr häufig in Ratlosigkeit
               üben muss. Weshalb der Chronist an dieser Stelle ein ausgiebiges Schweigen zu verzeichnen
               hat. »Aber ich weiß nicht …«, sagte schließlich die junge Frau, während ihr ungläubiger
               Blick wieder und wieder über die Risse in den alten Steinwänden des Wirtschaftsgebäudes
               und über das sich bedenklich senkende Schieferdach wanderte.
            

            »Nun komm erst einmal herein zu uns und trink ein Glas Limonade«, schlug Schwester
               Madeleine vor und nahm ihre Nichte am Arm. Wie alt sie wohl sein mochte? Zwanzig?
               Zweiundzwanzig? Serge war ein Scheusal. Wie konnte er in seinem Alter …? Gut, er mochte
               zehn Jahre jünger sein als Madeleine. Und wenn das Mädchen jetzt zwanzig war, dann hätte er, nun gut,
               mit Mitte vierzig ‌… Aber dennoch! Er war ein Wüstling! Nun, das war ja auch nichts
               Neues. Serge war schon immer das schwarze Schaf der Familie gewesen.
            

            »Habt ihr auch so was wie eine Cola da?«, warf das Mädchen ein und ließ sich – fast
               schien es, ein wenig widerstrebend – von der Nonne über die Schwelle des Klosters
               schubsen.
            

            »Cola? Woher sollen wir denn Cola haben?«

            »Na, wenn ihr Limo kauft, dann könnt ihr doch auch Cola kaufen, oder?« Louise blieb
               in dem düsteren Raum stehen, in den Schwester Madeleine sie gebracht hatte.
            

            »Kaufen? Wer spricht denn von kaufen.« Ein leises Kichern entrang der schmalen Brust
               der Nonne. »Warte ab! Setz dich hier hin!« Sie zeigte auf den Lieblingsplatz von Schwester
               Agathe, oder vielmehr: Schwester Agathe selig. Denn die Mitschwester war zum Leidwesen
               der ganzen Klostergemeinschaft an Mariä Himmelfahrt entschlafen. Vor sechs Jahren.
            

            »Bof«, sagte die junge Frau und warf sich auf die Sitzbank, die ächzte, aber ihre
               Pflicht tat, so wie alle in diesen Mauern, seit vielen Jahren. Klaglos und voll Gottvertrauen.
            

            Es gibt nicht viele Landstriche auf dem Erdenrund, die der Herr hingebungsvoller gestaltet
               hat, als die Côte-d'Or, das Herzstück des schönen Burgund. Wenn auch seit Jahrhunderten
               vom Rest der Welt weitgehend unbeachtet, wissen die Burgunder, was sie an ihrer Heimat
               haben. Sie pflegen sie mit der liebevollen Nachlässigkeit, deren so nur die Franzosen fähig sind, und
               würdigen sie mit der nachlässigen Liebe verwöhnter Ehepartner, die sich entsprechender
               Gegenliebe sicher sind. Kein städtischer Moloch zerstört, keine infrastrukturellen
               Monster zerklüften die Landschaft, die in lieblichen Wellenbewegungen durch die Mitte
               des Kontinents fließt. Und in der Mitte dieser Mitte liegt ein kleiner Ort namens
               Bleaumont, der, ungeachtet seines Namens, nicht auf einem Berg, sondern in einem etwas
               abgelegenen Tal beheimatet ist, durch das einer jener zahllosen Bäche fließt, die
               wenige Kilometer weiter in die stolze Saône münden. Bleaumont besteht aus wenig mehr
               als einem Dutzend Gehöften, von denen die meisten dem Weinbau verschrieben sind, was
               den Besitzern in früheren Generationen großen Wohlstand bescherte und heute immerhin
               noch eine gewisse Anerkennung und den Trost eines selbstgezogenen guten Tropfens,
               mit dem sich auch kargere Mahle zu kulinarischen Highlights veredeln lassen.
            

            Das Kloster Notre-Dame-de-Bleaumont liegt im hintersten Winkel dieses Örtchens, eher
               noch ein Stück weiter. Wer es nicht kennt, wird es niemals entdecken – ein Umstand,
               der zwar kein sorgenfreies, aber unbedingt ein stressfreies Leben gewährleistet. Die
               Schwestern freilich hätten gesagt: ein gottgefälliges Leben.
            

            Während die Mönche, die vor Jahrhunderten das Kloster gegründet und bewirtschaftet
               hatten, noch Weinbau betrieben, hatten sich die Nonnen, die im fünfzehnten, manche
               behaupten auch im sechzehnten Jahrhundert in die heiligen Mauern einzogen, der Käserei
               gewidmet. Nicht, dass sie diese in auch nur annähernd so großem Stil betrieben hätten wie weiland die Mönche die Winzerei. Aber der Bleu de Bleaumont galt Kennern
               als eine herausragende Köstlichkeit – anderen Käsern jedoch als außergewöhnliches
               Ärgernis, da niemand das Rezept zu kopieren vermochte, in dem sich eine herbwürzige
               Kräuterkruste mit einem milden, aber charaktervollen Blauschimmel in sehr gleichmäßiger
               Struktur verband. Die einen sahen eindeutig Gottes wohlwollende Hand im Spiel, die
               anderen diagnostizierten schlicht Hexerei.
            

            Schwester Agathe war die Siegelbewahrerin des klösterlichen Rezepts gewesen, und sie
               hatte dieses vertrauensvoll in Schwester Lucies Hände gelegt, ehe sie sich selbst
               vertrauensvoll dem Herrn überantwortet hatte. Es war mithin Schwester Lucies Ehre
               und Aufgabe, das Wissen vieler Generationen, die den Bleu de Bleaumont zur heimlichen
               Krone der Käserei entwickelt hatten, in die Zukunft zu tragen. Was weiter nicht schwierig
               gewesen wäre, hätte es nicht einen unerwarteten und zähen Widersacher gegeben. Dabei
               ist keineswegs die Rede von einer kapitalistischen Großmolkerei in der Umgebung oder
               einem missgünstigen Gourmetkritiker, der den Käse gewissermaßen mit der Feder exekutiert
               hätte, nein, die Rede ist von einem wahrhaft großen Gegner: dem Bleu de Bleaumont
               selbst. Hatte er sich Schwester Agathes Wirken hingegeben wie eine Kurtisane den kundigen
               Händen ihres Maître-de-Beauté oder – vielleicht der passendere Vergleich – die Orgel
               der Klosterkirche sich Schwester Sophies begnadeten Fingern, schien er sich vom ersten
               Moment an gegen Schwester Lucie zu sträuben. Vom Ansetzen der Molke über das Formen
               der kleinen Laibe bis hin zur Trocknung und Reifung der Rinde fehlten an allem zehn Prozent – was sich bei mindestens zehn unterschiedlichen Arbeitsschritten zu
               einem bestürzenden Ergebnis summierte. Das zumindest war der Verdacht der drei Nonnen,
               die lange darüber gegrübelt und beraten hatten, ohne dem Geheimnis des Misserfolgs
               letztlich auf die Spur zu kommen.
            

            Entsprechend waren in der jüngeren Zeit die Verkäufe ziemlich zurückgegangen, was
               die notorische Finanznot der kleinen Gemeinschaft erheblich verschärfte. Denn außer
               dem Bleu de Bleaumont, den Kräutermischungen von Schwester Madeleine, der kargen Pacht
               des angrenzenden Klosterguts und den gütigen Gaben der wenigen, die dieses kleine
               Kloster überhaupt kannten und bereit waren, den Nonnen mit einer gelegentlichen bescheidenen
               Spende unter die Arme zu greifen, gab es keinerlei Einnahmequellen.
            

            Gewiss, drei alte Damen benötigen nicht viel, zumal dann nicht, wenn sie ein Leben
               als Bräute Christi führen. Doch sind die kleinen Freuden, die ein Leben bei Gebet
               und Arbeit bietet, durchaus nicht zu unterschätzen. Und bei einem guten Glas Wein,
               einem von Schwester Brigittes berühmten Baguettes, etwas Käse und allabendlicher,
               mehr oder weniger geistlicher Hausmusik lässt sich ein im Übrigen kärgliches Dasein
               dennoch freudvoll und dankbar fristen.
            

            Nur leider war Schwester Brigitte ebenfalls vor einigen Jahren himmelwärts gefahren
               und unter den verbliebenen Schwestern hatte sich keine gefunden, die nur annähernd
               vergleichbares Brot zu backen imstande war. Denn Schwester Brigitte und Schwester
               Agathe waren die bislang letzten in einer langen Reihe. Es schien, als hätte der Herr
               jahrhundertelang gesät und sich nun entschlossen, zu ernten: all jene zu sich zu rufen, deren Aufgabe im klösterlichen Alltag auf Erden erfüllt war. Jedenfalls
               blieb weitere Saat aus, sprich: Es kamen einfach keine jungen Frauen. Stattdessen
               starben die alten Schwestern weg. Und mit ihnen ging nicht nur vieles an Wissen und
               Wirken aus der Welt, es verschwand auch etwas anderes, was dem klösterlichen Leben
               ebenso segensreich wie unverzichtbar ist: Arbeitskraft. Die verbliebenen Schwestern
               kämpften, versuchten, all die Aufgaben zu erfüllen, die der Alltag mit sich brachte.
               Doch es führte kein Weg daran vorbei: Wenn in einem Kloster, wie klein es auch immer
               sei, nur noch drei Nonnen verblieben sind, von denen die mit Abstand jüngste vierundsiebzig
               Jahre zählt, dann muss man gewisse Abstriche machen. Die Erwartungen an das, was noch
               kommen mochte, wurden schlicht geringer. Was nicht bedeutete, dass man manches nicht
               erwartet hätte. Zum Beispiel den Brief aus Rom. Der kam keineswegs unerwartet. Und
               er war äußerst unwillkommen. Allerdings nahm zunächst einmal für geraume Zeit niemand
               von ihm Notiz.
            

            Louise Prevost, von ihren Freunden Lou genannt, von besonders engen auch Loulou, hatte
               sich den Besuch der kleinen Abtei nicht ausgesucht. Hätte man sie gefragt (und es
               sprach ihrer Meinung nach Bände, dass man es nicht getan hatte), so wäre ihr Urteil
               klar und eindeutig gewesen: Zwölf Wochen Klosterleben, das ging gar nicht. Dazu brauchte
               sie nicht einmal eine sehr konkrete Vorstellung davon zu haben, was ein Aufenthalt
               im Kloster bedeutete (und sie hatte nicht einmal eine unkonkrete). Das wusste sie einfach. Denn so viel war auch ihr bekannt, im Kloster saßen alte Jungfern, die
               sich gegenseitig langweilten und so taten, als seien sie besonders gute Menschen. Dass sie von einem Ort namens Bleaumont noch nie gehört hatte, hatte
               bei ihr schon alle Alarmglocken schrillen lassen. Doch selbst unter Aufbietung all
               ihrer Phantasie (und davon hatte sie durchaus einige) hätte sie sich nicht vorstellen
               können, wie abgelegen dieser Ort war. Dass sie überhaupt hierher gefunden hatte, grenzte schon
               an ein Wunder. »Wo ist denn hier eigentlich das Zentrum?«
            

            »Zentrum?«, fragte Schwester Madeleine verwirrt.

            »Die City«, erklärte Lou. »Die Stadtmitte.«

            »Oh!« Ein Lächeln erhellte Schwester Madeleines Gesicht. »Das ist natürlich wie in
               jeder Stadt die Hauptkirche.«
            

            »Die Hauptkirche?«

            »Notre-Dame in Paris, Westminster in London, der Petersdom in Rom …«

            »Also in Rom ist es sicher nicht der Petersdom«, erklärte Lou lässig. Ihr erster Freund
               war Römer gewesen und hatte sie mal mit dorthin genommen. Nun gut, eigentlich waren
               sie getrampt. Und Gianni hatte dieses bescheuerte Faible für die Alten Römer gehabt
               und sie tatsächlich auf das Foro geschleppt. Was genau genommen der Anfang vom Ende
               ihrer Beziehung gewesen war.
            

            »Da hast du vielleicht sogar recht, Louise«, sagte Schwester Madeleine überrascht.

            »Lou«, sagte Lou.

            »Bitte?«

            »Ich heiße Lou. Meine Freunde nennen mich so.«

            »Oh. Und ich darf dich auch so nennen? Wie schön.« Einige Handgriffe später stellte
               die alte Nonne Lou ein großes Glas mit einer trüben Flüssigkeit und ein paar gezackten
               Blättern darin auf den Tisch. »Bitteschön.«
            

            Vorsichtig nippte die Nichte an dem Gebräu, während sie die Chancen überschlug, hier
               schneller wieder wegzukommen als nach unvorstellbaren zwölf Wochen.
            

            »Und?«

            »Hm?«

            »Wie schmeckt dir meine Limonade?«

            Lou nippte noch einmal, stellte überrascht fest, dass das Zeug schmeckte, und blickte
               erstaunt auf. »Die ist wirklich geil, Tante.«
            

            »Madeleine.«

            »Bitte?«

            »Ich bin Schwester Madeleine. Meine Freunde nennen mich Madeleine.«

            »Oh. Und ich darf dich auch so nennen? Cool.« Und tatsächlich mussten sie beide lachen:
               die alte Dame, die ihr Leben Gott verschrieben hatte, und die junge Frau, deren einzige
               Gewissheit im Leben war, dass sie ihres niemandem verschreiben wollte. Und doch waren
               genau diese gegensätzlichen Lebensentwürfe der Grund dafür, dass sie an diesem Ort
               zusammenfanden.
            

            Schwester Madeleine setzte sich zu ihrer Nichte und faltete die Hände. »Nun erzähl
               mal, Lou. Was führt dich zu mir?«
            

            Verblüfft ließ Lou ihr Glas sinken. »Das weißt du nicht?« Sie berechnete kurz im Kopf
               die Wahrscheinlichkeit, dass ihre Tante den Anlass ihres Aufenthalts gar nicht erfahren
               würde. In dem Fall könnte sie mit dem nächsten Zug wieder abreisen. Doch wenn es rauskam,
               dann … »Ich hatte dir doch einen Brief geschrieben.« Was nur ein bisschen geschwindelt
               war, denn eigentlich hatte den Brief die Justizverwaltung geschrieben.
            

            »Ach, ein Brief«, seufzte Madeleine lächelnd. »Vermutlich hat Schwester Sophie ihn
               noch gar nicht geöffnet. Oder er hängt im Postamt fest. Du musst wissen, dass wir
               hier nur sehr selten Post bekommen. Für die paar Briefe lohnt sich offenbar der Weg
               nicht. Und der Postbote weiß, dass bei uns die Uhren langsamer gehen.« Das glaubte
               Lou aufs Wort. »Was stand denn drin?«
            

            »Bof. Egal. Jetzt bin ich ja hier«, erklärte Lou und beschloss, zumindest die Ankunft
               des Briefes abzuwarten. Vielleicht konnte sie ihn ja sogar abfangen oder sonst wie
               unschädlich machen.
            

            »Und wie lange bleibst du?«

            »Ich weiß nicht«, sagte Lou. »Vielleicht habt ihr gar keinen Platz für mich. Das ist
               ja ein ziemlich kleines … Kloster.«
            

            »Keinen Platz? Machst du Witze? Bei uns sind in den letzten Jahren jede Menge Betten
               frei geworden.«
            

            Hätte sie sich denken können, dass denen hier die Nonnen wegliefen. Lou konnte ein
               Grinsen nicht unterdrücken.
            

            »Als Letzte ist Schwester Agathe gestorben.«

            »Gestorben?« Und jetzt sollte sie sich in das Bett legen, in dem Schwester Agathe …

            »Ja. Inzwischen leben wir hier nur noch zu dritt. Und wir können jede helfende Hand
               brauchen.«
            

            »Helfende … Hand?« Lou blickte auf das leere Glas Limonade. »Ja«, murmelte sie zaghaft.
               »Klar.«
            

            Schwester Madeleine nickte und legte lächelnd ihre schmale, alte Hand auf Lous. »Wie
               schön, dass du da bist. Die Mitschwestern werden sich freuen.«
            

            Was die Tante als Mitschwestern bezeichnet hatte, erinnerte Lou eher an eine Art Freakshow.
               Neben ihrer Tante lebten in dem alten Gemäuer noch Schwester Sophie, die optisch an
               ein Walross erinnerte, in einem Rollstuhl saß, der aus dem vorletzten Jahrhundert
               stammen musste, und die sich überaus respektheischend gab – und Schwester Lucie, die
               aussah, als ernähre sie sich ausschließlich von Zitronen, so verkniffen und sehnig
               trat sie Lou gegenüber. Immerhin fand die junge Frau aus Grigny es ziemlich abgefahren,
               dass der Nonne, deren Alter sie irgendwo zwischen achtzig und scheintot ansiedelte,
               ein Zahn fehlte, und zwar an prominenter Stelle. Diese Lücke zeigte Schwester Lucie
               offenbar ausgesprochen gerne, denn wenn sie auch nur die Andeutung einer scherzhaften
               Bemerkung erahnte, breitete sich das breiteste Lächeln über ihr Gesicht. Man hätte
               sie als Mischung aus Mutter Theresa (die Lou nicht kannte) und Don Camillo (den sie
               ebenso wenig kannte) bezeichnen können. Und das war sie auch: eine patente, von Frömmigkeit
               wie von Listigkeit und Sanftmut erfüllte Frau, die sich keine Minute die Frage stellte,
               ob ihr Lebensentwurf der richtige gewesen war.
            

            Diese drei also bemühten sich mehr oder minder erfolgreich, alles am Laufen zu halten,
               wohl wissend, dass ihnen entweder der Ruf Gottes die Arbeit abnehmen würde – oder
               ein Wunder. So oder so war es nur noch eine Frage von wenigen Jahren, bis die kleine
               Abtei endgültig ihr geistliches Leben aushauchte.
            

            »Und das«, sagte Schwester Madeleine und deutete auf Lou, »ist meine Nichte Louise,
               das heißt: Lou. Sie ist gekommen, um ein paar Tage bei uns zu bleiben.«
            

            Zwei Paar Augen starrten sie unverhohlen an und taxierten auch die Tattoos und Piercings
               an Lous Armen und ihrem Hals. Jetzt wüsstet ihr wohl gerne, wie weit die noch gehen,
               dachte sie ein bisschen angefasst, ein bisschen amüsiert. Klar, so was hatten die
               Ladies hier noch nie gesehen.
            

            »Ich dachte«, erklärte Schwester Madeleine weiter, »wir könnten ihr die Zelle von
               Schwester Claire geben.«
            

            Die beiden Mitnonnen nickten, während Schwester Madeleine ihrer Nichte unauffällig
               einen kleinen Schubs gab.
            

            »Ähm, ja«, sagte Lou. »Hallo. Ich bin Lou. Freue mich, Sie kennenzulernen.« Das war
               gelogen.
            

            »Hast du nur das als Gepäck?«, wollte Schwester Sophie wissen und deutete auf Lous
               kleinen Rucksack mit den Totenkopfbuttons.
            

            »Soll ja nicht für lange sein.«

            »Gut. Das passt zu unseren Regeln.«

            »Regeln?« Lou hätte nicht gewusst, ob sie es ausgesprochen oder nur gedacht und ob
               es wirklich so alarmiert geklungen hatte, wie sie es empfand. Jedenfalls musste die
               Matrone im Rollstuhl nicht Luft holen, um zu erklären: »Wir legen Wert auf Keuschheit,
               Armut und Demut. Auch bei unseren Gästen.« Sie seufzte. »Auch wenn wir nur selten
               welche beherbergen.«
            

            Kann ich mir denken, dachte Lou. Bei den Regeln.

            »Das fängt damit an, dass man sich von all dem Tand freimachen sollte, den die Menschen
               heute so mit sich schleppen. Es braucht nicht viel, um ein erfülltes Leben zu führen.
               Das meint Armut. Und du wirst schnell feststellen, dass damit nicht Verzicht gemeint
               ist, sondern Konzentration. Konzentration auf das Wesentliche.«
            

            »Kein Problem«, sagte Lou und schob sich einen neuen Kaugummi zwischen die Zähne.
               »Bisschen Wäsche und mein Handy reichen völlig. Mehr brauch ich nicht.«
            

            »Wie schön«, entgegnete Schwester Sophie, und Lou meinte, ein seltsames Lächeln um
               ihre Mundwinkel zucken zu sehen. Machte sich die Alte über sie lustig?
            

            »Demut«, sagte die Nonne und hob den Zeigefinger (Lou war versucht, an die Decke zu
               blicken, ließ es aber dann; sie wollte es sich nicht gleich mit den Nonnen verscherzen).
               »Das meint, dass du dich nicht wichtig nehmen sollst. Wer sich selbst zu wichtig nimmt,
               versündigt sich an der Welt.«
            

            »Könnte von meiner Sozialarbeiterin stammen«, murmelte Lou.

            »Bitte?«

            »Nichts.« Lou zuckte mit den Achseln. »Und was ist das mit der Keuschheit?«

            »Keuschheit fällt hier draußen nicht schwer.« Schwester Sophie verschränkte die dicken
               Finger ineinander und nickte zum Zeichen, dass alles Wichtige gesagt war – bis ihr
               einfiel, dass es noch ein paar ganz praktische Regeln gab: »Wir stehen um fünf Uhr
               auf. Du kannst dich aber nach dem Morgengebet noch einmal schlafen legen. Frühstück
               gibt es um sieben Uhr, zu Mittag essen wir um halb zwölf.«
            

            »Mittag oder Frühstück?«

            »Wie gesagt: Frühstück um sieben. Halb sechs Uhr Abendmahl. Wir essen immer gemeinsam.
               Eine von uns liest dann aus der Heiligen Schrift.« Ein schelmischer Ausdruck huschte
               über Schwester Sophies Gesicht. »Es wäre schön, wenn du das heute übernimmst.«
            

            »Lesen?«

            »Ja. Aus der Heiligen Schrift.«
            

            »Aha. Und aus welcher?«

            Schwester Madeleine legte ihr die Hand auf die Schulter. »Es gibt nur eine, Kind.«

            Lou zuckte die Achseln. »Das sagt Abdollah Sabedi auch immer.«

            »Wer?«, wollte Schwester Sophie wissen.

            »Der Imam bei uns im Viertel.«

            »Es wird sicher lustig mit dir«, erklärte jetzt Schwester Lucie, die bisher geschwiegen
               hatte, und zeigte ihre Zahnlücke.
            

            »Bof. Mal sehen.«

            Es roch in der Zelle, als hätten sie Schwester Claire gerade erst hinausgetragen.
               Immerhin gab es ein winziges Fenster, das sich unter Aufbietung aller Kräfte sogar
               einen Spalt breit öffnen ließ. Ansonsten gab es nicht viel. Schwester Sophie hatte
               nicht übertrieben. Nur ein Bett mit sensationell harter Matratze, ein Nachttischchen
               (mit Bibel), ein Tisch mit Kerzenständer (aber ohne Kerze), ein Stuhl, ein Kruzifix
               an der Wand. Aber kein Sofa, kein Bild, keinen Teppich, keine Kissen. Keine Farbe,
               nichts Gemütliches. Keinen Fernseher! Vor allem aber, und das bemerkte Lou erst, als
               ihre Tante diskret die Tür hinter sich geschlossen und sie allein gelassen hatte:
               kein Internet.
            

            Lou prüfte die Einstellungen ihres Smartphones. Nicht mal ein Netz war in diesem Kabuff
               zu bekommen. Sie würde in den Garten gehen müssen, um mit der normalen Welt Kontakt
               aufzunehmen. Seufzend warf sie ihre Tasche auf das Bett, streifte Chucks und Socken
               ab, zum Glück war es warm. Sie würde sich frisch machen und dann schauen, ob es hier noch etwas anderes gab als Sterbenslangeweile und Totenstille.
            

            Immerhin hatte ihr Schwester Lucie ein Handtuch gegeben. Rau, kratzig und verwaschen,
               aber, wie Lou feststellte, nach irgendetwas duftend, was sie mochte. Sie nahm es unter
               den Arm und spazierte barfuß über den Flur. Im Vorbeigehen hatte die Tante ihr die
               Tür gezeigt, hinter der die Badezimmer lagen. Ganz sicher war sie sich nicht mehr,
               welche der vielen Türen es gewesen sein mochte. Aber schließlich entdeckte sie die
               Waschräume. Weiße Kacheln zierten Boden und Wände, viele geborsten, manche verschollen.
               Mehrere Waschbecken ragten nebeneinander in den Raum. Rechter Hand mühte sich eine
               karge Abtrennung um etwas Intimsphäre. Dachte Lou zumindest. Sie zog ihre schwarze
               Jeans und ihr schwarzes T-Shirt aus, streifte den Slip ab, hängte den BH über die Trennwand und stellte sich unter die Dusche. Es dauerte eine Weile, bis
               Wasser kam, mehrmals musste Lou den Hahn auf- und wieder zudrehen, bis es endlich
               immer deutlicher in der Leitung gurgelte.
            

            Den Schrei hatte man vermutlich durchs ganze Burgund gehört. Innerhalb von Augenblicken
               folgte ein weiterer Schrei, leiser zwar, aber nicht minder schockiert. Vielleicht
               wäre es allen Beteiligten weniger peinlich gewesen, wenn nicht Monsieur Bertin gerade
               in nächster Nähe versucht hätte, eine schadhafte Heckenschere wieder in Gang zu bringen.
               So war er schnellstens vor Ort. Und das Fenster, das nur angelehnt war, stellte kein
               Hindernis dar.
            

            
            
            
         




















































         
         
         
         
      

   



OEBPS/9783458762621.jpg










