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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Antoine de Saint-Exupéry (1900–1944) schuf mit dem Märchen «Der kleine Prinz» (1943) eine unsterbliche Figur der Weltliteratur. Für diesen repräsentativen Autor des technischen Zeitalters waren Schreiben und Fliegen die beiden Seiten einer Doppelexistenz. Als einer der Pioniere der Luftfahrt setzte er immer wieder sein Leben aufs Spiel. Seine beispielhafte Biographie, das legendenumwobene Ende seines letzten Fluges und seine exemplarischen Werke haben bis heute nichts von ihrer Faszination eingebüßt.
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               Ein – fast vergessener – Klassiker der Moderne

            Er war einer der Lieblingsautoren der Nachkriegsgeneration. Mit den Figuren seiner Romane konnten sich junge Menschen identifizieren. Es waren Helden, denen es zu gelingen schien, Traum und Handeln miteinander zu versöhnen. Zur Sympathie für den Autor trug bei, auch hierzulande, dass er, obwohl er sein Leben für die Befreiung Frankreichs opferte, keinerlei chauvinistisches oder revanchistisches Denken erkennen ließ, er sich vielmehr um die Zukunft Europas sorgte. Auf eine Leserumfrage der Wochenzeitung «Die Zeit» benannten Mitte der 1950er Jahre 70 Prozent der Antwortenden Antoine de Saint-Exupéry als ihren Lieblingsautor.[1]
Obwohl er selbst seine Stimme nicht mehr erheben konnte, waren seine Ideen und seine Werke in der literarisch-politischen Öffentlichkeit präsent, gleichsam als dritte Position neben Jean-Paul Sartre und Albert Camus oder als dritter Weg jenseits von Existenzialismus und Marxismus. Dann aber verschwanden seine Werke zusehends aus dem Fokus der Öffentlichkeit. Mit der Aufnahme seines Werks in die prestigeträchtige «Bibliothèque de la Pléiade» (1953) wurde ihm der Status eines Klassikers zuteil.
Auf die Entwicklung der Erzählliteratur hatte er kaum noch Einfluss. Diejenigen, die in der Literatur vor allem ein Spiel mit Formen sahen, konstruierten eine Traditionslinie, die von Gustave Flaubert über Marcel Proust zu den Nouveaux Romanciers der 1950er Jahre führte, für Saint-Exupéry war in dieser Reihe kein Platz vorgesehen. Diejenigen aber, die der Literatur eine Funktion im Kampf der Systeme zuschrieben, beklagten seinen Humanismus als zu unverbindlich und zu abstrakt. So blieb seinem Œuvre vorwiegend nur noch die Rolle eines Reservoirs gutgemeinter Lebensweisheiten.
Ein kleines unscheinbares Werk, ein Märchen, widerstand diesem Trend. Le petit prince (Der kleine Prinz) begann einen Siegeszug durch alle Weltkulturen und wurde zum Kultbuch immer neuer Generationen. Inzwischen ist es in ungefähr 200 Sprachen und Dialekte übersetzt. Nur die Bibel und «Das Kapital» von Karl Marx erfreuen sich größerer Verbreitung.
Die Saint-Exupéry-Forschung interessierte sich immer weniger für die Werke selbst als vielmehr für die Legenden und Mythen, zu denen sein Leben Anlass gab. Nunmehr aber scheint die Zeit gekommen, sein Gesamtwerk neu zu entdecken in seiner Bedeutung für eine Archäologie der Moderne.

               Fünf Kinder in einem Schloss

            Ich stamme aus meiner Kindheit, wie man aus einem Land stammt[2], schreibt Saint-Exupéry 1942 in seinem Dokumentarroman Pilote de guerre (Flug nach Arras). Im Französischen steht hier das Verb «sein» («être»), und dies bedeutet: Mein Sein, mein Wesen, meine Persönlichkeit hat ihren Ursprung in meiner Kindheit, ähnlich wie meine soziale Identität ihren Ursprung in der Geschichte meines Landes hat. Der Autor trifft diese Feststellung in einem Augenblick höchster Lebensgefahr: Deutsche Jagdflugzeuge verfolgen seine Maschine, er ist ihnen ausgeliefert und scheint verloren. Angstgefühle bedrängen ihn, Angst aber, so glaubt er, sei immer verbunden mit dem drohenden Verlust von Identität. So dient die unwillkürlich aufkommende Erinnerung an prägende Kindheitserlebnisse der Selbstvergewisserung und Selbstbestätigung. Saint-Exupéry durchlebt zu Beginn der 1940er Jahre eine umfassende Identitätskrise, die ihn persönlich, aber auch sein Land und die gesamte abendländische Zivilisation trifft. In dieser Zeit ist ihm die eigene Kindheit in einer Weise gegenwärtig, die den Psychiater Paul Nayrac zu dem Schluss kommen lässt, schon frühzeitig sei offenbar geworden, dass er sein Leben lang ein junger Mensch sein werde – und dieser Grundzug resümiere am besten seine ganze Persönlichkeit.[3]
Die Bedeutung der Kindheit für die Entstehung und Entwicklung einer Person wird heute nicht mehr geleugnet. Schwieriger ist die Frage zu beantworten, inwieweit Identitätsbildung und künstlerische Berufung miteinander verknüpft sind. Jean-Paul Sartre hat für den Prozess einer teils bewussten, teils unbewussten Selbstwahl den Begriff «choix originel» ins Spiel gebracht. Wann aber manifestiert sich eine solche Urwahl? Wenn Saint-Exupéry bekennt, er schreibe seit seinem sechsten Lebensjahr poetische Texte, dann scheint dies für eine sehr frühe Orientierung zu sprechen. Eine solche Sichtweise kann jedoch auch zur Falle werden. Verständlicherweise ist die Neigung aller Biographen groß, schon in der Kindheit Hinweise auf den späteren Genius zu entdecken, und es scheint unvermeidlich, ein Bild der Persönlichkeit zu entwerfen, denn die Aufreihung biographischer Fakten allein vermag kein Lebensbild zu ergeben.
Lyon ist der Geburtsort Saint-Exupérys. Man nennt die Stadt auch «Tor des Südens»: Seit mehr als zwei Jahrtausenden ist sie ein Ort der Begegnung und Vermischung mittelmeerischer und kontinentaleuropäischer Kulturen, seit dem 19. Jahrhundert eine der großen Industriemetropolen Frankreichs, berühmt vor allem durch ihre Seidenwebereien und deren Arbeiter, die «canuts». Saint-Exupéry wird geboren am 29. Juni 1900 in der Rue du Peyrat (heute Rue Alphonse-Fochier). Am nächsten Tag wird er getauft auf die Namen Antoine, Jean-Baptiste, Marie, Roger. In der Familie nennt man ihn später «Tonio», «Sonnenkönig» oder auch «Pique-la-Lune». Gemäß einer alten Tradition, die in den Zeiten der Republik freilich keine Privilegien mehr gewährleistet, darf er den Titel «Comte» (Graf) führen. Die Familie entstammt uraltem Landadel aus dem Limousin, dessen Geschichte bis in die Zeit der Kreuzzüge zurückreicht. Antoines Ururgroßvater kämpfte auf der Seite La Fayettes für die Unabhängigkeit der Vereinigten Staaten. Antoine selbst jedoch wird aus seiner Herkunft keinerlei Prestige ableiten. Bereits sein Großvater Fernand hatte, nachdem er unter Napoleon III. Präfekt mehrerer Departements war und mit der beginnenden Republik 1871 aus dem Staatsdienst ausschied, eine bürgerliche Beschäftigung gewählt und war in eine Versicherungsgesellschaft eingetreten. Sein Sohn Jean, geboren 1863 in Florac (Lozère), quittierte die Offiziersschule und trat 1896 in die «Compagnie du Soleil» ein, die ihren regionalen Sitz in Lyon hatte. Es mag eine gewisse aristokratische Scham gewesen sein, die ihn veranlasste, in die Geburtsurkunde Antoines unter der Rubrik «Beruf» «sans profession» einzutragen.
Noch im Jahre seiner Ankunft in Lyon heiratete Jean die zwölf Jahre jüngere Marie Boyer de Fonscolombe. Ihre ebenfalls adlige Familie stammte aus Aix-en-Provence. Ihre Mutter war eine Romanet de Lestrange, deren Vorfahren im Vivarais zu Hause waren. Bis zum Beginn des 18. Jahrhunderts waren die Fonscolombes – ihr ursprünglicher Name «Boyer» weist darauf hin – eine bürgerliche Familie, die durch Ämterkauf Eingang in den Adel fand. Jean de Saint-Exupéry lernte seine spätere Gemahlin im Appartement der Gräfin Tricaud, Maries Großtante und Taufpatin, kennen. Ob es eine Liebesheirat oder wie in adligen Kreisen üblich eine Konvenienzehe war, darüber ist nichts bekannt. Fünf Kinder wurden in den folgenden Jahren geboren, 1897 Marie-Madeleine (genannt Biche), 1898 Simone (genannt Monot), 1900 Antoine, 1902 François und schließlich 1903 Gabrielle (genannt Didi). Kaum ein Jahr später erlag Jean mit 41 Jahren einem Gehirnschlag.
In der bewussten Erinnerung Antoines spielt der Vater keine entscheidende Rolle, gleichwohl hat sein Tod die Entwicklung des Jungen nachhaltig beeinflusst. Die Biographin Stacy de La Bruyère betont, man könne sein Werk lesen wie ein Requiem auf die männliche Zuneigung, die ihm vorenthalten blieb.[4] Von nun an dominieren Frauen in seiner Erziehung: die Mutter, die älteren Schwestern und nicht zuletzt die Gräfin de Tricaud sowie seine Gouvernanten. Die Mutter schenkt in ganz besonderer Weise ihre Zuneigung den Söhnen, und wohl vor allem Antoine. Zeitlebens wird er zu ihr ein sehr enges Verhältnis haben, das besonders aus seiner Korrespondenz abzulesen ist. In einem Brief aus Buenos Aires (1930) beschreibt er eine Szene aus seiner Kindheit, die an den Gute-Nacht-Kuss-Ritus aus Marcel Prousts «Suche nach der verlorenen Zeit» erinnert.[5]
Die eigentliche Geschichte seiner Kindheit spielt im Schloss Saint-Maurice-de-Rémens nordöstlich von Lyon nahe dem Ort Ambérien-en-Bugey, das der Gräfin de Tricaud gehört. Dort verbringt Marie mit ihren fünf Kindern die Sommermonate, während des Winters wohnt man in einem bescheidenen Appartement an der Place Bellecourt in Lyon. Zu längeren Besuchen weilt man auch im Schloss La Môle der Familie Fonscolombe in der Nähe von Saint-Tropez. In ihren Erinnerungen «Cinq enfants dans un parc» beschreibt Antoines Schwester Simone das Leben in Saint-Maurice-de-Rémens als vollkommene Idylle. Das Schloss, gebaut in der Epoche Ludwigs XVI., hat das Ehepaar de Tricaud um 1850 erworben und im Stil des Second Empire umgestaltet. Die Gräfin zeichnet nicht nur für das materielle Wohlergehen der Familie ihrer Großnichte verantwortlich, sie legt auch großen Wert darauf, den Kindern ihren Glauben zu vermitteln. Jeden Abend nach dem Diner geht sie gemeinsam mit ihnen in die Kapelle des Schlosses, um die Abendgebete zu sprechen. Auch Marie de Saint-Exupéry ist praktizierende Katholikin. Darüber hinaus zeichnet sie ein großes künstlerisches und literarisches Interesse aus. Sie leitet ihre Kinder dazu an, kleine Geschichten zu inszenieren, Scharaden zu erfinden, und sie ermutigt sie zur Lektüre. Bald schreiben sie zusammen mit Vettern und Cousinen kleine Theaterstücke. Sehr früh verbringt Antoine manche Nacht damit, seine kindlichen Gefühle in Versen auszudrücken. Gefördert wird auch seine musikalische Bildung. Er erlernt zusammen mit seiner Schwester Marie-Madeleine das Violinspiel, mit anderen Geschwistern übt er sich am Klavier.
Frühzeitig lässt er auch eine technische Begabung erkennen. So bastelt er etwa ein Fahrrad mit Flügeln. Die Erfindung einer neuen Technik in jenen Jahren mag ihn dazu inspiriert haben: das Flugzeug. Von Saint-Maurice sind es nur wenige Kilometer bis zu einem Gelände neuer Art, das die Aufmerksamkeit des Jungen weckt: In Ambérieu gibt es schon damals ein Flugfeld.
Die Wahl der Schulbildung entspricht der geistigen und politischen Ausrichtung der Familie. Saint-Exupéry beginnt in Villeneuve-sur-Saône in einer katholischen Schule, dann ist er ab 1909 bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs Zögling des Jesuitenkollegs Sainte-Croix in Le Mans, wohin die Familie vorübergehend verzieht. In dieser Zeit findet der Kampf zwischen Republik und römisch-katholischem Klerus mit dem Gesetz über die Trennung von Staat und Kirche (1905) ein vorläufiges Ende. Als Saint-Exupéry in das Collège Sainte-Croix eintritt, führen die katholischen Privatschulen Rückzugsgefechte.
Wie Saint-Exupéry auf diese geistige Ausrichtung reagiert hat, ist kaum zu erkennen, er schweigt sich darüber aus, sei es, dass er sich ihr anpasst, sei es, dass er seine Abneigung in den Briefen an seine Mutter nicht aussprechen möchte. Manche Biographen glauben, er habe frühzeitig die Ansichten der «Action française» geteilt, jener antidemokratischen und antisemitischen Organisation, deren Begründer Charles Maurras schon in der Dreyfus-Affäre eine fatale Rolle gespielt hat. Dass der junge Saint-Exupéry unreflektiert gewisse antisemitische Vorurteile seines Milieus teilt, zeigt der für die Schule verfasste Text Odyssee eines Zylinderhutes, in dem ein hässlicher und betrügerischer jüdischer Händler auftaucht.[6]
In den Sommerferien des Jahres 1912 hat Saint-Exupéry ein Erlebnis, das sein Leben geradezu schicksalhaft bestimmen wird. Auf dem Flugplatz von Ambérieu gelingt es dem Zwölfjährigen, einen Piloten zu überreden, ihn auf einem Rundflug mitzunehmen, angeblich mit Erlaubnis seiner Mutter. Wahrscheinlich ist er auch in Le Mans mit der soeben in Mode gekommenen neuen Technik konfrontiert worden. Der Amerikaner Wilbur Wright begeistert dort mit seinen Flügen das Publikum auf der Pferdebahn Hunaudière. Zu diesem Zeitpunkt ist Frankreich führend in der Entwicklung des Flugzeugbaus. In Ambérieu trifft Saint-Exupéry auf die Brüder Pierre und Gabriel Wroblewski-Salvez. Sie sind polnischer Herkunft und zählen in Frankreich zu den Pionieren der Luftfahrt, sie sind zugleich Piloten und Konstrukteure. In dieser Zeit schreibt Antoine drei Verse, die möglicherweise auf seinen ersten Flug Bezug nehmen und einen Versuch darstellen, die neue Erfahrung mit der poetischen Sprache der Spätromantik zu gestalten: Die Flügel erzitterten unter dem Hauch des Abends/mit seinem Gesang wiegte der Motor die entschlummerte Seele/die Sonne berührte uns sanft mit ihrer verbleichenden Farbe.[7]
Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs, der «Grande Guerre», wie man in Frankreich noch heute sagt, bleibt nicht ohne Folgen für die Familie Saint-Exupéry. Die Mutter übernimmt die Leitung einer Rote-Kreuz-Station am Bahnhof von Ambérieu und wird dort mit dem Elend der Verwundeten konfrontiert. Den französischen Adel erfasst wie die ganze Nation eine patriotische Welle. Die Regierung der Republik propagiert die «union sacrée», gleichsam eine heilige Allianz aller politischen Strömungen und gesellschaftlichen Kräfte. Der chauvinistische Taumel, der die meisten europäischen Nationen packt, straft die Hoffnungen all derjenigen Lügen, die darauf gesetzt haben, der Fortschritt in Wissenschaft und Technik oder auch der Internationalismus der Arbeiter- und Frauenbewegung würden das 20. Jahrhundert zu einer Epoche des Friedens und der weltweiten Verständigung machen. Intellektuelle wie Victor Hugo, Émile Zola und Anatole France, Politiker wie Jean Jaurès haben in Frankreich solche Erwartungen geweckt. Als Jean Jaurès im Juli 1914 von einem nationalistischen Fanatiker ermordet wird, symbolisiert diese Tat auch das Ende einer Illusion. Das Werk Saint-Exupérys wird diese Enttäuschung aufgreifen und auf die unreflektierte Glorifizierung des technischen Fortschritts verzichten.
Anders als viele unserer deutschen Landsleute nach dem verlorenen Krieg voller Selbstmitleid glaubten, ist es nicht Deutschland, das in besonderer Weise unter den Auswirkungen des Krieges leidet, sondern vor allem Frankreich. Nahezu vier Jahre lang zerteilt die Front von Flandern bis zum Elsass das Land. Die «Felder der Ehre», zumal die Friedhöfe im Norden und Osten, legen bis heute Zeugnis ab von der absurden Tragik dieses Krieges. All dies erklärt, warum «La Grande Guerre» im kollektiven Gedächtnis der Franzosen heute immer noch so präsent ist wie der Zweite Weltkrieg, was nicht zuletzt Romane und Filme aus unserer Zeit bezeugen. Wie kaum anders zu erwarten, teilt der Schüler Saint-Exupéry den patriotischen Enthusiasmus seiner Landsleute. In einem Gedicht mit dem Titel Reims attackiert er die zynische Haltung des deutschen Kaisers aus Anlass des Artilleriebeschusses der Hauptstadt der Champagne.[8] Ein anderer Text bekundet das Bedauern des Autors, aufgrund seiner Jugend noch nicht am Krieg teilnehmen zu können.[9] Hinzu kommen einige satirische Zeichnungen von «Boches», wie man den Erbfeind jetzt nennt.

               Erster Weltkrieg

               1914

               28.6. Attentat auf das österreichische Thronfolgerpaar in Sarajewo

            	31.7. Jean Jaurès wird von einem Nationalisten ermordet

            	1.8. Deutschland erklärt Russland den Krieg

            	3.8. Deutschland erklärt Frankreich den Krieg

            	4.8. Die Nationalversammlung beschließt außerordentliche Vollmachten für die Regierung

            	4.–10.9. Schlacht an der Marne

                

               1916

            	21.2. Beginn des deutschen Angriffs auf Verdun

            	1.7. Beginn der französisch-britischen Offensive an der Somme

                

               1917

            	8.–17.3. Revolution in Russland

            	4.5. Erste Meutereien in der französischen Armee

               Mai/Juni Arbeiterstreiks in Paris

            	15.5. Pétain wird Oberbefehlshaber

            	2.6. Die französische Regierung verweigert den Sozialisten das Visum für die Reise nach Stockholm zur Teilnahme an der Internationalen Friedenskonferenz

            	28.6. Landung der 1. amerikanischen Division in Saint Nazaire

                

               1918

            	24.10. Österreich-Ungarn bricht zusammen

            	11.11. Unterzeichnung des Waffenstillstandes zwischen Frankreich und Deutschland

            
Marie de Saint-Exupéry sorgt sich um das Schicksal ihrer Söhne. Zwar verläuft die Front östlich und nordöstlich von Paris, doch unter den Franzosen herrscht die Befürchtung, die deutschen Armeen könnten – wie 1870 – den Versuch machen, die Metropole einzukreisen, und dies brächte auch Le Mans unmittelbar in Gefahr. Nach einem kurzen Intermezzo in der Jesuitenschule von Villeneuve-sur-Saône werden die beiden Jungen in das Marianisteninternat der Villa Saint-Jean im schweizerischen Fribourg aufgenommen. Dort herrscht im Gegensatz zu Sainte-Croix ein freierer Ton. So wohnen die Lehrer zusammen mit den Schülern in kleinen Pavillons, sportliche Aktivitäten stehen auf dem täglichen Programm. Antoine gewinnt hier einen Freund, der ihm über Jahrzehnte verbunden bleiben wird: Charles Sallès.

               «Reims» – patriotisches Gedicht des fünfzehnjährigen Saint-Exupéry

               In der Tiefe der Nacht brennt Reims und liegt im Sterben / die Flamme lodert zum Himmel, steigt auf, wogt hin und her / Wilhelm mit dem Helm, dessen Federbusch erzittert / ergötzt sich wie wild am blutigen Schauspiel //

            	 

               Ein Marschall des Reichs begleitet ihn / und ihn fragt er brüsk: Was habt ihr verschont? / Die Kathedrale, Majestät. – Und das Hospital? – Es brennt. / Sehr gut, und ihre Armee? – Ach, Majestät, sie weicht zurück! / Was haben die Verteidiger gemacht? Sind sie tot? – Sie sind geflohen. //

            	 

               Verstört richtet er sich auf in dieser furchtbaren Nacht / sein Mund verzerrt sich, seine Stirn erbleicht / Morgen werden sie mir die Kathedrale beschießen /

            
Gleichsam auf der Mitte zwischen Frankreich und Deutschland gelegen, nahe dem deutschen Sprachgebiet und doch von den Wirren des Krieges verschont, haben in Fribourg schon Gedanken Fuß gefasst, die im französischen Katholizismus noch weitgehend als tabu gelten. So beschäftigt sich der Siebzehnjährige mit der Bewegung «Le Sillon» des Marc Sangnier, die demokratisch-republikanische Ideen mit christlicher Sozialethik zu verbinden sucht. Eine Reihe französischer Intellektueller wie etwa der Romancier François Mauriac verdanken ihr bedeutende Impulse. Als ihre Unabhängigkeit der Amtskirche verdächtig zu werden beginnt, wird sie von Rom verboten. Wichtig ist, dass der junge Saint-Exupéry nicht nur, wie von den meisten Biographen unterstellt, unreflektiert das Denken seines Herkunftsmilieus übernommen hat, vielmehr durchaus schon in diesen Jahren für alternative und moderne Ansichten offen ist.
Im Frühsommer 1917 legt er sein Baccalauréat ab. Am 10. Juli stirbt fünfzehnjährig sein Bruder François an einer Herzkrankheit. Er wird auf dem kleinen Friedhof von Saint-Maurice-de-Rémens begraben. Wie stark dieser frühe Tod Saint-Exupéry berührt hat, lässt sich kaum ausmachen. Noch 25 Jahre später wird er in Flug nach Arras von ihm sprechen, und gerade dies dürfte zeigen, dass sein Bruder in den Tiefenschichten seiner Erinnerung gegenwärtig geblieben ist.
Im Herbst 1917 trifft Saint-Exupéry die Entscheidung für seinen beruflichen Werdegang. Er wählt die École Navale, die Marineakademie. Sie ist eine der Grandes Écoles in Paris und bildet neben der École Centrale sowie Saint-Cyr die militärische Elite aus. Warum er sich gerade für die École Navale entscheidet, dafür gibt es keine einsichtigen Gründe. Eine entsprechende Tradition existiert in seiner Familie nicht. Zunächst muss er freilich zwei Jahre lang die «classes préparatoires», die Vorbereitungsklassen, durchlaufen. Er besucht den Unterricht im traditionsreichen Lycée Saint-Louis, das sich in unmittelbarer Nähe der Sorbonne befindet. Nach wenigen Monaten tritt er in das Internat der katholischen École Bossuet ein, dort erfreut er sich der liebevollen Fürsorge des Abbé Sudour, der ihm Jahre später für seinen beruflichen Werdegang noch nützlich sein wird. Die Familie wünscht diese Art der Betreuung, denn in der Provinz gelten die Pariser Sitten der Kriegsjahre als gefährdend für junge Männer aus gutem Hause. In den Briefen an seine Mutter ist Saint-Exupéry darum bemüht, das Bild eines fleißigen und grundsoliden Sohnes zu entwerfen: Ich schufte wie ein Neger.[10] Zudem sind Passagen über seine Besuche bei der adligen Verwandtschaft dazu geeignet, alle Bedenken einer besorgten Mutter zu zerstreuen. Gern betont er auch, wie sehr ihn die Bibellektüre begeistere. Im Übrigen erwarte er ungeduldig die Musterung, hoffe darauf, bald zur Artillerie eingezogen zu werden, später wolle er dann zur Luftwaffe überwechseln.
Der Krieg bestimmt weitgehend auch das alltägliche Leben der «Flottards», wie man die Aspiranten der Marineakademie auch nennt. Paris liegt 1918 unter dem Beschuss deutscher Großkanonen, auch «Paris-Geschütze» genannt. Vor allem aber sind es die Zeppeline und die «Gothas» genannten Kampfflugzeuge, die zumal nachts die französische Metropole angreifen. Es ist der Anfang des modernen Luftkriegs, und schon jetzt fallen ihm zahlreiche Pariser zum Opfer. Die Schüler des Lycée Saint-Louis machen sich jedoch einen Spaß daraus, in der Dunkelheit auf die Dächer zu klettern, um eine neue Art von Kriegsschauspiel zu verfolgen. Aus Sorge um ihre Sicherheit werden sie schließlich ins Lycée Lakanal von Bourg-la-Reine verlegt.
In diese Pariser Jahre fallen auch die ersten Bemühungen Saint-Exupérys, Zugang zu literarischen Kreisen zu finden. Im Salon seiner Cousine Yvonne de Lestrange verkehren namhafte zeitgenössische Schriftsteller, unter ihnen André Gide. Das Theater scheint Saint-Exupéry in besonderer Weise zu faszinieren, vor allem Vertreter des sogenannten Ideentheaters wie Henri Bernstein und Henry Bataille. An seine Mutter schreibt er: Ich werde wohl versuchen, Theater zu machen, das begeistert mich, das ist eine Gattung von Literatur, die bemerkenswert ist hinsichtlich der emotionalen Kraft, die man darin konzentrieren kann.[11] Gegenüber seiner Schwester Simone betont er, als zukünftiger Ingenieur und Schriftsteller werde er viel Geld verdienen, drei Autos besitzen und mit ihr eine Reise nach Konstantinopel machen.[12]

               Charles Baudelaire (1821–1866)

               Der Autor der «Blumen des Bösen» (1857) brach in seinen Gedichten mit den Tabus seiner Zeit. Wegen Verstoßes gegen die öffentliche Moral wurde er verurteilt, die katholische Kirche setzte seine Werke auf den Index. Obwohl seine Gedichte für den Zögling einer katholischen Privatschule verbotene Lektüre waren, ließ sich der junge Saint-Exupéry von ihnen inspirieren und beeinflussen.

            
Die Wirklichkeit indes spricht eine andere Sprache: Von einer literarischen Karriere kann noch keine Rede sein. In seinen Gedichten folgt er vor allem dem Stil Charles Baudelaires und der Symbolisten des 19. Jahrhunderts. Auch seine Bemühungen um Aufnahme in die École Navale scheitern: Er besteht die Zulassungsprüfung nicht. Der Neunzehnjährige muss andere Wege der beruflichen Ausbildung gehen.
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