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         Als ich aus der Achterbahn des Vergnügungsparks Gröna Lund stolpere und meine Cousine
            und ihr Freund in Richtung der nächsten Attraktion verschwinden, habe ich das Gefühl,
            etwas ist anders. Seit vielen Jahren ist es eine Tradition, dass Josefin und ich einmal
            im Sommer Gröna Lund besuchen, obwohl ich diese Art von Unterhaltung eigentlich nicht
            leiden kann. Mein Magen verkrampft sich, wenn ich im freien Fall hinuntergeschleudert
            werde, und schon bevor es passiert, verspüre ich eine kribbelnde Nervosität.
         
 
         Ich schaue mich noch einmal um, sie und ihr Freund sind noch nicht lange zusammen
            und werden mich nicht vermissen, wenn ich jetzt gehe. Im Gegenteil, ich tue ihnen
            einen großen Gefallen. Eigentlich sollte auch Leon, mein bester Freund seit ewigen
            Zeiten, an diesem Abend mitkommen. Nachdem er kurzfristig abgesagt hatte, waren wir
            nur noch zu dritt. Auch er hätte es wohl besser gefunden, wenn wir den Besuch in Gröna
            Lund verschoben hätten, bis er doch Zeit gehabt hätte.
         
 
         Ich mache einen halbherzigen Versuch, meiner Cousine etwas zuzurufen oder zuzuwinken,
            aber sie sieht und hört nichts – ein weiteres Zeichen dafür, dass sie mich nicht vermissen
            wird, wenn ich jetzt gehe. Ich fühle mich ein bisschen schuldig, als ich mich für
            den einfachen Weg entscheide und ihr eine SMS schicke, anstatt ihr hinterherzulaufen und zu sagen, dass ich nach Hause fahre. Zum
            Glück habe ich den Vergnügungspark noch nicht verlassen, als ich ihre Antwort bekomme,
            sie verstehe mich. Am Tor des Parks entspannen sich meine Schultern, und ich spüre, wie eine Last von mir weicht. Beim Gedanken, nicht in einer weiteren Attraktion
            kopfüber zu hängen, muss ich richtig lächeln. Als ich zur Seite schaue, sehe ich,
            dass der junge Mann neben mir auch lächelt. Wir halten beide inne und nicken uns dann
            verständnisvoll zu. Er war mir schon im Park aufgefallen, er hatte genauso einsam
            ausgesehen, wie ich mich fühlte, obwohl ich in Gesellschaft war. Aber das war nicht
            der einzige Grund, warum er mein Interesse geweckt hatte – und sicher das von einigen
            anderen. Seine große, schlanke Gestalt, sein schön geschnittenes Gesicht und seine
            kohlschwarzen welligen Haare zogen die Blicke auf sich, auch die meinen. Es war, als
            hätte ich ihn stundenlang angestarrt, obwohl es in Wirklichkeit nur ein paar Sekunden
            waren. Alles um mich herum verblasste.
         
 
         Und dann saßen wir zufällig nebeneinander, als ich das erste Mal mit der Achterbahn
            fahren musste. Sein erschrockener Gesichtsausdruck und wie er sich an die Haltestange
            klammerte, zeigten deutlich, dies war ebenso wenig seine Lieblingsbeschäftigung wie
            meine. Mit einem verlegenen Lachen konstatierten wir das sogar beim Aussteigen.
         
 
         Ich schaue weg. Dann schaue ich wieder zu ihm. Er hat Lachgrübchen und lächelt mich
            direkt an.
         
 
         »Hallo, du schon wieder! Hast du auch aufgegeben?«
 
         »Ich fühle mich wie durch die Mangel gedreht.«
 
         Er schüttelt leicht den Kopf. »Ich weiß selbst nicht so recht, wie ich hier gelandet
            bin, aber ich muss ein paar Stunden totschlagen, bis mein Zug nach Hause abfährt.
            Und weil ich diesen Vergnügungspark nicht mehr besucht habe, seit ich ganz klein war,
            dachte ich ‌…« Er zuckt mit einer Schulter und lächelt wieder. »Es wäre vielleicht
            mal wieder an der Zeit.«
         
 
         Ich nicke. »Und wo ist zu Hause?«
         
 
         »Kiruna.«
 
         »Kiruna?« Meine Stimme klettert ein paar Oktaven. »Das hört man nicht.«
 
         Er lacht. »Ich bin in Västerås geboren und aufgewachsen und habe bis vor ein paar
            Jahren dort gewohnt. Und mein Vater stammt aus England.«
         
 
         »Wie in aller Welt landet man da in Kiruna?«
 
         »Mein Vater hat ein Unternehmen, das Industriepumpen herstellt. Er möchte sein Geschäft
            ausbauen und plant Projekte mit einer Firma in Kiruna. Meine Mutter und ich konnten
            natürlich nicht in Västerås bleiben, und sie wollte nicht, dass mein Vater ‌…« Sein
            Lächeln wirkt etwas angespannt. »Tja, er sollte nicht allein in der Dunkelheit und
            Kälte ausharren müssen.«
         
 
         »Das kann ich gut verstehen. Entschuldige meine Reaktion. Ich war noch nie Kiruna,
            es ist bestimmt sehr schön da oben. Jetzt ist wohl Mitternachtssonne? Und ich könnte
            mir vorstellen, dass man dort ganz prima Ski fahren kann und so!«
         
 
         »Schon, aber wir können alle nicht Ski fahren.« Er lacht ein wenig. »Aber das Projekt
            ist bald zu Ende, in einem Jahr bin ich mit dem Gymnasium fertig, dann ziehe ich von
            dort weg. Du bist aus Stockholm, stimmt's? Kommst du oft hierher?« Er schaut mich
            unter dem langen Pony, der ihm über die Augen gefallen ist, an, dann streicht er ihn
            zur Seite. Er hat schöne Augen. Groß und warm, und vor allem dunkel. Sie faszinieren
            mich, so wie seine ganze Erscheinung. Ich bilde es mir sicher ein, aber ich habe das
            Gefühl, dass er eine alte Seele hat. Oder er hat zumindest eine Geschichte zu erzählen.
            Wenn nicht mehrere.
         
 
         »Ich komme von der Insel Resarö – das liegt nördlich von Stockholm«, sage ich etwas
            unkonzentriert. »Und ja, einmal im Jahr komme ich hierher, obwohl ich überhaupt nicht
            gerne Karussell fahre. Seit ich denken kann, ist es in unserer Familie eine Tradition,
            am Anfang des Sommers in den Park zu gehen. Meine Mutter und meine Tante haben damit
            angefangen, als wir noch klein waren – meine Schwester, meine Cousine und ich –, um
            das Ende des Schuljahrs und den Beginn der Sommerferien zu feiern. Und dann haben
            meine Cousine und ich diese Tradition einfach beibehalten. Heute war es allerdings
            ein wenig angestrengt. Meine Cousine hat einen Neuen, und mein Freund Leon konnte
            nicht, also …«
         
 
         »… warst du das dritte Rad am Wagen?«, fügt er hinzu.
 
         »Genau. Ich habe beschlossen, die Turteltäubchen jetzt in Ruhe zu lassen.« Meine Wangen
            glühen. Das alles interessiert ihn bestimmt nicht.
         
 
         Aber er lächelt. »Das Paar, das in der Achterbahn vor uns saß?«
 
         Ich strahle. »Ja, die beiden haben immer die Arme in die Luft gestreckt, wenn es wieder
            abwärts ging.«
         
 
         »Dummköpfe.« Seine Augen blitzen.
 
         »Wirklich! Übrigens, ich heiße Ella.«
 
         »Und ich bin Ben, Ben Canavan. Und jetzt, Ella, bist du also auf dem Weg nach Hause
            nach …« Er kneift die Augen zusammen. »Nach Resarö?«
         
 
         »Ja, eigentlich schon. Ich muss nur schauen, wann ein Bus von der Technischen Hochschule
            fährt. Wann geht dein Zug nach Kiruna?«
         
 
         »Heute Nacht um zwei. Der normale Nachtzug war ausgebucht, ich muss also ein paarmal umsteigen. Ich war ein paar Tage bei einem Freund
            in Västerås, und eigentlich wollten wir zusammen zu einem Festival fahren, aber das
            klappte irgendwie nicht …« Ein Schatten huscht über sein Gesicht.
         
 
         Wir gehen in Richtung Djurgårdsvägen, und ich schaue auf meine Armbanduhr. Kurz nach
            acht. »Aha, du hast also sechs Stunden vor dir, die du totschlagen musst. Was willst
            du bis um zwei Uhr machen?«
         
 
         Ben kratzt sich im Nacken und lächelt schief. »Tja, ich hatte ja gedacht, ein bisschen
            länger im Park zu bleiben. Ich werde wohl ein wenig umherschlendern, einen Hamburger
            oder so essen und mich dann in den Bahnhof setzen und warten. Ich habe mein Gepäck
            dort eingeschlossen. Das ist schon okay«, fährt er fort, als er mein besorgtes Gesicht
            bemerkt, »allein der Weg von hier in die City ist ja ganz schön weit, wenn man zu
            Fuß geht.«
         
 
         »Das klingt nach einem guten Plan«, sage ich, als wir an der Ampel über die Straße
            gehen. »Aber sechs Stunden … Das ist eine lange Zeit. Kann ich mir kaum vorstellen.«
         
 
         Er lächelt entwaffnend und macht eine Handbewegung. »Es ist ein schöner Abend.«
 
         Es ist ein wunderbarer Abend. Da kann ich ihm nur zustimmen. Es ist ungewöhnlich lau
            für die Jahreszeit, und fast alle Menschen, die uns entgegenkommen, sehen fröhlich
            aus. Es liegt eine Art Erwartung in der Luft, wie so oft an einem Freitagabend, aber
            auch die Hoffnung auf einen langen, warmen Sommer, in dem alles passieren kann.
         
 
         Ich schüttele meine merkwürdigen Gedanken ab, bleibe stehen und schaue hinüber zur
            Haltestelle, wo die Straßenbahn in die City abfährt. Ich würde auch gern ein Stück zu Fuß gehen. Ich sitze dann ja noch
            eine Stunde im Bus.
         
 
         »Du kannst mir gerne Gesellschaft leisten«, sagt Ben, als würde er meine Gedanken
            lesen. »Oder hast du es eilig, nach Hause zu kommen?«
         
 
         »Nein, überhaupt nicht.« Ich erröte ein wenig, meine Antwort kam sehr schnell, und
            ich wünsche mir sehr, mein Gesicht würde nicht so leicht die Farbe wechseln. »Oder
            wir könnten zusammen bis zur Brücke gehen. Dann muss ich weiter zur Technischen …«
         
 
         »Das klingt nach einem Plan.«
 
         Ich schaue ihn an. Die dunklen Wimpern rahmen seine Augen, wir wechseln einen Blick
            des Einverständnisses, und ich spüre, wie mir innerlich ganz warm wird.
         
 
         Wir schlendern nebeneinander die Straße entlang. Schweigend. Seit wir uns entschieden
            haben, noch ein wenig Zeit miteinander zu verbringen, scheinen wir beide nicht zu
            wissen, was wir sagen sollen. Als ich ihn vorhin am Eingang des Parks sah, dachte
            ich: »Ach, hallo, du scheinst das hier auch nicht zu mögen. Wie schön, dich zu sehen!«
            Jetzt bin ich mir seiner Gegenwart bewusst, seiner Größe, direkt neben mir. Als unsere
            nackten Arme sich aus Versehen berühren, zucken wir beide zusammen, als hätten wir
            uns verbrannt. Wir lächeln uns zu. 
         
 
         Ich schiebe die Stofftasche auf meiner Schulter zurecht, in ihr habe ich meine Jeansjacke,
            eine Strickjacke, mein Schminktäschchen und diverse andere Sachen.
         
 
         »Was macht man denn in Kiruna, wenn man nicht gerne Ski fährt?«, frage ich in einem
            Versuch, die Stimmung zu lockern.
         
 
         »Das kann man sich wirklich fragen«, sagt er mit einem Lächeln. »Die Leute in Kiruna
            fahren meistens Skooter, habe ich den Eindruck. Oder sie jagen und fischen. Da ich
            hauptsächlich vor meinem Computer sitze und Musik produziere, bin ich für sie ein
            wenig komisch. Also, ich versuche, Musik zu produzieren, so sollte man es nennen«, fügt er schnell hinzu, als er meine
            erhobene Augenbraue sieht. »Die Zeit vergeht ziemlich schnell, wenn man sich mit so
            was beschäftigt.« Ben lacht leise.
         
 
         Ich verziehe den Mund. »Kann ich mir vorstellen. So hältst du es also in Kiruna aus?«
 
         »Aushalten, auf jeden Fall. Nein, das klingt ein wenig negativ.« Ben versucht, das
            Gesagte mit einem Lachen abzumildern, aber etwas in seinem Blick sagt mir, dass ein
            wenig Ernst darin liegt. »Ich mache jetzt schon so viele Jahre Musik, das hat nicht
            wirklich was mit Kiruna zu tun. Und ganz ehrlich, Kiruna ist eigentlich ganz okay,
            ich kenne nur fast niemanden dort. Es ist unglaublich schön! Wenn es nur nicht so
            weit weg wäre.«
         
 
         »Weit weg von Stockholm und auch von Västerås«, sage ich. Wir kommen an der Einfahrt
            zur Skansen-Bergbahn vorbei, an der Reiterstatue von Karl XV. und am Rosendalsvägen, bis wir schließlich eine Allee erreichen. Die milde Abendluft
            streicht durch das Laub der Linden.
         
 
         »Wirklich. Weit weg von allem! Man hat das Gefühl, am Ende der Welt zu sein – und
            dabei geht Schweden nach Kiruna noch viele hundert Kilometer weiter.«
         
 
         »Wir leben in einem langgestreckten Land«, konstatiere ich und schäme mich fast, weil
            ich noch nie weiter nördlich als Sundsvall war. Aber meine Familie hat keine Verwandten
            oder Freunde im Norden. Außerdem läuft unser Leben seit vielen Jahren im Leerlauf. Ich
            will das meinen Eltern nicht vorwerfen. Meine Welt brach seit dem tragischen Ereignis
            zusammen und zerbarst in Millionen Stücke. Wie schrecklich muss es da für sie sein?
         
 
         Mein Herz scheint einen Moment aus dem Takt zu kommen, und ich erinnere mich, dass
            ich Leon habe – ich weiß nicht, was ich ohne ihn getan hätte, oder wenn seine Familie
            nicht unsere Nachbarn gewesen wären.
         
 
         »Du willst also nach dem Gymnasium weiter Musik machen?«, frage ich Ben.
 
         Er zupft ein Blatt von einer Linde und fährt mit seinem Finger daran entlang. »Das
            wäre natürlich ein Traum, aber die Musikbranche ist ziemlich taff, irgendwann werde
            ich einsehen, dass es ein Traum bleiben muss.«
         
 
         »Sag doch nicht so was!«
 
         Ben wirft das Blatt weg und lächelt. »Ich könnte mir tatsächlich vorstellen, Musiklehrer
            zu werden, nur damit ich weiter was mit Musik machen kann. Das klingt ein wenig nach
            Nerd und verrückt?«
         
 
         »Überhaupt nicht. Das klingt, als würdest du wirklich mögen, was du machst.« Man sieht
            es ihm auch an, wenn er über Musik spricht. Seine Augen leuchten richtig.
         
 
         Er streicht sich die Haare zurück. »Musik ist das Einzige, was mich wirklich interessiert.
            Außer Mädchen, natürlich.« Er lacht. »Was machst du denn gern, Ella? Wir reden ja
            nur über mich.«
         
 
         »Nicht ganz, oder? Ich bin viel mit meinem besten Freund Leon zusammen. Und dann schreibe
            ich gern.«
         
 
         Ben schaut mich neugierig an. »Was schreibst du denn?«
         
 
         Wir nähern uns der Djurgårdsbrücke, und ich gehe etwas langsamer. »Vor allem kleine
            Artikel und Glossen«, sage ich. »Ich bin Redakteurin unserer Schülerzeitung. Aber
            ich schreibe auch kleine Geschichten und Gedichte, und …«, ich schaue ihn aus dem
            Augenwinkel an, zögere. Seine lockigen Haare glänzen blauschwarz in der jetzt ziemlich
            tiefstehenden Sonne, ich kann kaum meinen Blick losreißen. »Songtexte.«
         
 
         Seine Augen weiten sich. »Wirklich? Singst du denn auch?«
 
         »Nein!«, sage ich, fast ein wenig scharf. Auf jeden Fall nicht, wenn andere mich hören,
            denke ich. »Schreiben, das ist mein Ding, das Singen gehörte meiner Schwester«, erkläre
            ich. »Und ich schreibe nur Songtexte, wenn ich …« Ich schaue geradeaus und beiße die
            Zähne zusammen. Warum habe ich nur damit angefangen. »Vergiss es.«
         
 
         Ben schaut mich schweigend an. »Stell dir vor, was wir für ein Duo werden könnten!
            Ich produziere die Musik, und du singst.« Seine Augen blitzen, und ich steige auf
            den Jargon ein.
         
 
         »Ja, das wäre was. Die Krux ist bloß, dass du in Kiruna wohnst.« Der Gedanke macht
            mich auf einmal merkwürdig traurig. Wie der, dass ich gleich abbiegen und allein durch
            Östermalm wandern muss. Ich werfe einen Blick auf die stattlichen Wohnhäuser am Strandvägen.
            Der Spaziergang hierher war kürzer, als ich dachte.
         
 
         »Ich werde nicht immer dort wohnen«, sagt Ben.
 
         Ich lächle schief, bleibe mitten auf der Brücke stehen und schaue über die Bucht,
            die in der Abendsonne glitzert, und die eleganten Boote, die zum Königlichen Motorbootclub
            gehören. Ben stellt sich neben mich, mit den Unterarmen auf dem Geländer. »Könntest du mir nicht was vorsingen? Etwas, das du geschrieben hast?«
         
 
         Ich schaue mich um. Überall wimmelt es von Menschen. Ganze Gruppen von Menschen sind
            an uns vorbeigekommen. »Ich habe doch gesagt, dass ich nicht …«
         
 
         Er berührt sacht meine Hand. Ich zucke und schaue auf unsere Hände, obwohl sie sich
            nicht mehr berühren. »Ich weiß, aber mein Gefühl sagt etwas anderes. Sorry, ich dränge
            mich auf. Ich merke es selbst. Ich lass dich in Ruhe.«
         
 
         »So aufdringlich bist du nun auch wieder nicht.« Ich will gar nicht, dass er mich
            in Ruhe lässt, denke ich. Ich will, dass er … mein Blick landet auf seinen Lippen,
            bewegt sich weiter zu seinen langen Fingern, die mich gerade berührt haben. Mein Magen
            zieht sich zusammen, ich schließe einen Moment die Augen, um wieder zu mir zu kommen.
            »Ich schreibe, ich singe nicht«, murmle ich, als würde das eine das andere ausschließen.
            Die Wahrheit ist, dass ich meiner Schwester das Singen nicht wegnehmen will. Das könnte
            ich ihr nie antun und mir auch nicht. Das Singen ist meine liebste Erinnerung an sie
            und wird immer nur zu ihr gehören.
         
 
         »Ja, das hast du gesagt. Aber irgendetwas an deiner Stimme … ich bin sicher, sie ist
            etwas Besonderes«, beharrt Ben.
         
 
         Ich schüttle den Kopf, er hebt die Hände und lacht. »Okay, kein Wort mehr davon. Versprochen!«
 
         Ich seufze laut vor Erleichterung. Zu meinem Erstaunen höre ich mich dann sagen: »Meine
            Songtexte entstehen, wenn mir meine Schwester am meisten fehlt. Es ist, als würde
            ich ihre Stimme hören, wenn ich sie singe.« Ich beuge mich über das Geländer und schaue
            ins Wasser. »Das klingt psycho, oder?«
         
 
         »Das klingt sehr schön«, sagt Ben sanft, »aber dann singst du ja?«
         
 
         »Na ja, ich würde es nicht singen nennen … Aber man kann ja keine Songtexte schreiben
            und nicht singen, verstehst du?«
         
 
         Ben nickt rasch und scheint dann entschlossen zu sein, das Thema zu wechseln. Ich
            bin ihm dankbar, dass er nicht nach meiner Schwester fragt, ich erzähle eigentlich
            nie von ihr, wenn ich jemanden kennenlerne. Obwohl er … Mein Herz klopft immer heftiger.
            Ben ist kein Fremder für mich. Irgendwie habe ich das Gefühl, ihn schon zu kennen,
            obwohl ich fast nichts über ihn weiß. Als hätte ich ihn gekannt, als wir verängstigt
            nebeneinander in der Achterbahn saßen.
         
 
         Es durchfährt mich. Meine Schwester liebte Achterbahnen und so was. Vielleicht war
            es deshalb so wichtig, die Tradition beizubehalten. Als würde ich sie sonst im Stich
            lassen. Und das schwesterliche Band zwischen uns war wirklich stark.
         
 
         Ich merke, dass ich in Gedanken versunken bin, und stelle mich mit dem Rücken ans
            Geländer. Ich schaue auf die andere Seite und seufze unwillkürlich.
         
 
         »Ist es so weit?«, fragt Ben.
 
         Ich zucke mit der Schulter. »Der Letzte um halb zwölf, den sollte man nicht verpassen.«
 
         »Dann solltest du ihn auch nicht verpassen«, sagt er schlicht. »Aber … bis dahin ist
            ja noch ziemlich viel Zeit.«
         
 
         Ich biege den Kopf nach hinten und schaue zu ihm hoch, ich habe, glaube ich, noch
            nie so dunkle Augen gesehen. »Das ist es ja«, flüstere ich. Auf einmal habe ich das
            Gefühl, als sei es fast nicht möglich, den Abend nicht zu verlängern. »Ich könnte
            vielleicht … den Plan revidieren.«
         
 
         Sein Mund verzieht sich zu einem Lächeln. Wir gehen weiter über die Brücke und biegen
            dann ab zum Kai, der am Strandvägen entlangläuft.
         
 
         ***
 
      
   
       
          
 
 
         
 
         Nach einer guten Weile sind wir erst ein paar hundert Meter weiter gekommen und haben
            uns auf eine Bank am Kai gesetzt. Schön restaurierte alte Boote mit hohen Masten liegen
            hier vertäut, das Wasser gluckst gegen die Bootswände. Zuerst haben wir darüber gesprochen,
            wie es wäre, auf so einem Boot zu wohnen. Dann nahmen unsere Gespräche andere Wege,
            und jetzt sitzen wir immer noch hier.
         
 
         »Bist du öfter auf dem Wasser?«, fragt Ben.
 
         Ich blinzele in die Sonne, die als brennend gelber Schein am Himmel steht. »Heutzutage
            eher selten. Ich, Leon und mein ‌…« Ich halte inne. »Früher sind wir oft Wasserski
            gefahren, aber das ist ein paar Jahre her, meine Eltern haben unser Boot verkauft«,
            sage ich dann. »Und du?«
         
 
         »Nein, das kann man nicht sagen. Wir haben nie ein Boot gehabt. Mein Vater arbeitet
            so viel, dass ‌… Und wenn er nicht arbeitet …« Ben schweigt wieder und schüttelt ein
            wenig den Kopf, dann treffen sich unsere Blicke wieder. »Warum hat er denn heute Abend
            nicht mitkommen können? Dein bester Freund.«
         
 
         Ich schaue Ben erstaunt an. »Behältst du wirklich alles, was ich sage?«
 
         Er schaut einen Moment zur Seite, es scheint ihm unangenehm zu sein. »Kommt dir das
            komisch vor? Dann könnte ich diesen Knopf ausschalten.«
         
 
         »Nein, das brauchst du nicht. Es ist nur so, andere Leute sind normalerweise nicht
            so aufmerksam.« Das Gefühl, das in mir hochsteigt, wenn ich daran denke, ist nicht so vernünftig, wie mir lieb wäre.
         
 
         »Also, dein bester Freund ‌…?«, erinnert er mich nach einer kleinen Weile.
 
         »Leons Großmutter ist krank geworden, er wollte hinfahren und nach ihr schauen.«
 
         Ben runzelt die Stirn. »Ernsthaft krank?«
 
         »Nein, nur erkältet und ein bisschen Fieber, glaube ich. Aber so ist Leon eben, er
            kümmert sich um alle, die er mag.«
         
 
         »Auch um dich?«
 
         »Definitiv!«
 
         Ben lächelt, aber ich sehe, wie seine Gedanken in Bewegung geraten und er über meine
            Antwort nachgrübelt.
         
 
         »Möchtest du mich nicht fragen, wie es funktioniert, die beste Freundin eines Jungen
            zu sein?«, komme ich ihm zuvor. »Das fragen nämlich alle.«
         
 
         »Wenn ihr beste Freunde seid, dann scheint es ja zu funktionieren«, antwortet er mit
            einem Schulterzucken.
         
 
         Das war die Antwort, die ich bekommen wollte, aber dennoch spüre ich eine leichte,
            unerklärliche Enttäuschung.
         
 
         »Seid ihr schon lange befreundet?«, fragt er dann.
 
         »Seit der ersten Klasse. Seine Familie zog in das Haus neben uns auf Resarö, und seither
            sind wir Freunde.«
         
 
         Ben stößt einen Pfiff aus. »Nächste Nachbarn und beste Freunde. Das klingt fast zu
            gut, um wahr zu sein.«
         
 
         Ich habe plötzlich einen Frosch im Hals und muss schlucken. »Leon ist sehr wichtig
            für mich, aber ehrlich gesagt, es war nicht immer ganz einfach. Es kommt zum Beispiel
            oft vor, dass seine Freundinnen mich nicht mögen.«
         
 
         Ben schaut mich von der Seite an, und seine Lachgrübchen zucken leicht.
         
 
         »Das kann ich verstehen. Wenn ich Leons Freundin wäre, dann würde ich auch eifersüchtig
            werden.«
         
 
         »Ich weiß nicht, ob das der Grund ist … ich bin vielleicht nicht ganz einfach … als
            Person.«
         
 
         Ben stupst mich leicht in die Seite und lacht. »Na klar! Und deine Freunde, mögen
            die Leon?«
         
 
         »Ich verliebe mich nicht so leicht, glaube ich. Auf jeden Fall nicht wie Leon«, antworte
            ich ausweichend. »Aber ich kann ihm ja nicht vorwerfen, dass er an die Liebe glaubt,
            wenn es darum geht. Ganz ehrlich, es fühlt sich eher an wie so eine Art Stress, als
            hätte er es eilig, jemanden zu finden. Und das ist in letzter Zeit immer schlimmer
            geworden.«
         
 
         »Ich bin da eher wie du«, sagt Ben nachdenklich. »Warst du schon mal richtig verliebt?
            In wen warst du zum ersten Mal verliebt?«
         
 
         Ich sehe Leon vor mir, wie damals, als ich sieben war. Wie er ein wenig unbeholfen
            Sachen schleppt, als sie einzogen. Er ging neben den großen Kerlen von der Umzugsfirma,
            ein warmes Gefühl breitete sich in mir aus, und ich wusste zwei Dinge: dass wir Freunde
            werden würden und dass ich verliebt war.
         
 
         »Du lächelst? An wen denkst du?«
 
         »An Leon, ja.«
 
         Ben schaut mich erstaunt an. »Ich dachte, du ‌…«
 
         Ich schüttele den Kopf. »Ich war erst sieben, es war also ein sehr unschuldiges Verliebtsein.«
 
         Ben muss lachen. »Okay, okay … Und du hast danach nie mehr …? Und er?«
 
         »Nein!«, sage ich mit Bestimmtheit. »Und du? Warst du schon einmal verliebt?«
         
 
         Er schüttelt den Kopf. »Nee ‌…«
 
         »Komm schon, ich habe es auch erzählt. Jetzt bist du dran!«
 
         »Es hat schon Mädchen gegeben, aber ich war noch in keine richtig verliebt. Ich war
            so sehr mit anderen Dingen beschäftigt.« Er windet sich ein wenig.
         
 
         »Hat die Musik all deine Liebe bekommen?« Dieser Gedanke ist irgendwie romantisch
            und gleichzeitig auch traurig.
         
 
         In seinen Mundwinkeln spielt ein Lächeln, aber dann legt sich die Stirn in tiefe Falten.
            »Tja … Schön wär's.«
         
 
         Ich schaue ihn nachdenklich an.
 
         »Ja, wie ich schon sagte, das mit der Liebe ist nicht so einfach«, sagt er abwehrend.
            Unsere Blicke treffen sich, dann wenden wir uns beide ab, ich spüre, wie die Härchen
            auf den Armen sich aufstellen.
         
 
         Er trommelt mit der Hand auf seinen Oberschenkel. »Hast du auch manchmal das Gefühl,
            dass so vieles in dieser Welt falsch ist? Also, dass die Menschen falsch sind? Ich
            weiß nicht, ob ich selbst so viel besser bin. Wir verwenden große Mühe darauf, uns
            zu verstellen, der Gedanke, jemand könnte herausfinden, wer wir wirklich sind …« Er
            kratzt mit dem Finger an einem losen Holzstückchen an der Bank.
         
 
         Der macht einem zu viel Angst, vervollständige ich im Kopf und antworte dann leise: »Ja, natürlich.«
         
 
         Ben schnipst das Holzstückchen weg.
 
         »Das hat jetzt bestimmt ganz schrecklich geklungen. Und es wäre auch ziemlich anstrengend,
            wenn alle immer und überall offen wären ‌…« Er lächelt schief.
         
 
         Ich schaue ihn nachdenklich an. »Ja. Aber mir hat gefallen, dass du ‌… dass ich ‌…
            Wir beide uns doch getraut haben, unser wahres Ich zu zeigen, als wir da auf der Achterbahn
            in der Luft hingen.«
         
 
         »Ja, wenn man quasi dem Tod ins Auge schaut, ist es schwer, nicht seine wahren Gefühle
            zu zeigen«, antwortet er mit einem Grinsen.
         
 
         Ich lache, aber dann fühle ich mich ein bisschen niedergeschlagen. »Manchmal ist es
            vielleicht am einfachsten, die Dinge für sich zu behalten. Mehr schafft man nicht ‌…«
            Ich schaue nach unten. Kurz darauf bemerke ich, wie Bens kleiner Finger auf der Bank
            sich meinem nähert. In einer winzigen Bewegung verhaken sich die Finger. Nur ein paar
            Sekunden lang. Ich sitze ganz still, bis der Augenblick vorüber ist und ich merke,
            dass ich die Luft angehalten habe.
         
 
         »Ja, das stimmt«, murmelt er. »Aber wie auch immer: Erzähl mir was von dir, das ich
            nicht weiß und das du mir veraten könntest.«
         
 
         Ich spüre, wie ich den Mundwinkel hochziehe. »Ich liebe Plätzchenteig. Ich backe nie
            Plätzchen, ich esse immer nur den Teig. Jetzt bist du dran.«
         
 
         Ben lacht. »Wie sollte ich das übertreffen können? Aber okay.« Er schaut aufs Wasser
            hinaus. »Ich habe keine Geschwister, und es fehlt mir sehr. Ich glaube, manches wäre
            sehr viel einfacher.«
         
 
         Einfacher und schwieriger, denke ich und spüre einen Stich im Herzen. Ich folge den
            Konturen seines Gesichts mit dem Blick. Die Augenbrauen sind nachdenklich zusammengezogen.
            Plötzlich sieht er so traurig und sehnsüchtig aus, ich spüre es wie einen Schlag im
            Magen. »Geschwister sind wunderbar«, sage ich mit leiser Stimme und muss schlucken, aber dann kann ich nichts mehr sagen. »Apropos
            teilen«, fahre ich nach einer kleinen Weile fort, »was produzierst du denn für eine
            Art von Musik? Das hast du noch gar nicht erzählt.« Es ist mir ein klein wenig peinlich,
            dass ich so schnell das Thema gewechselt habe, aber ich möchte es auch gerne wissen.
         
 
         Er schaut mich an, als ob er in Gedanken immer noch ganz woanders wäre.
 
         »Ist es House, Tanzmusik ‌…?« Ich betrachte ihn von der Seite. »Und du hast natürlich
            nicht zufällig etwas bei dir, was du gemacht hast? Ich würde es gerne hören.«
         
 
         Er fasst an seine Hosentasche und sieht plötzlich unsicher aus. »Doch, ich habe ein
            paar Lieder auf meinem iPod, aber ich weiß nicht, ob ‌…« Er kramt ihn heraus und sucht
            ein Lied, das er mir vielleicht vorspielen könnte. »Sag, wenn es zu laut ist«, murmelt
            er, steckt die Kopfhörer in meine Ohren und drückt auf Play.
         
 
         Schnelle, elektronische Beats dringen in meine Ohren. Es klingt richtig gut. Aber
            erst nach einer kleinen Weile, wenn das Tempo ein wenig abnimmt und ich eine Art Mischung
            aus Tanzmusik, Pop und Schlager höre, geht der Song richtig ab. Mehr als das. Die
            Musik aus den Kopfhörern dringt direkt ins Herz, ich schließe die Augen und lasse
            mich mitreißen. Ich habe so etwas noch nie gehört. Und gleichzeitig kommt es mir irgendwie
            bekannt vor. Als die Musik verklingt und ich die Augen öffne, drücke ich meine Hand
            an den Mund, ich bin mir plötzlich bewusst, dass ich bei den letzten Takten mitgesungen
            habe. Ich schaue mich um, aber außer uns ist niemand da. Dann schaue ich Ben fast
            erschrocken an und gebe ihm die Kopfhörer zurück.
         
 
         Er schaut mich abwartend an. »Hast du einen eigenen Songtext mitgesungen?«
         
 
         Ich nicke langsam. »Es hat sich einfach so ergeben ‌… der Text schien so gut zu passen.«
 
         »Das habe ich mir doch gedacht, du kannst wirklich singen! Und gib es zu, meine Musik
            und deine Texte scheinen perfekt zueinanderzupassen.« Er schaut mich an, seine großen
            Augen sind voller Wärme, er beugt sich vor und legt mir vorsichtig eine Haarlocke
            hinters Ohr.
         
 
         Seine Berührung lässt mich erschauern, und ich richte mich schnell auf.
 
         »Entschuldige. Ich musste einfach ‌… deine Haare berühren.« Es sieht aus, als wolle
            er sich weiter weg setzen, aber ich lege eine Hand auf seinen Arm und halte ihn zurück.
         
 
         »Es hat mir gefallen.«
 
         »Schön«, sagt er und schaut mir in die Augen.
 
         Mein Herz schlägt so fest, ich bin sicher, dass er es hören muss, und einen Moment
            lang kann ich fast nicht weitersprechen. »Ja, in diesem Song passen Text und Musik
            auf jeden Fall perfekt zusammen«, flüstere ich dann. Oder war es nur Einbildung? Aber
            wenn ich an das Gefühl von gerade eben zurückdenke, dann geht es mir durch Mark und
            Bein. Der Rhythmus und der Pulsschlag seiner Musik harmonieren perfekt mit meinem
            Text. Vielleicht, weil ‌… Ich schaue Ben vorsichtig und ein wenig ängstlich an. Trotz
            der Munterkeit in der Musik gibt es einen Hauch von Dunkelheit, genau wie in meinen
            Texten.
         
 
         Ich fange seinen Blick. »Versprich mir, dass du weiter Musik produzierst, Ben. Was
            ich gehört habe, das war fantastisch! Du wirst es mit mir zu tun bekommen, wenn du
            dich nicht der Musik widmest und stattdessen etwas anderes tust. Nur, damit du es weißt.«
         
 
         »Ist das eine Drohung oder ein Versprechen?«, sagt er mit einem gedämpften Lachen.
            Dann schluckt er so fest, dass sein Adamsapfel hüpft.
         
 
         Mein Blick fällt auf meine Uhr, mein Hals schnürt sich zusammen. Es ist schon fast
            zehn. In nur eineinhalb Stunden fährt mein letzter Bus. Gerade noch hatte ich das
            Gefühl, als hätten wir unendlich viel Zeit. Jetzt wünsche ich mir, ich könnte die
            Zeit anhalten, wir könnten außerhalb der Zeit leben. Ich schaue in den Himmel, er
            ist unwiderstehlich, ein abstraktes Aquarell in vielen Nuancen aus Orange, Lila und
            Rot. Vielleicht wird das Leben nie mehr so schön sein wie gerade in diesem Augenblick?
            Das ist ein sehr deprimierender Gedanke, ich schiebe ihn schnell weg. Und doch schaudert
            es mich.
         
 
         Ben zögert ein wenig, dann legt er vorsichtig einen Arm um mich. Ich hole tief Luft
            und lege meinen Kopf an seine Schulter und atme einen wunderbaren, beruhigenden Duft
            ein. Er zieht mich näher zu sich, und ich lasse mich von seiner Körperwärme umfangen.
         
 
         Das fühlt sich gut an, viel zu gut.
 
         »Ich wünschte mir, dass wir zusammen den Sonnenuntergang sehen könnten«, flüstert
            Ben. »Wo kann man ihn in Stockholm am besten sehen?«
         
 
         Ich hebe vorsichtig meinen Kopf. So aus der Nähe sehe ich ein paar Bartstoppeln unterhalb
            von seinen Wangenknochen. »In der Innenstadt auf Södermalm, aber bis wir dorthin spaziert
            sind, ist es schon lange dunkel.«
         
 
         »Die Hügel von Söder«, murmelt Ben. »Und wenn wir ein Taxi nehmen? Könnten wir es schaffen?« Er lässt mich los und steht so schnell von
            der Bank auf, dass ich kaum mitbekomme, was passiert. Dann schaut er in den Verkehr
            auf der Straße, als ob es schon entschieden wäre.
         
 
         »Aber das ist wahnsinnig teuer«, sage ich und stelle mich neben ihn.
 
         »So teuer wird es nicht sein, und ich bezahle! Ich will wirklich den Sonnenuntergang
            zusammen mit dir sehen. Komm!«
         
 
         Er nimmt meine Hand und zieht mich auf die Straße. Wir überqueren sie schnell, können
            kaum nach links und rechts schauen, und wir haben Glück, dass wir nicht überfahren
            werden. Er winkt nach einem Taxi und sagt dem Fahrer, wir hätten es sehr eilig. Dann
            sind wir unterwegs nach Södermalm. Wir schauen uns an und müssen ein Grinsen unterdrücken.
            Es fühlt sich schon sehr verrückt an, mit dem Taxi zu fahren, nur um einen Sonnenuntergang
            zu sehen, den wir vielleicht trotzdem verpassen. Aber unter dem Lachen sind wir beide
            ganz ernst. Ben bewegt seine Hand auf dem Sitz zu meiner. Ich sehe, wie meine Hand
            sich von alleine öffnet und sich um seine Finger schließt, sie drückt.
         
 
         Zehn Minuten später sind wir in der Nähe des Skinnarviksberget ausgestiegen, weiter
            kommt man nicht mit dem Auto. In dem Moment, in dem wir auf die Felsen weit über dem
            Söder Mälarstrand geklettert sind, versinkt die Sonne tiefrot am Horizont und färbt
            den Himmel in Rosa und Gold – als hätte sie alle Farbschattierungen, die es an diesem
            Abend gibt –, und dann entzündet sich Stockholm in einem rotgoldenen Schein. Ben steht
            hinter mir und betrachtet das Schauspiel, die sanfte warme Abendluft weht über uns.
            Nach einer kleinen Weile legt er seine Arme um mich, und ich lehne meinen Rücken an seine Brust. Es gibt keine Worte, um
            diese fast unwirkliche Schönheit, die uns umgibt, zu beschreiben oder für die starken
            Gefühle, die durch mich hindurchströmen.
         
 
         Die Nähe zu Ben lässt mein Herz immer wilder schlagen, um mich mit Sauerstoff zu versorgen.
            Am Ende habe ich das Gefühl, als wolle es sich aus der Brust pochen. Ich drehe mich
            um und schaue ihn an.
         
 
         Er lächelt mich sanft an und streichelt meine Wangen und Lippen, er beißt sich dabei
            in die Unterlippe. Ein leichtes Zittern breitet sich bis zu meinem Nacken und auf
            den Armen aus. Er fasst mich unter dem Kinn, und ich spüre, wie ich mich auf die Zehen
            stelle. Jetzt sind es nur noch ein paar Zentimeter zwischen uns, und er schaut mich
            an, eine stumme Frage ist in sein Gesicht geschrieben. Der Abstand zwischen uns wird
            kleiner, bis unsere Lippen sich berühren. Er schließt die Augen und küsst mich, langsam
            und zärtlich. Das elektrische Zittern entlang des Rückgrats findet Widerhall irgendwo
            in der Magengegend, ich schwanke hin und her. Meine Arme legen sich um ihn, seine
            Hände drücken meine Schultern, der Kuss wird intensiver. Seine Lippen sind so weich
            und warm. Ich schmiege mich an ihn, bin wie berauscht, schwindelig. Er drückt mich
            fester an sich, und ich forme mich nach seinem Körper, lege die Arme um seinen Hals.
         
 
         Aber dann pfeift jemand hinter uns, und wir zucken beide zusammen. Die Stimmen und
            das Lachen, die zwischen den Felsen hallen, werden immer lauter, wir sind hier oben
            keineswegs allein. Widerwillig lösen wir uns voneinander.
         
 
         Ben drückt ein wenig atemlos seine Stirn an meine und flüstert: »Ich wünschte, wir wären hier allein. Können wir irgendwo hingehen, wo ‌…« Seine
            Stimme ist jetzt dunkler. »Wo sich nicht halb Stockholm aufhält?«, sagt Ben schließlich
            und murmelt, das sei auf jeden Fall ein Vorteil von Kiruna, da gäbe es genug Platz,
            um allein zu sein.
         
 
         Ich denke ein wenig nach, natürlich gibt es abgelegenere Plätze. Aber ich bin ja auch
            nicht wirklich von hier. Außerdem muss ich den Bus bekommen, obwohl ich spüre, dass
            ich das verdrängen möchte. »Ich kenne eine Stelle, wo ich ein paarmal gebadet habe.
            Vielleicht sind da jetzt am Abend nicht so viele Leute. Auf jeden Fall nicht nach
            Sonnenuntergang. Aber es ist ein Stück zu Fuß ‌…«
         
 
         Ben nickt. »Dann müssen wir gleich los«, antwortet er, als würde auch er erkennen,
            dass uns die Zeit davonläuft. Die Abenddämmerung hat sich über die Stadt gesenkt,
            aber es wird noch eine Weile dauern, bis es ganz dunkel ist. »Lass uns dort hin!«
            Er verschränkt seine Finger mit meinen und lächelt.
         
 
         »Na klar.« Wir gehen die Felsen hinunter und auf einem Fußweg durch den Park bis hinunter
            zur Heleneborgsgatan.
         
 
         »Wohin gehen wir?«, fragt er, als wir auf der schmalen Straße sind.
 
         »Auf die Insel Långholmen. Dort gibt es ein Felsenbad. Aber wir wollen nicht zum eigentlichen
            Felsenbad, sondern ein Stück weiter weg.«
         
 
         Wir folgen der Heleneborgsgatan, die nach einer Weile breiter wird. Die Straßenlaternen
            über uns werfen ein warmes Licht auf die Hauswände. Aus den offenen Fenstern strömt
            leises Gemurmel, dann wird es wieder still, und wir biegen ab in die Pålsundsgatan,
            gehen die Treppe hinunter zum Söder Mälarstrand, mit Blick auf die Pålsundsbrücke. Nachdem wir sie überquert haben, sind wir endlich
            auf Långholmen.
         
 
         »Nur noch ein Stückchen«, sage ich zu Ben und frage mich, was wir da eigentlich machen,
            ich ziehe ihn in die Dunkelheit auf einen schmalen Weg direkt unter der Westbrücke.
            »Das war vielleicht doch keine so gute Idee«, sage ich, als wir über einen Stein stolpern
            und beinahe hingefallen wären.
         
 
         »Doch ‌…«, sagt Ben etwas zögernd.
 
         Dann erreichen wir eine Felsplatte, wo es heller ist, und kurz darauf sind wir an
            dem Strand auf der jenseitigen Seite der Insel. Wir bewegen uns vorsichtig durch das
            Gebüsch, um weiter weg von der Brücke zu kommen. Schließlich sind wir an einer Stelle
            mit kleinen Bäumen und Büschen, die ich die ganze Zeit im Kopf gehabt hatte.
         
 
         »Auf jeden Fall sind wir allein«, stelle ich nach einem kurzen Blick fest.
 
         »Hier ist es perfekt«, sagt Ben fröhlich. »Sollen wir hinunter zum Wasser gehen?«
 
         Wir ziehen Schuhe und Strümpfe aus und setzen uns auf einen flachen Felsen, so nah
            am Wasser, dass die Wellen über unsere nackten Füße spielen. Die Luft zwischen uns
            scheint vor Sehnsucht zu vibrieren, und auf einmal scheinen wir beide nicht mehr zu
            wissen, was wir sagen oder tun sollen. Ich schiele auf meine Uhr und plätschere dann
            etwas gestresst mit dem einen Fuß im Wasser. Die Andeutung eines Lächelns ist auf
            Bens Lippen zu sehen. Er nimmt meine Hand und dreht sie um, streichelt die Handfläche
            langsam und sorgfältig mit dem Daumen, es ist fast provozierend. Seine warmen Finger
            lassen sich viel Zeit, streicheln meinen Hals und mein Kinn, dass ich es fast nicht mehr aushalte. Mein Magen zieht sich zusammen vor Erwartung. Die Tatsache, dass
            die Zeit nicht auf unserer Seite ist, verwandelt die Sehnsucht in Verzweiflung.
         
 
         Ich schließe die Augen, und als seine Lippen die meinen finden, öffne ich sie gleich
            wieder, ich möchte in diesem Moment ganz gegenwärtig sein. Ich lehne mich an seine
            Schulter, als wir uns küssen, obwohl wir vom Halbdunkel umschlossen sind, sehe ich,
            dass sein Blick sich verändert. Jede Berührung seiner Zunge lässt mich innerlich erzittern.
         
 
         Er steckt seine Finger in meine Locken, lässt sie durch meine Haare gleiten und faltet
            seine Hände in meinem Nacken. Unsere Lippen begegnen sich, gleiten auseinander.
         
 
         Wir stehen auf, damit wir näher beieinander sein können, wir küssen uns ohne Unterbrechung.
            Wir küssen uns, als hätten wir keine andere Wahl, als wäre es lebenswichtig und ebenso
            wichtig, wie zu atmen. Ben hält mich so fest in seinen Armen, dass ich jeden Zentimeter
            seines Körpers spüren kann, trotz der Lagen von Kleidung, die uns trennen. Ich schwanke,
            drücke mich an ihn. Meine Hitze mischt sich mit der seinigen, es ist fast unerträglich
            heiß.
         
 
         Schließlich legt Ben seine Hände um meine Wangen und hält mich ein Stück von sich
            weg, als wolle er meinen Anblick hier und jetzt in sich aufnehmen. Dann küsst er meine
            Augenlider, meine Stirn und hält mich dann ganz still und nahe an sich in den Armen,
            obwohl wir beide vor Ungeduld und Frustration zittern.
         
 
         Ich möchte ihn eigentlich nicht daran erinnern, tue es jedoch trotzdem. »Es ist schon ‌…«
 
         »… viel zu spät, nicht wahr?«, antwortet Ben.
 
         Ich nicke, den Kopf an seine Brust gedrückt, es brennt im Hals, weil die Wirklichkeit
            uns einholt. Ich weiß eigentlich nicht, was ich mir dabei gedacht habe, als ich vorschlug,
            hierherzukommen. Ich wollte einfach mehr Zeit mit Ben verbringen, noch ein bisschen
            länger in dieser surrealistischen Blase verbleiben, mit dem hoffnungslosen, weltfremden
            Wunsch, dass sie nie platzen würde.
         
 
         »Und es gibt wirklich keine Möglichkeit, dass du ‌…? Gibt es wirklich keinen späteren
            Bus, den du nehmen könntest, oder jemanden in der Stadt, bei dem du ‌…?« Er lässt
            seine Hände über meinen Rücken kreisen.
         
 
         Ich habe in den letzten Minuten intensiv darüber nachgedacht und sage: »Keinen späteren
            Bus, aber meine Cousine wohnt auf Gärdet. Ich hatte ihr gesagt, ich würde nach Hause
            fahren.« Obwohl, was spielt das eigentlich für eine Rolle? Ich wäre im Moment bereit,
            mich ziemlich zu blamieren, wenn ich nur eine Möglichkeit bekäme, die Zeit mit Ben
            hinauszuziehen. Ich mache mich vorsichtig los. »Ich rufe sie an.«
         
 
         Ich gehe ein paar Schritte zur Seite und hole mein Handy aus der Tasche, ich bete
            im Stillen, dass Josefin antwortet. Ich mache mir schon Sorgen, als sie erst beim
            dritten Klingeln rangeht.
         
 
         »Alles geregelt«, sage ich zu Ben, nachdem ich einer erstaunten Josefin erzählt hatte,
            dass ich noch in der Stadt sei und einen Schlafplatz brauche und ihr später alles
            erklären würde. »Hoffentlich ist Josefin noch wach und kann mir aufmachen. Es darf
            nicht zu spät werden.« Aber was, wenn sie einschläft? Was soll ich dann machen? Ich
            schreibe auch meiner Mutter eine SMS, dass ich bei meiner Cousine übernachte.
         
 
         Ben schaut mich schuldbewusst an. »Ich hoffe wirklich nicht, dass du Probleme bekommst, aber ich freue mich so, dass du noch eine Weile bleibst.
            Nur dass du das weißt.« Seine Worte beruhigen mich ein wenig. Und ich freue mich auch
            über die zusätzliche Zeit, die wir gewonnen haben. Ich bin richtig erleichtert, als
            Ben seine Arme um mich legt, mich an sich zieht. Sein Atem streichelt zärtlich meine
            Lippen, wir zittern am ganzen Körper, als wir uns in die Augen schauen. »Sollen wir
            baden gehen?«, flüstert er und küsst mich sanft.
         
 
         »Baden?« Mich schaudert beim bloßen Gedanken, ich schaue hinunter auf das dunkle Wasser.
            »Es ist bestimmt saukalt.« Und wir haben ja auch keine Badesachen oder Handtücher
            dabei, denke ich. Aber würde uns das hindern? Auf einmal spüre ich, dass ich wirklich
            alles aus diesem Augenblick herausholen will, jegliche Unruhe und Angst von mir werfen.
            Und bevor mir Zweifel kommen, lasse ich Ben los und lächle ihn herausfordernd an.
            »Okay, wer als Letzter ‌…« Ich laufe hinunter zum Wasser, er folgt mir lachend. Wir
            ziehen uns schnell aus und springen hinein.
         
 
         Mir bleibt fast die Luft weg, Ben ebenso, als das kühle Wasser unsere Körper umschließt.
            »Shit, wie kalt!«, ruft er und wedelt mit den Armen, aber dann taucht er unter. Als
            er wieder an die Oberfläche kommt, schüttelt er den Kopf, seine Haare wirbeln um sein
            Gesicht, die Wassertropfen fliegen wie Regen durch die Luft. Wir schauen uns an und
            lachen, dann schwimmen wir hinaus, bis die Dunkelheit uns ganz umschließt, lassen
            uns auf den kaum spürbaren Wellen treiben, Hand in Hand. Die Sterne treten immer deutlicher
            an dem dunkelblauen Himmel hervor. Es sieht fast so aus, als ginge da oben jemand
            umher und würde einen nach dem anderen anzünden, bis der ganze Himmel voller glitzernder
            Kristalle ist.
         
 
         Wir drehen uns um, küssen uns, aber bald frieren wir so sehr, dass unsere Zähne klappern,
            und wir schwimmen wieder an Land. Wir trocknen uns notdürftig mit der Strickjacke
            ab, die ich in meiner Tasche habe, wir tauschen Blicke aus, betrachten unsere nackten
            Körper, und dann klammern wir uns fest aneinander. Ich presse meine Brust an seinen
            Brustkorb. Meinen Bauch und meine Oberschenkel an seine. Ben bedeckt mein Gesicht
            mit Küssen, von der Stirn über die Wangenknochen und schließlich den Mund. Wir küssen
            uns, bis meine Lippen fast nichts mehr spüren und meine eben noch so kühle Haut beinahe
            brennt.
         
 
         Auf einmal erscheint der Mond am Himmel und erhellt sein Gesicht. Als ich in seine
            Augen schaue, die in tausend verzauberten Nuancen schimmern, fühle ich eine so intensive,
            tiefe Verbindung mit ihm, wie ich sie noch nie mit einem anderen Menschen verspürt
            habe. Das sollte nicht so sein, konnte eigentlich nicht sein. Aber dieses Gefühl breitet
            sich in meinem ganzen Körper aus und übernimmt mein Herz. Ich lege meine Wange fest
            auf seine Brust.
         
 
         So stehen wir, ich weiß nicht, wie lange, bis wir am ganzen Körper zittern. Wir ziehen
            uns schweigend wieder an und setzen uns ein Stück weiter oben auf den Felsen. Wir
            schauen zu dem fast vollen Mond hinauf und hinunter auf die länglichen Lichtstreifen,
            die sich in dem nun fast schwarzen Wasser spiegeln. Die Wellen steigen an den Felsen
            hoch und sinken wieder zurück, sie bringen einen schwachen Wind mit sich, gesättigt
            von der Feuchtigkeit des späten Abends. Man hört nur ein schwaches Glucksen und in
            der Ferne ein leises Verkehrsrauschen. Ben hält mich fest, streichelt meine Haare,
            wir schweigen, sind erfüllt von dem, was wir geteilt haben, und von unseren eigenen Gedanken, dann plaudern
            wir über alles Mögliche. Nur nicht über uns.
         
 
         Mir wird wieder bewusst, dass die Uhr unerbittlich tickt und die Zeit uns ein weiteres
            Mal davonläuft. Ich suche nervös mein Handy in der Tasche. Schlaf jetzt bloß nicht
            ein, Josefin, denke ich. Aber ich kann auch nicht erwarten, dass sie ewig lang wach
            bleibt.
         
 
         Ben scheint meine Unruhe zu sehen, wir gehen zurück zum Söder Mälarstrand und dann
            weiter zu Hornstull. Am Würstchenstand, der die halbe Nacht geöffnet hat, bestellen
            wir ein Grillwürstchen. Als ich gerade den letzten Bissen geschluckt habe, schickt
            Josefin eine Mitteilung, sie möchte nicht mehr viel länger warten, bis ich auftauche.
            Ich zeige Ben diese Mitteilung.
         
 
         »Dann musst du gleich losfahren«, nickt er.
 
         »Ja, das muss ich wohl ‌…« Ich kann froh sein, dass ich bei ihr übernachten kann,
            wenn man bedenkt, dass ihr Freund sicher auch da ist.
         
 
         »Aha, dann leistest du den Turteltäubchen Gesellschaft?«, sagt Ben und streicht mir
            lachend über den Rücken.
         
 
         »Ja, leider«, murmele ich und werde ernst, weil ich daran denken muss, dass Ben bald
            weit weg von mir sein wird.
         
 
         Er duckt sich ein wenig und sucht meinen Blick. »Wir werden uns wiedersehen!«
 
         Ich möchte daran glauben, sehe es aber noch nicht geschehen. Nein, so darf ich nicht
            denken. Dass ich vielleicht vergeblich darauf warten werde, dass es passiert.
         
 
         Auf ewig.
 
         Ich kann Ben nicht anschauen. Er hebt mein Kinn an, damit ich es muss. »Das wird die
            längste Zugfahrt meines Lebens. Dieser Abend ‌… Wer hätte das ahnen können?« Er lächelt
            ein wenig, aber das Lächeln erreicht nicht seine Augen, er scheint ebenso wie ich
            zu sehr von der Situation ergriffen zu sein, um noch etwas sagen zu können.
         
 
         Die Luft ist dichter geworden. Plötzlich fällt es fast schwer zu atmen.
 
         »Also ab in die U-Bahn, ja?«, sagt Ben munter und zeigt auf das U-Bahn-Schild ein
            Stück weiter weg.
         
 
         Ich nicke. »Ja, ich nehme die Bahn nach Ropsten, weil ich nach Gärdet muss. Aber die
            hält davor am Hauptbahnhof.«
         
 
         »Dann kann ich dort aussteigen. Perfekt!«
 
         Meine Gefühle sind alles andere als perfekt, meine Schritte hinunter zur U-Bahn sind
            schwer wie Blei. Vier Minuten, bis der Zug kommt. Ben umarmt mich schweigend – fest,
            er drückt seine Nase in meine Haare. Ich spüre sein Herz schlagen und wünsche mir,
            ihn nie mehr loslassen zu müssen, aber dann rauschen die Gleise. Ein Windhauch kündigt
            den Zug an.
         
 
         »Und wie jetzt weiter?«, fragt er, nachdem wir eingestiegen sind. »Gib doch bitte
            deine Telefonnummer in mein Handy ein, damit sie richtig ist.« Er reicht mir sein
            Handy, und ich mache, was er sagt. Dann küsst er mich sanft, reibt seine Nase an meiner.
            »Ich schicke dir bald eine Nachricht, damit du auch meine Nummer hast. Und Ella, ich
            möchte dich wirklich wiedersehen. Ich sage das nicht nur so. Wir müssen es schaffen.
            Wir müssen Kontakt halten!« Er klingt jetzt fast verzweifelt.
         
 
         Ich nicke heftig und schlucke. Das müssen wir. Alles andere ist undenkbar. Die Welt
            ist irgendwie anders, als hätte ich etwas Großes und Umwälzendes erlebt, und ich würde es ihm gerne sagen. Ich weiß aber nicht
            so recht, wie ich es erklären könnte, ohne ihn zu erschrecken, deswegen sage ich nichts.
         
 
         Wir nähern uns dem Hauptbahnhof. Ben zieht mich an sich, und wir küssen uns, fast
            verzweifelt, ein letztes Mal. »Wir hören und sehen uns bald wieder, Ella.« Seine Stimme
            scheint zu brechen, und ich kann nicht einmal antworten. Als würde etwas in meinem
            Hals stecken und es verhindern.
         
 
         »Versprich mir, dass du mir eine Nachricht schickst!«, bekomme ich heraus, als der
            Zug hält und die Türen sich öffnen.
         
 
         »Ich verspreche es! Ich mag dich wirklich, Ella!«
 
         »Ich mag dich auch!«
 
         Ben gibt mir noch einen Kuss, dann steigt er aus. Ein Gefühl von Panik kommt in mir
            hoch, ich würde ihn so gerne bitten zu bleiben. Ich würde ihm gerne hinterherlaufen,
            aber die Türen schließen sich, und als unsere Blicke sich durch das Fenster treffen,
            versuche ich, mir jedes Detail seines Gesichts einzuprägen, damit es dableibt, bis
            wir uns wiedersehen. Oder um bis ans Ende des Lebens zu reichen.
         
 
         Ben wirft mir eine Kusshand zu und versucht zu lächeln, aber seine Lippen verziehen
            sich eher zu einer Art Grimasse. Dann fährt der Zug los, und Ben verschwindet aus
            meinem Gesichtsfeld.
         

      
   
      
            Kapitel 1
            

            Mai 2019, 
zwölf Jahre später
            

         

         Ich drücke meine Stirn an die Scheibe der Balkontür. Der Regen fällt schräg auf den
            Balkon, mindestens die Hälfte ist nass geworden. Es fühlt sich an, als würde es seit
            Monaten regnen, als wäre es Herbst, dabei haben wir Frühling. Ich kann mich kaum daran
            erinnern, auf dem Balkon gesessen zu haben, und ich sehne mich intensiv nach einem
            Land weit weg. Weit weg von diesem ewigen Regen und dem Leben hier und jetzt, das
            an sich keineswegs schlecht ist. Nur ein wenig eintönig und vielleicht nicht ganz
            so, wie ich es mir vorgestellt habe.
         

         Ich höre, wie das Mailprogramm im Laptop, der auf dem Küchentisch steht, pling macht,
            und gehe zurück in die Küche. Ich setze mich und klicke auf die Mail und das Manuskript,
            auf das ich gewartet habe, und ich denke, wie undankbar ich bin. Ich habe eine Arbeit,
            die mir Spaß macht und die zudem noch sehr frei ist. Mein Arbeitsplatz ist hier zu
            Hause in der Wohnung, außer wenn ich hin und wieder Termine in der Stadt habe oder
            in einem der Verlage, für die ich arbeite. Ich kann im Großen und Ganzen selbst bestimmen,
            wie viel und wann ich arbeiten will. Ich bewohne die kleine, pittoreske Einzimmerwohnung
            vom Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts zwar nur als Untermieterin, aber die Besitzerin
            ist ins Ausland gezogen, auf unbestimmte Zeit, und ich muss mir keine Sorgen machen,
            dass ich demnächst ausziehen muss. Sie hat wie gesagt einen Balkon, der ist ein zusätzliches
            Zimmer, wenn das Wetter es zulässt und man sich draußen aufhalten kann. Leon hat eine etwas größere Einzimmerwohnung, wo wir
            oft zusammen sind.
         

         Ich habe wirklich keinen Grund zu klagen, außer dass ‌… Ich blicke vom Bildschirm
            auf und sehe den grauen, regnerischen Vorhang vor dem Fenster. Es tropft melancholisch
            aufs Fensterbrett. Vielleicht beruht mein Gemütszustand nur auf etwas so Banalem wie
            dem Wetter? Das beeinflusst uns Bewohner der nördlichen Breiten mehr, als wir manchmal
            ahnen. Vielleicht werde ich deshalb dieses merkwürdige, depressive Gefühl nicht los,
            das sich in letzter Zeit immer häufiger aufdrängt: dass vom Leben nichts bleibt als
            Erinnerung. Das ist natürlich ein völlig verrücktes Gefühl, wenn man bedenkt, dass
            ich erst vor ein paar Wochen dreißig geworden bin und dass der größere Teil meines
            Lebens noch vor mir liegt, liegen sollte.
         

         Oder ich bin auf einmal so erwachsen und reif geworden, dass ich das Leben nicht mehr
            idealisiere, was einem ein bisschen traurig vorkommen könnte. Aber nein, das wäre
            dann schon viel früher passiert. Im nächsten Augenblick frage ich mich, welche Wege
            meine Gedanken eigentlich nehmen. Ich muss mich zusammenreißen.
         

         Ich überfliege rasch das erste Kapitel des Manuskripts, achte besonders auf die Änderungen,
            die ich der Autorin vorgeschlagen hatte. Ich komme nicht sehr weit, da klingelt das
            Handy. Ärgerlich schaue ich, wer es ist. Aber als ich sehe, welcher Name auf dem Display
            steht, breitet sich ein Lächeln auf meinen Lippen aus, und ich nehme das Gespräch
            sofort an. Josefin und ich, wir sehen und hören uns regelmäßig, aber sie ist in ihrem
            Job viel unterwegs, und es ist eine ganze Weile her, dass ich etwas von ihr gehört
            habe.
         

         »Hallo, schöne Fremde, lange nichts gehört.«
         

         »Hallo! Ich bin so enttäuscht«, beginnt Josefin. »Nein, ich bin wütend. Nicht auf
            dich.«
         

         »Ja«, sage ich zögernd und frage sie, was los ist.

         »Kann ich es dir erklären? Hast du Zeit?« Ihre Stimme klingt angestrengt, als sei
            sie draußen unterwegs und hätte es eilig, oder als wolle sie zum Hauptpunkt des Gesprächs
            kommen. »Als ich noch jünger war, da war ich sicher, es gibt jede Menge Menschen,
            mit denen man gut zurechtkommt.«
         

         »Du meinst, wenn man einen verliert, dann ‌…«

         »… findet man schnell jemand Neues«, antwortet Josefin. »Aber das stimmt so nicht.
            Erinnerst du dich an Ted, mit dem ich ziemlich lang zusammen war, als wir studiert
            haben?«
         

         »War das der, der nach Australien gegangen ist, um dort zu studieren, und dann blieb?
            Ja, klar, wir haben uns ja ziemlich oft gesehen.«
         

         »Ja. Ted und ich, wir haben uns wirklich gut verstanden. Ich hatte so das Gefühl,
            er wäre ›mein Mensch‹, verstehst du, was ich meine? Ich habe trotzdem versucht, mir
            einzureden, dass es okay war, Schluss zu machen, als er wegzog. Meine erste große
            Liebe sollte eben nicht ein Leben lang andauern. Ich sollte erheblich mehr vom Leben
            entdecken. Und vor allem sollte es mehr und größere Lieben geben als ihn, die würden
            schon irgendwo auf mich warten.«
         

         Ich brumme zur Bestätigung und reibe einen Kaffeefleck vom Tisch. »Aber du warst schon
            sehr traurig, als es zwischen euch zu Ende war.« Vielleicht sollte ich Josefin nicht
            daran erinnern, monatelang hatte man den Eindruck, dass nichts sie zum Lächeln bringen
            konnte.
         

         »Ja, das stimmt«, antwortet sie mit einer so aufrichtigen Stimme, dass ich ganz still
            werde. »Die Sache ist ja die, es ist gar nicht so leicht, jemanden zu finden, der
            so zu einem passt. Das ist total schwer und kommt selten vor. Bei vielen passiert
            es nie, und weder eine Person noch die Lieben sind austauschbar. Klar.«
         

         Ich höre, wie sie schluckt. Das darauffolgende Schweigen ist voller Hoffnungslosigkeit,
            und ich spüre, dass das, was sie gesagt hat, mich sehr berührt. Ich drücke das Handy
            fester ans Ohr. »Was ist denn passiert?«, frage ich vorsichtig.
         

         »Ich habe Ted getroffen, ausgerechnet ihn, gestern Nachmittag in Heathrow. Er kam
            aus Schweden, hatte seine Eltern besucht und war auf dem Weg zurück nach Australien.
            Ich war auf dem Weg nach Hause nach Stockholm, nachdem ich ein paar Tage im Büro in
            London war. Wir hatten beide etwas Zeit, bis unsere Flüge gingen, und wir beschlossen,
            zusammen einen Kaffee zu trinken. Es war ja alles so lange her ‌…«
         

         »Habt ihr eigentlich Kontakt gehabt, nachdem er weggezogen war?«

         »Ganz am Anfang haben wir hin und wieder gemailt, aber vor allem ich fand es anstrengend,
            den Kontakt zu halten. Aber als wir uns jetzt trafen, war es, als wäre überhaupt keine
            Zeit vergangen, seit wir zusammen waren. Wir waren irgendwie direkt auf der gleichen
            Wellenlänge und konnten fast nicht aufhören, miteinander zu reden. Das war ein so
            tolles Gefühl!« Ihre Stimme ist jetzt wärmer und fröhlicher, und ich lächele.
         

         »Dann musst du halt nach Australien fahren und ihn besuchen!«

         »Alles war superschön, bis ich erfuhr, dass er verheiratet ist«, fügt sie mit einem
            Seufzer hinzu.
         

         »Oje.« Ich sinke in meinen Stuhl, ein schweres Schweigen ist zwischen uns. »Du«, sage
            ich zögernd, »das klingt ja fast so, als würdest du es bereuen, dass ihr Schluss gemacht
            habt, als er wegzog, aber ihr hattet ja eigentlich keine andere Wahl. Eine Fernbeziehung
            mit jemandem, der so weit weg wohnt, das geht doch nicht.«
         

         »Nein, aber Tatsache ist, ich hatte eine Wahl«, sagt sie finster. »Deswegen ärgere ich mich so über mich selbst. Ted
            hatte mich gefragt, ob ich mit ihm nach Australien kommen will.«
         

         »Was! Wirklich? Das hast du mir nie erzählt. Warum ‌…?« Ich stehe auf und gehe zur
            Spüle, um mir ein Glas Wasser zu holen. »Das klingt wie ein Abenteuer«, sage ich leise.
         

         »Ich weiß!«, sagt Josefin laut, und es klingt fast so, als würde sie mit der Hand
            auf etwas schlagen. »Ich hätte natürlich mitkommen sollen. Aber ich war hier noch
            mitten im Studium, und ich wollte nicht so ein Mädchen sein, das ihr Leben für einen
            Mann aufgibt. Ich habe mir eingebildet, selbstständig sein zu müssen. Es war so blöd,
            dass ich mein Studium so ernst genommen habe, ich hätte auch einfach ein Jahr Pause
            machen können oder so. Du weißt doch, meine Mutter hat immer gesagt, wie wichtig es
            sei, nicht von jemandem abhängig zu sein. Ich nehme an, das hat mich stark geprägt,
            obwohl es natürlich nicht ihre Schuld war, dass ich nicht mitgefahren bin. Ich hatte,
            glaube ich, einfach Angst.«
         

         »Ach je!« Was sie erzählt, geht mir zu Herzen. Ich weiß ja, dass meine Tante, die
            Josefin allein großgezogen hat, ständig betont hat, wie wichtig es sei, im Leben allein
            zurechtzukommen. Und es ist natürlich wichtig. Ich hätte mir nur gewünscht, dass sie
            nicht schon damals so praktisch gedacht hätte.
         

         Sie seufzt tief. »Was vorbei ist, ist vorbei, und es ist eigentlich wahnsinnig, sich
            jetzt damit zu befassen. Es ist so lange her.«
         

         »Aber jetzt hast du Ted getroffen und wurdest daran erinnert, wie sehr du ihn immer
            noch magst«, sage ich sanft, nehme mein Glas Wasser zum Tisch und setze mich.
         

         »Ja«, flüstert sie. »Wenn ich ihn nicht gestern getroffen hätte, wäre alles gut. Obwohl,
            das ist nicht ganz wahr«, korrigiert sie sich, »ich habe im Lauf der Jahre immer wieder
            an ihn gedacht. Und wenn ich einen Mann getroffen habe, dann habe ich ihn mit Ted
            verglichen. Ich nehme an, das war zwischen dir und Leon genauso, bis er endlich eingesehen
            hat, dass ihr zusammengehört. Ach, ich würde so gerne haben, was ihr beide habt«,
            fährt Josefin fort. »Ich möchte auch mit meinem Seelenverwandten zusammen sein! Aber
            vielleicht ist das zu viel verlangt? Und ihr kennt euch ja schon eine halbe Ewigkeit.«
         

         »Es ist allerdings ‌…« Ich trinke einen großen Schluck Wasser. Seelenverwandte. Das klingt so großartig, ich habe das Gefühl, Josefin glorifiziert die Beziehung
            zwischen Leon und mir. Alle scheinen das zu machen, weil wir zuerst beste Freunde
            waren. »Du wirst schon noch jemanden treffen, Josefin«, sage ich und versuche, die
            Aufmerksamkeit wieder auf sie zu lenken. »Da draußen gibt es bestimmt mehr als einen
            Ted.« In dem Moment, wo ich das sage, würde ich gern überzeugter klingen, als ich
            mich fühle.
         

         »Seit wir zusammen waren, ist keiner mehr aufgetaucht, der so war wie er«, sagt Josefin
            niedergeschlagen. »Es wäre schon sehr eigenartig, wenn er wirklich der ›einzige Mensch‹
            für mich gewesen und jetzt alles vorbei wäre.«
         

         Ich drehe das Glas vor mir auf dem Tisch. »Das glaube ich nicht, aber weil er deine
            erste große Liebe war, kannst du ihn nur schwer vergessen.« Auf einmal taucht ein
            Gesicht auf meiner Netzhaut auf. Ich schließe fest die Augen, damit es verschwindet.
         

         »Wie auch immer, ich will dich nicht länger stören«, sagt sie entschuldigend. »Ich
            habe dich bestimmt mit meinem Anruf unterbrochen. Entschuldige, dass ich dich so überfallen
            habe und du nicht auflegen konntest.«
         

         Ich werfe einen Blick auf meinen Laptop. Der Bildschirm ist im Ruhezustand und dunkel.
            Ja, ich war mit etwas beschäftigt, aber ich hatte kaum mit der Arbeit begonnen, als Josefin anrief.
            Und ich wollte mit ihr sprechen.
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