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    »Raus, Mettler!« Mona wirft mir den Rucksack mit meinen Kleidern vor die Füße.


    »Aber Schatz…« Erschrocken weiche ich bis zur Wohnungstüre zurück.


    »Den Schatz kannst du dir sonst wohin stecken!«, faucht sie wütend.


    »Es gibt doch für alles eine Lösung!« Vorsichtig mache ich einen kleinen Schritt auf meine Freundin zu. »Können wir nicht darüber reden? Bei einem Tee vielleicht?«


    Wenn ich sie zurück ins Wohnzimmer dränge, habe ich vielleicht eine Chance.


    »Wir reden seit Oktober!«


    »Seit November.«


    »Spielt das eine Rolle?«, fragt sie entnervt.


    »Ja! Im Oktober hab ich nicht schlecht verdient, da bin ich mit dieser Reisegruppe nach Mallorca gefahren!«


    »Bezahlte Ferien, nichts weiter!«


    »Da wäre Reto Müller aber anderer Ansicht. Seiner Meinung nach handelte es sich bei der Reisegruppe um sinnkriselnde Rentner. Die waren nicht einfach zufriedenzustellen. Sie waren getrieben von der Angst, etwas zu verpassen und ihr Restleben zu vergeuden. Harte Kost, das kannst du mir glauben!«


    Auf meinen Freund Müller ist Verlass, er besorgt mir immer mal wieder einen Job, mit dem ich mich für einige Zeit über Wasser halten kann. Und den Mallorcajob hatte ich mir redlich verdient, nachdem mich Müller im letzten Frühjahr mit dieser Hundegeschichte in die Bredouille gebracht hatte.


    »Auf jeden Fall kamst du erholt und braun gebrannt vom Mittelmeer zurück. Ich aber saß den ganzen Tag über bei Kunstlicht in der Bank. Ist das etwa gerecht?«


    Über Gerechtigkeit lässt sich streiten. Wir verbrachten dort drei Wochen bei bestem Wetter in einem erstklassigen Hotel, wurden mit einem reichhaltigen Buffet am Morgen und einer wunderbaren kulinarischen Zauberei am Abend verwöhnt. Dazu kamen die langen Nächte an der Bar. Es gab da einige unter den Senioren, die ganz schön Stehvermögen besaßen. Meine Arbeit– wenn man das so nennen darf– bestand darin, die Wandergruppen durch die Hügel der näheren Umgebung zu führen. Ein Leuchtturm, eine versteckte Bucht, eine Hafenkneipe, die man als Geheimtipp anpreisen konnte, eine Geschichte von einem verunglückten Fischer.


    »Die Zeit da unten war kein Zuckerschlecken!«


    »Mallorca kein Zuckerschlecken? Das ist doch einfach lächerlich!«


    Der Verdienst auf der Mittelmeerinsel war gut, doch er wurde durch unseren Lebenswandel schnell aufgezehrt. Mona isst gerne auswärts, sie liebt exklusive Möbel, fährt gerne am Wochenende an den Comersee in eine kaum bekannte Pension mit Blick aufs Wasser. Der Preis? Nicht der Rede wert! Findet jedenfalls Mona. So war mein Mallorca-Geld Mitte November praktisch aufgebraucht.


    »Soll ich nicht doch einen Tee machen?« Ich zaubere den ganz speziellen Claudio-Mettler-Blick hervor, der schon so oft gewirkt hat. Doch heute beiße ich auf Granit.


    »Ach, Claudio! Tee und leere Worte, mehr gibt es leider nicht von dir.«


    »Aber im Moment sieht es gar nicht schlecht aus, Mona. Die Feiertage haben einiges eingebracht!«


    Die Zeit um Weihnachten und Neujahr könnte man golden nennen. Da fließt viel Geld durch die Straßen von St. Moritz. Reiche Russen, Araber und Mailänder spazieren durch die Boutiquen des Nobelkurorts und versuchen, möglichst viele Scheine in möglichst kurzer Zeit zu verjubeln. Pelzmäntel und Markentaschen werden in der Fußgängerzone spazieren geführt, und kleine Hunde, die niemandem etwas getan haben, müssen auf zu kurzen Beinchen hinterher trippeln. Am Abend gibt es dann Kaviar, Hummer, Champagner und Wodka. Später werden die neuen Kleider in den Bars der Luxushotels spazieren geführt, die Taschen öffnen sich, damit gut manikürte Finger nach einem goldenen Feuerzeug greifen können. Schmuck blitzt im Dekolleté von operierten Wasserstoffoxydblondinen unbestimmten Alters. Und ich durfte an diesem ganzen Segen teilhaben!


    »Peanuts, Claudio. Du bekommst höchstens die Brosamen vom Tisch der großen Gesellschaft. Wenn du mich fragst, ist das zu wenig!«


    »Findest du?«


    »Einige Einsätze als Hilfsskilehrer, dann hast du noch als Platzanweiser in einem Club ausgeholfen.«


    »Als Barkeeper!« Wieder ein Schritt weg von der bedrohlichen Türe, durch die mich Mona hinaus in die Kälte drängen will.


    »Meinetwegen!«


    »Letzte Woche konnte ich alle Rechnungen begleichen und meinen Anteil an der Miete für die Wohnung hast du auch!«


    »Das ist nicht das Problem, Claudio. Es ist deine Einstellung.«


    »Das verstehe ich nicht ganz«, sage ich, obwohl ich genau verstehe, was sie meint.


    »Das große Geld, mein Lieber, wird nicht auf der Straße verdient.«


    »Wo sonst?« Bald sind wir beim Sofa. Wenn wir erst einmal sitzen, gelingt es mir sicher, sie zu beruhigen.


    »Zum Beispiel bei uns in der Bank. In den Büros spielt die Musik. Wertpapiere, Immobilien, Edelmetalle. Das ist der Kraftstoff, der unsere Wirtschaft antreibt.«


    »Wie kann man glücklich werden, wenn man Zahlen herumschiebt? Diese Art Arbeit hat doch gar nichts mit der Realität zu tun! Hinter deinen Wertpapieren stecken Elend und Gier, nichts weiter. Darauf kann ich verzichten!« Wieder einmal habe ich mich hinreißen lassen zu Aussagen, die Mona in ihrem Innersten treffen.


    »Ach, Claudio, davon hast du wirklich keine Ahnung. Unsere Bank startet gerade einen neuen Investmentfonds. Leutwyler hat ihn ›Pinto‹ getauft.«


    »Pinto? Wie die gescheckten Pferde?«


    »Die verschiedenen Farben symbolisieren die Zusammensetzung des Fonds. Wir möchten gerne Geld aus dem Tal wieder hier im Tal investieren. Banken können etwas bewegen, mein Lieber. Warum bist du nur so stur? Ich verstehe einfach nicht, warum du nicht mehr aus dir machst, dein Potenzial nutzt und endlich einer geregelten Arbeit nachgehst.«


    Der wunde Punkt unserer Beziehung. Wir würden uns prima verstehen, wenn das Geld und die Arbeit nicht wären. Oder wenn ich am Morgen mit Anzug, Krawatte und rahmengenähten Schuhen antanzen würde, um für ihren Boss Leutwyler irgendwelchen alten Mütterchen Pinto-­Anteilscheine anzudrehen.


    »Ach, Mona. Immer wieder die gleichen Diskussionen!«


    Arbeit, seriöser Lebenswandel, Wohnung, Steuern, dreizehnter Monatslohn, Versicherungen. Das ist einfach nichts für mich. Mit Geld kann ich mich zur Not noch anfreunden. Geld als Lebensmittel, mehr ist es aber nicht. Ich brauche nicht viel davon, zu viel schränkt meine Freiheit ein. Diese Haltung wird aber leicht missverstanden und mit Trägheit gleichgesetzt, vor allem von meiner heiß geliebten Freundin.


    Mona schaut ungeduldig auf die Uhr. »Es ist doch so: Du liegst auf der faulen Haut, währendem ich arbeite.«


    »Aber ich arbeite doch auch.« Warum hackt sie immer wieder auf mir herum? Drei Mal die Woche führe ich Wandergruppen auf Schneeschuhen durchs Engadin und das Bergell. Ist das etwa nichts?


    »Deine Wandertouren? Das nennst du Arbeit? Haha…« In Monas Augen hat das keinerlei Bedeutung. Arbeit darf keinen Spaß machen, muss mindestens achteinhalb Stunden am Tag dauern und sollte nicht im Freien stattfinden. Da wird man schmutzig und schwitzt. Und Schweiß ist ein absolutes Fremdwort für die allzeit adrett gekleidete Mona.


    »Denkst du, ich kann ewig mit einem faulen Mann zusammenleben, der nicht fähig ist, Verantwortung zu übernehmen?« In Monas Augen blitzt es wütend auf.


    Faul? Okay, das nehme ich in Kauf. Wenn etwas einfach geht, dann versuche ich es nicht auf die komplizierte Tour. Aber verantwortungslos? Soll sie doch einmal eine Gruppe von linksfüßigen Flachländern auf einem steilen Weg zusammenhalten und alle heil über den Pass bringen. Dabei lächle ich auch noch, gebe mich humorvoll und spiele den Bergler, der hart ist wie Granit und gleichzeitig knorrig wie eine Arve an der Waldgrenze.


    »Also, Claudio, ich muss jetzt zur Arbeit und möchte, dass du vorher meine Wohnung verlässt!«


    »Dein letztes Wort?« Resigniert lasse ich die Arme sinken.


    Sie streckt mir die Hand entgegen. »Den Schlüssel, Claudio!«


    »Du hast es so gewollt!« Wütend drücke ich ihr den Schlüssel in die Hand, schlüpfe in meine Schuhe und ziehe die Jacke an.


    »Komm wieder, wenn du eine ordentliche Arbeit gefunden hast!«


    »Mal schauen!«


    Sie schmeißt mir Handschuhe und Mütze vor die Füße. »Brauchst du sonst noch etwas?«


    Schnell bücke ich mich nach meinen Sachen. »Im Moment finden wir wohl keine gemeinsame Sprache.« Schon bin ich an der Türe.


    »So ist das also?«, faucht sie. »Du hast doch nur nach einer Gelegenheit gesucht, um endlich von hier abzuhauen!«


    Kopfschüttelnd stehe ich draußen im Flur. Wie war das eben? Sie hat mich doch rausgeworfen, ich wollte gar nicht weg. Da soll einer die Frauen verstehen.


    »Jetzt kannst du ja zu ihr gehen, ich halte dich nicht zurück.« Mona knallt die Tür zu.


    Eine Weile bleibe ich benommen im Treppenhaus stehen. Zu wem bitte schön soll ich gehen? Da gibt es wohl einige Missverständnisse zu klären. So einfach lasse ich mich nicht abschieben. Darum klingle ich.


    »Hast du noch etwas vergessen?« Mona streicht sich eine Strähne aus der Stirn.


    »Einiges!« Soll ich es mit einer Liebeserklärung versuchen? Stattdessen beginne ich zu stottern und quetsche den dümmsten Satz aller Zeiten hervor. »Ich… Ich kann dir alles erklären, Mona.«


    »Spar dir deine Erklärungen für die Zuber auf!« Bevor ich feststellen kann, ob es Tränen sind, die in Monas Augen glitzern, knallt sie mir die Tür vor der Nase zu.


    Ich nehme meinen Rucksack und steige langsam die Treppe hinunter. Noch kann etwas passieren, noch hat Mona eine Chance, alles wiedergutzumachen. Nach dreißig Stufen höre ich, wie oben eine Türe geöffnet wird. Schritte hallen durch das Treppenhaus.


    »Claudio?«


    Schnell lehne ich mich über das Geländer und schaue nach oben.


    Monas Gesicht hoch über mir. »Ich habe etwas für dich!«


    »Was denn?« Die Hoffnung stirbt immer wieder zuletzt.


    Eine weiße Tüte mit der Aufschrift einer Nobelboutique segelt auf mich zu und trifft mich am Kopf. Als ich wieder hochgucke, ist Mona weg.


    Die Tüte enthält meine geliebten Tees, die in der Küche einen Ehrenplatz einnehmen. Einnahmen. Von der malzigen Ostfriesenmischung bis zum edlen japanischen Sencha. Pulver, Beutel, alles vom Feinsten. Beim Tee würde ich nie sparen. Da, wo mein Tee aufgebrüht wird, fühle ich mich zu Hause. Nun bin ich wirklich heimatlos geworden.
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    Draußen weht ein eisiger Wind. Ohne Ziel stapfe ich durchs Zentrum von St. Moritz. Mit mir die Herde der Angestellten und Handwerker, die früh morgens in die Büros, die Werkstätten und Hotels eilen, damit der Motor der lokalen Wirtschaft anspringen kann. In den Restaurants wird geputzt, flinke Hände decken Tische ein und beginnen, Gemüse klein zu schneiden und Saucen einzukochen. Warm eingepackt wie Polarforscher besteigen harte Männer die Seilbahnkabinen und schweben hinauf ins von Kunstschnee überzuckerte Skigebiet. Bahnen und Pisten müssen bereit sein, wenn die ersten Sportler ihre Boards und Skier anschnallen. Frühe Sonnenstrahlen streichen über die Fenster und wünschen den Gästen in ihren weichen Betten einen guten Morgen im Hochtal des Lichts.


    Von einem solchen Verwöhnprogramm kann ich nur träumen. Für mich hat der Tag mit einem Tsunami begonnen. Ich liebe Mona, so wie sie eben ist. Das Leben mit ihr ist zwar kompliziert, doch ich mag es, wie sie mich anschaut, wie sie lacht, wie sie mir von einem Film erzählt, den sie irgendwo gesehen oder von dem sie irgendwo gehört hat.


    Mona ist einfach anders als alle anderen Frauen, die ich kenne. Mona hat ein Projekt. Ihr Projekt heißt Claudio Mettler. Ob ich einverstanden bin mit ihren Plänen, ist ihr gleichgültig. Beharrlich und zielstrebig verfolgt sie ihr Umerziehungsprogramm, das möglicherweise aus der Volksrepublik China oder aus Nordkorea stammt.


    Nun dieser Rückschlag. Für mich und für sie.


    Wenn ich ehrlich bin, ist unsere Beziehung eine lockere Abfolge von mittelschweren Katastrophen, dieses Mal in Person von Petra Zuber. Sie ist das aktuelle Problem für meine Mona und ihre leicht entflammbare Eifersucht.


    Die Geschichte mit der Zuber ist eigentlich harmlos. Petra arbeitet seit letztem Dezember beim Verkehrsverein Sils und teilt meine Wandergruppen ein. Eine flüchtige Bekanntschaft, rein beruflicher Natur. Gut, ab und zu trinken wir noch etwas zusammen, wenn ich von einer Tour zurück bin. Mehr ist da nicht, das müsste Mona doch wissen. Schließlich sind wir schon eine geraume Zeit zusammen.


    Aber Mona ist eben so, wie sie ist. Verwirrend und mit Ecken und Kanten. Petra dagegen ist stets freundlich, natürlich und unkompliziert. Bei ihrem Lächeln könnte man glatt schwach werden. Wenn Mona nicht wäre, kann ich mir schon vorstellen, Petra näher kennen zu lernen. Aber das sind Gedankenspiele, nichts weiter. Da muss Mona doch nicht gleich denken, dass was läuft zwischen mir und der netten Rothaarigen vom Verkehrsverein Sils. Die Verbannung ist eine Strafe, die ich nicht verdient habe.


    Zerstreut überquere ich die Straße, ohne auf den Verkehr zu achten. Reifen quietschen, es wird gehupt, ein dunkler Audi mit getönten Scheiben hätte mich fast überfahren. Erschrocken springe ich zur Seite.


    Der Wagen hält einige Schritte weiter im Parkverbot. Die Türe öffnet sich, umständlich steigt ein beleibter Mann aus der Luxuskiste.


    »Mettler, alter Freund, du siehst müde aus.« Reto Müller schließt seinen Audi ab und kommt schnaufend auf mich zu. »Bist du immer so lahm auf dem Fußgängerstreifen? Oder willst du noch heute ins Spital?«


    Er lacht schallend über seinen Witz, dann streckt er seine Arme aus, drückt mich an seine Brust. Im Moment ist mir alles egal, so lasse ich mich in eine Wolke aus herbem Männerparfum, Zigarrenrauch und dem leicht säuerlichen Geruch aus der Küche von Mama Müller sinken und genieße den Trost der einzigen Freundschaft, die mir in meiner misslichen Lage noch geblieben ist.


    »Hast du Zeit für einen Kaffee?«


    »Dein Wagen steht im Parkverbot, Reto.«


    »Glaubst du, dass ich einen Strafzettel bekomme?« Er zeigt auf ein Schild hinter der Windschutzscheibe.


    »ETH Lausanne«, lese ich. »Alpine Research 2000.«


    »Das funktioniert, damit kannst du den Wagen sogar vor dem Polizeiposten abstellen. Wissenschaft zieht immer. Die Universitäten sind die letzte moralische Instanz in einer bröckelnden Gesellschaft.«


    Lachend schiebt er mich in die warme Arvenstube des Restaurants Corvatsch. Müller hängt seinen Mantel auf, dann kontrolliert er mit einem routinierten Griff den Sitz seines ölig schimmernden Schwänzchens am Hinterkopf.


    Wir setzen uns in eine Ecke des Raumes. Müller legt seine gefalteten Hände auf den schweren Tisch mit der eingelassenen Schieferplatte und starrt mich aus dunklen Augen an. »Also, was ist los?«


    »Alles! Reto, ich brauche dringend einen Schlafplatz für die nächste Nacht.«


    »Ein Bett? Bei uns?« Er schüttelt bedauernd den Kopf.


    Vielleicht kann mein Seufzen Berge versetzen, doch auf Reto und Mona, macht es keinerlei Eindruck.


    »Du weißt doch, wie Mama ist.« Müller zuckt bedauernd mit den Schultern.


    »Es war nur so eine Idee.« Eine dumme, wie ich zugeben muss. Wenn man von Mama Müller an den imposanten Busen gedrückt wird, dann bleibt einem glatt die Puste weg. Der Müller’sche Küchengeruch wird bei ihr ergänzt durch einen kräftigen Schuss Kölnisch Wasser. Eine Mischung mit grausamer Wirkung.


    »Ein Bett habe ich nicht für dich, aber einen interessanten Job.«


    Meine depressive Verstimmung ist wie weggeblasen. Eine Spontanheilung sozusagen. Reto Müller könnte als Schamane auftreten. »Müller Healings, one Price, all included!« Rasante Besserung ohne Handauflegen. Das bloße Versprechen eines Jobs, der möglicherweise gut bezahlt wird, bewirkt bei mir Wunder. So muss ich mir nur vorstellen, wie ich mit gut gefüllter Brieftasche zu Mona heimkehre, schon steigt mein Blutdruck, mein bisher kaum mit Sauerstoff versorgtes Gehirn beginnt zu arbeiten.


    »Tut mir leid, Müller, ich bin total überlastet.« Das stimmt nicht ganz, doch es erhöht meinen Marktwert.


    »Erzähl keinen Stuss, Claudio. Diese paar Wanderungen sind doch nicht der Rede wert!«


    »Na ja, das gibt schon einiges zu tun«, versuche ich zu retten, was in meiner Lage eben zu retten ist.


    »Bringen Sie uns zwei Kaffee.« Müller macht dem Kellner ein Zeichen.


    »Kennst du mich immer noch nicht?«


    »Du kannst natürlich auch einen Tee bekommen, Claudio.«


    Müller weiß, wo meine Schwachstellen liegen. Beim Geld und bei einer guten Tasse Tee. Den Tee bringt mir der Kellner sofort. Geld verspricht mir mein Freund für die nahe Zukunft.


    »Wie viel?«


    »Eine ganze Menge, du wirst staunen.«


    »Wieder eine Reise nach Mallorca? Oder ein Trip in die Wüste? Die Schwarzmeerküste kenne ich auch noch nicht. Habe ich dir übrigens schon mal erzählt, dass ich segeln kann? Ich fahre überall hin, Reto, lieber heute als erst morgen.«


    »Da muss ich dich enttäuschen, Claudio!« Er schüttelt bedauernd den Kopf. »Diesmal habe ich etwas hier im Tal.«


    Es wäre zu schön gewesen! Mona im Schnee und in der Kälte von St. Moritz. Ich irgendwo weit im Süden in der Sonne. Mein voreilig aufgebautes Kartenhaus stürzt in sich zusammen und droht, meine neu entfachte Lebensfreude unter sich zu begraben.


    »Du weißt ja, Claudio, dass unser Tourismus immer neue Ideen und Impulse braucht. Hochzeiten für Japaner, wandern auf Heidis Spuren, Alphornschnitzen im Arvenwald und Klettern mit den Steinböcken. Das war einmal. Jede Sensation hat ihre Halbwertszeit, bevor sie dann ganz in der Versenkung verschwindet.«


    Müller muss es wissen. Er ist ein Profi in Sachen ›Ausgefallene Angebote‹. Erst baute er einen Limousinen-Service vom Flughafen Samedan nach St. Moritz auf. Später fuhr er seine erlesene Klientel von der abgelegenen Villa in den Club oder von der Boutique ins Casino. Er kennt alle legalen und auch die vielen illegalen Angebote, die das Herz seiner gut betuchten Kundschaft zum Rasen bringen.


    Im letzten Jahr hatte er sich den Unmut von einigen finanzkräftigen Geschäftsleuten im Bereich Import Export zugezogen und musste seine Zelte in St. Moritz über Nacht abbrechen. Mehr schlecht als recht überlebte er im Großstadtdschungel von Chur. Ein kleiner Exkurs in den zwielichtigen Kunsthandel brachte mich damals fast ins Gefängnis, nicht etwa ihn. Nun endlich konnten seine Probleme im Engadin mit einigen Gefälligkeiten aus dem Weg geräumt werden, und seitdem ist Müller wieder dick im Geschäft.


    Im letzten Herbst war er noch sehr vor- und umsichtig, wie der Mallorca-Trip zeigte. Etwas Ungefährlicheres als Ferienreisen für Rentner kann es nicht geben. Doch nun scheint sich Reto auch im lokalen Tourismus wieder breitzumachen.


    Der Kellner stellt die Getränke auf den Tisch.


    »Wir sind daran, den Gästen ein neues Erlebnispaket anzubieten.«


    Aha. Ich kenne Müllers Konzepte. Sie beinhalten viel heiße Luft. Dazu kommt die alles entscheidende Frage: »Wie erhalte ich für mich ein möglichst großes Stück vom Kuchen?«


    Dieser Tee ist eine absolute Katastrophe. Die Beutel mit dem gelben Anhänger, die fast überall angeboten werden, sind eine Beleidigung für jeden Gaumen, der etwas auf sich hält. »Hattest du nicht Tee für mich bestellt?«


    »Man kann alles übertreiben, Claudio!« Müller atmet genervt aus.


    Angewidert halte ich den Teebeutel in die Höhe. »Draußen in der freien Natur darf man auch keinen Abfall ins Wasser werfen!«


    »Hörst du mir jetzt endlich zu?«


    Folgsam nicke ich. Sonst verschwindet Müller noch samt Geld und Job. »Was ist es dieses Mal, mein Freund?«


    »Außerirdisches Leben!« Er schaut mich verschwörerisch an. »Na, was sagst du nun?«


    Lieber sage ich nichts, auch ein respektloses Lachen ist jetzt nicht sehr hilfreich. Aus Erfahrung weiß ich allerdings, dass Müllers verrückte Projekte oft sehr viel Geld versprechen. Im Moment zählt für mich nur dies.


    »Erinnerst du dich noch an das Ufo, das vor einem Jahr über St. Moritz gesichtet wurde?«, fährt er leise fort.


    Der Mann, der die Scheibe angeblich gesehen haben wollte, ist ein ortsbekannter Alkoholiker, der an diesem Abend ziemlich viel getrunken hatte. Sagte man jedenfalls.


    »Unser Zeuge«, fährt Müller fort, »ist zuverlässig. Ich stelle mir vor, dass das Oberengadin durch seine Ost-West-Ausdehnung und durch seine spezielle Lage hoch in den Alpen ein idealer Landeplatz für Außerirdische war– und auch weiterhin sein könnte.«


    »Bist du noch zu retten, Reto?«, platzt es aus mir heraus, wobei ich mich frage, wie die grünen Männchen Geld einbringen sollen. »Unsere Landschaft hat Schriftsteller wie Rilke, Hesse und Nietzsche angezogen. Aber ob das mit Besuchern aus dem Universum klappt, wage ich zu bezweifeln. Die Werbung der Fremdenverkehrsvereine wird im All wohl kaum wahrgenommen.«


    »Du bist der geborene Pessimist und Schwarzseher. Dir fehlen die großen Visionen, darum hast du es auch noch nie zu etwas gebracht, mein Lieber!«


    Diese Art Predigt kenne ich, eine solche hat mir heute schon Mona gehalten.


    »Seit einigen Jahren boomen Bücher über nicht erklärbare Phänomene in der Natur. Südamerika, Ägypten und Russland stehen hoch im Kurs. Und sobald hier irgendwo ein Kornkreis entsteht, pilgern die Leute hin. Das All zieht Kundschaft an. Dieses Potenzial gilt es zu nutzen. Die neuen Pilger und Sucher wollen wir ins Engadin locken.«


    »Und wie kann ich dir dabei helfen?«


    »Ich brauche Spuren von Landeplätzen, die wir unseren neuen Gästen anbieten können. Diese musst du für mich auftreiben.«


    »Was stellst du dir vor?«


    »Ich brauche lange Steinmauern auf einer abgelegenen Alpweide, unnatürliche Lichtungen an steilen Hängen, kreisrunde Bergseen, in denen sich das Spiegelbild der Sonne mit demjenigen einer Bergspitze um die Mittagszeit berühren. Mystisches und Magisches, alles Mögliche da draußen, das sich nicht so ohne Weiteres erklären lässt. Aber aufgepasst: Keine esoterischen Nummern, mein Lieber. Wir können hier im Engadin keine Gäste in wallenden Gewändern gebrauchen, die halb nackt ums Feuer oder um Hexenkreise aus Fliegenpilzen herumtanzen. Diese Leute rentieren nicht. Für die ist das Geld eine unwichtige Nebensache.«


    »Wie für mich«, murmle ich.


    »Wir wollen gute Gäste, denen die Bankkarte locker in der Tasche sitzt, Leute, die schon überall waren und einiges gesehen haben. Die für Ferien mit einem pseudowissenschaftlichen Anstrich zu haben sind. Wanderungen, Vorträge und themenspezifische Menüs. Außerirdisches Leben lässt sich dem engagierten Gast von morgen wunderbar verkaufen.«


    Weil ich sowieso mit meinen Wandergruppen durch die Gegend stolpere, kann ich auch gleich nach Müllers fliegenden Untertassen sowie den Landeplätzen Ausschau halten und so etwas nebenbei verdienen. »Also gut, ich bin dabei!«


    Müller zieht ein paar Hunderter aus seiner Brieftasche und schiebt sie zu mir herüber.


    »Ein erster Vorschuss!«


    »Danke.« Seine Großzügigkeit überrascht mich. Normalerweise gibt es von Müller frühestens Geld, wenn die Gegenleistung schon in greifbarer Nähe ist. Doch bisher habe ich nichts für ihn getan. Und ich nehme mir vor, mich dieses Mal nicht von ihm für seine speziellen Interessen missbrauchen zu lassen.


    »Fahr nach Sils, Claudio, schau dich ein wenig um. Wenn irgendwo etwas Spannendes in dieser Richtung läuft, dann in Sils!«


    Bevor ich etwas sagen kann, klingelt irgendwo in Müllers Jacke sein Handy. Sicher wieder seine Mutter, die ihn daran erinnert, dass er den Mantel schließen soll, damit er sich nicht erkältet.


    »Oui… bien sûr… d’accord.« Er stellt das Gerät ab und lächelt zufrieden.


    »Geschäfte mit Frankreich. Ruf mich heute gegen Abend im Büro an.« Er steckt dem Kellner eine Banknote zu. Schon ist er weg.
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    Wenn Mona mich so sehen könnte. Dein Claudio Mettler ist ein gefragter Mann, meine Dame!


    Eine Weile habe ich sie glatt vergessen. Ob ich einfach noch mal bei ihr klingeln soll unter dem Vorwand, ich hätte meine Zahnbürste vergessen? Vielleicht ist es doch besser, noch einige Tage zu warten. Schließlich hat sie mich rausgeschmissen. Mal sehen, wie lange es dauert, bis es ihr leidtut.


    Nachdem Müller gegangen ist, sitze ich noch eine halbe Stunde allein im Restaurant Corvatsch und blättere die Engadiner Post durch. Den Tee rühre ich nicht an. Die aktuellen Übernachtungszahlen der Weihnachtstage sind zufriedenstellend, lese ich. Im Lokalsport sind Berichte vom Skeleton, Bob und Eishockey versammelt. Daneben gibt es Werbung für irgendwelche Events. Nachtskifahren. Mondscheinkonzert in der Bergstation. Jazz im In-Club. Ein Krimi-Dinner. Dann etliche Stelleninserate. Küchenhilfen, Zimmermädchen, Hauswarte, Pistenkontrolleure, Automechaniker, Schreiner und Lehrer werden gesucht. Nicht wirklich meine Interessenslage.
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