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        Es ist Sommer in Lahore, und die Erde wackelt, weil unter ihrer Oberfläche Atombomben getestet werden. Doch der 29-jährige Daru hat ganz andere Probleme, nachdem er den gut bezahlten Job bei einer Bank verloren hat. Weil er die Stromrechnung nicht mehr bezahlen kann, sitzt er schwitzend und bei Kerzenlicht in seiner heruntergekommenen Bude und raucht alles, was er kriegen kann.

            Als Darus Freund Ozi, der mit seiner schönen Frau Mumtaz aus Amerika zurückgekehrt ist, erfährt, dass Daru sein Geld mit Drogen verdient und damit endgültig die gesellschaftlichen Seiten gewechselt hat, wendet er sich von ihm ab. Aber Mumtaz ist noch fasziniert von Daru, und Daru von ihr – wie Nachtschmetterlinge flattern sie im Licht ihrer ehebrecherischen Anziehung. Und während Mumtaz unter falschem Namen politische Skandale aufdeckt, gerät Daru mit dem Drogendealer und Rikschabetreiber Murad immer weiter auf die schiefe Bahn…

        Mohsin Hamid, geboren und aufgewachsen in Lahore, Pakistan, studierte Jura in Harvard und Literatur in Princeton. Nach Stationen in New York und London lebt er heute mit seiner Familie wieder in Lahore. Nachtschmetterlinge wurde von der New York Times auf die Liste der bedeutendsten Bücher des Jahres 2000 gesetzt. Sein zweiter Roman, Der Fundamentalist, der keiner sein wollte, stand auf der Short List des Man Booker Prize und wurde von Mira Nair verfilmt. So wirst du stinkreich im boomenden Asien, sein dritter Roman, erscheint 2013 bei DuMont.
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Es heißt, dass der Kaiser Shah Jahan in dem Jahr, da er am Magen erkrankte, eines Abends einen Sufi-Heiligen nach der Zukunft des Mogulreiches befragte.

»Wer wird nach mir den Thron besteigen?«, erkundigte sich Shah Jahan.

»Nennt mir die Namen Eurer Söhne«, antwortete der Heilige.

»Dara ist mein Ältester.«

»Nach Daras Schicksal müsst Ihr Iskandar befragen.«

Der Kaiser wackelte nervös mit den Zehen. »Shuja ist mein zweiter Sohn.«

»Aber Shuja ist nicht shuja.«

»Wie steht es mit Murad?«

»Murad wird seine Murad nicht erfüllen können.«

Der Kaiser schloss die Augen. »Aurangzeb ist mein Jüngster.«

»Ja«, sagte der Heilige. »Er wird aurangzeb werden.«

Der Kaiser blickte über die weite Ebene auf die Pracht des noch unvollendeten Grabmals für seine Frau und befahl seinen Arbeitern, ihre Anstrengungen zu verdoppeln. Das Mausoleum musste fertig werden, bevor der Erbfolgekrieg begann.



Der Heilige sollte recht behalten. Aurangzeb wurde zum Kaiser gekrönt und erlangte von den Gottesgelehrten eine Fatwa gegen seinen besiegten Bruder, klagte Dara Shikoh der Apostasie an und verurteilte ihn zum Tode.

Das Alamgirnama schildert diese Begebenheit wie folgt: »Dara Shikohs Lebenswandel verstieß gegen die Säulen des Glaubens. Daher befand der Kaiser, dass es, zum Schutze des Heiligen Rechts und aus Gründen der Staatsräson, verfehlt sei, ihn am Leben zu lassen.«

Der alternde Shah Jahan saß in Agra in Festungshaft und starrte auf den von ihm selbst erbauten Taj, als ihm sein jüngster Sohn das Haupt seines Ältesten als Geschenk übersandte. Vielleicht kamen ihm da erste Zweifel an der Erinnerung, dass seine Söhne einst, vor vielen Jahren, weit fort, in Lahore, friedlich miteinander gespielt hatten.

Wenn aus der verschwommenen Zukunft Vergangenheit geworden ist, verschwimmt auch die Vergangenheit.



Gestern riss man einen einfachen Mann aus seinen Träumen, auf dass er einem mitternächtlichen Prozess des Reichsgerichts vorsitze. Als er sich den Schlaf aus den Augen gerieben hatte, sah er, dass vor ihm ein Prinz saß, der des schlimmsten aller Verbrechen bezichtigt wurde, ein Poet und Pantheist, eine mögliche Zukunft. Keiner der Anwesenden war unschuldig, vielleicht mit Ausnahme des Richters. Und selbst das war fraglich.






EINS





In meiner Zelle wimmelt es von Schatten. Rostige Gitterstäbe schneiden das Licht der nackten Glühbirne, die auf dem Gang an einem Kabel baumelt, in schmale Streifen, die sich über den Betonfußboden und die Rückwand hinauf schlängeln. Die Menschen verlieren sich wie Flecken im einförmigen Grau.

Ich sitze da, und der Geruch des trocknenden Mageninhalts eines Mannes sticht mir in die Nase. Aus meiner Einbildung nähern sich die Schritte eines Wärters und werden Wirklichkeit, als sich seine dunkle Silhouette hinter der Gittertür abzeichnet und sein Schatten wie ein blinder Schleier über die Schatten in der Zelle fällt. Ich höre, wie der Mann, der sich eben übergeben hat, in eine Ecke huscht, dann ist es still.

Der Wärter ruft meinen Namen.

Nach kurzem Zögern stehe ich auf und trete an das Gitter, kerzengerade und mit hoch erhobenem Kopf, die Ellbogen an den weichen unteren Teil des Brustkorbes gepresst. Aus dem Schatten taucht die Hand des Wärters auf und streckt mir etwas hin; ich greife vorsichtig danach, in der Annahme, dass es gleich wieder zurückgezogen wird, was zu meinem Erstaunen jedoch nicht geschieht. Ich nehme es an mich und spüre einen flachen, spitzen Umschlag zwischen den Fingern. Der Wärter entfernt sich, bleibt unter der Glühbirne noch einmal stehen, hebt die Hand, berührt ganz sachte nur das Kabel und versetzt die Lampe in unruhige Schwingung.

Jemand flucht, mir wird schwindlig, und ich mache die Augen zu. Als ich sie wieder öffne, bewegen sich die Schatten kaum noch, und ich sehe, wie sich der Schmutz an meinen Fingern gegen das Weiß des Umschlags abhebt.

Mein Name in der Handschrift einer Frau, die ich gut kenne.

Ich lese den Brief nicht, auch nicht, als ich die feuchten Abdrücke bemerke, die meine Finger auf dem Papier hinterlassen.






URTEIL

(vor der Pause)





Du sitzt mit einer schwarzen Robe und dezent gepuderter weißer Perücke auf dem Kopf am Richtertisch.

Das Ensemble betritt einer nach dem anderen das Set, einen Saal mit trüben Neonröhren und träge kreisenden Deckenventilatoren. Murad Badshah, der Komplize: gnadenlos fett, ein erstaunlich eloquenter Stotterer. Aurangzeb, der beste Freund: ungemein sexy, wie aus dem Ei gepellt, ein ehrenwerter Verräter. Und die strahlende, Motten verbrennende Mumtaz: Ehefrau, Mutter und Geliebte. Die drei Hauptdarsteller in diesem Prozess – Gefährten, Zeugen, Lügner, allesamt.

In ihrem Schlepptau zwei schwarzweißgekleidete Männer mit Raubvogelgesicht: beide bedrohlich, beide begierig, doch der eine groß und schlank, der andere klein und dick. Zwei Abbilder derselben Seele im kosmischen Spiegelkabinett oder ein sonderbarer Zufall? Schwer zu sagen. Ihre Augen schnellen nervös umher, ihre Lippen deklamieren stumme Litaneien der Macht und der Emphase. Jeder kennt sie, jeder weiß, worum es sich bei diesen Kreaturen handelt, handeln muss: um Anwälte, natürlich.

Es folgt eine wahre Flut von Adligen und Bürgerlichen, deren bunte Vielfalt sich dem Talent eines begnadeten Besetzungschefs verdankt. Sie nehmen leise murmelnd ihre Plätze ein, zurückhaltend, gemessen, jedes Zögern gründlich einstudiert. Eine kurze, aber meisterlich choreografierte Massenszene, und über alldem thronst du, wie ein erhabenes, in Marmor gehauenes Reiterstandbild.

Dann plötzlich Schweigen, Grabesstille. Aller Augen richten sich zur Tür.

Es tritt auf: der Angeklagte. Darashikoh Shezad.

Ein harter Bursche mit tiefen Schatten unter den Augen, an Händen und Füßen gefesselt, abgerissen, aufrecht, stolz. Er befindet sich in Begleitung zweier Wärter, und ja, die beiden sind breitschultrige Hünen, würden den Mann jedoch kaum schützen können, wenn er nicht in Ketten läge. Er ist der unheimliche Beinahe-Held einer grandiosen Geschichte: stark, tragisch und gefährlich. Er allein begegnet deinem Blick.

Dann nimmt er Platz, und es geht los.

Dein Hammer senkt sich wie der Hammer Gottes.

Vielleicht schießt dir noch eine Frage (Was mache ich hier eigentlich?) durch den Kopf, bevor sie im Nichts verschwindet wie ein Glühwürmchen im Bauch eines Frosches. Doch die Würfel sind gefallen. Es gibt kein Zurück.

Die Anklage wird verlesen.

Der Staatsanwalt erhebt sich, und seine Ausführungen klingen verdächtig nach Schlussplädoyer.

»Milord«, sagt er (an dich gewandt), »das hohe Gericht verhandelt heute einen Fall, der ebenso klar ist wie die Aufgabe des Henkers. Der Angeklagte hat seinen Kopf unter das Fallbeil der Gerechtigkeit gelegt, und, keine Frage, dieses Beil muss fallen. Denn an seinen Händen klebt Blut, Milord. Junges Blut. Das Blut eines Kindes. Er hat nicht vorsätzlich oder planmäßig getötet, nicht aus Wut oder niederen Motiven. Nein, er hat getötet, wie eine Schlange ein Tier zu töten pflegt, das sie nicht fressen will: Er hat aus Gleichgültigkeit getötet. Er hat getötet, weil es in seiner Natur liegt zu töten, weil ihm der Tod eines Kindes nichts bedeutet.

Es besteht nicht der geringste Zweifel, Milord; die Fakten sprechen für sich. Lassen Sie uns der Gerechtigkeit Genüge tun, Milord; das begangene Unrecht muss gesühnt werden. Die Menschheit schreit auf vor Entsetzen angesichts eines solchen Monstrums, und das Gewissen vergießt bittere Zornestränen. Recht und Gesetz lecken sich die Lippen bei der Aussicht, dieses Ungeheuer seiner verdienten Strafe zuzuführen, und Justitia darf heute getrost mit verbundenen Augen ihres Amtes walten.«

Der Staatsanwalt hält inne, und seine Worte flattern durch den Saal wie die grellen Schatten blanker Klingen im Flackerschein einer erlöschenden Kerze.

»Denn dies, Milord, ist sein Verbrechen…«






ZWEI





Ich halte das Lenkrad mit den Knien ruhig und fische die letzte unversehrte Zigarette aus einer zerdrückten Schachtel Flakes. Am Straßenrand stehen Bäume, aber leider nur auf einer – und noch dazu der falschen – Seite, so dass ihre langen Schatten in die andere Richtung laufen, flink und behände über Gartenmauern springen und sich feist grinsend über mich lustig machen, während ich in meinem Wagen schmurgle wie eine Schnecke auf heißem Asphalt.

Mit den Knien drehe ich das Lenkrad erst nach links, dann nach rechts, um einem ehrgeizigen Schlagloch auszuweichen, einem Riss, der offenbar ein Canyon werden will. Ich zwirble den Schaft der Zigarette, lockere den Tabak, lasse ihn langsam in meine schweißnasse Handfläche rieseln und reibe die Flake so lange zwischen Daumen und Zeigefinger, bis sie fast leer ist. Hin und wieder ein nervöser Blick auf die Straße, durch den Kreisbogen des Lenkrads über dem Armaturenbrett. Ein sanfter Druck aufs Gaspedal.

Ich ziehe den Aschenbecher heraus und kippe die Hälfte des Tabaks hinein. Dann nehme ich den Kompass, den ich schon länger habe als den Wagen, also eine kleine Ewigkeit, und spieße das Piece auf die rußgeschwärzte Nadel. In der Linken Tabak und Kompass, in der Rechten ein Plastikfeuerzeug, an dessen Zündrad ich jetzt drehe. Funken, aber keine Flamme. Funken, aber keine Flamme. Dann plötzlich Feuer und, als die blaue Zunge gierig an dem Haschischklumpen leckt, ein süßlicher Geruch, mit nahezu atemberaubender Wucht.

Nun das Haschisch in den Tabak krümeln und zerreiben. Die Hitze gibt den Nerven in den Fingerspitzen den Befehl, eine Botschaft ans Gehirn zu senden: leichter Schmerz. Gründlich kneten und mischen. Ich schiebe mir die leere Flake in den Mund, sauge am Filter und stopfe sie wieder, schnippe ein paarmal mit dem Daumennagel dagegen, tack, tack, tack, noch einmal, tack, tack, tack, und drehe dann das Ende zu. Mit den Schneidezähnen erwische ich eine Ecke des Filters und ziehe ihn vorsichtig heraus, wie eine Hündin, die ein Junges hochhebt. Ich reiße einen Streifen ab, damit der Rauch durchziehen kann, und schiebe den Rest wieder hinein, damit auch nichts herausfällt.




































































































































































































































































































































































Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!


OPS/images/dumont.jpg





OPS/styles/page-template.xpgt
 

   

     
       
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  









OPS/images/cover.jpg
Mg MOHSIN HAMID
b NACHT
SCHMETTERLINGE

rFOmUD

DUMONT €-





