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Lidia Ginsburg, 1989






900 Tage war Leningrad von der deutschen Wehrmacht eingeschlossen, bevor die Rote Armee am 27. Januar 1944 den Belagerungsring sprengte. Anders als viele Künstler und Intellektuelle, die sich evakuieren ließen, harrte Lidia Ginsburg in Hunger und Kälte aus, weil sie ihre alte Mutter nicht allein lassen wollte. Erst Jahrzehnte später veröffentlichte sie ihre Aufzeichnungen eines Blockademenschen – einen Bericht, der weniger an ein Tagebuch als an die Arbeitsskizzen eines Verhaltensforschers erinnert.

Was ist ein Blockademensch? Es ist jemand, der langsam und in vollem Bewusstsein an Hunger und Kälte zugrunde geht: nicht im Lager, sondern in der Stadt, unter den Arbeitskollegen, im Kreis der Familie, in den Wohnungen, wo »die Menschen wie erfrierende Polarforscher um ihr Leben kämpfen«.

2006 tauchte im Nachlass die »Erzählung von Mitleid und Grausamkeit« auf – ein erschütternder Text, der als narrativer Kern der Aufzeichnungen gelten kann.






Lidia Ginsburg, 1902 in Odessa geboren, 1990 in Moskau gestorben, war Literaturwissenschaftlerin und gehört als Schülerin von Šklovskij, Tynjanov und Eichenbaum zur zweiten Generation der einflussreichen russischen Formalisten. Ihre wichtigsten wissenschaftlichen Werke, u. a. Über psychologische Prosa (1971), konnte sie erst spät publizieren. 1989 erschien Der Mensch am Schreibtisch, eine Sammlung von Erinnerungen, Notaten und Essays, mit der sie zur prominentesten Intellektuellen ihrer Generation wurde.

Aufzeichnungen eines Blockademenschen begründeten den Ruhm einer Autorin, die man Denkern wie Georges Bataille, Simone Weil und Roland Barthes zur Seite stellte.
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Textbeginn der Erzählung im Manuskript.


Eine Erzählung von Mitleid
und Grausamkeit





Sie sagte gern: Mir ist aufgefallen, dass in meinem Leben alles zweimal passiert (das war eine ihrer Verallgemeinerungen). Und daran dachte die Tante ständig, als sie im Sterben lag. Denn es war ganz ähnlich wie das Sterben ihres Mannes. So dass es für die Tante wie ein Albtraum war, in dem man träumend glaubt, dass man dasselbe schon einmal geträumt hat. Es war ähnlich durch die Abfolge der Symptome. Doch insbesondere durch das Vorherrschen von Angst und Reue, Reue noch über allen anderen Gefühlen. Und insbesondere dadurch, dass die Sorge zu spät kam, dass für den gefühllosen Körper getan wurde, was der lebendige Körper so sehr gebraucht hätte. Denn Lasten, die wir unter dem Gesichtspunkt endloser Stabilität und Wiederholbarkeit nicht heben zu können glauben – in einer einmaligen letzten Anstrengung werden sie unvermeidlich und selbstverständlich. Es war ähnlich, und gleichzeitig ging es unermesslich weiter, was die Wörtlichkeit betrifft. Die Umstände, die den Tod des alten Mannes begleitet hatten, und ebenso die Umstände vieler anderer Katastrophen frappierten Otro schon lange durch ihre Wörtlichkeit. Das unverstellte soziale Böse hatte den übertragenen metaphysischen Sinn aus den Bereichen Armut, Verlassenheit, Erniedrigung in eine konkrete Form gebracht. Doch das schien alles weit weg im Vergleich zu der erschreckenden Direktheit und Wörtlichkeit der Bedeutungen, die man jetzt erleben musste. Wenn es die Redewendung »mit seinem Nächsten das letzte Stück Brot teilen« gab, so bedeutete das, wie sich herausstellte, dass man das Brot für die Arbeiterkarte und die Angehörigenkarte entweder in zwei Hälften teilte oder sich selbst 100 oder 200 Gramm mehr ließ. Es bedeutete, dass es große Selbstüberwindung kostete, innezuhalten und ein Duranda-Konfekt1 in zwei Hälften zu schneiden. Und wenn es Redewendungen gab, hilflose Alte wären unnütze Esser oder fräßen den Jungen die Haare vom Kopf, so gewannen sie jetzt (wenn man an einen jungen Mann mit einer Lebensmittelkarte für Arbeiter dachte) eine ganz neue Wörtlichkeit. Was wussten Leute, die das Klischee vom Eremitendasein wiederholten, schon von Einsamkeit und Verlassenheit! Was wussten sie von einem Leben ohne Telefon, in städtischen Räumen, die durch 35 Grad Frost und nicht fahrende Straßenbahnen unvorstellbar auseinanderdrifteten! Mit Menschen, die früher in der Nähe gelebt hatten, vielleicht auch immer noch lebten, vielleicht aber schon gestorben waren, auf der Wassili-Insel, auf der Petrograder Seite, hinter den Eisgrenzen der Flüsse. Ohne die Möglichkeit und vor allem ohne jede Lust (wozu denn?), diese Bekannten zu treffen. Später gingen diese Leute einer nach dem anderen weg. Und als der Frost nachließ und die Straßenbahnen wieder fuhren – da gab es keinen mehr, zu dem man hätte gehen können, um ein bisschen zusammenzusitzen; und die Gewohnheit, das Bedürfnis selbst war verloren gegangen.
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