 

 
 
Mouse – eigentlich Penny – leidet unter einer seltsamen Persönlichkeitsstörung. Wann immer eine ihrer verschiedenen »Seelen« die Herrschaft über Leib und Geist gewinnt, kommt es zu einem Blackout – nur weiß sie das nicht. Andrew Gage, der junge Kollege bei Reality Factory, einer Firma, die sich mit virtueller Realität beschäftigt, erkennt, was mit ihr los ist: Er hat die gleiche Krankheit, nur hält er die Vielzahl seiner »Seelen« – den sexbesessenen Teenager Adam, die freundliche Tante Sam, den gewalttätigen Gideon, den ängstlichen kleinen Jake und viele andere mehr – dadurch in Schach, dass er in seinem Kopf ein Haus für sie alle eingerichtet hat. Andy versucht, Penny zu helfen, die von zwei bösartigen Personen in ihrem Kopf konkret bedroht wird, doch dadurch wird eine Kette von Ereignissen in Gang gesetzt, die an Andys tiefstes Geheimnis rühren und die Stabilität seines Seelenlebens gefährden.
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Für Michael, Daniel, J. B., Scooter und überhaupt die ganze Bande

 
 
Ich bin, was es an Töchtern gibt in meines Vaters Haus; gleichfalls an Söhnen …
 
– William Shakespeare, Was ihr wollt
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Mein Vater rief mich heraus.
Ich war sechsundzwanzig, als ich aus dem See kam, was manche Leute wundert, die sich fragen, wie ich ein Alter haben konnte, ohne eine Vergangenheit zu haben. Aber auch ich wundere mich: Die meisten Leute, die ich kenne, können sich an ihre Geburt nicht erinnern, und – das ist das erstaunlichste – es stört sie gar nicht, daß sie sich nicht erinnern. Meine gute Freundin Julie Sivik erzählte mir einmal, ihre früheste Erinnerung sei eine »Momentaufnahme« von ihrem zweiten Geburtstag, wie sie auf einem Stuhl steht, um die Kerzen auf ihrer Torte auszupusten. Davor, sagte sie, ist nichts, aber das schien sie nicht weiter zu beunruhigen, als sei es die natürlichste Sache von der Welt, zwei Jahre seines Lebens verpaßt zu haben.
Ich erinnere mich an alles, vom ersten Augenblick an: an den Klang meines Namens in der Dunkelheit; den Schock des kalten Wassers; das Algengewirr auf dem Grund des Sees, in dem ich die Augen öffnete. Da unten ist das Wasser schwarz, aber an der Oberfläche, weit über mir, konnte ich Sonnenlicht sehen, und ich trieb darauf zu, von meines Vaters Stimme angezogen.
Mein Vater erwartete mich am Ufer des Sees, zusammen mit Adam und Jake und Tante Sam. Hinter ihnen stand das Haus, Seferis hoch oben auf der Kanzel, von wo aus er den Körper im Auge behielt; und ich spürte, daß mich die anderen – zu scheu, um sich zu zeigen – von den seezugewandten Fenstern und vom Waldrand aus beobachteten. Gideon muß auch zugeschaut haben, von der »Wüste« aus, aber damals wußte ich noch nichts von ihm.
Wahrscheinlich sollte ich das mit dem Haus erklären. Tante Sam sagt, ein guter Geschichtenerzähler verrät wichtige Informationen nur stückchenweise, nach und nach, damit seine Zuhörer das Interesse nicht verlieren, aber ich fürchte, wenn ich nicht schon jetzt alles erkläre, werden Sie nichts verstehen, und das ist noch schlimmer, als das Interesse zu verlieren. Sehen Sie es mir also nach, und ich verspreche, darauf zu achten, Sie später nicht zu langweilen.
Haus, See, Wald und »Wüste« befinden sich alle in Andy Gages Kopf, beziehungsweise in dem, was Andy Gages Kopf gewesen wäre, wenn er noch lebte. Andy Gage wurde 1965 geboren und nicht lange danach von seinem Stiefvater, einem sehr bösen Menschen namens Horace Rollins, ermordet. Es war kein normaler Mord: die Mißhandlungen und Schändungen, die ihn töteten, waren zwar real, sein Tod aber nicht. Tatsächlich starb nur seine Seele, und als sie starb, zersplitterte sie. Dann wurden die einzelnen Fragmente zu eigenständigen Seelen, den gemeinsamen Erben von Andys Leben.
Damals gab es noch kein Haus, lediglich einen dunklen Raum in Andy Gages Kopf, in dem alle Seelen gemeinsam hausten. In der Mitte des Raums ragte eine Säule aus gleißendem Licht auf, und jede Seele, die in das Licht trat oder hineingezogen wurde, fand sich draußen wieder, in Andy Gages Körper, ohne jede Erinnerung daran, wie sie dorthin geraten oder was seit ihrem letzten Ausstieg geschehen war. Wie Sie sich vorstellen können, war das ein beängstigendes, schreckliches Dasein, um so schrecklicher, als die Übergriffe des Stiefvaters keineswegs aufhörten. Von den sieben ursprünglichen Seelen, die von Andy Gage abstammten, wurden fünf später ebenfalls ermordet, und selbst die zwei überlebenden sahen sich gezwungen, sich aufzuspalten, um mit der Situation fertig zu werden. Als sie endlich von Horace Rollins freikamen, lebten in Andy Gages Kopf bereits über hundert Seelen.
Da erst begann der eigentliche Kampf. Im Laufe vieler Jahre gelang es den zwei überlebenden ursprünglichen Seelen – Aaron, meinem Vater, und Gideon, meines Vaters Bruder –, sich immerhin ein ausreichendes Gefühl von Kontinuität zusammenzustückeln, um zu begreifen, was mit ihnen geschehen war. Mit Hilfe einer guten Ärztin namens Danielle Grey arbeitete mein Vater daran, Ordnung zu schaffen. Anstelle des dunklen Zimmers konstruierte er in Andy Gages Kopf einen geographischen Raum, eine sonnige Landschaft, in der die Seelen sich sehen und miteinander sprechen konnten. Er erschuf das Haus, so daß sie eine Wohnung hatten; den Wald, damit sie einen Ort hätten, an den sie sich zurückziehen konnten; und das Kürbisfeld, damit die Toten anständig begraben werden konnten. Gideon, eine selbstsüchtige Seele, wollte mit alldem nichts zu tun haben und tat alles in seiner Macht Stehende, um die Landschaft zu zerstören, bis mein Vater sich schließlich gezwungen sah, ihn in die Wüste zu schicken.
Die Anstrengung, das Haus zu vollenden, erschöpfte meinen Vater so sehr, daß er kaum noch Lust hatte, sich mit der Außenwelt abzugeben. Irgend jemand mußte aber den Körper steuern; und so ging mein Vater an dem Tag, als die letzte Schindel festgenagelt war, an den See hinunter und rief meinen Namen.
Was mich an anderen Menschen ebenfalls verwundert, ist die Tatsache, daß viele gar nicht wissen, was Sinn und Zweck ihres Lebens ist. Das macht ihnen in der Regel schon zu schaffen – jedenfalls mehr als ihre Unfähigkeit, sich an ihre Geburt zu erinnern –, aber ich kann es überhaupt nicht nachempfinden. Zu wissen, wer ich bin, ist gleichbedeutend damit, zu wissen, warum ich bin, und ich habe schon immer gewußt, wer ich bin, vom ersten Augenblick an.
Mein Name ist Andrew Gage. Als ich aus dem See stieg, war ich sechsundzwanzig Jahre alt. Ich wurde mit meines Vaters Kraft geboren, doch ohne seine Müdigkeit; mit seiner Beharrlichkeit, doch ohne seinen Schmerz. Ich wurde dazu aufgerufen, das Werk zu Ende zu führen, das mein Vater begonnen hatte: eine Aufgabe, die er sich vorgenommen hatte, für die ich aber geschaffen worden war.

I  Gleichgewicht

 
 
Erstes Buch
 
Andrew
 
1
 
Penny Driver lernte ich zwei Monate nach meinem achtundzwanzigsten Geburtstag kennen – oder zwei Monate nach meinem zweiten, je nachdem, wie man rechnen will.
Jake war an dem Morgen, wie an fast jedem Morgen, als erster auf: Er stürmte bei Sonnenaufgang aus seinem Zimmer, polterte die Treppe hinunter ins Gemeinschaftszimmer, und der Lärm seiner Sprünge löste unter den übrigen Seelen des Hauses eine Aufwach-Kettenreaktion aus. Jake ist fünf Jahre alt, und zwar schon seit 1973, als er aus den Trümmern einer toten Seele namens Jacob hervorging; er ist ein erwachsener Fünfjähriger, aber im Grunde seines Herzens noch immer ein Kind, und Rücksichtnahme gehört nicht eben zu seinen Stärken.
Jakes Getrampel riß Tante Sam aus dem Schlaf, und sie fluchte sofort los; Tante Sams Fluchen weckte Adam im Zimmer direkt nebenan; und Adam, der zwar durchaus alt genug wäre, um auf anderer Leute Schlafbedürfnis Rücksicht zu nehmen, sich aber oft dagegen entscheidet, stieß mehrere Variationen von indianischem Kriegsgeheul aus, bis mein Vater gegen die Wand hämmerte und ihm befahl, die Klappe zu halten. Spätestens da waren alle wach.
Ich hätte versuchen können, das alles zu ignorieren. Im Gegensatz zu den anderen schlafe ich nicht im Haus, sondern im Körper, und wenn man im Körper ist, sind selbst die lautesten Hausgeräusche lediglich ferne Echos in Andy Gages Kopf, und sie lassen sich beliebig ausblenden – es sei denn, sie kommen von der Kanzel. Aber Adam weiß das natürlich, und jedesmal, wenn ich versuche, den Wecker zu überhören, ist er in Null Komma nix draußen auf der Kanzel und kräht wie ein Hahn, bis ich den zarten Wink verstanden habe. An manchen Tagen lasse ich ihn krähen, bis er heiser wird, nur damit er nicht vergißt, wer hier der Boß ist; aber an diesem bestimmten Morgen klappten meine Augen auf, sobald Jake den Fuß auf die Treppe gesetzt hatte.
Das Zimmer, in dem ich schlief – in dem der Körper schlief –, befand sich in einem renovierten Haus aus der Jahrhundertwende in Autumn Creek, Washington, vierzig Kilometer östlich von Seattle. Das Haus gehörte Mrs. Alice Winslow, die meinen Vater schon 1992 als Pensionsgast aufgenommen hatte, als es mich noch gar nicht gab.
Wir hatten einen Teil des Erdgeschosses gemietet. Die Wohnung war groß, aber vollgerümpelt, was eine unvermeidliche Begleiterscheinung einer multiplen Persönlichkeit ist, selbst wenn man sich alle Mühe gibt, seine realen, materiellen Besitztümer nicht über ein notwendiges Minimum hinaus anwachsen zu lassen. Vom Bett aus sah ich, ohne auch nur den Kopf zu bewegen: Tante Sams Staffelei, Pinsel und Farben und zwei unbemalte Leinwände; Adams Skateboard; Jakes Plüschpanda; Seferis’ Kendoschwert; meine Bücher; meines Vaters Bücher; Jakes kleines Regal mit Büchern; Adams Playboy-Sammlung; Tante Sams Stapel von Reproduktionen; einen Farbfernseher mit Fernbedienung, der früher meinem Vater gehört hatte, aber mittlerweile in meinen Besitz übergegangen war; einen Videorecorder, der zu drei Fünfteln mir, drei Zehnteln Adam und einem Zehntel Jake gehörte (lange Geschichte); einen CD-Player, der zur Hälfte mir, zu einem Viertel meinem Vater, einem Achtel Tante Sam und je einem Sechzehntel Adam und Jake gehörte (noch längere Geschichte); ein Gestell mit CDs und Videokassetten unterschiedlicher Provenienz und Zugehörigkeit; und einen Rollkorb voll schmutziger Wäsche, auf die niemand Anspruch erheben wollte, die aber größtenteils meine war.
Das alles konnte ich sehen, ohne auch nur die Augen zu bewegen; und außer dem Schlafzimmer gab es noch ein Wohnzimmer, einen großen begehbaren Schrank, ein Bad, das durchaus die Bezeichnung »Vollbad« verdient hätte (wenn Sie den Kalauer verzeihen), und die Küche, die wir uns mit Mrs. Winslow teilten. Die Küche war allerdings nicht so vollgerümpelt; Mrs. Winslow kochte uns die meisten Mahlzeiten und achtete streng darauf, daß unsere persönlichen Lebensmittelvorräte nicht mehr Platz beanspruchten als ein Kühlschrankfach und zwei Regale in der Speisekammer.
Ich stand auf und verfügte uns ins Bad, damit das Morgenritual beginnen konnte. Als erstes kamen die Zähne dran. Aus unerfindlichen Gründen macht es Jake richtig Spaß, sie zu putzen, also laß ich ihn immer: Ich zog mich auf die Kanzel zurück und überließ ihm solange den Körper. Ich blieb allerdings wachsam. Wie schon gesagt, ist Jake ein Kind; Andrew Gages Körper aber ist erwachsen, eins siebzig groß, und er hängt auf Jakes Seele wie ein viel zu großer Anzug. Jake bewegt sich darin ziemlich unbeholfen und hat oft Schwierigkeiten, die Entfernung zwischen seinen Extremitäten und der Außenwelt richtig einzuschätzen; und da wir nun mal nur den einen Schädel haben, wäre es für uns alle tragisch, wenn er sich bücken müßte, um einen heruntergefallenen Zahnpastatubenverschluß aufzuheben, und sich dabei den Kopf am Waschbecken einschlüge. Also ließ ich ihn nicht aus den Augen.
An diesem Morgen lief die Sache ohne Unfälle ab. Er putzte uns die Zähne mit gewohnter Gründlichkeit: hin und her, rauf und runter, ohne einen einzigen Zahn auszulassen, nicht mal einen von den problematischen ganz hinten. Ich wünschte, er könnte die Prozedur mit der Zahnseide auch gleich übernehmen, aber das ist denn doch ein bißchen zu schwierig für ihn.
Ich nahm den Körper wieder an mich und absolvierte eine kurze Sitzung auf dem Klo. Das ist meistens meine Aufgabe, gelegentlich bittet mein Vater allerdings, sie übernehmen zu dürfen – sich genüßlich auszukacken, sagt er, gehört zu den wenigen Dingen von draußen, die er wirklich vermißt. Adam stellt sich manchmal ebenfalls zur Verfügung, gewöhnlich unmittelbar nachdem der neuste Playboy gekommen ist; aber alles in allem lasse ich ihn nicht häufiger als ein-, zweimal im Monat ran, weil die anderen sich aufregen könnten.
Nach dem Stuhlgang kam die Morgengymnastik. Ich legte mich auf die Badematte und übergab an Seferis, damit er sein Training absolvierte: zweihundert Sit-ups, gefolgt von zweihundert Liegestützen, davon die letzten hundert abwechselnd mit dem rechten und dem linken Arm. Als ich von der Kanzel zurückkehrte, empfingen mich schmerzende Muskeln und schweißnasse Haut, aber ich beklagte mich nicht. Der Körper hat einen richtigen Waschbrettbauch, und ich kann schwere Lasten heben.
Als nächstes ließ ich Tante Sam und Adam je zwei Minuten lang unter die Dusche. Früher hatten sie sich darin abgewechselt, wer zuerst durfte, aber Tante Sam mag das Wasser viel heißer als Adam, und Adam »vergaß« ständig, die Temperatur entsprechend zu regulieren, bevor er den Körper abgab, also heißt es jetzt jeden Morgen: erst Tante Sam, dann Adam, dann ich – und Adam weiß ganz genau: wenn er mir Eiswasser oder Seife in den Augen hinterläßt, kann er sich sein Duschprivileg für eine Woche abschminken.
Als ich an die Reihe kam, seifte ich mich rasch ein (die anderen geben sich eher selten mit richtigem Waschen ab), spülte und trocknete mich ab und ging dann ins Schlafzimmer zurück, um mich anzuziehen. Mein Vater kam auf die Kanzel heraus, um mir bei der Kleiderwahl zu helfen. Außerhalb der Wohnung ist der Körper ausschließlich mir unterstellt, also müßte es eigentlich in meiner alleinigen Verantwortung liegen, was tagsüber getragen wird, aber Tante Sam meint, ich hätte, was Kleidung anbelangt, nicht den geringsten Geschmack, und ich glaube, mein Vater hat deswegen irgendwie Schuldgefühle.
»Nicht das Hemd«, riet er, nachdem ich die Sachen aufs Bett gelegt hatte.
»Beißt es sich mit der Hose?« fragte ich und versuchte, mich an die Faustregel zu erinnern. »Ich dachte, Bluejeans passen zu allem.«
»Tun sie auch«, sagte mein Vater. »Aber manche Sachen beißen sich mit allem, sogar mit Bluejeans.«
»Du findest es häßlich?« Ich hob das Hemd hoch und sah es mir kritischer an. Schottenkaro: rot und grün auf knallgelbem Grund. Ich hatte es mir nebst ein paar anderen Schnäppchen im Winterschlußverkauf besorgt, und ich fand, daß es fröhlich aussah.
»Es ist häßlich«, sagte mein Vater. »Wenn es dir wirklich gefällt, kannst du es ja in der Wohnung tragen, aber ich würde dir nicht empfehlen, es der breiteren Öffentlichkeit zuzumuten.«
Ich war unschlüssig. Das Hemd gefiel mir tatsächlich, und ich kann es nicht ausstehen, auf etwas zu verzichten, bloß weil es einen schlechten Eindruck auf andere Leute machen könnte. Andererseits habe ich ein starkes Bedürfnis, einen guten Eindruck zu machen.
»Es ist deine Entscheidung«, sagte mein Vater geduldig.
»Na gut«, sagte ich, immer noch widerwillig. »Dann zieh ich eben was anderes an.«
Wir zogen uns fertig an. Schließlich band ich mir die Uhr um und verglich die Uhrzeit mit dem Wecker auf meinem Nachttisch. 7:07, sagte der Wecker, MON 21. APR. Was Wochentag und Datum betraf, war meine Uhr derselben Meinung, was die Uhrzeit anging, weniger.
»Zwei Minuten auseinander«, stellte mein Vater fest.
Ich zuckte die Achseln. »Die Armbanduhr geht nach«, erinnerte ich ihn.
»Dann solltest du sie reparieren lassen.«
»Ist nicht nötig. Sie ist gut so, wie sie ist.«
»Die Uhr vom Videorecorder solltest du auch in Ordnung bringen.«
Das war ein ewiger Zankapfel zwischen uns beiden. Mein Vater hatte früher Dutzende von Uhren gehabt, die verhindern sollten, daß er Zeit verpaßte; mir bereitete das allerdings weniger Kopfzerbrechen, da mir meines Wissens nie auch nur eine einzige Sekunde entgangen war, und deswegen hatte ich den Bestand auf eine Uhr pro Zimmer reduziert. Diese Entscheidung hatte Anlaß zu erheblichen Auseinandersetzungen gegeben – ebenso die Tatsache, daß es mir nicht gelang, die verbleibenden Uhren exakt aufeinander abzustimmen. Insbesondere meine unbekümmerte Einstellung zur Uhr des Videorecorders trieb meinen Vater zum Wahnsinn: Wenn mal der Strom ausgefallen war oder jemand das Gerät vom Netz getrennt hatte, konnte sie tagelang »12:00:00« blinken, ehe ich mich dazu aufraffte, sie wieder einzustellen.
»So wichtig ist das nun wirklich nicht«, sagte ich, barscher als eigentlich beabsichtigt. Die Sache mit dem Hemd hatte ich noch immer nicht geschluckt. »Ich mach’s schon noch.«
Mein Vater antwortete nicht, aber ich spürte, daß er sich ärgerte: Als ich mich weigerte, das Videogerät direkt anzusehen, merkte ich, daß er es aus dem Augenwinkel zu fixieren versuchte.
»Ich mach es schon noch«, wiederholte ich und verließ das Schlafzimmer. Ich ging durch das Wohnzimmer – dessen Uhr im Vergleich zum Wecker um sage und schreibe eine Minute vorging – und dann den Flur entlang in die Küche, wo Mrs. Winslow uns schon mit dem Frühstück erwartete.
»Guten Morgen, Andrew«, sagte Mrs. Winslow, noch ehe ich auch nur den Mund aufgemacht hatte. Sie wußte immer sofort Bescheid. Meistens kam ich als erster, aber selbst wenn ich den Körper heute jemand anderem überlassen hätte, wäre es Mrs. Winslow nicht entgangen. In der Hinsicht war sie wie Adam: eine fast übersinnlich begabte Menschenkennerin. »Haben Sie gut geschlafen?«
»Ja, danke.« Normalerweise ist es ein Gebot der Höflichkeit, die Gegenfrage zu stellen, aber Mrs. Winslow litt unter chronischer Schlaflosigkeit. Sie schlief schlechter als alle, die ich kannte – ausgenommen Seferis, der überhaupt nicht schläft.
Sie war bestimmt schon seit fünf Uhr auf und hatte sich an den Herd gestellt, sobald sie die Dusche gehört hatte. Es war zugleich ein Beweis ihrer Gutherzigkeit und ihrer Zuneigung zu uns, daß sie das so bereitwillig auf sich nahm; wie alles andere auch, was am Morgen geschah, war das Frühstück eine Gemeinschaftsaktion, und die Vorbereitung erforderte nicht wenig Arbeit. Ich setzte mich nicht zu einer Mahlzeit an den Tisch, sondern zu einer Folge von mehreren, jeweils sorgfältig portionierten Imbissen, beginnend mit einem halben Teller Rührei und einem Becher Kaffee für mich. Ich aß mich satt und räumte dann den Körper für die übrigen Seelen, die ihrerseits nacheinander Mrs. Winslow begrüßten.
»Guten Morgen, meine Liebe«, sagte Tante Sam hoheitsvoll. Tante Sams Frühstücksanteil bestand aus einer Tasse Kräutertee und einer Scheibe Weizentoast mit Pfefferminzgelee; früher hatte sie dazu eine halbe Zigarette geraucht, aber mein Vater überredete sie, im Austausch gegen ein bißchen zusätzliche Zeit draußen darauf zu verzichten. Sie nippte an ihrem Tee und knabberte zierlich an ihrem Toast, bis Adam ungeduldig wurde und sich auf der Kanzel laut räusperte.
»Guten Morgen, schöne Frau«, sagte Adam in gespielt schäkerndem Ton. Adam gibt gern vor, ein großer Frauenheld zu sein. Tatsächlich machen ihn Frauen im Alter zwischen Zwölf und Sechzig nervös, und wäre Mrs. Winslows Haar nicht grau gewesen, hätte er wohl kaum den Mut gehabt, ihr gegenüber so forsch aufzutreten. Während er sein Frühstück verschlang – ein halbes frisch gebackenes Toastbrötchen und eine Scheibe Bacon –, bedachte er sie mit seiner Vorstellung eines verführerischen Zwinkerns; aber als Mrs. Winslow zurückzwinkerte, bekam Adam einen Schreck, Bacon in die falsche Röhre und einen ausgewachsenen Hustenanfall.
»Guten Morgen, Mrs. Winslow«, sagte Jake, seine kindlich hohe Stimme noch heiser von Adams Gewürge. Er machte sich unbeholfen über das Schälchen Cheerios her, das für ihn bereitstand. Sie goß ihm außerdem ein Gläschen Orangensaft ein, und er streckte die Hand zu schnell danach aus. Das Glas (eigentlich ein Plastikbecherchen; das war schon häufiger passiert) flog auf den Boden.
Jake erstarrte. Bei jedem anderen hätte er augenblicks den Körper geräumt. So aber krümmte er die Schultern, ballte die Fäuste, spannte alle Muskeln an und machte sich auf einen Schlag auf die Knöchel oder eine schallende Ohrfeige gefaßt. Mrs. Winslow achtete darauf, nicht zu schnell zu reagieren; anfangs tat sie sogar so, als habe sie gar nichts bemerkt, um dann, ganz beiläufig, zu sagen: »Ojemine, ich muß das Glas zu nah an den Tischrand gestellt haben.« Dann stand sie langsam auf, ging an die Spüle und feuchtete einen Lappen an, um die Pfütze aufzuwischen.
»Tut mir leid, Mrs. Winslow«, stammelte Jake. »Ich –«
»Jake, Liebes«, sagte Mrs. Winslow, während sie den Tisch abwischte, »du weißt doch, daß Florida ein riesiger Staat ist, nicht? Die haben dort Unmengen von Orangensaft; da gibt’s noch mehr als genug.« Sie füllte seinen Becher auf und hielt es ihm diesmal direkt hin; er umklammerte es mit beiden Händen. »So«, sagte Mrs. Winslow. »Nichts passiert. Es sieht nur aus wie Gold.« Jake kicherte, aber richtig entspannte er sich erst, als er wieder im Haus war.
Seferis grüßte lediglich mit einem Kopfnicken. Sein Frühstück war das einfachste: ein kleiner Teller gesalzene Radieschen, die er sich einzeln in den Mund steckte und wie Bonbons zerknabberte. Mittlerweile hatte sich auch Mrs. Winslow an ihr Frühstück gesetzt: aufgebackene kleine Brötchen mit Marmelade. Als sie das Marmeladenglas nicht aufbekam, reichte sie es Seferis.
Seferis’ Größenverhältnis zum Körper ist das genaue Gegenteil von Jakes: Seine Seele ist zwei Meter siebzig groß, und in Andy Gages unscheinbarer Gestalt eingezwängt, strahlt er eine unbändige Kraft und Energie aus. Er bekam den Deckel mit einer schlichten Drehung von Daumen und Zeigefinger auf – ein Kunststück, das ich, obwohl ich dieselben Muskeln benutze, niemals zustande gebracht hätte.
»Efcharistó«, sagte Mrs. Winslow, als Seferis ihr das Glas mit einer schwungvollen Bewegung zurückgab.
»Parakaló«, erwiderte Seferis und steckte sich ein weiteres Radieschen in den Mund. Als alles aufgegessen war, schaltete Mrs. Winslow den kleinen Schwarzweißfernseher auf der Anrichte an und goß meinem Vater, der jetzt noch ein Weilchen bei ihr sitzen würde, einen frischen Kaffee ein. Sie sahen sich gern zusammen die Nachrichten an. Mrs. Winslow hatte das früher mit ihrem Mann getan, und ich könnte mir denken, daß die Gesellschaft meines Vaters sie irgendwie daran erinnerte; umgekehrt verschaffte dieses zwanglose Beisammensein mit Mrs. Winslow meinem Vater eine Ahnung von dem normalen Familienleben, das er sich immer gewünscht hatte. Dieser Morgen verlief allerdings weniger erfreulich als sonst. Die wichtigste Nachricht der Halb-acht-Sendung war das Neuste über die Lodge-Tragödie; der Bericht nahm meinen Vater sogar noch mehr mit als die falsch gehende Uhr des Videorecorders, und sie drückte auch beträchtlich auf Mrs. Winslows Stimmung.
Vielleicht erinnern Sie sich ja an die Lodge-Story; da zur gleichen Zeit auch ein ähnlicher Fall die Medien beschäftigte, fand sie landesweit nicht soviel Beachtung, wie man unter anderen Umständen hätte erwarten können, aber sie machte durchaus Schlagzeilen. Warren Lodge war ein Platzwart aus Tacoma, der mit seinen beiden Töchtern im Olympic National Park zelten gefahren war. Zwei Tage nach Beginn des Campingurlaubs sah die Staatspolizei Mr. Lodges Jeep auf der Route 101 Schlangenlinien fahren und hielt ihn an. Mr. Lodge – er schien völlig außer sich zu sein und hatte eine tiefe Kratzwunde am Kopf – behauptete, ein Puma sei in ihr Lager eingedrungen und habe ihn angegriffen, worauf er das Bewußtsein verloren habe. Als er wieder zu sich gekommen sei, habe er das Zelt seiner Töchter völlig zerfetzt vorgefunden, ihre Schlafsäcke seien zerrissen und blutbeschmiert gewesen, und die Mädchen selbst – Amy, zwölf, und Elizabeth, zehn – verschwunden und trotz mehrstündiger Suche unauffindbar.
Es konnte die Wahrheit sein. Angriffe von Pumas sind im Nordwesten der Staaten keine Seltenheit, und Mr. Lodge sah stark genug aus, um mit etwas Glück einen Ringkampf mit einer Raubkatze überlebt zu haben. Aber als ich ihn im Fernsehen sah – am Tag nachdem die Polizei ihn angehalten hatte, hielt er eine Pressekonferenz ab, in der er um freiwillige Helfer für die Suche nach seinen Mädchen bat –, verspürte ich ein zunehmend unbehagliches Gefühl. Mr. Lodges Geschichte konnte stimmen, aber irgend etwas an der Art, wie er sie erzählte, stimmte nicht. Erst Adam, der von der Kanzel aus in Mr. Lodges tränenüberströmtes Gesicht blickte, faßte meine dumpfe Ahnung in Worte: »Er ist der Puma.«
Seit diesem Augenblick – also seit mittlerweile fast einer Woche – warteten wir darauf, daß die Polizei zu demselben Schluß kommen würde. Bislang war in der Öffentlichkeit zwar nicht die leiseste Andeutung eines Verdachts ausgesprochen worden, aber Adam meinte, wenn die Bullen nicht völlig inkompetent waren, mußten sie sich ihren Teil denken. Mein Vater seinerseits hatte gelobt, er würde, sollte Mr. Lodge nicht bald festgenommen werden, selbst bei der Staatsanwaltschaft von Mason County anrufen – oder mich das machen lassen.
»Glauben Sie wirklich, daß er sie getötet hat?« fragte Mrs. Winslow jetzt, als Mr. Lodges Bitte um freiwillige Helfer noch einmal übertragen wurde; der Bericht war ein bloßer Zusammenschnitt früherer Sendungen, dem lediglich die Meldung folgte, die Suchtrupps hätten praktisch jede Hoffnung aufgegeben, die Mädchen noch lebend zu finden.
Mein Vater nickte. »Und ob er sie getötet hat. Und das ist noch nicht alles, was er ihnen angetan hat.«
Mrs. Winslow schwieg einen Augenblick lang. Dann sagte sie: »Glauben Sie, daß er wahnsinnig ist? Seine eigenen Kinder umzubringen?«
»Geisteskranke versuchen nicht, ihre Verbrechen zu vertuschen«, sagte mein Vater. »Er weiß, daß das, was er getan hat, falsch war, aber er will sich nicht den Konsequenzen stellen. Das ist nicht wahnsinnig. Das ist selbstsüchtig.«
Selbstsüchtig: das schlimmste Attribut, das mein Vater zu vergeben hatte. Die naheliegende nächste Frage stellte Mrs. Winslow nicht – die Frage, die mich von jeher beschäftigt hat, nämlich: Warum? Selbst wenn man vollkommene Gleichgültigkeit gegenüber dem Wohl anderer voraussetzte – was brachte jemanden dazu, das, was Mr. Lodge seinen eigenen Töchtern angetan hatte, einem anderen Menschen antun zu wollen? Mrs. Winslow stellte diese Frage nicht, weil sie wußte, daß mein Vater darauf keine Antwort hatte – obwohl er den größten Teil seines Lebens damit zugebracht hatte, danach zu suchen. Sie stellte auch sonst keine Fragen, sondern saß nur zornig schweigend da, während mein Vater seinen Kaffee austrank und der Nachrichtensprecher sich anderen Themen zuwandte. Bald darauf wurde es für uns Zeit, zur Arbeit zu gehen; mein Vater küßte Mrs. Winslow auf die Wange und übergab mir wieder den Körper.
In der Eingangshalle hing ein Familienfoto: eine jüngere, noch dunkelhaarige Mrs. Winslow mit ihrem verstorbenen Mann und ihren zwei Söhnen, alle nebeneinander auf dem Rasen vor dem – damals noch nicht renovierten – Haus. Seit mein Vater mir erzählt hatte, was geschehen war, verlangsamte ich immer den Schritt, wenn ich an diesem Bild vorbeikam; heute blieb ich sogar stehen, bis Mrs. Winslow von hinten herankam und mich vorwärts stupste und durch die Haustür hinausbugsierte.
Draußen war der Himmel für die Jahreszeit ungewöhnlich heiter; nur um den Mount Winter, drüben im Osten, drängten sich ein paar Wolken. Mrs. Winslow händigte mir ein Lunchpaket aus (diesmal eine vollständige Mahlzeit; das Mittagessen wird nicht gemeinsam eingenommen). Sie wünschte mir einen schönen Tag und setzte sich dann auf die Schaukelbank auf der Veranda, um auf die Morgenpost zu warten. Der Briefträger kam zwar erst in ein paar Stunden, aber sie würde trotzdem warten, so wie sie es immer tat, und wenn es zu kalt werden sollte, würde sie sich in einen alten Quilt wickeln.
»Kann ich Sie allein lassen, Mrs. Winslow?« fragte ich, bevor ich ging. »Brauchen Sie noch irgend etwas?«
»Es ist gut, Andrew. Kommen Sie nur gesund wieder, das ist alles, was ich brauche.«
»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte ich. »Wenn mir jemand blöd kommt, bin ich ja in der Überzahl.« Das ist ein uralter Witz unter Multiplen und bringt einem in der Regel wenigstens ein höfliches Lächeln ein, aber heute klopfte mir Mrs. Winslow lediglich auf den Arm und sagte: »Na, dann geht mal. Sonst verspätet ihr euch noch.«
Ich ging los. Auf dem Bürgersteig sah ich mich noch einmal um; Mrs. Winslow hatte eine Illustrierte aufgeschlagen und las – oder tat so, als ob. Sie sah vor der Front des viktorianischen Hauses sehr klein aus, sehr klein und sehr allein – wirklich allein, auf eine Weise, die ich mir eigentlich nicht vorstellen konnte. Ich fragte mich, wie es wohl sein mochte und ob es leichter oder schwerer war, als ständig von anderen Seelen umgeben zu sein.
»Mach dir ihretwegen keine Sorgen«, sagte Adam von der Kanzel aus. »Sie kommt schon klar.«
»Ich glaube, diese Nachricht hat ihr wirklich zu schaffen gemacht.«
»Sie hat ihr nicht zu schaffen gemacht«, sagte Adam spöttisch. »Stinkwütend hat sie sie gemacht. Und das ist auch richtig so. Wenn du dir schon Sorgen machen willst, dann mach sie dir über Leute, die nicht wütend werden, wenn sie so etwas erfahren.«
Ich winkte Mrs. Winslow noch ein letztes Mal zu und zwang mich dann loszugehen. Als wir die nächste Querstraße erreichten und das Haus weit genug hinter uns lag, fragte ich: »Glaubst du, daß sie ihn erwischen? Warren Lodge, meine ich.«
»Das hoffe ich«, sagte Adam. »Ich hoffe, daß er seine Strafe bekommt – ob sie ihn nun schnappen oder nicht.«
»Wie meinst du das?«
»Das passiert einfach manchmal. Manchmal glaubt jemand, er sei ungeschoren davongekommen, er habe alle erfolgreich für blöd verkauft, und dann stellt sich irgendwann raus, daß er sich getäuscht hat. Er bekommt zu guter Letzt doch seine Strafe.«
»Wie?« fragte ich. »Durch wen?«
Aber Adam hatte keine Lust mehr, sich über das Thema auszulassen. »Wir wollen einfach hoffen, daß ihn ein Polizist erwischt«, sagte er. Dann kehrte er ins Haus zurück und kam erst wieder heraus, als wir schon fast an der Fabrik angelangt waren.
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Ich arbeitete in der Reality Factory auf der East Bridge Street. Meine Chefin, Julie Sivik, war gleichzeitig der allererste Mensch, mit dem ich persönlich, auf eigene Faust, Freundschaft geschlossen habe.
Als mein Vater mich herausrief, arbeitete er noch als Regalauffüller im Bit Warehouse, einem großen Computerfachgeschäft an der Interstate 90, zwischen Autumn Creek und Seattle. Ursprünglich hatte ich dort seinen Posten übernehmen sollen, genauso wie ich alle übrigen Aspekte des Körperbetriebs übernommen hatte, aber es klappte nicht. Von einem guten Regalauffüller wird erwartet, daß er weiß, wo die verschiedenen Waren hinkommen, weiß, wie er sie anschließend wiederfindet, und – zumindest im Bit Warehouse, dessen Kundendienstpolitik dem Motto »Sie können jeden fragen« gehorchte – weiß, wozu sie eigentlich gut sind. Nachdem er drei Jahre dort gearbeitet hatte, verfügte mein Vater über all diese Kenntnisse, ich allerdings nicht.
Das ist eines dieser metaphysischen Probleme, die Nichtmultiple nur schwer nachvollziehen können. Als mein Vater mich ins Leben rief, stattete er mich natürlich mit einer großen Menge praktischen Wissens aus. In dem Augenblick, als ich aus dem See stieg, konnte ich bereits sprechen. Ich hatte einen Begriff von der Welt und wenigstens eine Ahnung davon, was sich darin befand. Ich wußte, was Katzen, Schneeflocken und Fähren waren, ohne je eine reale Katze, Schneeflocke oder Fähre gesehen zu haben. Damit läge die Frage nahe: Wenn mein Vater mir all das mitgeben konnte, warum nicht auch das nötige Know-how, das einen Meister-Regalauffüller ausmacht? Ja, wenn wir schon dabei sind – warum konnte er mir nicht Tante Sams Französischkenntnisse, Seferis’ Meisterschaft in den fernöstlichen Kampfkünsten und Adams Begabung, Lügen zu durchschauen, schenken?
Ich wollte, ich wüßte es, denn es gibt durchaus Gelegenheiten, zu denen mir diese Fähigkeiten zupaß kämen. Natürlich kann ich immer Tante Sams Dolmetscherdienste anfordern; Seferis ist allzeit bereit, zur Verteidigung des Körpers einzuspringen, und Adam treibt sich ständig auf der Kanzel herum und fährt Schwindlern und Angebern (wenn auch nur für mich hörbar) unaufgefordert über den Mund; aber das ist alles nicht das gleiche, wie wenn ich die entsprechenden Fähigkeiten selbst besäße. Erstens helfen einem andere Seelen nicht unentgeltlich – sie erwarten im Gegenzug irgendwelche Gefälligkeiten, und manche ihrer Wünsche sind nicht eben leicht zu erfüllen. Es wäre viel einfacher, und billiger dazu, wenn ich mir einfach ihre Talente ausborgen könnte.
Daß das nicht möglich ist, hängt nach Auffassung meines Vaters mit dem qualitativen Unterschied zwischen Information und Erfahrung zusammen. Wenn man mich am Tag meiner Geburt gefragt hätte, was Regen ist, hätte ich mit der Definition aus dem Wörterbuch geantwortet. Fragt man mich heute, antworte ich noch immer mit dieser nüchternen Definition – aber während ich es tue, denke ich an diesen Augenblick an einem bewölkten Morgen, wenn man sich entscheiden muß, ob es ratsam ist, den Schirm mitzunehmen (worauf die Antwort in unseren Breiten meist ja lautet). Oder ich denke an die kopfstehende Welt, die sich in den Pfützen spiegelt, oder an das widerlich klebrige Gefühl eines durchnäßten Wollpullovers, oder an den Geruch von nassem Laub im Lake Sammamish State Park. Die Erfahrung hat den Wortlaut meiner Antwort nicht allzusehr verändert, aber die Bedeutung hat sich dadurch von Grund auf gewandelt.
Die Erinnerung macht den Unterschied aus. Es gibt Tatsachen, die jedem bekannt sind, aber Erinnerungen – und die Gefühle, die sie auslösen – gehören ausschließlich der einzelnen Seele. Erinnerungen kann man beschreiben, aber eigentlich mitteilen lassen sie sich nicht; und Wissen, das mit besonders starken Erinnerungen verwoben ist, läßt sich ebensowenig mit anderen teilen. Wie zum Beispiel Tante Sams Französischkenntnisse: sie sind mehr als nur eine Ansammlung von Grammatikregeln und Vokabeln, sie sind die Erinnerung an ihren High-School-Lehrer Mr. Canivet, den ersten Erwachsenen in ihrem Leben, der sie nicht auf die eine oder andere Weise verriet, der sie immer freundlich behandelte und ihr niemals weh tat. Ich habe Mr. Canivet nicht kennengelernt und kann ihn deswegen auch nicht so lieben, wie Tante Sam ihn liebt. Was für Gefühle ich auch für ihn empfinden mag – sie sind vermittelt, aus zweiter Hand, und all die Dinge, die Tante Sam von ihm gelernt hat, werde ich ebenfalls immer aus zweiter Hand erhalten.
Die berufliche Erfahrung meines Vaters hatte ebenfalls diese private, unveräußerliche Qualität. Sie ließ sich nicht mitteilen; sie konnte nur persönlich erworben werden. Ein paar Wochen lang versuchte ich mich als Lehrling, wobei mein Vater mich von der Kanzel aus Schritt für Schritt anleitete und tausend Fragen über RAM-Chips und SCSI-Ports und Null-Modem-Kabel beantwortete, aber der Lernstoff war einfach zu gewaltig und die Zeit zu knapp. In sechs Monaten hätten wir es vielleicht geschafft, aber am Ende der dritten Woche war meines Vaters Arbeitsleistung – meine Arbeitsleistung – so miserabel geworden, daß wir ernsthaft Gefahr liefen, gefeuert zu werden.
Daß mein Vater keinem seiner Arbeitskollegen was von mir erzählte, machte die Sache auch nicht besser; ich glaube nach wie vor, daß er offen hätte zugeben sollen, daß er einen Nachfolger einarbeitete. Aber nach zwei unfreiwilligen Einweisungen war er kaum noch bereit, anderen von seiner Multiplizität zu erzählen, und wenngleich er sich Mrs. Winslow anvertraut hatte, wußte im Bit Warehouse niemand über seinen Zustand Bescheid. Und da es so war, wußten sie auch nicht, was sie davon halten sollten, als Andy Gage begann, sich wie ein ganz anderer Mensch zu verhalten – wie einer, der ständig zerstreut ist und selbst mit den simpelsten Aufgaben nicht zu Rande kommt. Mr. Weeks, mein unmittelbarer Vorgesetzter, zeigte sich besonders besorgt; als sich herausstellte, daß ich versehentlich die Festplatte des zentralen Lagerrechners neu formatiert hatte, fragte er sich – für alle Umstehenden gut hörbar –, ob ich wohl unter Drogen stünde.
»Wir könnten ihm doch die Wahrheit sagen«, schlug ich vor. »Wir könnten allen die Wahrheit sagen.«
»Nicht alle würden sie verstehen«, erwiderte mein Vater. »Es ist eine komplizierte Wahrheit, und die Leute mögen keine Komplikationen. Besonders Leute in verantwortlichen Positionen nicht. Du wirst es schon noch lernen.«
Du wirst es schon noch lernen. Das war die Standardentgegnung meines Vaters, wenn ich mal wieder eine Frage gestellt hatte, die nur die Erfahrung beantworten konnte. Ich bekam sie damals ziemlich häufig zu hören, und es war ganz schön frustrierend – und zwar für ihn nicht weniger als für mich. Er hatte gedacht, mit dem Bau des Hauses den anstrengenden Teil hinter sich gebracht zu haben; mir alles zu überantworten hatte er sich einfach vorgestellt. Aber er lernte selbst noch immer aus seinen Erfahrungen.
Eine Lektion, die wir beide gelernt hatten, war, daß ich nicht einfach so in das bisherige Leben meines Vaters schlüpfen konnte. Ich mußte mir schon mein eigenes aufbauen: mir meinen eigenen Job suchen, eigene Freunde finden – und selbst entscheiden, wem ich vertrauen konnte und wem nicht.
Ich ging zu Mr. Weeks und sagte ihm, daß ich kündigen wolle. Er nickte, als habe er nichts anderes erwartet, und sagte nur, er hoffe, ich würde mir ernsthaft überlegen, ob ich mich nicht einer Drogentherapie unterziehen sollte. Ich sagte, daß ich darüber nachdenken würde – eine weitere Standardantwort, die ich von meinem Vater übernommen hatte –, und kehrte in den Verkaufsraum zurück, um meinen letzten Arbeitstag zu Ende zu bringen. Und da lernte ich Julie Sivik kennen.
Als sie mich ansprach, stand ich auf einer Leiter in Gang 7 und war dabei, Kartons auf dem Speicherregal umzusortieren. Auch wenn ich gekündigt hatte, lag mir weiterhin daran, möglichst viel über Computer zu lernen, und mein Vater und ich waren in eine ziemlich komplizierte Diskussion über graphische Benutzeroberflächen vertieft, so daß Julie mehrmals »Verzeihung« sagen mußte, um auf sich aufmerksam zu machen.
»Hallo«, sagte ich, als ich sie endlich bemerkt hatte. Ich rutschte die Leiter hinunter und wischte mir die Hände am Hemd sauber. »Kann ich Ihnen helfen?«
Auf den ersten Blick wirkte sie ziemlich einschüchternd. Sie war eine Handbreit größer als ich und hatte auch entsprechend breitere Schultern. Sie trug eine dunkelbraune Lederjacke über einem schwarzen T-Shirt und dunklen Jeans; ihr Haar war ebenfalls dunkel, sehr glatt und streng, kragenlang geschnitten. Und ihr Gesicht drückte Ärger aus, als sei sie bereits zu dem Schluß gelangt, daß ich schwer von Begriff war. Ich hatte diesen Ausdruck auch schon bei anderen Kunden gesehen, aber Julie war ganz besonders gut darin, Ärger mimisch auszudrücken, als ob irgend etwas an ihren Gesichtszügen ihr gestattete, Ungeduld besonders deutlich, unmittelbar herüberzubringen.
»Ich suche ein Steuererklärungs-Programm«, sagte sie und hielt einen kleinen Stapel von folienverschweißten Schachteln in die Höhe, »und wollte fragen, welches davon Sie mir empfehlen würden.«
»Frag sie, wofür sie es braucht«, sagte mein Vater, und ich gab die Frage weiter: »Wofür brauchen Sie es?«
Julie sah mich an, als sei ich sehr, sehr schwer von Begriff. »Um meine Steuererklärung zu machen«, sagte sie. »Wozu denn sonst.«
»Persönliche oder betriebliche Einkommenssteuer?« sagte mein Vater.
»Persönliche oder betriebliche Einkommenssteuer?« fragte ich.
»Oh …« Julies Miene wurde sanfter. »Spielt das denn eine Rolle?«
»Also …« begann ich und legte eine Kunstpause ein. Damit mein Vater mir vorsagen konnte. »Na ja«, fuhr ich fort, »wenn Sie lediglich ein Programm brauchen, das den 1040er Vordruck ausfüllen kann, dann würde ich Ihnen wahrscheinlich dieses da empfehlen.« Ich zeigte auf die oberste Schachtel des Stapels. »Denn … denn es ist das preisgünstigste, ohne besondere Features, aber mit einem guten Lernprogramm, solange Sie keine speziellen Vordrucke brauchen … Wenn Sie andererseits selbständig oder Kleinunternehmerin sind, dann brauchen Sie wahrscheinlich etwas Anspruchsvolleres … Farmerin sind Sie doch nicht, oder?« Noch während ich die Frage meines Vaters weitergab, rätselte ich, was an den Steuern von Bauern so besonders sein mochte. Aber Julie machte nicht in Landwirtschaft, also erfuhr ich es nie.
»Aber ich bin dabei, ein eigenes Geschäft aufzubauen«, sagte sie. »Gleichzeitig muß ich für letztes Jahr einen normalen 1040er ausfüllen, also brauche ich vermutlich –«
»Warten Sie«, unterbrach ich und hob einen Finger in die Höhe. Mein Vater erklärte mir gerade etwas anderes.
»Warten?« sagte Julie.
»Nur einen Moment …«
In Julies Gesicht tauchte wieder der ärgerliche Ausdruck auf. »Worauf zum Teufel soll ich denn warten?« fragte sie aggressiv.
»Auf meinen Vater«, erklärte ich.
»Ihren Vater?«
»Oh, stark«, sagte Adam, der sich zu meinem Vater auf die Kanzel gestellt hatte. »Das dürfte jetzt interessant werden.«
»Auf Ihren Vater?« wiederholte Julie.
»Ja, auf meinen Vater.«
Sie tat so, als wollte sie sich vergewissern, ob jemand hinter mir stand: guckte erst rechts und links an mir vorbei, stellte sich dann auf die Zehenspitzen und spähte über meinen Kopf hinweg. »Wo ist er?« fragte sie schließlich.
»Auf der Kanzel«, erklärte ich, nachdem ich meinerseits einen Blick nach hinten geworfen hatte.
»Kanzel?«
»Das ist so eine Art Balkon, vorne am Haus. In meinem Kopf.«
»Was sind Sie, schizophren?« sagte Julie.
»Nein, ich bin eine multiple Persönlichkeit. Schizophrenie ist etwas anderes.«
»Eine multiple Persönlichkeit. Sie haben weitere Persönlichkeiten, die an Ihrem Körper teilhaben.«
»Weitere Seelen.« Dann erinnerte ich mich daran, was mein Vater gesagt hatte, und fügte hinzu: »Es ist eine komplizierte Wahrheit.«
»Das glaube ich Ihnen unbesehen.« Dies war der Augenblick, vertraute mir Julie später an, da sie zu dem Schluß kam, daß ich entweder aufrichtig war oder einer der besten Lügner, die ihr jemals untergekommen waren – also so oder so ein interessanter Fall. »Was war das eben mit dem Haus?«
Es endete damit, daß sie mich fragte, ob ich nicht nach Feierabend mit ihr was trinken gehen wollte, und ich war so aufgeregt, daß ich ja sagte, ohne vorher meinen Vater zu fragen. Aber ihm war es mehr als recht, daß ich etwas Eigeninitiative entwickelte, und Adam erklärte Julie offiziell für ungefährlich: »Sie ist jedenfalls keine Axtmörderin … Obwohl sie sich wahrscheinlich fragt, ob du nicht möglicherweise einer bist.«
Und so traf ich mich an dem Abend um Viertel nach acht mit Julie auf dem Parkplatz des Warehouse. Normalerweise war ich auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen, aber Julie hatte ein eigenes Auto und erbot sich, mich zu fahren. Als sie hörte, daß ich in Autumn Creek wohnte, schlug sie eine Bar auf der Bridge Street vor, nur ein paar Blocks von Mrs. Winslows Haus entfernt. »Ich selbst wohne direkt um die Ecke«, fügte Julie hinzu.
Das Auto war ein 57er Cadillac Sedan de Ville, »ein Klassiker aus der zweiten Riege«, sagte Julie; sie habe ihn ihrem Onkel abgekauft und gedenke, ihn mit Gewinn weiterzuverkaufen, sobald sie ihn in Ordnung gebracht habe.
»Was ist denn daran nicht in Ordnung?«
»So ziemlich alles.« Julie betete eine Liste der Mängel herunter, und Adam wies auf ein paar weitere hin, die sie nicht genannt hatte; als wir den Parkplatz verließen, knallte irgend etwas, was vom Fahrgestell herunterhing, gegen das Pflaster und zog eine Funkenspur hinter sich her. »Da muß ernsthaft was dran gemacht werden.«
»Wird das nicht eine Stange Geld kosten?«
»Ein paar der nötigen Ersatzteile schon. Aber ich glaube, die meisten Arbeiten kann ich selbst erledigen … Würden Sie eben mal das Fenster runterkurbeln und den Arm rausstrecken? Wir müssen hier rechts abbiegen.«
Vielleicht um vom Thema Autoreparatur abzulenken, fing Julie an, von sich selbst zu erzählen. Sie war vierundzwanzig und stammte aus Rhode Island, hatte aber, seit sie mit sechzehn zu Hause ausgezogen war, schon an recht unterschiedlichen Orten gewohnt. Sie hatte ein paar Jahre an der Uni Boston studiert – nacheinander Physik, Maschinenbau und Informatik –, ohne allerdings in irgendeinem Fach einen Abschluß zu machen; danach hatte sie hier und da gejobbt: als Labortechnikerin, Maschinenschlosserin, Tankwartin, Museumsführerin, Bühnenbildnerin bei einem Low-Budget-Horrorfilm, Brandwächterin, Schnellimbißköchin, Kartengeberin in einem Spielkasino, Schildermalerin für das Bauamt von Eugene, Oregon, und zuletzt als Assistentin eines Physiotherapeuten in Seattle. »Allerdings noch nie auf einer Farm«, sagte sie und grinste.
Jedenfalls, fuhr sie fort, da es mit der Physiotherapie nicht mehr so besonders lief, habe sie entschieden, es sei an der Zeit, mit dem Rumgemurkse aufzuhören und ihr Leben in Ordnung zu bringen, ernsthaft mit einem Beruf anzufangen. Mit Hilfe des Onkels, der ihr den Cadillac verkauft hatte, habe sie ein Existenzgründungsdarlehen aufgenommen und in Autumn Creek ein Gebäude angemietet, um eine Firma für Software-Design zu eröffnen.
»Was für Software wollen Sie denn designen?«
»Virtual-Reality-Software«, sagte Julie. Sie sah mich dabei so an, als müßte ich wissen, was das bedeutete, aber der Ausdruck war mir völlig neu.
»Was ist Virtual Reality?«
»Sie arbeiten im Bit Warehouse und wissen nicht, was Virtual Reality ist?«
»Ich arbeite hier noch nicht sehr lange.«
»Mann, das würde ich aber auch sagen.«
»Also, was ist das?«
Anstatt zu antworten, wechselte sie wieder das Thema – dachte ich jedenfalls. »Erzählen Sie mir von diesem Haus in Ihrem Kopf.«
Mittlerweile saßen wir in der Bar auf der Bridge Street, in einer Nische direkt neben der Juke-Box. Julie hatte für uns beide das »Saturday Night Special« bestellt, womit, wie ich zu spät feststellte, ein Dreieinhalbliterkübel Schwarzbier gemeint war. Alkoholtrinken verstieß gegen die Regeln meines Vaters, und ich hatte eigentlich einen Sprudel bestellen wollen, aber da ich meinen Fehler nicht eingestehen wollte, ließ ich zu, daß Julie mir einschenkte, rührte dann aber, während wir weiterredeten, das Glas nicht an.
Ich erzählte ihr vom Haus: vom dunklen »Zimmer« in Andy Gages Kopf und von meines Vaters Bemühungen, dort statt dessen einen geographischen Raum zu erschaffen. Meine Ausführungen fielen nicht so klar aus, wie ich es mir gewünscht hätte; zum erstenmal erzählte ich jemandem eine Geschichte, und ich war nervös, wußte nicht so recht, welche Details ich einbeziehen und in welche Reihenfolge ich sie bringen sollte. Daß ich einen ständig dazwischenquatschenden Kritiker hatte, machte die Sache auch nicht einfacher. Mein Vater war so diskret gewesen, die Kanzel zu verlassen, aber Adam stand noch immer da oben. Er fand, ich sei dieser wildfremden Frau gegenüber viel zu offen.
»Aber was spricht dagegen? Du hast doch selbst gesagt, daß sie ungefährlich ist.«
»Ich hab gesagt, daß sie keine Axtmörderin ist. Das heißt noch lange nicht, daß es okay ist, ihr alles über uns zu erzählen.«
»Ich erzähl ihr –«
»Horace Rollins ist also Ihr Vater?« fragte Julie, ohne zu merken, daß sie uns unterbrochen hatte.
Ich schreckte zusammen. »Nicht mein Vater«, antwortete ich. »Andy Gages Vater. Andy Gages Stiefvater. Mit mir ist er überhaupt nicht verwandt. Mit Andy Gage genaugenommen auch nicht.«
»Ihr wirklicher Vater ist also gestorben?«
»Andy Gages Vater«, korrigierte ich. »Silas Gage. Er ist ertrunken.«
»Andy Gages Vater … Wenn Sie also von Ihrem Vater sprechen, meinen Sie nicht Silas Gage, Sie meinen auch nicht Horace Rollins, sondern eine andere Persönlichkeit. Eine andere ›Seele‹.«
»Aaron«, sagte ich nickend. »Mein Vater.«
»Der, der Sie aus dem See herausgerufen … Der Sie erschaffen hat.«
»Richtig.«
»Und wann war das genau?« wollte Julie wissen. »Daß er Sie herausgerufen hat?«
Ich hatte gehofft, daß sie diese Frage nicht stellen würde. Im Gegensatz zu dem, was Adam mir vorwarf, hatte ich Julie durchaus eine Reihe von Dingen verschwiegen. In den meisten Fällen waren diese Auslassungen instinktiv erfolgt, und ich hätte damals nicht sagen können, von welchen unbewußten Erwägungen ich mich hatte leiten lassen. Warum ich aber mein eigentliches Geburtsdatum verschwiegen hatte, wußte ich durchaus: Es war mir peinlich. Julie hatte so viel Lebenserfahrung und ich so wenig, daß ich befürchtete, sie würde an einer Freundschaft mit mir nicht weiter interessiert sein, sobald sie wüßte, wie unreif ich in Wirklichkeit war. Aber jetzt konnte ich mich nicht mehr drücken.
»Vor einem Monat«, gestand ich. »Ich bin vor einem Monat aus dem See gestiegen. Mir ist klar, daß ich wahrscheinlich ziemlich naiv wirke –«
»Moment mal«, sagte Julie. »Sie sind einen Monat alt?«
»Nein«, sagte ich verwirrt. »Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt. Ich wurde vor einem Monat geboren.«
Julie schüttelte den Kopf. »Wie kann beides gleichzeitig wahr sein?«
»Es ist eben so«, sagte ich. »Wo liegt das Problem?«
»Dann ist also Ihr Körper sechsundzwanzig?«
»Nein, der Körper ist neunundzwanzig.«
»Was von Ihnen ist denn dann sechsundzwanzig?«
»Meine Seele.«
Julie schüttelte wieder den Kopf. Ich rief Adam zu Hilfe.
»Also gut … Adam sagt, da Ihr Körper und Ihre Seele von jeher miteinander zusammenhängen, sind sie praktisch Spiegelbilder voneinander. Sie sind wie Zwillinge.«
»Sie meinen damit, sie sehen gleich aus? Seelen haben ein Aussehen?«
»Natürlich.«
Julie lachte. »Dann hat meine Seele also schiefe Zähne?«
»Wahrscheinlich«, sagte ich mit einem Blick auf ihren Mund. »Wenn Ihr Körper welche hat … Und sie hat dieselbe Augenfarbe und dieselbe Statur und dieselbe Stimme – und dasselbe Alter. Bei uns liegt die Sache aber anders. Keiner von uns ist ständig im Körper, deswegen besteht nicht dieselbe enge Beziehung. Adam sagt –«
»Wer ist Adam?«
»Mein Cousin.«
»Sie meinen, eine weitere Seele? Wie Ihr Vater?«
»Ja.«
»Und wie alt ist Adam?«
»Adam ist fünfzehn.«
»Ist er schon immer fünfzehn gewesen, oder ist er älter geworden?«
»Er ist ein bißchen älter geworden.«
»Wieviel ist ›ein bißchen‹?«
»Na ja, das ist schwer zu sagen. Es hängt davon ab, wieviel Zeit er draußen verbracht hat. Adam hat sich immer wieder mal Körperzeit gestohlen – wie die anderen übrigens auch. Wenn man all diese gestohlene Zeit addierte und die Zeit hinzuzählte, die ihm offiziell eingeräumt wurde, seit mein Vater die Verantwortung übernommen und mit dem Bau des Hauses begonnen hat, dann wüßte man, um wieviel älter er tatsächlich geworden ist. Mein Vater schätzt, es müßte ungefähr ein Jahr sein, aber Adam will es nicht sagen.«
»Er möchte nicht, daß Ihr Vater erfährt, wieviel Zeit er tatsächlich gestohlen hat«, vermutete Julie.
»Er möchte nicht erklären müssen, was er damit angefangen hat«, sagte ich. 
»Seelen altern also nur, wenn sie die Kontrolle über den Körper haben?«
»Natürlich.«
»Warum?«
»Ich weiß auch nicht. Es ist eben so.«
»Was meint Adam dazu?«
»Adam meint … Adam sagt: aus demselben Grund, weswegen man beim Poker nicht besser wird, solange man nicht um echtes Geld spielt. Tut mir leid, ich weiß nicht, was das heißen soll.«
»Schon okay«, sagte Julie. »Ich glaube, ich verstehe.«
Sie griff nach der Bierkanne, um sich nachzuschenken, und sah, daß ich noch nichts getrunken hatte. »Was ist los?« sagte sie. »Mögen Sie keinen Stout?«
»Eigentlich trinke ich überhaupt keinen Alkohol«, gestand ich und fühlte mich irgendwie ertappt. »Hausregel.«
»Ganz sicher?« Sie hielt die – noch immer mehr als halbvolle – Kanne in die Höhe. »Wenn ich das allein austrinke, müssen Sie mich wahrscheinlich raustragen.«
»Tut mir leid. Ich hätte es gleich sagen sollen.«
»Nein, ist schon in Ordnung. Ich hätte fragen sollen.« Sie deutete auf die Bar. »Möchten Sie was anderes?«
»Nein, wirklich, ich bin wunschlos glücklich.«
»Ganz wie Sie möchten …« Sie goß sich nach und sagte dann: »Also erzählen Sie mir jetzt von Ihrer Seele.«
»Was möchten Sie wissen?«
»Na – wie sehen Sie wirklich aus? Wenn ich Ihre Seele sehen und mit dem vergleichen könnte, was ich jetzt sehe, was wäre dann anders?«
»Och«, sagte ich. »Eigentlich nicht viel. Ich sehe meinem Vater sehr ähnlich, und mein Vater ähnelt Andy Gage mehr als jede andere Seele, ausgenommen … Also, sie sind sich jedenfalls sehr ähnlich.«
»Aber es gibt auch gewisse Unterschiede?«
»Ein paar. Ich habe dunklere Haare und ein schmaleres Gesicht – und es ist auch irgendwie ein bißchen anders zusammengesetzt.«
»Was noch?«
»Na ja, Narben.« Ich deutete auf den Schmiß über Andy Gages rechtem Auge. »Jake – das ist noch so ein Cousin von mir – hat sich das mal geholt, als er im Körper war. Er ist gestolpert und gegen die Kante eines Glastisches geknallt. Jakes Seele hat die gleiche Narbe, aber meine nicht, weil –«
»Weil das nicht Ihnen passiert ist.«
»Genau.«
»Und was ist damit?« Julie berührte eine Stelle an der linken Handfläche des Körpers, direkt unterhalb des Ballens. Ihre Finger waren vom Bierglas kühl und feucht und fühlten sich auf eine mir bisher unbekannte Weise gut an. Aber als mir bewußt wurde, wovon sie sprach, zog ich die Hand zurück.
»Das ist meinem Vater passiert«, sagte ich. »Er hat sich einen Bonspieß da reingerammt.« Ich glaube, Julie merkte, daß das nicht die ganze Geschichte war, aber sie bohrte nicht nach.
»Sonst noch irgendwelche Unterschiede?« fragte sie.
»Nur ein paar Kleinigkeiten. Nichts von Bedeutung.«
Auf der Kanzel stieß Adam ein verächtliches Schnauben aus. »Klar doch, nichts von Bedeutung. Nichts außer –«
»Adam!« warnte ich ihn.
»Was ist?« sagte Julie.
»Nichts«, antwortete ich. »Adam hat bloß etwas sehr Unhöfliches gesagt, das ist alles.«
Sie beugte sich neugierig vor. »Was hat er denn gesagt?«
»Es ist wirklich nichts. Adam benimmt sich wieder mal daneben.«
»Hat er die ganze Zeit zugehört?«
Ich nickte. »Zugehört und seinen Senf dazugegeben. Das macht er immer so.«
»Könnte ich mal mit ihm reden?«
Es war ein harmloser und, wie ich mit der Zeit erfahren sollte, bei Nichtmultiplen alles andere als seltener Wunsch. Wie mit vielen anderen Fragen erwischte Julie mich aber damit auf dem falschen Fuß; anstatt zu begreifen, daß sie lediglich auf Adam neugierig war, dachte ich im ersten Moment nur, sie wolle nicht mehr mit mir reden.
»Was hab ich falsch gemacht?« fragte ich Adam.
»Gar nichts hast du falsch gemacht. Sie ist nicht sauer – sie möchte bloß ein Kunststück sehen.«
»Ein Kunststück?«
»Einen Zaubertrick.«
»Möchten Sie einen Zaubertrick sehen?« fragte ich Julie, jetzt wieder verwirrt.
»Was?« sagte Julie.
»Hier«, warf Adam ein, »ich zeig dir, was ich meine. Laß mich nur einen Moment in den Körper …«
Ich hätte es ihm nicht erlauben dürfen; selbst meine einmonatige Lebenserfahrung hätte mir sagen müssen, daß Adams »Großzügigkeit« nicht zu trauen war. Aber er klang so selbstsicher, und ich war so ratlos, daß ich mich auf die Kanzel zurückzog und ihn ans Ruder ließ.
Jetzt bekam Julie einen Schrecken. Wer noch nie Zeuge eines Persönlichkeitswechsels war, erwartet oft eindrucksvolle körperliche Veränderungen, wie wenn einem Werwolf im Licht des Vollmonds ein Pelz und Reißzähne sprießen. In Wirklichkeit aber geht es viel weniger spektakulär zu – der Körper verändert sich nicht, nur die Körpersprache, aber das kann auf den Betrachter eine weit beunruhigendere Wirkung haben. Ich bin ein eher schüchterner Typ, und auch wenn ich mich bemühe – da es sich nun mal so gehört –, im Gespräch meinem Gegenüber in die Augen zu sehen, habe ich einen (wie Tante Sam es nennt) »höflich unaufdringlichen Blick«. Adam ist natürlich das genaue Gegenteil von unaufdringlich. Kaum hatte er den Körper von mir übernommen, hatte er nichts Eiligeres zu tun, als Julie mit seinem proletenhaftesten pubertären Grinsen zu bedenken. Ich merkte es an ihrer Reaktion: Sie hörte abrupt auf zu lächeln und lehnte sich abwehrbereit zurück. Das war der erste Hinweis darauf, daß ich einen gewaltigen Fehler gemacht hatte.
»Hallo, Julie«, sagte Adam mit einer seidenweichen Stimme, die sogar mir ein wenig angst machte. »Jetzt schau genau hin.« Er hob den rechten Arm und schwenkte ihn in der Luft. »Nichts in diesem Ärmel …« Er tat dasselbe mit dem linken Arm. » …. und nichts in diesem.« Er senkte die Arme, führte sie zusammen und umklammerte mit beiden Händen den Bierkrug. »Guck …«
»O nein«, sagte ich. »Adam! Nein!«
Das Bier. Natürlich: Er hatte es auf das Bier abgesehen. Alkoholtrinken verstößt gegen die Regeln des Hauses, aber Adam schert sich nicht um Regeln – er ist schließlich Gideons Sohn. Und er zieht das Trinken sogar noch dem Playboy-Lesen vor.
Als er den Krug an die Lippen hob, versuchte ich, ihm den Körper wieder zu entreißen, aber er war fest entschlossen, dranzubleiben, bis er mit seiner Vorstellung fertig wäre. Er brauchte nicht lange gegen mich zu kämpfen. Schnellsaufen gehört zu Adams am besten ausgebildeten »Talenten«: Er legte lediglich den Kopf in den Nacken, und der Stout gurgelte ihm ohne jede Schluckpause den Schlund hinunter wie Wasser, das durch eine Regenrinne läuft.
»Aaaaaaaaahhhh –« Adam knallte den leeren Krug auf den Tisch. Dann schnappte er sich mit je einer Hand Julies und mein Glas, goß sich beide in den Hals, als wären es Schnapsgläschen, und endete mit einem Tusch: »TA-DAAA!!!« Dann beugte er sich über den Tisch, öffnete den Mund und rülpste Julie mit Donnerhall ins Gesicht. 
Und das war’s. Über seinen Streich hysterisch kichernd, flitzte Adam aus dem Körper und rannte ins Haus zurück, womit es mir überlassen blieb, die Folgen auszubaden.
Julie sah so aus, als habe man sie geohrfeigt: Sie saß stocksteif da, die Hände starr an der Tischkante, als habe sie ihn von sich stoßen wollen und sei dabei schockgefroren worden. Im Haus konnte ich meinem Vater vor Wut brüllen und, davon halb übertönt, eine Tür zufallen hören, als Adam, noch immer rotzig meckernd, sich in seinem Zimmer verbarrikadierte – aber das war alles sehr weit entfernt. Mein unmittelbares Universum bestand aus Julie und ihren entsetzt aufgerissenen Augen.
Ich warf mich zurück und preßte mir die Hände vor den Mund, als könnte ich Adams Rülpser wieder zurücknehmen. Ich hätte in dem Moment sonstwas dafür gegeben, selbst den Körper verlassen zu können, ihn und die ganze Situation einer anderen Seele zu überlassen; aber das war nicht erlaubt. Ich konnte Seferis zu Hilfe rufen, wenn ich körperlich angegriffen wurde, aber mit Peinlichkeiten fertig zu werden lag ausschließlich in meiner Verantwortung – selbst wenn ich gar nichts dafür konnte. Hausregel.
»Es tut mir furchtbar leid …« Die Worte sprudelten mir, halberstickt von den Händen, die noch immer meinen Mund bedeckten, nur so heraus. »Es tut mir wirklich furchtbar leid, Julie …«
Julie blinzelte und erwachte wieder zum Leben. »Das war Adam?« fragte sie.
Ich nickte. »Das war Adam.«
»Sie hatten recht«, sagte sie. »Er ist wirklich ein Teenager.«
Der Abend war dann bald vorbei. Ich hörte nicht auf, mich zu entschuldigen, obwohl Julie versicherte, sie sei nicht beleidigt. »Nur ein bißchen erstaunt, das ist alles.« Aber sie wirkte mehr als nur erstaunt; sie wirkte mißtrauisch und reserviert. Sie stellte mir keine Fragen mehr, und das Gespräch verebbte bis zum völligen Schweigen.
So langsam fühlte ich mich komisch: mir wurde zunehmend schwummrig und übel. Adam hatte vom Rausch soviel wie möglich mitgenommen, um ihn in aller Ruhe in seinem stillen Kämmerlein zu genießen, aber fast zwei Liter Stout enthalten genügend Alkohol, um zwei Seelen beschwipst zu machen. Julie sah, daß meine Augen glasig wurden, und sagte: »Ich glaube, es wäre an der Zeit, daß Sie nach Hause gehen.«
»Nein«, sagte ich und schwenkte den Kopf hin und her. »Mir geht’s gut, ehrlich, es ist bloß –« Aber Julie war schon aufgestanden und an die Theke gegangen, um die Rechnung zu bezahlen. Ich starrte auf das bißchen Schaum am Rand des Bierkrugs, bis sie zurückkam. »Kommen Sie«, sagte sie und stupste mich an der Schulter. »Ich fahr Sie nach Hause.«
Ihre Finger fühlten sich diesmal nicht so angenehm an; als ich aufsah, war ihr Ausdruck nüchtern und kalt. »Ich kann auch zu Fuß gehen«, meinte ich.
»Darauf würde ich nicht wetten.«
»Sind Sie auch sicher, daß Sie fahren können?«
Julie stieß ein kurzes, hartes, bellendes Lachen aus. »Ja, ich denk schon«, sagte sie. »Ich hab ja nur das eine Glas getrunken, schon vergessen?«
Es war eine sehr kurze Fahrt, aber als wir Mrs. Winslows Haus erreichten, war ich schon am Einnicken. »Ist es hier?« fragte Julie, während sie mich wachstupste. »Sie sagten doch Temple Street 39, oder?«
Ich riß den Kopf hoch. Wir standen vor einem Haus aus der Jahrhundertwende, aber ob es das richtige Haus aus der Jahrhundertwende war, konnte ich auf die schnelle nicht erkennen. »Ich glaub schon, ja«, sagte ich dann. »Aber es sieht komisch aus. Alles sieht komisch aus …«
»Gehen Sie rein«, sagte Julie. »Gehen Sie ins Bett.«
»Na gut …« Aber bevor ich ausstieg, versuchte ich mich noch einmal zu entschuldigen. Julie fiel mir ins Wort: »Gehen Sie ins Bett, Andrew.«
»Na gut«, sagte ich. »Na gut.« Ich zog am Türgriff; der Riegel schien zu klemmen, also drückte ich mit Gewalt dagegen, und die Tür flog mit einem Kreischen auf, wobei die untere Kante einen breiten Streifen Lack auf dem Bürgersteig hinterließ.
Julie stieß einen Zischlaut aus. Dann fing ich wieder an, mich zu entschuldigen, und sie sagte: »Steigen Sie einfach aus. Steigen Sie aus, und lassen Sie mich die Tür schließen.«
Ich stieg aus. Um mein Gewicht erleichtert, hob sich die rechte Seite des Cadillac ein Stückchen, wodurch die Türkante vom Bordstein freikam; aber als Julie herüberrutschte, um die Tür zuzuziehen, senkte sie sich wieder. Fluchend versuchte sie mit ihrem Hintern so weit wie möglich nach links zu rutschen, ohne den Türgriff loszulassen.
»Vielleicht sollte ich das machen«, sagte ich.
»Ich schaff’s schon selbst!« bellte mich Julie an. Mit einem abschließenden Fluch gab sie die behutsame Vorgehensweise auf, riß die Tür zu und ließ dabei eine weitere Schicht Lack zurück. Mit einem lauten Klick machte sie den Türknopf zu.
»Gute Nacht!« rief ich ihr zu. »Danke für die Einladung!« Falls sie meinen Gutenachtwunsch erwiderte, hörte ich es nicht; als ich mich zur Beifahrertür hinunterbeugte, um ihr zum Abschied zuzuwinken, ließ Julie den Motor des Cadillac aufheulen und fuhr los. Schon ein paar Meter weiter knallte sie in ein Schlagloch und produzierte einen riesigen Funkenregen; diesmal klang es so, als habe sich wirklich was vom Fahrgestell gelöst, aber Julie fuhr mit unverminderter Geschwindigkeit weiter.
Am nächsten Morgen wachte ich mit quälenden Kopfschmerzen auf. Ein Geschenk von Adam: Er hatte zwar den halben Rausch mitgenommen, aber den Kater hatte er mir großzügigerweise ganz  überlassen. Es war ein Gefühl, als stünde das ganze Haus in Flammen.
Als wär’s damit noch nicht genug, war mein Vater auf mich wütend: »Du hättest Adam den Körper niemals überlassen dürfen!«
»Hätte ich ja auch nicht getan«, sagte ich, »wenn ich geahnt hätte, daß er sich dermaßen aufführt.«
»Wie er sich aufgeführt hat, tut nichts zur Sache. Du bist für den Körper verantwortlich!«
»Aber Julie hatte darum gebeten, mit Adam zu sprechen.«
»Und deswegen hast du die Kontrolle abgegeben? Nur weil Julie darum gebeten hat?«
»Na ja …«
»Was ›na ja‹?« fragte mein Vater streng.
»Ich war durcheinander … Mir war nicht so richtig klar, was Julie eigentlich wollte, und Adam sagte, er wüßte es, also hab ich –«
»Nein«, sagte mein Vater. »So läuft das nicht, Andrew. Du bist für den Körper verantwortlich – aber das wirst du nicht lange bleiben, wenn du es zuläßt, daß Adam sich einbildet, er könnte jederzeit rauskommen, wenn du durcheinander bist. Von jetzt an gilt: Wenn wir in der Öffentlichkeit sind, trittst du den Körper unter gar keinen Umständen ab, es sei denn, es geht buchstäblich um Leben und Tod. Kapiert?«
»Kapiert«, sagte ich. »Aber …«
»Andrew –«
»Aber was, wenn jemand den Wunsch äußert, mit Adam zu reden, und ich bin nicht durcheinander und möchte nicht unhöflich sein? Was mache ich dann?«
»Wenn jemand einen wirklich triftigen Grund hat, mit Adam zu sprechen, dann fragst du mich. Und dann sorge ich dafür, daß Adam sich benimmt.«
Er beschloß, mich nicht zu bestrafen, da er wohl meinte, der Kater sei schon Strafe genug. Der Kater – und die Folgen meines Fehlers: denn sobald ich ein bißchen klarer im Kopf wurde, ging mir auf, daß Julie und ich keine Telefonnummern ausgetauscht hatten, ich also keinerlei Möglichkeit hatte, mich mit ihr in Verbindung zu setzen. Sie wußte zwar meine Adresse, und ein paar Tage lang gab ich mich der Hoffnung hin, sie würde vorbeikommen, aber nachdem eine Woche lang nichts in der Richtung passiert war, zog ich widerwillig den Schluß, daß Adam sie endgültig vergrault hatte.
Wiederum eine knappe Woche später ging ich die Bridge Street entlang, als ein paar Touristen mich anhielten, um nach dem Weg zu fragen. Es waren Frankokanadier, die nicht besonders gut Englisch sprachen, und so rief ich schließlich Tante Sam auf die Kanzel, damit sie als Dolmetscherin aushalf. Es war eine ziemlich mühselige Angelegenheit: Tante Sam sagte mir, was die Touristen gesagt hatten, und ich sagte ihr, was ich ihnen antworten wollte, und sie sprach es mir auf französisch vor, und ich versuchte, es laut zu wiederholen. Nachdem die Touristen endlich weitergefahren waren, drehte ich mich um, und da stand Julie Sivik lächelnd und kopfschüttelnd neben mir.
»Wahnsinn«, sagte sie. »Als sähe man jemandem zu, der eine Satellitenübertragung empfängt. Wer ist also der Französischkenner in der Familie? Wieder Ihr Cousin Adam?«
»Nein«, sagte ich, »meine Tante Samantha – in Wirklichkeit ist sie auch meine Cousine, aber wir nennen sie Tante Sam, weil sie älter ist.« Ich fuhr fort: »Adam ist wegen dem, was er in der Bar angestellt hat, noch immer in Ungnade.«
»In Ungnade? Wie äußert sich das?«
»Na ja, nachdem er das Bier getrunken hatte, weigerte er sich eine Zeitlang, aus seinem Zimmer zu kommen, also hat mein Vater ihn drei Tage lang eingesperrt. Inzwischen darf er sich wieder frei im Haus bewegen, aber auf die Kanzel darf er eine weitere Woche lang nicht.«
»Klingt ganz schön streng«, sagte Julie, aber in ihrer Stimme schwang etwas wie Genugtuung mit.
»Adam hat sich Ihnen gegenüber äußerst rüpelhaft verhalten«, sagte ich. »Und von mir war es nicht richtig, ihn einfach so rauszulassen, ohne Sie vorher zu warnen.«
»Tja, na ja, ich bin da schon ziemlich ausgeflippt«, gab Julie zu. »Ich war auch wegen dem Auto stinkig …«
»Ich würde mich freuen, wenn Sie die Tür auf meine Kosten neu lackieren lassen würden.«
»Ach was, halb so wild … Um ehrlich zu sein, war der Lack sowieso nicht im allerbesten Zustand.«
»Nein, wirklich, erlauben Sie mir bitte, das zu bezahlen … Oder zumindest, Ihnen die Unkosten zu ersetzen, sobald ich meinen neuen Job habe.«
»Neuen Job?« sagte Julie. »Stimmt, ja, ich hab davon gehört, daß Sie auf Arbeitssuche sind.«
»Von wem gehört?«
»Von Ihrem ehemaligen Chef. Neulich war ich im Bit Warehouse und hab nach Ihnen gefragt, aber der Geschäftsführer meinte, Sie hätten da aufgehört.«
»Sie haben nach mir gefragt? Wirklich?«
»Ja, na ja … Sobald ich mich beruhigt hatte, fühlte ich mich schon ein wenig mies, Sie an dem Abend einfach so vor der Haustür abgesetzt zu haben. Ich mußte sowieso ein paar Sachen im Warehouse besorgen, also dachte ich, ich frag mal nach, wie es Ihnen geht. Aber Sie waren nicht mehr da. Also, was haben Sie jetzt für einen Job?«
»Um ehrlich zu sein, habe ich noch keinen gefunden«, sagte ich. »Meine Referenzen sind nicht eben die besten.«
Julie nickte. »Ja, der Typ, mit dem ich im Warehouse gesprochen habe, sagte was von einem Drogenproblem.« Sie hob eine Augenbraue. »Wieder Adam?«
»Nicht direkt … Es ist, na ja, eine lange Geschichte.«
»Noch so eine ›komplizierte Wahrheit‹?« Julie grinste. »Was für eine Sorte Job suchen Sie denn?«
Ich zuckte die Achseln. »Mir ist eigentlich alles recht. Solange es etwas ist, bei dem mir eine gewisse Einarbeitungszeit zugestanden wird. Warum?«
»Nur so eine Idee«, sagte Julie. »Mein Mietvertrag beginnt heute – Sie wissen schon, für den Schuppen, in dem ich mein Geschäft eröffnen will –, und wie es sich trifft, wollte ich mir gerade den Laden näher ansehen. Ich könnte in der Anlaufphase durchaus ein Paar zusätzliche Hände gebrauchen … Und wer weiß, vielleicht wäre auch eine langfristige Anstellung für Sie drin.«
»Ich wüßte nicht, wie …« sagte ich. »Ich meine, ich bin liebend gern bereit, Ihnen bei den Einrichtungsarbeiten zu helfen, aber von Virtual Reality habe ich ehrlich gesagt nicht die leiseste Ahnung.«
»Aber nein, ganz im Gegenteil. Ich kenne niemand, der so viel darüber wüßte wie Sie.«
»Ich weiß überhaupt nichts darüber!« protestierte ich. »Ich weiß nicht mal, was das ist. Sie haben es mir ja nicht erklärt.«
»Sagen wir mal so: Es ist nicht viel anders als das, was Sie in Ihrem Kopf haben.«
»Sie meinen, es ist so etwas wie das Haus? Aber das kann nicht sein. Das Haus ist ja nicht real.«
»Na ja, Virtual Reality ist es ebensowenig.«
»Ich versteh nicht.«
»Ist schon gut«, sagte Julie und lächelte über meine Verwirrung. »Sie werden es schon noch verstehen.« Und dann überraschte sie mich wieder, indem sie sich bei mir unterhakte, als seien wir alte Freunde und als habe der Zwischenfall in der Bar niemals stattgefunden. »Kommen Sie mit. Dann kann ich Ihnen unterwegs meinen Geschäftsplan erläutern.«
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Die Bridge Street hat eigentlich zwei Brücken. Über die westliche (sie überquert das Flüßchen, nach dem Autumn Creek seinen Namen hat) führt unsere Hauptausfallstraße. Die östliche wird hauptsächlich von Holzlastern benutzt. Sie überspannt den Thaw Canal, einen nur jahreszeitlich wasserführenden Zufluß des Autumn Creek. Jenseits des Kanals ist die East Bridge Street nur noch knapp 500 Meter weit asphaltiert, danach verwandelt sie sich in einen Schotterweg.
Am Morgen, an dem ich Penny Driver kennenlernte, ging ich über die Kanalbrücke zur Arbeit, auf demselben Weg, den ich zwei Jahre zuvor erstmals mit Julie Sivik gegangen war. Die Reality Factory befand sich auf einem knapp ein Viertelhektar großen Gelände, am letzten asphaltierten Stück der East Bridge Street. Mein Vater meinte, es sei ursprünglich ein LKW-Depot gewesen – am einen Ende des Geländes stand noch eine Zapfanlage mit durchgerosteten Dieselzapfsäulen –, aber als Julie das Ganze pachtete, hatte es schon etliche Jahre lang als Lager gedient. Das Hauptgebäude – später wurde es die »Fabrik« genannt – war ein langgestreckter Schuppen mit Betonwänden. Jedenfalls bezeichnete Julie das Gebäude als »Schuppen«, obwohl es so groß wie das Bit Warehouse war, eine riesige Halle, lediglich durch zwei Reihen von Stützpfeilern unterteilt.
Ich erreichte die Fabrik kurz nach acht. Julie war schon da; ihr Wagen parkte unter der Überdachung der Zapfsäulen. Es war dieselbe 57er Cadillac-Limousine, die sie schon zwei Jahre zuvor gefahren (und noch immer nicht instand gesetzt) hatte. Vielleicht denken Sie jetzt, sie kann nicht sehr eifrig daran gearbeitet haben, aber das hatte sie durchaus, zumindest immer wieder mal – aber für jeden Schaden, den sie behob, schien ein anderer aufzutreten, so daß der Gesamtzustand des Wagens irgendwie immer gleich blieb. Julie behauptete zwar weiterhin, sie würde ihn eines Tages verkaufen, aber von einem möglichen Gewinn war schon lange nicht mehr die Rede.
Ich ging zur Seitentür der Factory und schloß auf. Innen hallte Julies Stimme von der Holzdecke des Schuppens wider – sie steckte irgendwo hinten im Labyrinth von Militärzelten und stritt sich mit einem der Manciples herum. Wahrscheinlich mit Irwin, dem leisen jüngeren Bruder; es war nur Julies Part der Auseinandersetzung zu hören, und wenn sie sich mit Dennis gestritten hätte, wäre es anders gewesen. Vor mich hin summend, um nichts mitzubekommen, was mich nichts anging, schlenderte ich zum Captains-Zelt, das mir als Büro diente, und setzte mich an den Rechner, um meine E-Mails abzurufen.
Das mit den Zelten sollte ich vielleicht näher erklären.
Als ich den Schuppen zum erstenmal sah, war er in einem katastrophalen Zustand. Der Strom war abgestellt, und das Gebäude hatte keinerlei Fenster, also leuchtete Julie mit einer Taschenlampe herum, um mir einen gewissen Eindruck davon zu verschaffen, wie geräumig es war. Geräumig war es ohne Frage, aber auch heillos vollgerümpelt: Der Strahl der Taschenlampe strich über lange Wälle von verborgenen Metallrohren. Waren mal Gerüste, erklärte Julie, an denen man Reihen von verschließbaren Behältern montiert hatte. Als die Lagerfirma dichtmachte, wurden die Schließfächer abgebaut und die Gerüststangen zersägt; bloß daß die irgendwie liegengeblieben waren. Unser erster Tagesordnungspunkt würde darin bestehen, einen Kipplader zu mieten und den ganzen Schrott wegzuschaffen. »Mir ist klar, daß das momentan wie ein Katastrophengebiet aussieht, aber ich glaube, da läßt sich was draus machen, wenn erst mal der ganze Plunder ausgeräumt ist.«
»Ach, bestimmt … Und beim Ausräumen kann ich natürlich helfen. Ich kann einiges heben.«
»Dürfte nicht mehr als eine Woche erfordern, wenn wir erst mal angefangen haben. Und sobald der ganze Schrott raus ist, können wir die Zelte aufbauen und –«
»Zelte?«
»Ein kleines Problem bei dem Gebäude.« Julie richtete den Strahl ihrer Taschenlampe nach oben und beleuchtete eine sattelförmige Decke aus gebeizten Planken. »Das Dach ist undicht. Nicht sehr. Ich meine, es gießt nicht direkt rein, aber trotzdem wäre mir nicht ganz wohl bei dem Gedanken, daß Computer hier ungeschützt herumstehen.«
»Deswegen wollen Sie hier Zelte aufstellen? Damit die Computer trocken bleiben, wenn’s regnet?«
Julie nickte. »Ausgemusterte Militärzelte. Mein Onkel kennt einen Quartiermeister in Fort Lewis, der sie mir praktisch umsonst überläßt – in den verschiedensten Größen und so viele, wie ich will.«
»Wäre es nicht sinnvoller, das Dach neu zu decken?«
»Das kann ich mir nicht leisten, wenigstens im Moment nicht. Wenn die Fabrik erst mal läuft und ich etwas Risikokapital bekommen kann oder vielleicht auch staatliche Beihilfen –«
»Aber warum sollten Sie dafür zahlen? Wenn Sie das Gebäude mieten …«
»So steht’s im Mietvertrag. Mit ein Grund, warum ich das Objekt so billig bekomme, ist, daß ich mich bereit erklärt habe, gewisse Reparatur- und Renovierungsarbeiten auf eigene Kosten durchführen zu lassen.«
»Sie haben sich verpflichtet, das Dach selbst zu reparieren?«
»Unter anderem, ja.«
»Aber wenn Sie es sich nicht leisten können, es zu reparieren …«
»Ich kann es mir im Augenblick nicht leisten«, sagte Julie. »Aber es ist schon in Ordnung, das muß nicht jetzt sofort gemacht werden – einfach irgendwann vor Ablauf des Mietvertrags. Vorläufig gibt’s aber Dringenderes zu tun, wie zum Beispiel diesen Plunder hier rauszuräumen und dafür zu sorgen, daß die Verkabelung die ganzen Geräte aushält, die ich hier aufzustellen gedenke … Das Dach neu decken, das ist mehr ein Langzeitprojekt. Vielleicht was für Sie«, fügte sie hinzu, »da Sie anscheinend eine Schwäche fürs Bauen haben.«
»Das Haus hat mein Vater gebaut«, gab ich zu bedenken. »Und sämtliche Zimmermannsarbeiten haben sich ausschließlich in der Vorstellung abgespielt.«
Aber sie hörte gar nicht zu. In ihre eigenen Vorstellungen vertieft, hatte sie sich abgewandt und ließ den Strahl der Taschenlampe wieder kreisen, um die Größe des Raums abzuschätzen. Als ich ihr zusah, kam mir eine plötzliche Erkenntnis: Julie war kein praktischer Mensch. Mir ist klar, daß Sie das wahrscheinlich schon längst gemerkt haben, aber für mich war es ein neuer Gedanke. Es war gleichzeitig auch die erste Charakterbeurteilung, die ich ganz allein vorgenommen hatte, ohne irgendwelche Hilfe von seiten Adams oder meines Vaters. Das verschaffte mir ein seltsam befriedigendes Gefühl, fast so, als hätte ich irgend etwas Positives über sie herausgefunden. Und vielleicht war es gut, daß ich es so empfand – Julies Unfähigkeit, etwas auf die Reihe zu bringen, trieb eine Menge Leute zum Wahnsinn, aber mir gelang es immer, ihr gegenüber nachsichtig zu sein, ja, ihren Mangel an praktischem Sinn sogar liebenswert zu finden, da er ein Beleg für meine Menschenkenntnis war.
Abgesehen davon waren ihre Ideen keineswegs immer so unpraktisch, wie sie anfangs erschienen. Wie Julies Auto, wurde die Fabrik nie vollständig repariert – obwohl ich oft genug auf dem Dach war, um undichte Stellen zu flicken, die einfach zu groß geworden waren, um weiter ignoriert zu werden –, und so waren die Zelte zu einer bleibenden Einrichtung geworden. Aber selbst wenn wir sie nicht mehr gebraucht hätten – ihres überraschenden positiven Nebeneffekts wegen hätten wir sie trotzdem behalten: Die Zelte sorgten nämlich nicht nur dafür, daß die elektronische Ausrüstung trocken blieb, sie machten die Fabrik auch ein ganzes Stück wohnlicher, indem sie die ehemalige Lagerhalle in viele kleinere Räume unterteilten. Sie schufen etwas wie mehrere »Einzel-Intimsphären«, und selbst wenn ein ähnliches Resultat auch mit normalen Stellwänden zu erreichen gewesen wäre, erwiesen sich die Zelte im nachhinein als eine effektivere und vor allem amüsantere Lösung. In der Reality Factory kam man sich wie in einem Zigeunerlager vor, und das um so mehr, als Julie von der Muse der Kreativität geküßt wurde und uns die Außenwände der Zelte in unterschiedlichen Farben bemalen ließ.
Mein Zelt war himmelblau mit aufgesprayten Wolken – die dazu nötigen Schablonen hatte ich nach Anweisung Tante Sams selbst zurechtgeschnitten. Die Einrichtung bestand aus einem großen Eichenholzschreibtisch, den Julie und ich vom selben Trödellager gerettet hatten, in dem die Gerüststangen gelandet waren, sowie einem generalüberholten Pentiumrechner. Mit Julies Hilfe hatte ich meine eigene Website eingerichtet, durch die ich mit anderen Multiplen online Informationen austauschen konnte. Julie hatte angeboten, mir noch einen zweiten Rechner zu besorgen, den ich zu Hause, bei Mrs. Winslow, aufstellen könnte, aber mein Vater und ich hatten uns einhellig gegen die Idee ausgesprochen – das hätte uns gerade noch gefehlt, daß Adam und Jake sich zu allem übrigen auch um den Internetzugang stritten!
Als ich an dem Morgen versuchte, unseren Provider anzuwählen, bekam ich immer nur Fehlermeldungen. Das kannte ich schon; nach zweijährigen Flickarbeiten funktionierte die Elektrik der Fabrik recht zuverlässig, aber unsere Verbindung zu U.S. West ließ weiterhin einiges zu wünschen übrig.
Ich rief: »Dennis?«
Vom Nachbarzelt rief Dennis Manciple zurück: »Ist down.«
»Ist es wieder die Zentrale?« fragte ich.
»Irwin meint nein«, erwiderte Dennis. »Telefon läuft noch, man kann nur nicht online gehen. Wahrscheinlich ein Problem am anderen Ende. Wart ein paar Minuten.«
»Ja«, meinte Adam hämisch, »wart ein paar Minuten, und das Telefon gibt auch noch den Geist auf.«
»Halt den Mund.« Ich schaltete den PC auf Stand-by und ging nach nebenan zu Dennis; sein blutrotes Zelt war von künstlichen Einschußlöchern durchsiebt, und den Eingang bewachten Airbrush-Porträts von Lara Croft und Duke Nukem. Dennis war wie gewohnt am Software-Schreiben, aber er war auch vollständig angezogen, und das überraschte mich.
Die Brüder Manciple stammten aus Alaska. Ihre Eltern waren Kolonisten; Dennis und Irwin wuchsen in einer Tundrasiedlung am Yukon auf, und sie waren beide schon Teenager, als sie zum erstenmal einen Ort mit mehr als hundert Einwohnern betraten. Die Isolation, in der sie die prägendsten Jahre ihrer Entwicklung verbrachten – sie besuchten die Grundschule per Funkgerät –, hatte deutliche Spuren hinterlassen. Es war nicht so, daß sie keine Umgangsformen gehabt hätten, fand Julie Sivik; ihre Umgangsformen unterschieden sich lediglich von denen der meisten anderen Menschen auf der Welt. (Als ich zu bedenken gab, daß man das mit einiger Berechtigung auch von mir sagen könnte, ließ Julie eine Unterscheidung hören, die ich, fürchte ich, immer noch nicht so ganz nachvollziehen kann: »Du bist lediglich sonderbar«, erklärte sie mir. »Die Manciples sind absonderlich.«)
Dennis stand mit Kleidung auf dem Kriegsfuß. Zum Teil wegen des Klimas, in dem er aufgewachsen war, und zum Teil weil er gut zwanzig Kilo Übergewicht hatte, war ihm ständig heiß, selbst bei Temperaturen, die die meisten als entschieden winterlich empfinden würden. Er war grundsätzlich zu leicht angezogen, und sobald er sich auch nur für ein paar Minuten irgendwo hinsetzte, knöpfte er die wenigen Sachen, die er anhatte, auf, um sie kurz danach vollends auszuziehen. In seinem Zelt trug er normalerweise nichts als Unterhosen und einen Nierengurt, aber heute hatte er ein richtiges zugeknöpftes Hemd und Shorts an. Und Schuhe.
»Dennis«, sagte ich, »du bist ja angezogen!« Ich schnüffelte, denn die Luft im Zelt kam mir frischer vor als gewöhnlich. »Und du hast dich gewaschen!« Dennis konnte man problemlos solche Dinge sagen, denn er nahm absolut nichts übel; bei Irwin mußte man da schon erheblich vorsichtiger sein.
»Befehl von der Kommodeuse«, sagte Dennis, womit er Julie meinte. Er belegte sie dauern mit erfundenen Dienstgradbezeichnungen und Titeln wie »Kommodeuse«, »Generalin« und gelegentlich »Lady Miststück« – obwohl letzteres eigentlich nicht zu ihr paßte. »Wir bekommen heute einen Neuzugang. Ein Mädchen. Wenigstens die erste Woche lang darf ich ihr meine Brustbehaarung nicht vorführen.«
»Eine neue Mitarbeiterin? Wer ist es denn?«
Dennis zuckte die Achseln. »Einfach jemand, den unser Schmuckstück letzten Monat in Seattle kennengelernt hat.«
»Julie hat mir davon gar nichts gesagt.«
»Warum auch? Seid ihr verheiratet oder was?«
»Nein, aber … Was tut denn diese Neue? Wozu hat Julie sie eingestellt?«
»Da bin ich überfragt«, sagte Dennis. »Es ist mir ja immer noch schleierhaft, wozu sie dich eigentlich eingestellt hat.«
Nicht nur nahm Dennis grundsätzlich nichts übel, er setzte die gleiche Tugend auch bei all seinen Mitmenschen voraus. Aber ich konnte es ihm nicht verdenken, daß er gelegentlich über mein Tätigkeitsprofil spöttelte. Offiziell hatte Julie mich als »kreativen Berater« der Reality Factory eingestellt. Sie meinte, ich sei für den Posten wie geschaffen, da ich aus unmittelbarer Erfahrung wüßte, was Virtual Reality eigentlich sei: ein imaginäres Universum, in dem verschiedene Personen einander begegnen, in dem sie interagieren und miteinander kreativ tätig werden könnten.
Sobald ich meine naheliegenden Bedenken überwunden hatte – mein Vater hatte das Haus schließlich als Instrument des Massenmanagements gebaut, nicht um seiner Kreativität Ausdruck zu verleihen –, mußte ich gestehen, daß die Sache irgendwie verlockend klang. Aber es ist nicht leicht, Berater bei einem Projekt zu sein, das seiner Zeit um Jahre voraus ist.
Mein erstes virtuelles Erlebnis war besonders enttäuschend. Es war ein wirklich mieses Heimvideospiel namens Metropolis of Doom, das mittels einer billigen 3D-Brille und einer Konsole mit einem einzigen Knopf bedient wurde. Die Brille zeigte einem auf zwei Minidisplays die in knallroten Linien ausgeführte recht rudimentäre dreidimensionale Darstellung einer Stadt. Während man, von einem unsichtbaren Laufband getragen, die Hauptstraße der Stadt entlangkroch, flitzten kleine fliegende Pyramiden, die Kampfjets darstellen sollten, zwischen den »Gebäuden« hervor und nahmen einen mit Raketen unter Beschuß. Ziel des Spiels war, die Düsenjäger vom Himmel zu holen; die Brille war mit Bewegungssensoren ausgerüstet, und indem man den Kopf drehte, konnte man ein Fadenkreuz, das in der Mitte des Gesichtsfelds hing, auf das anvisierte Ziel ausrichten. Aber der Bewegungssensor reagierte äußerst träge – man drehte den Kopf, wartete einen Herzschlag lang, und dann erst schwang das Fadenkreuz nach –, und als ich es endlich geschafft hatte, meinen ersten Feind abzuschießen, hatte ich Kopfschmerzen. Dann beschlug auch noch die Brille.
»Tut mir leid«, sagte ich zu Julie und wischte mir den Schweiß von den Augenbrauen, während ich ihr die Brille zurückgab. »Ich glaube nicht, daß ich Ihnen bei dem Ding hier helfen kann.«
»Nur nicht so voreilig«, sagte Julie. »Das ist nicht mein Prototyp. Das soll Ihnen nur einen ersten Eindruck –«
»Das ist überhaupt nicht so, wie Sie es beschrieben haben – jedenfalls nicht so, wie ich Ihre Beschreibung verstanden habe. Und es hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit dem Haus. Das Haus ist nicht real, aber es wirkt real. Das hier … das ist nicht mal gutes Spielzeug.«
»Das weiß ich selbst. Aber das VR-System, an dem meine Partner arbeiten, ist viel besser, technisch weit ausgefeilter …« Sie wurde nachdenklich. »Wirkt real, sagen Sie. Wie real?«
»Hm?«
»Sie haben gesagt, das Haus wirkt real, obwohl es das nicht ist. Ich möchte mehr über die Qualität der Erfahrung wissen. Wenn Sie im Haus sind, verfügen Sie weiterhin über alle fünf Sinne. Richtig?«
»Klar. Natürlich.«
»Dann ist es also etwas wie eine perfekte Halluzination.«
Ich runzelte die Stirn. »›Halluzination‹ ist, glaube ich, nicht das richtige Wort dafür.«
»Was ist denn dann das richtige Wort?«
»Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, ob es überhaupt eins gibt.«
»Wie steht’s mit einem Traum?« fragte Julie. »Ist es wie in einem Traum?«
»Nein. Es ist so, wie Sie Virtual Reality erklärt haben: als sei man hellwach an einem imaginären Ort, mit anderen Menschen zusammen. Aber damit« – ich zeigte auf die Brille – »hat es überhaupt keine Ähnlichkeit, also weiß ich jetzt auch nicht mehr, wie ich’s beschreiben soll.«
Julie sagte, nicht im mindesten entmutigt: »Ich sollte Sie mit meinen Partnern bekannt machen.«
Wenngleich in der Tundra aufgewachsen, waren die Brüder Manciple durchaus mit den Errungenschaften der modernen Technik vertraut. Während der Sommermonate belieferte eine Solaranlage das elterliche Anwesen mit Strom, und einen Computer hatte es im Haus bereits seit 1975 gegeben, als Dennis’ und Irwins Vater sich einen Altair-Bausatz per Post kommen ließ. Die Brüder wuchsen mit dem Altair und einer Reihe immer leistungsfähigerer Personal Computer auf und verbrachten so manche lange Winternacht damit, Programme zu schreiben – oder manchmal sogar, in Irwins Fall, mit den Innereien der älteren Rechner herumzubasteln. Dann, 1993, spielte ein als Shareware vertriebenes Adventure-Game namens The Stone Ship, das die Brüder gemeinsam produziert hatten (Irwin lieferte die Story, während Dennis den größten Teil der Software schrieb), so viel Geld ein, daß sie beschlossen, ins Profigeschäft einzusteigen. Sie verließen Alaska und zogen gen Süden, um ihr Glück in der Software-Industrie zu suchen, wobei sie aus Angst, Kalifornien könnte sich als zu warm erweisen, Seattle gegenüber Silicon Valley den Vorzug gaben.
Julie lernte sie durch ihren Job bei dem Physiotherapeuten kennen, den Dennis wegen seiner Rückenprobleme aufsuchte. Inzwischen, Ende 1994, wohnten die Brüder seit über einem Jahr in Seattle und hatten seitdem nichts mehr vorzuweisen gehabt. Trotz des Erfolgs mit Stone Ship war es ihnen nicht gelungen, eine der etablierten Software-Firmen für ihr ehrgeiziges Folgeprojekt zu interessieren, und da ihr Geld allmählich zur Neige ging, trugen sie sich mit dem Gedanken, die Sache zu schmeißen und wieder heimzufahren. Doch Julie, die selbst gerade ein gewisses Karrieretief durchmachte (sie und der Physiotherapeut waren eine Zeitlang miteinander gegangen, jetzt aber nicht mehr, und sie stand kurz davor, nicht nur ihren Job, sondern auch ihre Bleibe zu verlieren), überredete sie, statt dessen die Reality Factory zu gründen und sie als Geschäftsführerin, Mittelbeschafferin und inoffizielle Generaldirektorin zu übernehmen.
Das Virtual-Reality-System der Brüder hieß »Eidolon«. Wie Metropolis of Doom arbeitete es mit einer 3D-Brille, aber die von Irwin entworfene Eidolon-Brille war bequemer zu tragen und beschlug auch nicht so schnell. Zusätzlich gab es einen »Data-Glove«, einen speziellen Handschuh, der der Eidolon-Software mitteilte, was die rechte Hand des Spielers jeweils gerade tat – ob sie nun deutete, winkte oder zugriff.
Es war besser als Metropolis of Doom. Die Graphiken waren farbig und die Objekte nicht lediglich in Umrissen ausgeführt, sondern »massiv«, räumlich. Anstatt passiv auf einem Laufband zu sitzen, konnte man sich völlig frei bewegen – konnte sich umdrehen, auf und ab schweben, vor und zurück, nach links und nach rechts gleiten, und alles nur durch Bewegung des Data-Gloves. Und niemand schoß auf einen: Die Welt von Eidolon war keine von Krieg verwüstete Stadt, sondern eine Art Spielzimmer, das allerlei Dinge enthielt: etwa einen Ball, den man werfen und schlagen konnte, und einen Zauberpilz, der, wenn man ihn anstupste, Veilchen und Pusteblumen aus dem Boden sprießen ließ.
Mit dem Haus war es allerdings immer noch nicht im entferntesten zu vergleichen. Die Graphik war besser, sah aber weiterhin eher nach Cartoon als nach Realität aus, und die Objekte konnte man zwar sehen, aber eigentlich berühren konnte man sie nicht: Wenn man den Zauberpilz anstupste, war es so, als stieße man mit dem Finger in die Luft. Man konnte weder die Blumen riechen noch das Wasser des Gummiententeichs schmecken. Als ich Eidolon zum erstenmal ausprobierte, hörte man nicht mal den Ball aufdotzen – die Brille hatte zwar eingebaute Stereokopfhörer, aber Irwin war noch nicht dazu gekommen, sie auch funktionieren zu lassen. Und die »freien« Bewegungen waren noch immer störend langsam oder ruckartig, besonders wenn der Rechner überlastet war, weil man ihn zu viele Pusteblumen hatte zeichnen lassen.
Außerdem war mir nicht so recht klar, was überhaupt der Sinn des Ganzen sein sollte.
»Was der Sinn ist, entscheidet immer der Endbenutzer«, erklärte mir Julie. »Das ist der Witz bei der Sache.«
»Na ja, aber … Ich will ja nichts sagen, es ist hübsch und so, aber glauben Sie wirklich, die Leute werden Geld dafür zahlen, eine imaginäre Partie Schlagball zu spielen?«
»Sie verstehen nicht, Andrew«, sagte Julie. »Eidolon ist nicht das Spielzimmer.«
»Nein?«
»Nein. Eidolon ist das, was das Spielzimmer gebaut hat.« Und dann erklärte sie mir, Eidolon sei in Wirklichkeit eine »Software-Maschine«, eine Art Programmiersprache und Interpreter. »Das Spielzimmer ist bloß eine Beispielsanwendung. Eine Demo. Aber mit der Maschine kann man jeden beliebigen geographischen Raum konstruieren, zu jedem beliebigen Zweck. Ein Bauunternehmer möchte also vielleicht einen Kunden durch ein Gebäude führen, das vorerst nur auf dem Papier existiert; mit Eidolon läßt sich das machen. Oder vielleicht möchte jemand wirklich bloß eine Partie Schlagball spielen, aber nach eigenen physikalischen Gesetzen; auch das läßt sich mit Eidolon machen.«
»Hmm.« Ich sagte es zwar nicht laut, aber diese Beispiele klangen für meine Begriffe auch nicht gerade umwerfend. Julie spürte jedoch meinen Mangel an Enthusiasmus und schob rasch eine weitere mögliche Anwendung nach, die mich durchaus interessierte.
»Oder«, sagte sie, »angenommen, jemand hat einen Schaden davongetragen.«
»Schaden? Was für einen Schaden?«
»Sagen wir durch einen Unfall. Nehmen wir an, jemand hat sich eine Verletzung des Rückenmarks zugezogen und ist seitdem querschnittsgelähmt, ohne jedes Gefühl in den Beinen. Damit aber« – sie tippte mit dem Finger auf den Datenhandschuh – »könnte er noch immer nach Belieben aufstehen und tanzen.«
»Die Maschine würde ihm das ermöglichen?«
»Klar.« Sie lächelte. »Sie sehen also, das ist nicht lediglich ein teures Spielzeug. Mit der richtigen Anwendung kann es ein Mittel zu einem erfüllteren Leben sein.«
Ein Mittel zu einem erfüllteren Leben … Die Formulierung gefiel mir. »Es klingt gut«, sagte ich. »Aber wer würde denn nun konkret die Anwendung programmieren? Ich meine –«
»Der Endbenutzer«, sagte Julie.
»Der Mensch im Rollstuhl?«
Julie nickte. »Die fertige Version der Programmieroberfläche wird sehr leicht, intuitiv zu bedienen sein. Der Benutzer wird imstande sein, neue geographische Räume ausschließlich mit dem Headset und dem Data-Glove zu definieren und zu erschaffen.«
Damit hatte sie meine Aufmerksamkeit. In Andy Gages Kopf durfte nur mein Vater Veränderungen an Haus und Gelände vornehmen; hier aber bot sich mir die Gelegenheit, selbst eine ähnliche Macht auszuüben.
»Können Sie mir zeigen, wie das funktioniert?« Ich wollte schon Brille und Data-Glove wieder aufheben, aber Julie stoppte mich. »Ich sagte, die fertige Version. Noch ist sie nicht fertig.«
»Oh … Sie meinen, es gibt nicht mal eine Testversion, die ich ausprobieren könnte?«
»Nein. Tut mir leid. Dennis arbeitet noch am Kernprogramm der Eidolon-Maschine, das heißt, einstweilen muß jede Anwendung individuell programmiert werden. Bis zum vereinfachten Landschaftseditor – wir nennen ihn ›Landscaper‹ – wird es noch ein Weilchen dauern.«
»Ein wie langes Weilchen?« Plötzlich befiel mich ein schleichender Verdacht. »Wann soll das Eidolon eigentlich fertig sein?«
»Wenn’s fertig ist«, sagte Julie.
Alle paar Monate schusterte Dennis als Lockmittel für potentielle Investoren ein neues Demoprogramm zusammen, das die Features der jeweils neusten Version der Eidolon-Maschine vorführen sollte. Diese Demos waren das einzige, was man – und auch das nur mit einigem guten Willen – als Produkt der Reality Factory hätte bezeichnen können. Sie waren zugleich auch meine einzige Chance, mich als Berater zu betätigen: Bevor Dennis mit der eigentlichen Programmierarbeit begann, steckte uns Julie in ein Zelt zusammen, damit ich ihm Vorschläge hinsichtlich der Features der jeweiligen Demoanwendung unterbreitete. Doch diese Brainstorm-Sessions dauerten nie allzulang, und die meisten meiner Vorschläge waren für Dennis überhaupt nicht zu realisieren. »Das hier ist nicht das Holodeck von Raumschiff Enterprise!« brüllte er früher oder später. »Ich kann kein Programm schreiben, das Gerüche hervorbringt!«
Also lief es darauf hinaus, daß ich die meiste Zeit Nichtberatertätigkeiten ausübte: Ich half Irwin dabei, Hardware zusammen- und wieder auseinanderzuschrauben, gab für Dennis Daten ein, machte für Julie Besorgungen, flickte das Dach des Schuppens und erledigte sonstige Hausmeistertätigkeiten – wie das Ausleeren des Klosetteimers –, für die Julie und die Manciples nicht zu begeistern waren. In der Regel hatte ich immerhin so viel zu tun, daß ich das Gefühl haben konnte, mir meine sechs Dollar die Stunde redlich zu verdienen. Aber so viele Gelegenheitsarbeiten gab’s auch wieder nicht, und deswegen war mir nicht recht klar, was eine fünfte Mitarbeiterin noch tun sollte.
»Angeblich kennt sie sich mit Oberflächendesign aus«, sagte Dennis jetzt, als ich ihn weiter ausfragte.
»Oberflächendesign? Du meinst, sie ist Programmiererin?«
»Zumindest scheint das die Mutter Oberin zu meinen.«
»Dann wird sie also mit dir zusammenarbeiten?«
»Oder mit dir«, sagte Dennis. »Hängt ganz davon ab, ob ich meine, daß sie eine Programmiererin ist.«
»Heißt das, du nimmst dir endlich den Landscaper vor?«
»Schon möglich.« Dann dachte er über die Frage ein bißchen ernsthafter nach und fügte hinzu: »Wär tatsächlich nicht schlecht. Es ist ja nicht so, daß ich bei der Maschine als solcher auf Hilfe angewiesen wäre.«
»Aber woher denn!« warf Adam von der Kanzel aus ein. »Er bastelt doch erst seit vier Jahren an dem Ding – warum sollte also jemand meinen, er könnte Hilfe brauchen?«
»Halt den Mund.«
Dennis wirbelte auf seinem Drehstuhl herum. »Was?«
»Nichts«, sagte ich.
»Kommentare von den billigen Plätzen?«
»Adam nimmt bloß wieder den Mund zu voll.«
»Aha.« Dennis wußte vom Haus, aber ich bin mir nicht sicher, ob er je hundertprozentig daran glaubte; jedesmal wenn er mitbekam, wie ich mit meinem Vater oder mit Adam redete, reagierte er so, als legte ich Symptome geistiger Umnachtung an den Tag.
Penny Driver kam ungefähr eine Viertelstunde später in die Fabrik. Ich war in mein Zelt zurückgegangen und hatte ein paarmal erfolglos versucht, eine Internetverbindung herzustellen; ich war gerade wieder herausgekommen, um nach Irwin zu suchen, als ich sie sah.
Penny war durch die Seitentür hereingekommen. (Der Schuppen verfügte auch über eine Vordertür, eine Schwingtür wie bei einer Garage, groß genug, um einen Sattelschlepper durchzulassen, aber als wir sie ein einziges Mal aufgeschoben hatten, brauchten wir anschließend zwei Tage, um sie wieder zu schließen, deswegen taten wir jetzt so, als wäre sie eine Wand.) Penny blieb direkt diesseits der Schwelle stehen, eine Hand noch am Türknauf, und sah so aus, als wollte sie jeden Augenblick wieder hinauswischen. Julie hatte sie offenbar nicht ausreichend auf unsere Räumlichkeiten vorbereitet.
»Sie sind hier schon richtig«, rief ich zu ihr hinüber.
Beim Klang meiner Stimme machte sie buchstäblich einen Satz: Sie hüpfte in die Höhe und stieß dabei einen scharfen Quiekser aus. Ihre freie Hand schoß hoch und preßte sich in symbolischer Herzinfarkt-Geste an die Brust.
»Tut mir leid«, sagte ich. Ich ging langsam, behutsam auf sie zu, als sei sie Jake. »Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken. Aber das hier ist die Reality Factory, falls Sie die gesucht haben.«
Ich reichte ihr die Hand, aber sie reagierte nicht darauf. Mit einemmal wirkte sie nicht mehr erschrocken, sondern lediglich verblüfft; sie starrte mich so an, wie man eine Dose Brechbohnen anstarrt, die man plötzlich in seinem Einkaufswagen entdeckt, obwohl man sich beim besten Willen nicht erinnern kann, sie da hineingelegt zu haben. Da ich nicht recht wußte, was ich sonst hätte tun sollen, starrte ich zurück.
Sie war sehr klein, kaum mehr als eins fünfzig groß, und zierlich gebaut. Sie trug einen ausgeblichenen grauen Pullover, der ihr bis fast an die Kniekehlen reichte, und zerknitterte Bluejeans. Ihr kurzgeschnittenes Haar war zerzaust, als habe sie sich gerade erst nach langem Schlaf aus dem Bett gewälzt, und ihre Augen waren blutunterlaufen und dunkel gerändert.
Plötzlich ließ sie den Türknauf los und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie trat drei Schritte vor und bewegte sich dabei so rasch, daß ich beiseite springen mußte, damit sie nicht mit mir zusammenstieß. Ohne weiter auf mich zu achten, sah sie sich um und musterte die Halle in ihrer ganzen Länge: die Zelte, die gebeizten Deckenplanken, die Tropfeimer, die rostenden Schrottreste in den äußersten Ecken, die sich schlängelnden Kabelbündel.
Sie kräuselte die Oberlippe. »Leck mich am Arsch«, sagte sie. »Was ’ne versiffte Pißbude!«
»Wie bitte?« fragte ich.
»Du hast schon richtig gehört«, sagte Adam, eindeutig amüsiert. »Welches Wort bereitet dir speziell Probleme – ›Arsch‹ oder ›Pißbude‹?«
Penny nahm die verschränkten Arme auseinander. Sie blinzelte und wandte sich wieder mir zu, worauf sie erneut zusammenschreckte, jetzt offenbar, weil sie mich neben sich stehen sah. Diesmal hüpfte und quiekste sie zwar nicht, trat aber ebenso abrupt wieder zurück, wie sie noch eben vorgeprescht war. Nun wieder mit dem Rücken an der Tür, hob sie die Hand und winkte mir einen zaghaften Gruß zu.
»Hi«, sagte sie.
»Hi«, sagte ich zurück.
»Hallo«, sagte Adam. »Hat jemand zufällig eine Parade vorbeiziehen sehen?«
Jetzt erschien Julie zwischen zwei Zelten, mit einem verdrießlich dreinschauenden Irwin im Gefolge. »Hi, Penny!« rief sie und fügte dann mit einem Nicken in meine Richtung hinzu: »Wie ich sehe, habt ihr beiden schon Bekanntschaft geschlossen.«
»Mehr oder weniger«, sagte ich. Offenbar war das ein Morgen für seltsame Verhaltensweisen: Als Julie näher kam, hätte ich schwören können, daß sie einen irgendwie komischen Ausdruck im Gesicht hatte – ein leicht süffisantes Lächeln, etwas Belustigtes im Blick –, aber dann tat ich es mit einem Achselzucken ab und sagte mir, daß es wohl an der Auseinandersetzung lag, die sie gerade mit Irwin gehabt hatte. Adam hätte mich eines Besseren belehren können, aber seine Aufmerksamkeit galt noch immer ausschließlich Penny.
»Na dann«, sagte Julie, als sie vor uns stand, »wäre vielleicht eine formelle Vorstellung angebracht. Andrew Gage, das ist Penny Driver. Penny, das ist Andrew.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen, Penny«, sagte ich und reichte ihr wieder die Hand. Diesmal ergriff sie sie, wenngleich sichtlich widerwillig. Ich schüttelte ihr einmal sanft die Hand und ließ sie sofort wieder los.
»Aber eigentlich«, sagte Julie, »ist es ihr lieber, wenn man sie Mouse nennt.«
»Stimmt nicht«, bemerkte Adam von der Kanzel aus. »Hast du gesehen, wie sie eben zusammengezuckt ist? Sie kann es nicht ausstehen, Mouse genannt zu werden.«
»Adam«, fragte ich, wobei ich darauf achtete, die Worte nicht laut auszusprechen, »kommt dir Julie heute morgen nicht auch irgendwie komisch vor? Sie hat so einen Ausdruck im Gesicht, als ob –«
»Hi, Mouse!« dröhnte Dennis Manciples Stimme aus dem Zelt hervor. Als er dann selbst erschien, waren die drei obersten Knöpfe seines Hemds offen, was ihm augenblicklich einen strengen Blick von Julie einbrachte. »Dennis!« schnauzte sie böse und raffte dabei den Halsausschnitt ihrer Bluse zusammen.
Dennis ignorierte das Signal. Mit üppig hervorquellendem Brusthaar stampfte er auf Penny zu und schnappte sich ihre Hand mit so brachialer Gewalt, daß er das Mädchen fast umriß. »Freut mich, dich kennenzulernen, Mouse!!«
»Sie gefällt ihm«, meinte Adam hämisch. »Er findet sie sexy … sie dagegen findet, daß er ein dickes fettes widerliches Jungschwein ist.«
Ich hatte den Eindruck, daß letzteres lediglich Adams Projektion war – obwohl es schon stimmte, daß Penny, als Dennis ihr die Hand schüttelte, ein Gesicht machte, als habe sie die Finger in irgend etwas Ekelhaftes gesteckt. »Aber was ist mit Julie, Adam?«
»Ich weiß nicht«, sagte Adam. »Sie ist sowieso immer leicht komisch, kann also gut sein, daß es gar nichts ist. Oder sie trägt sich vielleicht mit der schwachsinnigen Idee, euch beide zusammenzubringen.«
»Uns beide – du meinst, mich und Penny? So … als Pärchen?«
»Genau.« Mehr hämisches Grinsen. »›Als Pärchen.‹ Das könnte es sein … Oder vielleicht hat sie die Parade auch gesehen.«
»Was denn für eine Parade? Wovon redest du eigentlich?«
»Paß einfach auf«, sagte Adam. »Du wirst es schon noch merken.«
Dennis schüttelte noch immer Pennys Hand; wie es aussah, hätte er die nächsten paar Stunden ohne weiteres so weiterschütteln können. »Jetzt reicht’s aber!« sagte Julie. Sie trat zwischen die beiden und fummelte ungeduldig an Dennis’ offener Hemdbrust herum. »Was hatte ich dir deswegen gesagt?«
»Ich bitte tausendmal um Vergebung, o Großmächtige«, sagte Dennis. Er knöpfte sein Hemd zu, ließ sich dabei aber alle Zeit der Welt.
»Arschloch.« Julie drehte sich um und lächelte Penny entschuldigend an. »Tut mir leid«, sagte sie. »Wie Sie sehen, geht’s hier recht informell zu – manchmal vielleicht ein bißchen zu informell. Dieser Nudist hier ist Dennis Manciple. Und Mr. Flunsch da drüben ist sein Bruder Irwin.«
Irwin war gut zehn Schritte von uns entfernt stehengeblieben und unternahm keinen Versuch, Penny die Hand zu geben oder ihr auch nur zuzunicken. Er schmollte.
»Jetzt, wo Sie alle kennengelernt haben«, fuhr Julie fort, »könnten wir doch in das Große Zelt gehen und uns das System anschauen, oder? Sie können ein Demo ausprobieren, um sich ein besseres Bild davon zu machen, woran Sie arbeiten werden.«
»Okay«, willigte Penny ein. Sie sagte es zwar so, als wäre es eigentlich das letzte, wozu sie Lust hätte, aber sie ließ sich widerstandslos von Julie wegführen und warf lediglich einen wehmütigen Blick zurück zur Tür, durch die sie hereingekommen war.
Wie der Name schon verriet, war das »Große Zelt« das größte Zelt in der Fabrik. Es stand am Südende des Schuppens, diagonal zu den zwei Längswänden aufgebaut – anders hätte es zwischen den Stützpfeilern gar nicht Platz gefunden. Ursprünglich war es ein Army-Kantinenzelt, aber wir hatten es so angemalt, daß es wie ein Zirkuszelt aussah (oder besser gesagt: Ich hatte es angemalt, nachdem Julie und Irwin einen halbherzigen Versuch gestartet hatten; rote und weiße Streifen können recht schnell langweilig werden). Darin befand sich der größte Teil unseres Equipments, darunter ein lokales Netzwerk von Computergraphik-Workstations, die Julies Onkel von der Straße aufgelesen hatte, nachdem sie von einem Laster heruntergefallen waren.
Das Große Zelt war so vollgerümpelt wie mein Schlafzimmer und so chaotisch, wie es ursprünglich der ganze Schuppen gewesen war. Aber selbst Unordnung kennt gewisse Abstufungen, und als wir hineinkamen, meinte ich, den Grund für Julies Zoff mit Irwin zu erkennen: Über Nacht war eine der Workstations auseinandergenommen und in sämtlichen Einzelteilen über einen Arbeitstisch verstreut worden. Das passierte andauernd: Irwin nahm den einen oder anderen Rechner aus dem Netzwerk, baute ihn auseinander und rekonfigurierte ihn, um noch ein paar Megabyte oder Gigahertz zusätzliche Performance aus ihm rauszukitzeln – aber der Ausfall eines Rechners konnte die Leistung des gesamten Netzwerks beeinträchtigen, besonders wenn wir ein Demo laufen ließen. Also hatte entweder Julie vergessen, Irwin zu sagen, daß wir heute das vollständige System brauchen würden, oder (was wahrscheinlicher war) er hatte nicht zugehört.
Der Anblick all der Hardware im Zelt löste bei Penny eine weitere merkwürdige Reaktion aus. Sie riß ihren Arm von Julies Griff los, trat an den Arbeitstisch und gab eine äußerst fachkundig klingende Bemerkung über die Ansammlung von Computerteilen von sich. Ich verstand nicht so ganz, was sie sagte – sie bediente sich des Techno-Jargons, den ehemalige Mitarbeiter des Bit Warehouse eigentlich beherrschen sollten, den ich aber nie gelernt habe –, aber es beeindruckte Irwin immerhin so weit, daß er seine Schmollecke wenigstens teilweise verließ.
»Stimmt«, sagte er zu ihr. »Haben Sie schon mal damit gearbeitet?«
Anstatt eine Antwort zu geben, sah sich Penny noch die zwei anderen Workstations an – diejenigen, die nicht auseinandergenommen worden waren. Sie strich mit dem Daumen über eine rauhe Stelle an dem Metall-und-Kunstoff-Gehäuse des Rechners. »Haben Sie den Markennamen abgeschliffen?« fragte sie.
»Die haben wir so reinbekommen«, warf Julie ein. »Das gehörte zum Deal.«
»Klar«, sagte Adam, »neunzig Prozent Preisnachlaß, keinerlei Seriennummern …«
»Halt den Mund.«
Penny starrte mich an.
»Hoppla«, sagte ich. »Tut mir leid, ich hab nicht Sie gemeint.«
»Andrew hört Stimmen im Kopf«, erklärte Dennis mit einem hämischen Grinsen. »Er hat Verwandtschaft da oben.«
»Verwandtschaft …«
»Es ist ein bißchen kompliziert«, sagte Julie. Sie warf Dennis einen warnenden Blick zu. »Andrew wird es Ihnen schon selbst erklären; wenn ihm danach ist.«
Mir war ganz eindeutig nicht danach, nicht in dem Augenblick jedenfalls. »Also«, sagte ich, um das Thema zu wechseln, »welches Demo lassen wir denn nun laufen?«
Dennis setzte sich an einen Rechner und tippte auf ein paar Tasten. »Wir wär’s mit dem ›Krüppeltanz‹?« schlug er vor. »Das hat dir doch gefallen.«
»Dancing Cripples« war eine Demoversion der Anwendung, die sich Julie aus dem Stegreif ausgedacht hatte, als ich von meiner ersten Bekanntschaft mit Eidolon so wenig begeistert war – der Anwendung, die ein Querschnittsgelähmter mit Hilfe des Headsets und des Data-Gloves selbst zu programmieren imstande sein sollte. Das Landscaper-Interface war zwar noch immer nicht realisiert, aber ich hatte Julie schon so oft mit der Anwendung in den Ohren gelegen, daß sie schließlich Dennis dazu gebracht hatte, eine feste Demoversion zu programmieren – und ein Vertreter des Veteranenhilfswerks war von der Sache so angetan (wir hatten uns natürlich gehütet, sie in seiner Anwesenheit »Krüppeltanz« zu nennen), daß er uns einen Forschungszuschuß von 25000 Dollar verschafft hatte.
»Schön«, sagte ich. »Nehmen wir das.«
»Gut«, sagte Julie. »Andrew, warum spielst du nicht den Typ im Rollstuhl? Penny kann den Data-Suit anziehen.«
Ein Data-Suit war die Ganzkörperversion des Datenhandschuhs. Die Reality Factory besaß drei dieser »Datenanzüge«: einen für große Erwachsene, einen für kleine Erwachsene und einen für Kinder. Julie nahm für Penny die Kindergröße.
»Das müssen Sie schon ausziehen, Mouse«, sagte Julie und zupfte an einem Ärmel von Pennys überformatigem Pullover. Penny setzte wieder eine erschrockene Miene auf und machte keinerlei Anstalten, der Aufforderung Folge zu leisten. »Hier«, sagte Julie, »ich helf Ihnen …« Sie stellte sich hinter Penny, packte den unteren Saum des Pullovers mit beiden Händen und zog ihn nach oben.
Einen Augenblick lang verkrampfte sich Penny und leistete Widerstand. In ihrem Gesicht spulte sich unglaublich rasch eine Sequenz verschiedener Mienen ab, als könnte sie sich nicht entscheiden, ob sie Angst haben, empört sein oder kooperieren sollte. Ich sah sogar ein so intensives Aufflackern von Wut – oder meinte zumindest, es zu sehen –, daß es so wirkte, als könnte Penny gleich herumwirbeln und Julie, die sich da anmaßte, sie auszuziehen, eine Ohrfeige verpassen. Aber der Zorn verschwand so rasch, wie er sich gezeigt hatte, und Penny verfiel in Passivität; sie ließ willenlos zu, daß Julie ihre Arme in die Höhe hob und ihr den Pullover über den Kopf zog.
Darunter hatte sie nicht viel an. Genaugenommen war das einzige Kleidungsstück unter dem Pullover ein äußerst knappes Tank-Top, das Pennys Schultern und Schlüsselbeine unbedeckt ließ und eindeutig zeigte, daß sie darunter keinen BH trug. Das Top war pink und trug vorne die Aufschrift FUCK DOLL. Ich muß errötet sein, als ich das las – und als Penny mich erröten sah und Dennis pfeifen hörte, verschränkte sie die Arme vor der Brust, als ob wir sie nackt ertappt hätten. Währenddessen versuchte Julie, die hinter Penny kauerte und nichts von alledem mitbekommen hatte, sie dazu zu bringen, in die Hosenbeine des Data-Suits zu steigen. »Sie müßten den rechten Fuß heben, Mouse … Mouse?«
Ich holte derweil den Rollstuhl, den ich bei meinem Part in dieser Demovorführung benutze. Der Rollstuhl selbst war ein ganz normales Modell – ein weiteres ausgemustertes Stück aus Armeebeständen –, aber der Datenhandschuh, der dazugehörte, war so programmiert worden, daß er die Bewegungen einzelner Finger als Bewegungen ganzer Gliedmaßen interpretierte. Sobald ich mich in den Stuhl gesetzt und den Data-Glove mit Irwins Hilfe ans Netzwerk angeschlossen hatte, tippte Dennis auf eine weitere Taste an seinem Rechner, und auf dem Monitor vor ihm erschien eine computergenerierte Gliederpuppe. Ich krümmte den Zeigefinger im Handschuh, und die Gliederpuppe hob das linke Bein und trat einen Schritt zurück; ich krümmte den Mittelfinger, und das Püppchen hob das rechte Bein; ich klopfte gleichzeitig mit Zeige- und Mittelfinger auf den Sensorpad an der Armlehne des Rollstuhls, und das Männchen hüpfte in die Luft und kickte die Absätze zusammen; ich wackelte mit Daumen und Kleinfinger, und das Männchen schwenkte die Arme.
»Sieht gut aus«, sagte Dennis. Jetzt richtete er seine Aufmerksamkeit auf Penny, die Julie nach vielen gutem Zureden erlaubt hatte, den Reißverschluß des Data-Suits zuzuziehen. Dieser Teil des Systemchecks dauerte viel länger, denn die »Anprobe« des Data-Suits verlangt, daß der Benutzer sich auf ein Bein stellt, auf und ab hüpft, mit den Armen wedelt und Ähnliches mehr tut, und Penny wurde zunehmend befangener – aber schließlich war der Check dank Julies Überredungskünsten abgeschlossen.
Jetzt war es an der Zeit, die Headsets aufzusetzen. Wie ich schon sagte, hatte Irwin sie möglichst benutzerfreundlich designt, aber bevor so ein Ding angeschlossen ist, kann man schon ein bißchen Platzangst kriegen – es fühlt sich an wie eine schwere Augenbinde, von der alle möglichen Kabel herunterhängen. Während Irwin den Riemen an meinem Hinterkopf strammzog, hörte ich Julie gurren: »Entspannen Sie sich, Mouse. Ist gleich nicht mehr dunkel.«
Irwin schloß mein Headset an das Netzwerk an und schaltete es ein. Vor meinen Augen erschien ein dreidimensionales Testbild. Dennis führte einen Soundcheck durch: Eine unsichtbare Lokomotive donnerte erst an meinem linken, dann an meinem rechten Ohr und zuletzt an beiden gleichzeitig vorbei. Ich hob den Daumen.
»In Ordnung«, sagte Dennis. »Los geht’s …« Während er die abschließende Befehlszeile in seine Tastatur tippte, winkelte ich im Data-Glove Zeige- und Mittelfinger wie die Beine eines Sitzenden an.
Das Testbild zerfloß zu einer »Ich-Wahrnehmung« des Eidolon-Universums, das heißt in diesem bestimmten Demo zu einem riesigen Ballsaal mit schachbrettartig schwarzweiß gemustertem Fußboden, der ringsum von blauen Marmorsäulen eingefaßt war. Der Ballsaal schwebte in einer anfangs stumpfroten Leere, die aber im Laufe der Demovorführung immer heller und strahlender wurde, wie ein Sonnenaufgang.
Ich senkte den Kopf und musterte meinen »Körper«: nicht meinen realen, sondern meinen Eidolon-Körper – eine Gliederpuppe in einem Cartoon-Rollstuhl. Die Illusion war verblüffend überzeugend, und sie wäre sogar noch überzeugender gewesen, hätte ich nicht gespürt, daß meine realen Beine eine etwas andere Haltung hatten als diejenigen der Gliederpuppe. Ich streckte den Zeigefinger plötzlich aus; während mein reales Bein sich nicht von der Stelle rührte, schwang Eidolon-Andrew den rechten Fuß vor und lieferte damit den schlagenden Beweis, daß er so ein Krüppel wohl doch nicht war.
Ich hob den Kopf und sah Eidolon-Penny am anderen Ende des Ballsaals stehen. Eidolon-Penny war größer als die echte; sie hatte kräftigere Arme und Beine, war insgesamt strammer gebaut und hatte viel größere Brüste; ihr Gesicht war die 3D-Umsetzung des Gesichts irgendeines Bikinimodels, das Dennis eingescannt hatte; es verzog keine Miene. Aber wenn sie auch nicht wie die reale Penny aussah, bewegte sie sich doch wie diese: trat von einem Fuß auf den anderen, verschränkte und entschränkte die Arme, sah nervös über die Schulter, als erwartete sie, daß sich jeden Augenblick hinter ihr ein Monster materialisieren könnte.
Jetzt fing die Musik an. Es war Lyle Lovetts »The Waltzing Fool«, eine langsame Ballade für Klavier und Gitarre, die ich, obwohl sie ein bißchen traurig war, wirklich gern mochte. Als die ersten Takte erklangen, streckte ich Zeige- und Mittelfinger aus; in der wirklichen Welt blieb ich im Rollstuhl sitzen, aber im Eidolon-Universum stand Eidolon-Andrew aufrecht auf zwei gesunden Beinen. Ich drehte die Hand gegen den Uhrzeigersinn und »trat« mit dem Zeigefinger ins Leere; Eidolon-Andrew machte eine halbe Linkskehre und kickte gegen seinen Rollstuhl, der in tausend Stücke zersprang und sich in einen Schwarm Tauben verwandelte, die sofort aufflogen und, im Slalom zwischen den Säulen hin und her kurvend, den Ballsaal umkreisten. Ich drehte meine Hand im Uhrzeigersinn, krümmte den Daumen vor den Zeigefinger und beugte den Handrücken vor; Eidolon-Andrew wandte sich wieder Eidolon-Penny zu, legte sich den linken Arm vor den Bauch und verneigte sich.
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