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    Tine Høeg


    Neue Reisende


    Roman


    Aus dem Dänischen von Gerd Weinreich


    Literaturverlag Droschl


    

  


  
    


    du kannst mir nicht schreiben


    ich schreibe dir

  


  
    

    

    

    

    

    August

  


  
    

  


  
    *


    ich habe mir ein Pendler-Ticket gekauft


    ich habe einen neuen Namen bekommen


    einen Lehrernamen


    zusammengesetzt aus Buchstaben


    meines Vor- und Nachnamens


    ich habe den Code zum Netzwerk des Gymnasiums bekommen


    der jedes halbe Jahr nach einem bestimmten Prinzip geändert wird


    Sommer16 Winter16 Sommer17 Winter17


    man hat mich in die Systeme


    eingewiesen


    es ist ein Zufall


    dass wir an meinem ersten Schultag


    ins Gespräch kommen


    ich bin so nervös und unsere Beine


    berühren sich


    als wir uns setzen


    du bist Grafiker in einem Reisebüro


    du bist auch Pendler


    du bist zehn Jahre älter als ich


    du bist verheiratet und hast eine Tochter

  


  
    *


    ich spiegele mich in einem Schaufenster


    im Hauptbahnhof – Dienstag


    ich kaufe zwei Becher Kaffee


    und stelle mich auf die Rolltreppe


    es zeigt sich


    dass du dasselbe getan hast


    wir steigen mit den Bechern ein


    ich schenke meine beiden zwei Teenagern


    die aneinandergelehnt sitzen


    und müde aussehen


    sie sind überrascht und freuen sich


    das Blut im Körper


    ein Sausen in den Ohren


    als der Zug sich in Bewegung setzt

  


  
    *


    das erste Mal dass ich dich nackt sehe:


    Zugtoilette


    irgendwo zwischen Kopenhagen und Næstved


    das ist für mich ganz neu


    jemand so haben zu wollen

  


  
    *


    es fühlt sich an als hätte ich Fieber


    die Schüler sehen einander ähnlich


    heißen gleich


    dünne Beine große Sneaker


    vier Klassen in Dänisch


    und Vertrauenslehrerin in einer davon


    Vertrauenslehrerin


    es ist warm in den Räumen


    ein Geruch von Schweiß


    Parfüm


    Pasta und Thunfisch


    von den Brotdosen der Jungen


    sie essen in den Stunden


    ich kenne meine eigene Stimme nicht


    wenn ich am Pult stehe und rede


    die Augen der Schüler


    ich kratze mich an der Wange


    alle Gruppen sollen einen Campingkocher mit Zubehör mitbringen


    der Kollege STAR hat meinen Unterricht unterbrochen


    um über die Kennenlerntour zu informieren


    er unterrichtet Dänisch und Geschichte


    und läuft in einem T-Shirt herum mit dem Schriftzug:


    moralischer Leuchtturm


    sein Bart ist dicht und gut getrimmt


    ich überlege ob es ihm jemals so ging


    wie mir jetzt


    es ist schwer am Anfang sagt EMO


    sie unterrichtet Schauspiel und Kunst


    aber nach drei vier Jahren hat man es besser im Griff


    Hunderte Pfauenaugen


    blicken von ihrem Rock auf mich


    hallo Mama


    geschrieben mit Edding


    winter is coming


    geschrieben mit Kugelschreiber


    ich sitze in den Pausen


    mit meinem Kaffee auf der Toilette


    ich blicke auf das Graffiti


    Herzen Sterne


    ein Alien


    wo bist du in der Pause abgeblieben?


    EMO passt mich am Freitag an der Garderobe ab


    und schleppt mich mit in die Kantine


    hoher Raum und Lärm


    die Lehrer sitzen zusammen


    es gibt das Tagesgericht in Plastikschalen


    STAR redet laut und schaufelt das Essen in sich rein


    etwas Asiatisches


    es gibt auch eine Salatbar – man kann selbst auswählen und mischen


    dazu fünf Sorten Dressing


    kommst du an die Servietten ran?


    ich kann dir sagen die letzte Unterrichtsstunde gestern


    sind das Tomaten aus dem Gewächshaus?


    BROM haut sich Krabbensalat auf ein Stück Schwarzbrot


    ihr Mann hat ein Fischrestaurant


    LUST unterrichtet Mathematik und Physik


    sie schlägt ein Ei auf dem Tisch auf


    EMO fragt: sind die von euren Hühnern?


    ich sage nichts


    ich blicke auf die Münder der anderen


    und aus dem Fenster:


    der Parkplatz und Bilka


    STAR sagt etwas Lustiges und alle lachen


    ich sitze da mit einem Birnenstängel


    du schraubst den Verschluss einer Cola auf


    du wickelst ein Sandwich aus


    einer Alufolie


    etwa fünf Kilometer von hier


    mein Puls steigt wenn ich daran denke


    deine Hände ums Brot


    ein kleiner Speichelfaden aus deinem Mund


    als du einen Bissen nimmst

  


  
    *


    das zweite Mal dass ich dich nackt sehe:


    zwischen Büschen eines Parks


    wir sind in Ringsted ausgestiegen


    ich habe früh frei


    du hast im Büro gesagt


    du musst zu einer Sitzung


    dein Körper ist weicher


    als die Körper die ich gewohnt bin


    aber dein Schwanz ist unglaublich hart


    du ziehst meinen Finger


    über dein Gesicht


    und nimmst ihn in den Mund


    der August beginnt zu strahlen


    du hast breite Hände


    schmutzige Fingernägel


    du sperrst die Augen auf wenn wir uns küssen


    als wärest du überrascht mich zu sehen


    du hast eine Tätowierung


    auf der Innenseite des Oberarms


    ein kleiner Kranz mit einem Namen darin


    was steht da? frage ich


    und drehe deinen Arm um


    Evy sagst du


    das ist meine Tochter


    ich habe das selbst gezeichnet


    wir erschrecken beide


    weil ich mich irgendwie runterbeuge


    und die Tätowierung küsse

  


  
    *


    das dritte Mal als ich dich nackt sehe


    reißt mir ein Stacheldrahtzaun


    meine Stirn auf


    als wir uns in einen Schuppen


    für Gartenabfälle hineinzwängen


    dann regnet es


    Sperma Blut Sommerregen

  


  
    *


    was ist mit deiner Stirn?


    holt eure Texte raus sage ich


    die Schüler der Klasse in der ich Vertrauenslehrerin bin fragen viel:


    hast du Kinder?


    bist du verheiratet?


    wo wohnst du?


    gehst du gern aus?


    hast du einen Freund?


    ich sage:


    ich wohne auf Amager


    die Schüler chatten in den Stunden


    heimlich auf Facebook


    sie schmunzeln plötzlich zur selben Zeit


    ich weiß nicht – wegen mir


    über etwas was ich sage


    meine Kleidung


    ein bisschen Spucke fliegt aus meinem Mund


    als ich am Pult stehe und etwas über den


    Essay erzähle


    ich tue so als wäre nichts


    und rede weiter


    während die Spucke mir


    in Slow Motion durch den Kopf geht

  


  
    *


    hier ist kein Zutritt für Schüler


    der Hausmeister steht in der Tür zum Kopierraum


    ich bin Lehrerin sage ich


    und zeige ihm meine Chipkarte


    er schaut lange drauf


    vergiss nicht hinterher aufzuräumen sagt er

  


  
    *


    ich verteile Begrüßungsschreiben an die Eltern


    sie sitzen an den Tischen der Schüler


    die Schüler sitzen auf den Fensterbänken


    wem danach ist


    kann sich Kaffee und Kuchen nehmen


    STAR breitet die Arme aus


    er ist wie ein Fisch im Wasser


    er ist fünfunddreißig und hat eine Tweedjacke an


    das verleiht Autorität sagte er lachend


    als wir weitere Stühle holten


    ich erzähle vom Bücherkeller


    von Rauchervorschriften


    vom Fach Dänisch


    wenn die Eltern Fragen stellen


    blicken sie nur auf STAR


    er erzählt von der Lernberatung


    der Kennenlerntour


    der Aufgabenoase


    oder im Volksmund:


    dem Hausaufgabengefängnis


    die Eltern lachen


    er berichtet dann von der Klassenreise


    wir fahren im November


    Kolosseum


    das Essen
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