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	Die Figuren des Romans sind allesamt fiktive Charaktere.

	Ein möglicher Kontakt mit realen Personen ist rein zufällig.

	Einige Elemente der Geschichte beruhen auf wahren Begebenheiten.

	Aber Sie würden sowieso nicht glauben, was sie sind...

	 


Prolog

	 

	 

	 

	„Du kannst mich mal... wenn ich das schreibe, wirst du umgebracht. Sogar hier, in Ungarn!“

	„Sie nicht?“

	„Ich werde einen Goldenen Stift für den Untersuchungsbericht bekommen. Dann bringen sie mich um.“

	„Ich glaube nicht, dass es so scharf sein würde...“

	„Findest du nicht?! Nun, ich schon, verdammt noch mal! Du arbeitest an einem Ort, wo Paranoia eine Voraussetzung ist, und jetzt muss ich dir beweisen, dass du dir ein Küchenmesser an die Kehle hältst? Du ziehst sogar die Klinge!“

	„Sie wollen ihn also nicht abbauen?“

	„Das ist nicht der Punkt! Ich will nicht umgebracht werden!“

	„Wir sind hier in Ungarn. Hier bringt man Leute nicht deswegen um.“

	„Nein? Und János Fenyő? Oder Prisztás?... Boros?“

	„Das war etwas anderes.“

	„Zieh dich um, verdammt! Sie waren jemandem im Weg, und so ist es auch gekommen. Wenn du das durchziehst, stehst du im Weg. Ist es das, was du willst?“

	„Ich kann nicht einfach den Mund halten! Ich muss etwas dagegen tun!“

	„Warum gehen Sie nicht zu Ihren Chefs? Wäre der gerade Weg jetzt nicht kürzer? Wenn Sie Ihren üblichen Verfolgungswahn einmal beiseite lassen könnten?“

	„Hah! Und ich bin naiv?! Denkst du, ich würde nicht damit anfangen?“

	„Das haben Sie also hinter sich.“

	„Noch nicht. Wissen Sie, was ich bis jetzt hatte, wenn ich etwas Neues mitgebracht habe? Sie hörten zu. Dann schauten sie eine Weile aus dem Kopf. Und dann, als ob nichts geschehen wäre, fragten sie mich, wie es mit der Statistik aussieht? Denn Statistiken sind sehr wichtig. Straußenpolitik. Die Sache ist die: Sie klammern sich an ihre Sitze. Was macht es jetzt anders?“

	„Ach, Scheiße... Okay... sagen wir, ich schreibe es. Was erwartest du? Was erwartest du von der Veröffentlichung?“

	„Ich vertraue auf die Macht der Öffentlichkeit.“

	„Die Macht der Publicity? Was zum Teufel ist das?! Publicity und ihre Macht?!“

	„Sie sind der Journalist und Sie fragen mich das?“

	„Denn ich weiß, worum ich bitte!“

	„Wenn Sie nicht an die Macht der Publicity glauben, warum sind Sie dann Journalist?“

	„Ganz ehrlich? Einerseits, um meinen Lebensunterhalt zu verdienen. Andererseits verschafft mir mein Presseausweis Zutritt zu den Partys der Prominenten, und manchmal darf ich einige der Mädchen knallen, von denen man nur träumen kann. Ich denke, das ist alles... ja. Ja, das ist es. Deshalb bin ich Journalist.“

	„Sie sind unglaublich!“

	„Sie sind unglaublich! Nach zwanzig Jahren reden Sie immer noch wie ein Kind! Die Macht der Publicity?! Pah!“

	„Ich glaube, dass es so etwas gibt. Seit dem Regimewechsel ist so viel durchgesickert...“

	„Das ist wahr! Aber das ist etwa fünfunddreißig Jahre her. Und was ist aus ihnen geworden?“

	„Was meinen Sie, was mit ihnen passiert ist?“

	„Denken Sie darüber nach! Nur ein Beispiel: Erinnern Sie sich an den zotteligen, bärtigen Bauern, der das Erdbeben verraten hat?“

	„Nun... Ich kann mich nicht an seinen Namen erinnern, aber ich erinnere mich an sein Gesicht. Ich erinnere mich! Was ist mit dem Koffer passiert?“

	„Erinnern Sie sich nicht?“

	„Nein.“

	„Das war's! Wenn Sie sich nicht an den Abschluss des Falles erinnern, sondern nur an den Ausbruch des Skandals, was glauben Sie, was damit passiert ist?“

	„Hm... aber Zuschlag wurde zum Beispiel verhaftet!“

	„Das stimmt! Gib mir noch ein Beispiel!“

	„Und jetzt auf einmal...“

	„Okay, ich verstehe. Ich werde Ihnen noch etwas sagen! Erinnern Sie sich an den armen Steuerfritzen, der mit dem Mehrwertsteuerbetrug an die Presse ging?“

	„Natürlich erinnere ich mich.“

	„Und was ist mit ihm passiert?“

	„Ich weiß es nicht.“

	„Sie wissen es nicht. Weil nichts passiert ist. Weil dieser Fall, wie die anderen auch, langsam eingeschlafen ist. Am Ende war der Einzige, dessen Leben ruiniert war, derjenige, der dachte, er würde es zeigen! Er ist derjenige, der die schmutzige Wäsche waschen wird! Diese Idioten haben die grundlegende Wahrheit nicht erkannt. In diesem Land passiert nie etwas. Dafür gibt es ein verdammt gutes Sprichwort, nebenbei bemerkt. Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer.“

	„Dies ist nicht der richtige Ort.“

	„Dann werde ich übersetzen, mein Freund. Das heißt, mach dich nicht verrückt! Halt die Klappe und niemals... verstehst du? Glaube nie, dass du die Welt alleine verändern kannst. Wir sind hier in Osteuropa. Mit all seinen Vorteilen, all seinen Nachteilen. Hier ist jeder für jeden verantwortlich. Heute kratze ich deinen Juckreiz, morgen kratzt du meinen. Das ist alles.“

	„Kurzum: Halten Sie den Mund.“

	„Als Freund kann ich Ihnen nichts anderes empfehlen.“

	„Und was ist mit investigativem Journalismus?“

	„Oh, hör auf zu lachen!!! Gehen Sie nicht davon aus, dass diese traurige Olga Kálmán einen arroganten Politiker abgeben wird, der so dumm ist, zu glauben, dass man ihm keine heikle Frage stellen kann. Das ist der Osten, wie ich schon sagte.“

	„Aber was soll ich dann mit meinen Informationen machen?!“

	„Wenn du mir zuhörst, wird nichts passieren! Halt die Klappe und sei still. Dann vergessen sie dich vielleicht und du kannst mit deinem beschissenen Leben weitermachen.“

	„Aber das ist genau das, was ich nicht will! Ich will nicht, dass es so weitergeht! Damit sie es wieder und wieder tun können!“

	„Was zum Teufel bist du? Ein verdammter Gralsritter?“

	„Lassen Sie uns stattdessen nachdenken! Was wäre, wenn ich Ihren politischen Rivalen finden würde?“

	„Soweit ich weiß, ist es Ihnen nicht erlaubt, politisch zu sein.“

	„Meines Erachtens ist die Presse keine Lösung, ebenso wenig wie die Bloßstellung vor dem politischen Gegner.“

	„Sie haben es richtig verstanden. Keines von beiden ist eine gute Lösung.“

	„Was kann ich also tun? Sie wissen wahrscheinlich schon, dass ich es weiß. Ich fürchte, Sie könnten Recht haben, und er wird tun, was Sie angedeutet haben. Er wird mich verschwinden lassen.“

	„Ist die Bedrohung real?“

	„Worüber haben wir eine Stunde lang geredet!? Was denkst du, was mein Leben nach all dem bedeutet?“

	„Das ist, sagen wir mal, ein berechtigtes Argument... Dann gibt es nur eines, was Sie tun können.“

	„Wie?“

	„Verhindern Sie das!“

	„Ich kann Sie nicht verstehen.“

	„Es ist ganz einfach. Wenn Sie nicht wollen, dass er Sie tötet, dann töten Sie ihn.“

	 


Acht Monate zuvor

	 

	 

	
1.

	 

	 

	Der weiße Ford Transit war schon seit Stunden im Wald geparkt. Die Motorhaube war nebelverhangen, Tau tropfte an der Scheibe herunter. Es gab nichts Besonderes an dem Wagen, nichts Auffälliges. Kein Aufkleber, kein Schild. Nichts, woran sich hinterher jemand erinnern könnte. Es war nur einer der unzähligen Kleinbusse, die die Slowakei rauf und runter fuhren. Der Wagen bremste in der Morgendämmerung auf einer Waldstraße bei Eperjes, rutschte dann vom Asphalt auf einen mit Schlaglöchern übersäten Weg zwischen den Bäumen. Der nasse Schlamm vom Rückwärtsfahren glitzerte auf dem Kotflügel.

	Es sind schon Stunden vergangen, seit Sie angekommen sind.

	Der bläuliche Rauch von Zigaretten drang hinter den heruntergelassenen Fenstern hervor und vermischte sich mit dem leichten Nebel, der im Aprilwald schwebte. Die Kiefern in der Umgebung triefen noch vom Wasser des nächtlichen Regens.

	Im Inneren des Wagens hörten die fünf Männer schweigend zu, wie die Tropfen leise auf dem Plattenspieler des Fords trommelten.

	Die Personen am Steuer und auf dem Beifahrersitz glichen sich wie ein Ei dem anderen. Beide waren muskulöse, schlanke Männer von über hundertachtzig Zentimetern Größe, mit kurzgeschnittenem Haar und kalten blauen Augen. Sie waren bereits Anfang dreißig, und vielleicht gab ihnen nur der leichte Unterschied in den Spinnweben der Falten in ihren Gesichtern einen Hauch von etwas, das sie unterschied. Auf jeder ihrer Hände befand sich zwischen Daumen und Zeigefinger eine winzige, aber aussagekräftige Gefängnistätowierung.

	Die Zwillinge haben alles zusammen gemacht, solange sie sich erinnern können.

	Sogar die Tätowierung.

	Es gab nur eine Zeit, in der sie nicht in der Nähe des anderen waren. Dann wurde Jacek zwei Jahre früher entlassen als sein acht Minuten jüngerer Bruder. Der Unterschied bestand darin, dass Jacek in der schrecklichen Nacht, in der das ältere Ehepaar im Alter von siebzehn Jahren überfallen wurde, eher bedrohlich wirkte. Martin hingegen schlug den dreiundachtzigjährigen Mann mit einem Eisenrohr zu Tode, weil er sich weigerte, ihnen zu zeigen, wo ihre Rente aufbewahrt wurde.

	Da sie noch jugendlich waren, erhielt Martin Straka zehn Jahre und Jacek acht Jahre. Sie wurden nach sechs bzw. vier Jahren auf Bewährung entlassen. Ein Menschenleben ist in der Slowakei nicht teurer als anderswo, wo das Gesetz Mördern erlaubt, sich hinter ihrer Jugend zu verstecken.

	Sie haben ihre Zeit im Gefängnis damit verbracht, etwas Sinnvolles zu tun.

	Sie haben sich um den Preis einiger Auseinandersetzungen ein gewisses Ansehen erworben. Bald wusste jeder innerhalb der Mauern, dass mit den beiden Straka nicht zu spaßen war. Sie revanchierten sich für jede Beleidigung und sahen nicht nach, wen sie trafen. Manchmal wurde Jacek von einem körperlich stärkeren Häftling zweimal schwer geschlagen - aber der Junge schlug ihn ein drittes Mal. Und dann hat er ihn besiegt. Diese Art von Menschen sind selbst in der geschlossenen Welt des Gefängnisses gefürchtet. Ein anderes Mal war es Martin, der seinen 200 Pfund schweren Zellengenossen ohne nachzudenken angriff, weil dieser ihn wegen einer Kleinigkeit auslachte. Er blutete überall, aber er griff weiter an. Schließlich warf er seinen Gegner auf den Boden. Als die Wärter hereinkamen, leckten beide ihre Wunden. Natürlich sagten sie, es sei nichts passiert, sie seien gestürzt, da seien die Verletzungen.

	Der dadurch erworbene Respekt machte Jacek allmählich zu einem Anführer.

	Und Martin war immer für ihn da.

	Ede Horvath, der hundertzwanzig Kilo wog und damals zu Brei geschlagen worden war, schloss sich nach seiner Entlassung der Straka an. Jetzt saß er im hinteren Teil des Transits, wo zwei andere eingequetscht waren. Peter Toth und Darijo Ujlaky schlossen sich dem Trio Jahre später in Dunaszerdahely an.

	Toth kurbelte das Fenster herunter und warf den Zigarettenstummel in den Wald hinaus. Die Zigarettenglut zischte im nassen Gras.

	Jacek schaute nervös in den Spiegel.

	„Was zum Teufel machen Sie da?“

	„Was würde ich tun?“

	„Wirfst du deine Zigaretten weg, du Idiot?“

	„Was zum Teufel ist jetzt los mit dir?“

	„Das hinterlässt eine verdammte Spur! Schon mal was von DNA gehört? Ich will nicht, dass die Bullen in den Wäldern nach etwas suchen.“

	„Ja... was soll ich jetzt tun?“

	„Verdammt einfach! Steig aus, such es und steck es in deine Tasche! Und zwar sofort!“

	Man konnte ihm nicht widerstehen. Toth murrte, als er vom Rücksitz kletterte, die Zigarette aufhob und sie in seine Tasche steckte.

	„Bist du jetzt glücklich?“ - schaute sie Jacek an.

	„Soll ich Sie ohrfeigen? Gehen Sie raus auf die Straße und sehen Sie sich um.“

	„Wohin soll ich gehen?“

	„Gehen Sie auf die Spitze des Hügels und verstecken Sie sich oberhalb der Haarnadelkurve. Es ist fast so weit.“

	„Okay, ich komme.“

	„Und ruf mich verdammt noch mal von dort aus an!“

	„Also gut!“

	Toth schlug die Tür des Transits zu und verschwand im feuchten Gestrüpp.

	Zehn Minuten später ertönte das Funkgerät an Jaceks Gürtel.

	„Ich habe die Kurve gekriegt.“

	„Oben!“ - Jacek schreit in den Sender. - „Sag es mir rechtzeitig!“

	„Ja.“

	Die vier Männer fuhren in angespanntem Schweigen im Auto weiter. Auf jedem von ihnen lag eine kurzläufige Scorpio-Maschinenpistole auf dem Schoß, ihre Köpfe waren mit Skimasken bedeckt, deren Aufsatz sich im Moment auf der Stirn befand. Martin schwitzte sehr stark, was Jacek nicht entging.

	„Du hast Angst, hm?“

	„Ich bin einfach heiß.“

	„Aha, ich verstehe. Ja, natürlich. Schwul.“

	„Lass mich hängen!“

	Der ältere Straka wollte gerade antworten, als das Funkgerät plötzlich verstummte.

	„Das Auto ist da!“

	„Okay!“ - Jacek hat geschnappt. - „Raus mit dir! Raus mit euch! Raus mit euch!“

	Die Tür des Lieferwagens wurde aufgerissen, und die vier Männer sprangen auf den nassen Waldweg hinaus. Sie waren sofort bis zu den Knien vom Gestrüpp durchnässt, aber das war ihnen egal. Sie stürmten auf die Straße und nahmen auf beiden Seiten des Asphaltstreifens Stellung. Das Laub brach wie ein Tunnel über den schmalen Waldweg zusammen.

	Zwei Minuten später leuchtete ein Scheinwerfer auf dem nebligen Pflaster und der dunkelblaue Panzerwagen tauchte um die Kurve auf. Der alte Mercedes marschierte schwerfällig den Hügel hinauf. Hinter ihm stieg eine dicke schwarze Rauchwolke auf, als der Fahrer den zweiten Gang einlegte und beschleunigte.

	Jacek wartete, bis das Auto bis auf fünfzig Meter herangekommen war, dann gab er das Signal und alle sprangen aus der Deckung.

	Jacek und Martin gingen in die Mitte der Straße und richteten ihre Waffen auf den herannahenden Mercedes.

	„Das meinte ich, als ich sagte, es sei eine sehr dumme Idee", zischte Martin seinem Bruder zu. „Er wird uns überfahren.“

	„Du weißt gar nichts“, sagte sein Bruder und stand ungerührt mitten auf der Straße.

	Der Mercedes verlangsamte seine Fahrt und hielt dann vor den beiden Männern an. Horvath und Ujlaky gingen zu beiden Seiten um das gepanzerte Fahrzeug herum. Jacek lächelte den Fahrer an, der ihm langsam zunickte. Der Fahrer, der schockiert auf die Bewaffneten gestarrt hatte, schaute nun plötzlich zu dem neben ihm sitzenden Fahrer und packte ihn dann um die Taille. Der Fahrer schrie auf.

	„Nein!!!“

	Doch der Wachmann blieb nicht stehen. Er zog seine Pistole aus dem Holster, das an seinem Gürtel hing. Das war nicht einfach, der Platz war eng, der Fahrer war dick und das Hirn der Waffe steckte im Hosenbund fest. Aber der Fahrer war nicht untätig und tat dasselbe. Gleichzeitig ergriffen sie mit der linken Hand die rechte Hand des anderen, die die Waffe hielt, und lieferten sich im Schutz der Panzerglasscheibe ein wildes Handgemenge.

	„Oh, Scheiße!“ - rief Jacek und begann, an der Tür des Panzerwagens zu ziehen. Der Versuch war vergeblich, der eiserne Riegel hielt fest. Er war genau für solche Situationen konstruiert worden. Er gab den Versuch auf und sah dem Kampf hilflos zu.

	Der Fahrer begann zu verlieren. Der Fahrer erwies sich als stärker und begann langsam aber sicher, den Kopf seines Kollegen in die Polsterung der Fahrertür zu drücken. Unfähig einzugreifen, beobachteten die vier Männer mit Skimasken den Todeskampf im Inneren, während einer nach dem anderen hilflos zu Jacek Straka, dem Anführer, blickte.

	Das Gesicht des Anführers verzerrte sich immer mehr.

	Der Schuss ertönte unerwartet und wurde plötzlich von zwei weiteren Knallern gefolgt. Die Windschutzscheibe des gepanzerten Wagens war mit Blut und Knochensplittern bedeckt. Die Straka's taumelten rückwärts.

	Die Autotür wurde aufgerissen und der Fahrer fiel auf den Asphalt.

	Straka richtete seine Waffe nach vorne und blickte in den Fahrgastraum. Der Fahrer lag tot zwischen dem Sitz und dem Armaturenbrett eingeklemmt. Der Fahrer stand keuchend auf und sah Jacek finster an.

	„Ich war von diesem Bastard überrascht.“

	„Du hättest es fast vermasselt, Jakub", beschuldigte der Undercover-Mann Straka und schrie ihn an.

	„Verarschen Sie mich nicht! Ist ja gut!“

	„Von einer Leiche war nicht die Rede!“

	„Wie auch immer“, sagte der Fahrer achselzuckend. „Wenn ich es mir recht überlege, ist es sogar besser für mich. Er hätte mich sowieso hochgeschoben.“

	„Wir haben keine einzige Leiche gezählt, du Idiot!“

	„Bleib, Jacek! Gestalte es neu! Darin warst du schon immer gut.“

	Straka verpasste dem Wachmann eine kräftige Ohrfeige und schrie ihn dann an.

	„Kuss! Lass mich nachdenken!“

	Der Mann lief um den gepanzerten Wagen herum und schaute dann zu dem Transporter, der im Wald wartete. Der Waldweg war mit schlammigen Fußspuren übersät. Es verging keine Minute, bis er einen Entschluss fasste.

	„Öffnen Sie die Rückseite!“

	Der Fahrer nickte und stieg in den hinteren Teil des Wagens ein.

	„Demnächst.“

	„Wie viel ist da drin?“

	„Ich weiß es nicht genau. Aber es ist etwa eine Viertelmillion.“

	„Wir haben mehr als das erwartet!“

	„Das war's. Ich entscheide nicht, wie viel reingesteckt wird.“

	„Du kannst mich mal!“

	Die Hintertür des Wagens öffnete sich und der Fahrer hielt an. Straka sah drei nicht sehr große Geldsäcke auf dem Boden des Wagens, die mit Brettern an der Seitenwand befestigt waren. Keuchend kam Toth vom Beobachtungsposten und schaute in den Laderaum.

	„Nun, das ist nicht viel.“

	„Und wir haben sogar eine Leiche“, so Horvath.

	„Es tut mir leid.“

	„Ich kann es mit ihm löschen“, brummte Straka und wandte sich dann an Ujlaky. „Steckt das Geld in den Transit!“

	Ujlaky und Horvath stellten keine weiteren Fragen. Sie hoben die Taschen auf und liefen zum Kleinbus. Straka schlug die hintere Tür des Mercedes zu und sah den Fahrer an.

	„Nehmen Sie Platz und folgen Sie uns!“

	Der Mann widersprach nicht.

	Die fünf Männer sprangen in den Transit, der daraufhin vom Waldweg abbog. Mit einem Blick in den Rückspiegel sah Straka den gepanzerten Wagen, der gehorsam hinter ihnen fuhr.

	„Und jetzt?“ - fragte Martin.

	„Ich habe keine Zeit, es dir zu sagen. Tu einfach, was ich sage.“

	„Wie immer, Bruder.“

	Straka zeigte nach vorn.

	„Dort links abbiegen!“

	Martin bremste und lenkte den Ford auf eine schmale Betonstraße. Äste, die aus den Seitenfenstern baumelten, kratzten leise.

	„Wie weit soll ich gehen?“

	„Da vorne, da ist ein Platz! Halte dort an.“

	Die Straße wurde breiter und sie erreichten eine betonierte Lichtung. Der Wagen machte eine scharfe Kurve und kam mit der Nase zur Straße hin zum Stehen, von der sie gekommen waren. Der Mercedes bog ebenfalls stark in die Straße ein und hielt neben ihnen an. Sie stiegen alle aus.

	„Was ist das hier für ein Ort?“ - fragte der Fahrer des Panzerwagens.

	„Früher gab es hier am Waldrand eine Rinderfarm. Früher haben sie die Kühe über diese Rampe auf die Lastwagen getrieben“, zeigte Straka auf die hohe, rissige Betonrampe. „Lass uns den Geldtransporter in Brand stecken.“

	„Warum?“

	„Um keine Spuren zu hinterlassen, Jakub! So dumm kannst du doch nicht sein!“

	Toth hatte bereits einen gut vorbereiteten Benzinkanister mitgebracht und spritzte ihn an die Seite des Mercedes. Er schüttete die restlichen zwei Liter in den Innenraum und warf dann die Marmeladendose hinein. Ein Feuerzeug blitzte in Ujlakys Hand auf und das Auto verschwand in einem gelben Blitz.

	„Steig aus“, befahl Straka, und alle sechs stiegen in den Transit.

	Eine Minute später befand sich der Ford wieder auf dem Waldweg. Das Geräusch einer Explosion erreichte sie in der Ferne.

	„Das Feuer hat den Tank erreicht.“

	„Was nun?“ - fragte der Wachmann, der hinten zwischen Horvath und Ujlaky saß.

	„Wir verteilen das Geld“, sagt Straka. „Dann geht eine Weile jeder dahin, wo er es für richtig hält. Wir teilen uns auf.“

	„Und was ist mit mir, Jacek?“ - fragte der Wachmann. „Die Polizei wird nach mir suchen.“

	„Sie denken erst jetzt darüber nach? Sie haben noch nie darüber nachgedacht?“

	„Ich muss das Land verlassen.“

	„Du wirst ihn verlassen“, nickte Straka und tippte seinem Bruder auf den Arm. „Bieg hier ab!“

	Sie erreichten eine unbefestigte Straße, die sie einen weiteren halben Kilometer entlangstapften. In der Ferne zeichneten sich Farmgebäude ab.

	„Wohin gehen wir?“ - fragte der Sicherheitsbeamte.

	„Für mich,“ sagte Ujlaky.

	„Wir verändern uns. Wir können nicht mehr in Skimasken und Militärklamotten weitergehen.“

	Der Transit bog in einen geschlossenen Hof ein, der von Scheunen und Ställen umgeben war, und hielt dann an. Sie kletterten aus dem Auto. Der ekelerregende Geruch von Schweinekot war allgegenwärtig. Aus den umliegenden Gebäuden war ein Grunzen zu hören.

	„Was kommt als Nächstes?“ - fragte der Mann in der blutigen Uniform des Sicherheitsdienstes.

	Er wandte sich an Jacek.

	„Ich tue, was Sie gesagt haben. Ich improvisiere. Und du bist ein Problem, Kumpel.“

	„Warum?“

	„Dem Auto ging der Saft aus, und Sie haben sogar Ihren Partner getötet. Und Sie haben keinen Plan B für das, was Sie jetzt tun werden.“

	„Was könnte ich sonst tun?“

	„Ich weiß es nicht, aber es ist mir auch egal. Das eigentliche Problem ist, dass die Bullen wegen der Leiche doppelt so intensiv nach dir suchen werden. Du...“

	„Und du auch!“ - schnauzte der Wachmann Jacek an.

	„Wir nicht.“

	Martin hatte nur darauf gewartet. Er hob seinen Skorpion und feuerte drei Schüsse aus nächster Nähe auf den Wachmann ab. Der Mann fiel donnernd zu Boden. Martin sah seinen Bruder an.

	„Oder wollten Sie es nicht so?“

	„De.“ Jacek ging zu dem am Boden liegenden Körper und schoss ihm in den Kopf, bevor er seinen Bruder ansah.

	Martin grinste nur.

	„Er ist der Einzige, der uns mit dem Geldtransporter in Verbindung gebracht hat, Bruder. Der Typ stieg auf dem Betonparkplatz in den Transit ein, keine Reifenspuren, keine Schuhabdrücke. Sieht aus, als hätte er seinen Partner dort ausgeraubt.“

	„Die Bullen werden nur nach ihm suchen“, nickte der ältere Bruder. „Es ist nicht das erste Mal, dass ein Wachmann mit dem ihm anvertrauten Geld abhaut.“

	„Nur dieses Mal hat er seinen Partner getötet.“

	„So verschwand sie spurlos.“

	„Wir dachten ein und dasselbe.“

	„Wie immer.“

	Horvath räusperte sich.

	„Es ist in Ordnung, dass die andere Leiche diesem Pondro angelastet wird, aber was machen wir mit seiner Leiche?“

	Straka sah den Grundstückseigentümer Ujlaky an, der in Richtung der Scheune nickte.

	„Da drin ist ein starker Asthacker. Bringen wir den Kerl durch. Es wird wie Hackfleisch aussehen. Wir werden es den Schweinen geben. Sie fressen es in 20 Minuten, und ich benutze den Hochdruck, um den Häcksler zu reinigen.“

	„Das wird ein schmutziger Job, Darijo.“

	„Ja, aber der Kerl wird nie wieder gefunden werden. Wir trinken einen Brandy und verbrennen unsere Kleider.“

	„Und wir verteilen das Geld.“

	„An die Arbeit!“

	Ujlaky und Toth hoben den Leichnam auf und begannen, ihn zur Scheune zu tragen. Straka sah seinen Bruder an.

	„Deshalb mag ich diesen Mann. Er stellt keine Fragen, er löst sie einfach.“

	Martin sah seinen Bruder trotzig an.

	„Und Sie können das?“

	„Wie?“

	„Endlich einen Job mit einer guten Molkerei zu haben. Weil es deine Verantwortung ist!“

	Jacek Straka starrte seinen Bruder kalt an.

	Aber er hat ihr nicht widersprochen.

	 


2.

	 

	 

	Der junge Mann sah so aus, als wäre er ein richtiger Bürger. Unter seiner ausgebeulten Leinenhose trug er einen schmucklosen Mokassin, und natürlich hatte er nicht einmal Socken an. Unter seiner braunen, tarnfarbenen Militärjacke trug er ein einfaches Sporttrikot. Sein Gesicht wurde von einem dichten, widerspenstigen Bart umrahmt, und sein Haar war zu einem Dreadlocks-Dutt auf dem mittleren Rücken zusammengebunden.

	Zsigmond Zente war davon überzeugt, dass er als Journalist, der für führende Internetportale arbeitet, sicher als extrem gelten kann - kein Reporter würde es wagen, ihn allein auf dieser Grundlage zu entlassen. Und in der Folge missbrauchte er diese Eigenschaft regelmäßig. Wenn ein Pressesprecher oder eine Pressesprecherin ihn mit einem verächtlichen Blick anschaute, war er schon auf verlorenem Posten. Zente spürte sofort, wenn man ihn nicht ernst nahm, und er kannte weder Gott noch den Menschen.

	Er hatte den Ruf, ein prinzipienloser Spieler zu sein, aber er zog es vor, sich als Veredler zu bezeichnen und fügte hinzu, dass der Zweck wirklich die Mittel heilige. Außer natürlich, wenn jemand dieses Prinzip auf ihn anwendet. Er ist mehreren Reporterinnen in den Rücken gefallen und hat dabei die Tatsache ausgenutzt, dass sie noch unter dem Einfluss seiner anfänglichen Bestürzung über sein Auftreten standen. In einem Rektorat einer Universität oder in einem Ministerium hat er ein wahrhaft auffälliges Schauspiel geboten. Allerdings hat er nie das Bedürfnis verspürt, sich dem Ort oder dem Thema des Berichts zuliebe konservativer zu kleiden. Dennoch hat er im Laufe der Jahre in mehreren Artikeln seine Bestürzung darüber zum Ausdruck gebracht, dass der Premierminister, der Präsident der Republik und andere Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens sich weigerten, ihm Interviews zu geben. Aber fast alle außer ihm haben das verstanden.

	Seine Freunde haben ihm mehr als einmal geraten, dass er als einer der angesehensten politischen Journalisten des Landes gut daran täte, ein wenig wie seine Untertanen auszusehen. Zsigmond Zente war natürlich außer sich und merkte nicht einmal, dass seine Freunde ihn keineswegs zu Anzug und Krawatte überreden wollten, sondern ihn einfach nur in einer anständigen Jeans, einem Hemd und einem anständigen Paar Segeltuchschuhe sehen wollten. Und natürlich die gesegnete Arbeit eines Friseurs - aber davon wollte Zente nichts hören.

	Über diese Dinge dachte er jetzt nach, während er an der Rezeption wartete und sich den Rucksack über die Schulter warf. Es war eine ungewöhnliche Erscheinung im Ministerium und wurde von den Beamten auf dem Weg nach draußen und den ankommenden Gästen gleichermaßen gemieden. Ich rieche wie ein Stinker, dachte Zente, der seine eigene Exzentrik für mehr als nur ein wenig abweichend von den gesellschaftlichen Konventionen hielt. Viele hatten ihm gesagt, dass dieser Wunsch, anders zu sein, ihn weder besser noch besser machen würde, aber er dachte das Gegenteil.

	„Ich muss den Rucksack überprüfen,“ brummte einer der beiden Sicherheitsbeamten, die neben der Empfangsdame standen.

	„Das ist nur mein Laptop.“

	„Könnten Sie ihn bitte öffnen?“

	„Warum?“, fragte Zente trotzig zurück, und in seinem Kopf hatte er bereits begonnen, die ersten Zeilen seines scharf formulierten Artikels zu schreiben.

	„Weil das die Regel ist,“ sagte ein junger Mann mit glattem Gesicht, das genaue Gegenteil des Journalisten. Seine große, schlanke Figur war perfekt gestrafft in einer Kombination aus weißem Hemd und dunkelblauem Anzug, gekrönt von einer roten Krawatte.

	András Tahi, Pressesprecher des Staatssekretärs, reichte dem Journalisten mit einem breiten, aber kalten Lächeln die Hand.

	„Willkommen, Sigismund!“

	„Hat man dich zu mir geschickt, Andrew?“

	„Ich bin von selbst gekommen“, lächelte der Pressesprecher. „Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Sie nicht einfach so zu uns kommen würden. Ich dachte, dass ein bisschen Hilfe hier nicht schaden könnte.“

	Der Journalist spürte, dass ihm der Wind aus den Segeln genommen wurde, und suchte Tahiti nach einem Haken ab. Die etwas weicheren Bewegungen des Pressesprechers ließen Zente jedes Mal, wenn sie sich trafen, daran denken, dass Tahi schwul war. Sie konnte Homosexuelle nicht ausstehen, aber da dies überhaupt nicht in das Selbstbild der liberalen Journalistin passte, versuchte sie immer, dem Pressesprecher gegenüber neutral zu bleiben.

	„Ich glaube, ich komme auch allein rein. Der Wachmann ist einfach nur nervig.“

	„Der Wachmann macht seine Arbeit. Und er macht ihn gut. Wie Sie wissen, herrscht bei uns Alarmstufe Orange.“

	„Orange?“

	„Terrordrohung, Sigismund.“

	„Wer hat sich diesen Unsinn noch einmal ausgedacht?“

	„Leider kann ich nicht alle Insider-Informationen weitergeben, aber bitte haben Sie Verständnis dafür, dass wir die Alarmstufe nicht in bester Laune auf orange erhöht haben. Wir würden uns auch lieber zu Hause ausruhen, aber die Welt ist kein Ort, an dem wir das jederzeit tun können.“

	„Und der orangefarbene Alarm veranlasst den Wachmann, meine Tasche zu kontrollieren?“

	„Nein. Sie sollten auf jeden Fall Ihre Tasche kontrollieren. Genauso wie Sie Ihre Metallgegenstände auspacken und durch ein Metalldetektortor gehen müssen.“

	„Ich bin Journalist...“

	„Das entbindet Sie nicht von den Vorschriften. Sie würden dich nicht durch den Flughafen lassen, oder?“ - Tahi öffnete ihre Arme und schaute auf ihre Uhr. - „Wir sollten uns beeilen. Wir haben einen engen Zeitplan.“

	„Hören Sie, ich glaube nicht, dass...“

	„Ohne Inspektion wird man Sie nicht reinlassen. Es tut mir leid.“

	Der Mann mit den Dreadlocks begriff, dass er diesen Kampf verloren hatte. Wütend warf er seinen Rucksack auf das Band, und zwar aus keinem anderen Grund als dem, dass er seinen Laptop nicht herausnahm. Das Band blieb also vor dem Wachmann stehen, der Tahi fragend ansah, aber sie winkte verstohlen mit den Augen ab.

	Kein Grund, mich weiter zu ärgern, sagte der Blick. Verstehe einfach deinen Platz.

	Das Band surrte an und der Rucksack rutschte in das Röntgengerät. Zente lud die Stifte, das Handy und das Kleingeld in einen Korb und kippte alles auf der anderen Seite des Metalldetektors wieder in seine Taschen.

	Tahi wartete auf der anderen Seite und lächelte.

	„Hier ist sie. Das war doch nicht schwer, oder?“

	„Was ist, wenn ich schreibe, dass ein Journalist auf diese Weise belästigt wird?“

	„Nichts. Unsere Wähler werden sagen, dass wir gute Arbeit leisten. Und die wenigen, die auf Ihrer Seite sind, egal was wir tun, es kann nur schlecht sein.“

	„In meiner Partei?“ - hielt der Journalist inne.

	„Das weißt du, Sigismund.“

	„Können Sie das erklären?“

	„So ist das heutzutage. Man kann über uns schreiben, was man will, darüber, wie wir unsere Arbeit machen, wie viele Terroristen wir fangen, das ist eigentlich egal. Wer glauben will, dass wir Fehler machen, dass wir Amateure sind, dass wir Steuergelder verschwenden, dem ist es egal, was man schreibt. Denn es wird sie nicht umstimmen.“

	„Und wenn ich gute Dinge über dich schreibe?“ - Zente grinste herausfordernd.

	„Dann werden sie sagen, dass Sie bereits ausgezahlt worden sind.“

	Zente blieb der Mund ein wenig offen stehen. Eigentlich wollte er Tahis Aussage kontern, aber er bekam nicht die Antwort, die er erwartet hatte. Stattdessen bekam er eine ehrliche Antwort. Etwas, an das er unbewusst glaubte, sich aber nie traute, sich dem zu stellen.

	In Osteuropa macht es keinen Unterschied, wie die Fakten aussehen.

	Fakten allein reichen nicht aus, um die Weltanschauung der Menschen oder die Meinungen zu ändern, die sie in ihrem voreingenommenen Denken gebildet haben, indem sie Fakten, die ihnen nicht gefallen, völlig ignorieren. Die Fakten sind einfach im Weg.

	Das denke ich auch, und so geht es Millionen von Menschen, die jeden Tag so leben.

	Tahi nutzte den Moment des Zögerns sofort aus und fuhr mit ihrer Predigt fort, während sie die Treppe hinaufging. Zente folgte ihr wie besessen.

	„Ich sehe, dass Sie bereits darüber nachgedacht haben.“

	„Sie gehen nicht einmal davon aus, dass ich gut über Sie schreibe?“

	„Nein. Selbst ein faires Stück Schrift wäre eine große Überraschung, Sigismund. Und wenn Sie zufällig eine positive Aussage machen würden, würde mich das sofort misstrauisch machen.“

	„Müsste ein Pressesprecher nicht geschmeidiger sein?“

	„Und würde das für Sie einen Unterschied machen?“

	„Nein.“

	„Und nun? Ich kenne Eure Arbeit, Sigismund. Und ich habe eine Meinung über ihn.“

	„Vielleicht können Sie sie mit mir teilen?“

	„Ja, natürlich. Sie sind der Typ, den das Internet hervorgebracht hat. Das Milieu besteht darin, dass man gesichtslos und anonym jeden verletzen kann, der etwas tut.“

	Zente nickte.

	„Ich weiß, wie Sie weitermachen werden. Ich habe es schon so oft gehört! Ich bin jemand, der die Frustration meines eigenen gescheiterten und im Grunde genommen erfolglosen Lebens auslebt, indem er alles und jeden angreift, ob es einen Grund gibt oder nicht. Derjenige, der in allem das Schlechte sucht. Oder?“

	„Das habe ich nicht gesagt.“

	„Ich bin Journalist. Meine Aufgabe ist es, den Menschen die Realität zu zeigen.“

	„Oder was Sie dafür halten.“

	„Würde ich in meinen Artikeln lügen?“

	„Ich weiß es nicht,“ sagte der Pressesprecher offen, „im besten Fall interessieren Sie sich einfach nicht für die Fakten. Im schlimmsten Fall manipuliert er absichtlich.“

	„Die Aufgabe eines Journalisten ist es, Licht ins Dunkel zu bringen.“

	Der Pressesprecher blieb vor einer breiten Doppeltür stehen und sah Zente noch einmal in die Augen.

	„Zsigmond, Sie sind kein Journalist. Sie sind ein Zeitungsschreiber. Das ist nicht das Gleiche.“

	Er ging hinein und gab Zente ein Zeichen, ihm zu folgen. Der Mann mit den Dreadlocks war außer sich vor Wut. Er hatte noch nicht einmal das eigentliche Thema des Gesprächs erreicht, als er besiegt wurde. Er hatte sein ganzes Leben lang gegen eingebildete Typen wie diesen gekämpft - aber er hatte es immer mit ihnen zu tun gehabt. Und außerdem war er derjenige, der sich durch sein Aussehen und sein Verhalten mehrere Minuspunkte eingehandelt hatte.

	Tahi blieb in der Mitte des großen Büros stehen und betrachtete den Mann, der hinter dem Schreibtisch saß.

	„Herr Staatssekretär, Herr Zente ist eingetroffen.“

	„Vielen Dank, Andrew.“

	„Soll ich bleiben, Sir?“

	„Ja. Setzen Sie sich dort drüben hin,“ wies der Staatssekretär auf die gepolsterte Bank vor dem Fenster.

	Tahi verbeugte sich höflich und setzte sich leise auf die Bank.

	Zsigmond Zente betrat das Büro und blieb auf dem Teppich stehen, auf dem eben noch der Pressesprecher gestanden hatte. Er hörte, wie sich die Tür mit einem leisen Klicken hinter ihm schloss. Obwohl er sich bemühte, wie ein Mann zu wirken, der auf den Prunk seines Amtes setzte, war er in Wirklichkeit immer ein einfacher Junge gewesen, dessen Eltern in einer Fabrik arbeiteten und dessen einziger Urlaub in seinem Leben ein Ausflug nach Rakvere war - und das nicht sehr oft. Der Typ, der seine Rebellion auslebte, indem er sich alberne Tattoos stechen ließ und sich die Haare bis zur Hüfte wachsen ließ.

	Aber in diesem Fall reichte die Rebellion nicht aus.

	Das riesige Büro, der Panoramablick auf die Kettenbrücke und den Schlossberg, die geschnitzten Kristallgläser, der Perserteppich und die Mahagonimöbel waren ihm fremd. Er hatte nie gelernt, mit dieser Umgebung ohne Beklemmung umzugehen. Er war ein Fremder hier, und er wagte nicht zuzugeben, dass er bereits beunruhigt war.

	Und weil er Angst hatte, griff er an.

	Sie wurden von demselben Mechanismus angetrieben, der einst die Arbeiter der kommunistischen Revolutionen angetrieben hat: Sie verstanden nur, dass sie arbeiteten, aber sie wurden nicht reich. Etwas anderes konnten sie nicht begreifen. Zente war ein moderner Vertreter dieses Verständnisses. Er hasste alles und jeden, der mehr war als er. Und natürlich war er neidisch. Natürlich wollte er sich das nicht einmal selbst eingestehen, aber ein erfahrener Psychologe hätte nicht viel gebraucht, um ihn davon zu überzeugen, dass er sein eigenes Minderwertigkeitsgefühl kompensierte, indem er ständig gegen alles ankämpfte, was für Ordnung stand.

	Gegen alles, was er unbewusst als mehr als er empfindet.

	So wie viele seiner Kollegen, die durch das Internet erzogen wurden und den Talentlosen den Raum geben, andere ohne Gesicht und Namen zu beschimpfen.

	Zsigmond Zente hingegen hat sich manchmal richtig ins Zeug gelegt. In solchen Fällen verfolgte er einen Fall, der eines Tages einen echten gesellschaftlichen Nutzen haben könnte und nicht nur mit dem zerstörten Leben einiger Verfolgter endet. Er glaubte aufrichtig, dass sein heutiger Besuch der nächste Schritt in seiner Arbeit für eine solche Sache war.

	Der Journalist mit den Dreadlocks schaute den Staatssekretär an, den er gut kannte, obwohl sie sich nie getroffen hatten. Sie hatte alles gelesen, was in den letzten Jahren über ihn veröffentlicht worden war, und hatte in der vergangenen Woche mit Dutzenden von Kollegen und Bekannten gesprochen, um sich auf das Interview vorzubereiten. Er wusste, dass er keine weitere Chance bekommen würde. Die Außenministerin mochte ihn nicht und machte keinen Hehl daraus.

	Der sechsundfünfzigjährige Politiker Tibor Kenesei saß hinter seinem Schreibtisch. Er hat sein Jackett auf die Stuhllehne geworfen und macht sich nicht einmal die Mühe, es für den Journalisten anzuziehen. Der weiße Hemdkragen aufgeknöpft, die Krawatte gelockert, der Hemdsärmel hochgekrempelt - der Staatssekretär war bei der Arbeit. Und natürlich deutete auch sein Auftreten darauf hin, dass er keine Rücksicht auf seinen Gast nahm.

	Zente war sich dessen nicht unbewusst, aber aufgrund seiner Herkunft berührte es ihn nicht so sehr, wie wenn er aus einer intellektuellen oder anderen privilegierten Familie gekommen wäre. Er verstand es, war aber nicht an der negativen Geste interessiert. Er steckte sie einfach weg.

	Kenesei war ein alter Hase in der Welt der Politik, aber er hatte es nie höher als bis zum Staatssekretär gebracht. Er war drei Jahrzehnte lang ein wohlhabender Geschäftsmann mit Interessen in einer Vielzahl von Bereichen, von der Unterhaltung über das Gastgewerbe bis hin zur Kühltechnik. Er nutzte die Politik, um Beziehungen aufzubauen, und Beziehungen, um sein Vermögen zu vergrößern.

	Das war nichts Besonderes, das hat jeder gemacht. Es war nicht einmal ein osteuropäisches oder rein ungarisches Phänomen, es war allgemein. Es spielte keine Rolle, ob man in Brüssel oder in einem der Ausschüsse der Kommunistischen Partei Chinas oder im Kongress in Washington arbeitete. So funktioniert die Welt. Auch wenn sechsundneunzig Prozent der Wählerschaft sich weigern, das zu glauben, oder besser gesagt, es anzuerkennen. Sie sind diejenigen, die trotzdem für etwas stimmen, weil sie eine emotionale Entscheidung treffen. Oder, besser noch, sie glauben, dass ihr Kandidat für das Gemeinwohl handeln wird.

	Aber Sie sagten! - warum sollten sie etwas anderes glauben?

	Die restlichen vier Prozent sind Opportunisten. Geborene Zyniker und existenzielle Wähler. Aber sie haben wenigstens etwas Verstand.

	Kenesei ist seit weniger als zwei Jahren Staatssekretär. Von Anfang an wollte er das damals neue Staatssekretariat zu einem Ministerium ausbauen. Das künftige Ministerium war seine Idee, sein Traum. Er hatte sich jahrelang beim Premierminister dafür eingesetzt, und nun sah es so aus, als würde er es nach den Wahlen endlich bekommen. In der öffentlichen Verwaltung braucht man ein neues Ministerium nicht unbedingt, weil man es wirklich braucht, sondern manchmal, weil es das ist, was sich jemand von Herzen wünscht.

	Das war der Wunsch von Kenesei.

	Das Ministerium für Innere Sicherheit.

	Und deshalb war Zsigmond Zente hier.

	Kenesei deutete auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Zente setzte sich und schlug bequem die Beine übereinander. Er warf seinen Rucksack neben den Stuhl. Er war fest entschlossen, nicht als erster das Wort zu ergreifen. Er wollte wenigstens so viel von seiner Würde bewahren, nachdem seine Gastgeber ihm mit allen Mitteln der nonverbalen Kommunikation zu verstehen gegeben hatten, dass sie ihn nicht für wertvoll hielten und keinen fairen Artikel von ihm erwarteten. Stattdessen lehnte er sich zurück und sah sich Kenesei genau an.

	Der Politiker war nicht sehr groß, sein Oberkörper war stämmig und sein Kopf glänzte kahl. Als ihm die Haare auszufallen begannen, beschloss er, sich den Schädel zu rasieren. Um die Lippen trug er einen dünnen Bart, und seine braunen Augen lagen tief in ihren Höhlen. Er musterte den Journalisten, dann schaute er auf seine Uhr.

	„Ich habe nicht viel Zeit.“

	„Ich war überrascht, Sie zu sehen, Herr Staatssekretär.“

	„Es war nicht meine Idee, das kann ich Ihnen sagen.“

	„Wurden Sie dazu aufgefordert?“

	„Was kümmert Sie das?“

	„Endlich habe ich die Antwort auf meine Frage erhalten. Wer kann einem Außenminister Anweisungen erteilen, können sie das?“

	„Hältst du dich für so schlau?“ - Kenesei lächelte ein wenig. - „Das macht nichts. Was willst du von mir, Zente?“

	Der Journalist fischte ein Tonbandgerät aus seiner Tasche.

	„Darf ich?“

	„Nein. Machen Sie sich Notizen.“

	Der Mann zog seinen Mund weg und holte stattdessen ein Notizbuch und einen Stift heraus.

	„Ich habe mehrere Fragen.“

	„Dann legen Sie los.“

	„Nach den Wahlen, wenn Sie gewinnen...“

	„Wir gewinnen.“

	„Wenn Sie also gewinnen, werden Sie das Ministerium für Terrorismus schaffen. Warum ist das notwendig, Herr Minister?“

	„Ich bin kein Minister.“

	„Aber das wird es sein. Das ist dein Weidengeflecht, stimmt's?“

	Wieder das alte Lied, seufzte Kenesei vor sich hin.

	„Die Verteidigung des Landes gegen den Terror rechtfertigt dies, Herr Zente. Wie Sie wissen, stehen wir seit 2015 unter starkem Migrationsdruck. Zellen verschiedener Organisationen und einsame Fanatiker nutzen Ungarn in vielen Fällen als Basis...“

	„Ja“, warf der Journalist ein, „das wurde schon oft gesagt, seit die Debatte über die Schaffung des Ministeriums begonnen hat, und dann noch einmal in der Zeit danach, als die Opposition begriff, dass sie diese überflüssige Einrichtung ohnehin schaffen würde.“

	Der Staatssekretär lächelte und hob den Zeigefinger.

	„Siehst du, das ist genau das Richtige, Zente!“

	„Wie?“

	„Deshalb mögen wir Sie nicht. Weil es falsch ist. Sie sagen, es sei eine unnötige Institution. Sie sind voreingenommen. Sie haben bereits eine Meinung, aber Sie spielen den unparteiischen Journalisten, der Fragen stellt, weil... wie heißt das Wort? Die Menschen haben ein Recht darauf, es zu erfahren? So etwas sagen Sie normalerweise, nicht wahr?“

	„Ja, das ist richtig. Allerdings bin ich überrascht, dass Sie Ihre Abneigung gegen mich so deutlich zum Ausdruck bringen.“

	„Das wissen Sie auch ohne sie. Warum Spiele spielen?“

	„Und wenn ich schreibe, wie Sie mit mir reden?“

	„Wer würde das glauben?“

	„Leserinnen und Leser.“

	„Ihre Leser würden Ihnen auch glauben, wenn Sie schreiben würden, dass ich Sie geohrfeigt und aus meinem Büro geworfen habe...“

	„Ist es das, was Sie tun?“

	„...aber die Leser, die mir wichtig sind, würden Ihnen nicht glauben, selbst wenn ich Sie ohrfeigen würde. Also ändert sich nichts,“ sagte er mit einem schiefen Lächeln. „Du kannst schreiben, was du willst.“

	„Was erhoffen Sie sich von diesem Gespräch, Herr Außenminister?“

	„Dass es sehr schnell vorbei sein wird.“

	Zente seufzte. Er hatte endlich begriffen, dass es wirklich keinen Sinn hatte, Kenesei am Schnurrbart zu ziehen, denn das würde ihn nicht aus seiner Flaute holen.

	„Ich komme also auf meine ursprüngliche Frage zurück. Warum brauchten wir dieses Ministerium und warum brauchten wir einen Haushalt in Höhe von zig Milliarden Euro?“

	„Der Druck an den Grenzen ist groß, und das Ministerium kann dies besser bewältigen. Das Gleiche gilt für das Aufspüren von versteckten Terrorzellen.“

	„Das von der Vorgängerregierung eingerichtete Zentrum zur Terrorismusbekämpfung sollte genau das tun, nicht wahr?“

	„Wir sind dabei, das System ein wenig umzustrukturieren, Herr Zente.“

	„Welche Rolle sollte der TEK spielen?“

	„Ausbildung. Die Erfahrungen, die sie gesammelt haben, werden bei der Ausbildung neuer TVM-Kommandos von Nutzen sein. Diese Ausbildung läuft nun schon seit Monaten, und der Kern der neuen Einheit ist bereits einsatzbereit.“

	„Sie bilden also ein neues Team von Grund auf aus, obwohl Sie bereits ein ausgebildetes Team haben?“

	„Nicht von Grund auf. Die Leute wurden aus dem Polizeidienst ausgewählt, wo sie sich bereits ausgezeichnet haben. Die derzeitige Ausbildung ist rein auf bestimmte Bereiche ausgerichtet.“

	„Wann werden sie verfügbar sein?“

	„Das sind sie bereits.“

	Zente kratzte sich an der Nase.

	„Ich verstehe immer noch nicht die Rechtfertigung für die Einrichtung einer neuen Polizeieinheit. Sie macht das Gleiche wie das TEK. In den letzten sechs Monaten gab es immer wieder Streitigkeiten über die sich überschneidenden Zuständigkeiten der Polizeikräfte.“

	„Dies ist Teil eines Umstrukturierungsprozesses. Er wird sich herauskristallisieren.“

	„Können wir mehr darüber erfahren?“

	„Wir werden sie natürlich zu gegebener Zeit veröffentlichen.“

	„Warum nicht jetzt?“

	„Es wäre nicht richtig, wenn die Mitarbeiter von den Änderungen aus der Presse erfahren würden.“

	„Das ist schon so oft passiert, Herr Staatssekretär, dass...“

	„Deshalb wollen wir diesen Fehler nicht noch einmal machen.“

	Zsigmond Zente blätterte in seinem Notizbuch.

	„Viele sagen, dass das gesamte Verteidigungsministerium nichts anderes als Ihre Privatarmee ist. Es ist alles in Ihrem Herzen.“

	„Das ist Unsinn.“

	„Sie haben eine Studie über die Bedrohung durch den Terrorismus verfasst und sich dann jahrelang für ein neues Ministerium eingesetzt.“

	„Das ist kein Geheimnis. Das Papier ist öffentlich, ebenso wie meine Ansichten und meine Arbeit im Laufe der Jahre.“

	„Sie leugnen also nicht, dass TVM in Wirklichkeit nichts anderes ist als Ihre eigene Spielwiese?“

	Keneseis Gesicht straffte sich zum ersten Mal.

	„Glauben Sie wirklich, dass das Parlament beschließen wird, ein Ministerium mit Kosten in Höhe von zig Milliarden Euro zu schaffen, nur weil es dies nicht für gerechtfertigt hält?“

	„Den Nachrichten zufolge trauen Sie der in der vergangenen Ära eingerichteten Organisation zur Terrorismusbekämpfung nicht, und deshalb schaffen Sie eine neue. Die alten werden eingesetzt, bis die neuen ausgebildet sind, und dann werden sie entlassen. Bislang haben die vergangenen Monate die Existenzberechtigung der TVM nicht bewiesen.“

	„Wo?“

	„TEK verhinderte drei Terroranschläge, TVM keinen.“

	„Das beweist nur, dass die Bedrohung real ist. Möchten Sie, dass der Staat nicht in der Lage ist, seine Bürger zu schützen?“

	„Das derzeitige System kann sie schützen.“

	„Das ist nicht das, was ich meinte.“

	„Sehen Sie, Herr Zente. Es ist immer die Aufgabe der aktuellen Regierung, das Volk zu schützen. Ich erinnere mich gut daran, dass Sie vor etwa fünfzehn Jahren gegen die Einrichtung der TEK waren. Ich verstehe nicht, warum Sie jetzt für sie sind. So werden wir die Bürger von nun an schützen. So einfach ist das.“

	„Und was ist mit den Berichten, dass das Geld in die Parteikasse fließt?“

	Kenesei sah den Journalisten mit einem hölzernen Gesicht an und dachte, wie gerne er ihm mit einem Stock auf die Nase schlagen würde.

	„Ihr seid die einzigen, die das verbreiten. Das ist natürlich überhaupt nicht der Fall, und auch Sie können keine Beweise vorlegen, die das widerlegen.“

	„Nun“, der Journalist hob den Finger, „man munkelt, dass die TVM ein Budget von siebenundneunzig Milliarden Forint haben wird.“

	„Der Haushaltsplan ist ebenfalls in dem Entwurf enthalten. Öffentliche Daten.“

	„Die Einkäufe von TVM sind angeblich überteuert...“

	„Das glaube ich nicht.“

	„...und die Gewinner erhalten nur dann Zugang zum Ausschreibungsbudget, wenn sie dreißig Prozent in die Parteikasse einzahlen.“

	„Ja, natürlich. Warum stecke ich es nicht in meine Tasche?“ - fragte Kenesei trocken.

	„Kommt es in deine Tasche?“ - Zente schnappte zu.

	Kenesei wies jedoch mit einer Geste auf die Tür hin.

	„Sie stellen keine Fragen, Sie erheben Anschuldigungen. Genug davon! Bitte gehen Sie.“

	„Nur noch eine Frage“, sagte Zente und stand ohne Widerspruch auf, da er damit gerechnet hatte, viel früher hinausgeworfen zu werden.

	„Ja?“

	„Ich meine das wirklich ernst. Warum war die TVM notwendig? Wenn das System zur Terrorismusbekämpfung seit Jahren gut funktioniert...“

	„Haben Sie Woody Allens Annie Hall gesehen?“

	„Was hat das mit der Sache zu tun?“ - Zente taumelt.

	„Es gibt eine Stelle, an der Woody Allen in seinen alten Erinnerungen die Anstecknadeln findet, die er früher getragen hat: Le Nixon!, Le Carter!, Le Reagan!“

	„Ich verstehe nicht, was das mit irgendetwas zu tun hat.“

	„Egal, wer an der Macht ist, Sie interessieren sich nur für das Gezänk. Sie können mir nicht sagen, wie etwas gemacht werden sollte, Sie können nur demjenigen, der an der Regierung ist, sagen, es nicht zu tun. Das bringt die Welt nicht voran. Auf Wiedersehen!“ - sagte der Außenminister und zog ein Dokument vor sich über seinen Schreibtisch.

	Tahi führte Zente zum Ausgang.

	Als sich die Tür hinter dem ungebetenen Gast schloss, klingelte das Mobiltelefon. Kenesei wurde blass, als er den Namen des Anrufers auf dem Display sah.

	„Premierminister?“

	„Tibor? Komm zu mir, bitte!“

	„Wann?“

	„Jetzt, wenn möglich.“

	„Ich werde in 20 Minuten da sein.“

	Kenesei legte den Hörer auf und rief die Sekretärin an, damit der Fahrer herauskam.

	Er straffte seine Krawatte, hob sein Jackett auf und rieb sich mit der Schuhspitze über die Rückseite seiner Wade. Er konnte sich diese rüpelhafte Angewohnheit nicht abgewöhnen. Diese Angewohnheit hatte er sich als Bauanfänger angewöhnt, als er vor siebenundzwanzig Jahren seine Baustelle inspizierte und der Staub auf seine Schuhe gelangte. Nur trug er damals Jeans von Tesco und keine Armani-Anzüge wie heute.

	In sieben Minuten brachte ihn der schwarze Audi von seinem Büro zum Kossuth-Platz, wo er schnell die Sicherheitskontrolle passierte und die Lobby des Parlamentsbüros des Premierministers betreten durfte. Der Sekretär blickte auf.

	„Guten Tag, Herr Staatssekretär! Der Premierminister wartet! Bitte gehen Sie hinein.“

	Kenesei konnte nicht entscheiden, ob dies gut oder schlecht war.

	Mal lobend, mal abwertend - aus dem Tonfall und den Reaktionen des Premierministers konnte man nie herauslesen, was kommen würde.

	Das Staatsoberhaupt stand vor dem Fenster und blickte auf die Donau hinaus. Er drehte sich nicht um, als er hörte, wie die Tür geöffnet und dann geschlossen wurde.

	„Ich bin zu Hause.“

	„Komm schon, Tibor, komm schon!“

	Der Staatssekretär ging auf den Premierminister zu und blieb neben ihm stehen. Der Premierminister, der eine dickrandige Brille trägt, schaut ihn langsam an.

	„Wie ist es mit Zente gelaufen?“

	„Ein kleines dummes Arschloch. Ich schüttelte ihn ab.“

	„Gab es etwas Interessantes?“

	„Nein. Ich hätte ihn nie treffen dürfen.“

	„Aber ich musste es tun“, sagte der Regierungschef mit Nachdruck. „Manchmal muss man Idioten wie diesen Raum geben. Um die Spannung abzubauen.“

	„Ich hätte dafür gezahlt.“

	„Du hättest es nicht bezahlt“, schüttelte der Premierminister den Kopf. „Ihr hättet ihn stattdessen verprügelt. Das ist keine schlechte Methode, aber wir sind nicht so weit im Osten, dass es akzeptabel ist.“

	„Im Osten sogar so sehr, dass sie sie töten würden.“

	„So weit sind wir noch nicht.“

	„Es gibt Gegenbeispiele.“

	„Was ich nicht wiederholen möchte... Was genau wollte Zente denn?“

	„Er fragte nach der Gründung der TVM.“

	„Warum ist das notwendig?“

	„Ganz genau. Ich habe das übliche Blabla gesagt, das ich schon mehr als einmal im Parlament gesagt habe.“

	„Verstehen Sie das?“

	„Nein. Er hat nur seinen eigenen Unsinn von sich gegeben. Ihre Leser haben bereits entschieden, dass es keinen Bedarf für diesen Dienst gibt. Ich habe nichts anderes von ihm erwartet.“

	„Ich auch nicht“, murmelte der Premierminister und rieb sich dann müde den Nasenrücken. „Hatte er die Finanzierung erwähnt?“

	„Ja. Diese siebenundneunzig Milliarden sind ein echter Augenöffner für Ihre Kameraden.“

	„Mich beunruhigt eher, dass du seit sechs Monaten nichts getan hast, Tibor.“

	Kenesei spürte, wie sich sein Hals zu röten begann.

	„Wir tun unser Bestes...“

	„Drei terroristische Anschläge wurden vom vorherigen Team aufgedeckt und entschärft. Keiner von Ihnen.“

	„Bald...“

	„Es ist schwer, dich so zu verteidigen, Tibor“, öffnete der Premierminister seine Arme. „Offiziell gibt es euch noch nicht, aber jeder weiß, dass ihr bereits gegründet wurdet. Die Truppen werden ausgebildet, die Rekrutierung ist im Gange, und hinter den Kulissen wird die Verwaltung aufgebaut. Die Tatsache, dass Sie vorläufig ein Direktorat für Terrorismus und kein Ministerium für Terrorismus sind, ist nur ein Detail.“

	„Wir werden also vom Moment der Schöpfung an einsatzbereit sein.“

	„Okay. Aber wir warten nicht länger. Aber komm raus auf die Bühne. Macht euch an die Arbeit! Fangt an, Ergebnisse zu erzielen!“

	„Herr Ministerpräsident, Sie wissen, dass der Hauptgrund...“

	„Ich weiß, Tibor, ich weiß. Aber da ist noch mehr. Die Ressourcen werden für Sie zu langsam verbraucht, wenn Sie nicht mit voller Geschwindigkeit arbeiten. Beschleunigen Sie Ihre Einkäufe! Bis jetzt hast du... du fügst nicht hinzu, was du brauchst... weißt du, was ich meine?“

	Kenesei schluckte.

	„Ich verstehe.“

	„Und tun Sie etwas mit Ihren Leuten! Ich möchte nicht, dass die Ohnmacht eines zukünftigen Ministeriums, das ich zu schaffen gedenke, zu einem wichtigen Wahlkampfthema wird.“

	„Verstanden“, wiederholte der verblüffte Staatssekretär.

	„Ich will Ergebnisse. Fangen Sie Terroristen, Tibor, oder wir brauchen Sie wirklich nicht. Und füllt die Kassen!“

	Als Antwort kam ein Nicken.

	„Ich kann Sie nicht hören.“

	„Ja, Herr Premierminister, das werde ich.“

	Der Regierungschef sah ihn an und winkte mit dem Kinn.

	„Dann geh und tu, was ich sage!“

	 


3.

	 

	 Er saß auf dem Rücksitz seines schwarzen Büro-Skoda und starrte auf sein eigenes Spiegelbild im Seitenfenster, während draußen die Stadt vorbeizog.

	Im Alter von achtunddreißig Jahren war Peter Básti fast vollständig ergraut. Die Tatsache selbst störte ihn überhaupt nicht. Er war immer der Meinung, dass das Haar eines Mannes nicht schlecht für einen Mann sei. Und die Zeit, die er mit dem Kämmen seiner Haare verbracht hatte, hatte er schon bereut. Dementsprechend hatte er sich sein Deckhaar zu einem Zopf stutzen lassen, damit er damit keine Probleme hatte.

	Der Wagen fuhr in Richtung des Polizeipräsidiums in der Teve-Straße auf dem breiten Boulevard, auf dem der frühe Abendverkehr floss. Básti trug eine dunkelblaue Uniform, seine Schirmmütze lag auf seinem Knie. Die Uniform flackerte gelegentlich durch das Glitzern der Straßenlaternen auf den Rangabzeichen des Oberstleutnants.

	Er war nervös.

	Im zivilen Leben hätte man gesagt, er gehe zu einem Casting, aber in Polizeikreisen hätte man gesagt, er werde einbestellt. Er wusste, dass er nicht mehr lange in dem Nest in Veszprém bleiben konnte, er wusste, dass früher oder später dieser Tag kommen würde. Wenn man ihn bitten würde, etwas zu tun. Und wenn er nein sagte, würde er sich selbst begraben.

	Ein erfahrener Polizeibeamter mit guten Fähigkeiten hat zwei Möglichkeiten in der Organisation.

	Entweder nach oben oder nach außen.

	Wenn er den nächsten Schritt nach oben nicht akzeptiert, kann er davon ausgehen, dass sie anfangen werden, nach dem Knoten im Getriebe um ihn herum zu suchen. Wenn sie ihn finden, muss er gehen, wenn nicht, hat er genug von den ständigen, unbegründeten Schikanen. Sie haben also nicht wirklich eine Wahl, wenn Sie von oben gerufen werden.

	Básti hat seine Lektion gut gelernt: Es gibt einige Organisationen, bei denen es nicht gut ist, sich hervorzutun.

	Die Polizei zum Beispiel ist genau so.

	Jeder kluge Kapitän weiß, dass man nicht unter den ersten drei und unter den letzten zehn sein sollte. Die Letzten werden rausgeworfen, und bei den Ersten geht man in der Regel nicht davon aus, dass hinter den Ergebnissen Arbeit steckt, sondern statistischer Betrug. Und wer braucht schon interne Audits? Zumal dem Mandatsschreiben, das bei der Anordnung der Untersuchung ausgehändigt wird, in der Regel auch die Schlussfolgerung beigefügt ist. Peter Temar wusste das zu seiner Zeit sehr gut.

	Die Klügeren halten sich also zurück, und wenn ein Jahr zu gut läuft, treten sie auf die Bremse. Das beginnt in der Regel gegen Ende September. Dann kann man sehen, wo die Einheit am Ende des Jahres stehen wird. Wenn es zu gut läuft, dann beginnen ab Oktober die öffentlichen Einsätze, die Streifengänge und die Zwangsfreigabe von nicht genommenem Urlaub - Hauptsache, die Detektive machen nicht das, was sie machen sollen. So verzögern sich die Fälle, die Fristen verlängern sich, und unerwünschte Ergebnisse von einem Jahr werden ins nächste übertragen. Aber wen kümmert das schon im Moment? Es ist gut, wenn man in diesen Zeitplänen eine Woche vorausplanen kann, nicht ein Jahr...

	Básti kannte das System gut, er nutzte seine Schwächen, er wusste, warum er tat, was er tat.

	Er wusste also auch, dass dieser Tag eines Tages kommen würde. Und an diesem Abend Ende Mai war er sich sicher, dass er kommen würde - ob er es wollte oder nicht. Er war schon zu lange an einem Ort und hatte sein Amt als Kapitän zu lange im oberen Drittel der nationalen Liste gehalten.

	Ungeschickt vorsichtig, um das Podium zu vermeiden - aber er macht seine Sache gut.

	Das Prinzip war, es so zu machen, wie Bubka den Weltrekord im Hochsprung korrigiert hatte. Damals erhielt der Ukrainer für jeden Weltrekord eine Sonderprämie von seinem Sponsor, also verbesserte er den Weltrekord um jeden Zentimeter und kassierte jedes Mal die Prämie. Er hätte zehn Zentimeter höher springen können, aber warum sollte er das tun?

	Básti tat dasselbe: Er wollte immer das Ergebnis des Vorjahres übertreffen.

	Nicht viel, nur um einen winzigen Prozentsatz.

	Diejenigen, die sich gegenüber dem Vorjahr verbessert hatten, wurden nicht einmal behelligt. Das war ja schließlich die Erwartung. Nur nicht zu sehr verbessern, denn das ist sofort verdächtig. Da muss etwas faul sein. Das war natürlich oft der Fall, aber das war der Sport der Opportunisten in dieser Gemeinde. Diejenigen, die eine Polizeistation in zwei Jahren ausschlachteten, verbesserten die Statistik enorm und wurden dafür sofort befördert, stiegen auf. Und natürlich brach die Station im darauffolgenden Jahr zusammen, weil es nicht möglich war, die großen Zahlen zu erhöhen. Die steckengebliebenen Urlaubstage mussten verteilt werden, und die Leute baten um Versetzung, weil sie überlastet waren. Und die Nachfolger dieser Wunderkinder fielen meist in das, was ihre Vorgänger hinterlassen hatten.

	Básti mochte keine Opportunisten, aber er lernte, mit ihnen zu leben.

	Verstehen Sie sich gut mit ihnen, aber lassen Sie sie nicht zu nahe an sich heran.

	Auf jeden Fall wurden sie innerhalb weniger Jahre zu großartigen Menschen. Man wusste nie, ob der Kerl, mit dem man heute den Staub aufwirbelt, nicht morgen schon über einem steht. Básti versuchte daher, nicht zu viele verletzte Menschen und Feinde zurückzulassen. Die Opportunisten hingegen interessierte das nicht im Geringsten, denn wenn sie sich davon einen Vorteil versprachen, fielen sie jedem ohne Frage in den Rücken. Es gab keinen hundertprozentigen Schutz vor ihnen.

	Genau so ein Opportunist saß neben Básti auf dem Rücksitz des Skoda.

	Der Budapester Polizeichef rieb sich müde das Kinn, als er den Bericht des diensthabenden Beamten auf seinem Mobiltelefon abhörte.

	Éva Fehérvári war eine alte Bikerin, sie war seit vielen Jahren Kommandantin, aber sie war weniger als ein Jahr älter als Básti. Sie kannten sich nur oberflächlich. Sie hatten noch nie eine ernsthafte Beziehung gehabt, obwohl sie nur ein Jahr an der Polizeischule trennte. Dann, eine Woche zuvor, erhielt Básti einen mysteriösen Anruf von seiner Sekretärin. Der General wollte ihn sehen. In den folgenden Tagen trafen sie sich mehrmals. Fehérvári wurde weich. Dann fasste er einen Entschluss.

	Und Básti war jetzt hier.

	In schicker Aufmachung, rasiert, mit frisch gewaschenem Haar, glänzenden Schuhen - und tiefer Verlegenheit. Er wollte es nicht, aber es wird passieren. Er fühlte sich an seinem Platz wohl und mochte den Trubel in der Hauptstadt nicht. Er war es gewohnt, mit guten Ermittlern und hilfsbereiten Managern zusammenzuarbeiten, und die Ergebnisse würden kommen. Natürlich gab es immer einen kleinen Stachel von oben, aber die gute Gemeinschaft hatte ihn bisher durchgebracht. Er ging nicht nur zur Arbeit, weil es ihm Spaß machte, er ging zur Arbeit, weil er mit guten Leuten zusammenarbeiten konnte.

	Und das würde heute enden - das wusste er ganz sicher.

	Der Hauptgeschäftsführer beendete das Gespräch und legte den Hörer auf.

	„Das sind Idioten“, knurrte er leise.

	Básti hat diesen Satz in den letzten Tagen oft gehört. Fast immer beendete sie das Gespräch auf diese Weise. Sobald sie auflegte, schimpfte sie sofort über den Gesprächspartner, mit dem sie gerade gesprochen hatte. Der Oberstleutnant vermutete, dass es bei ihr am anderen Ende der Leitung nicht anders war. Básti war sich sicher, dass der Grund, warum der General in Gegenwart anderer kein Vorhängeschloss auf die Lippen legte, darin lag, dass sie sich beim nächsten Telefonat genau so fühlten. Und dieses Gefühl hatte sie auch - zumindest in Básti.

	Jedes Mal, wenn er den Namen von Brigadegeneral Fehérvári auf dem Display sah, zog sich sein Magen ein wenig zusammen. „Was könnte ich schon wieder verbockt haben?“ - fragte er sich, als er das Telefon an sein Ohr hielt. Er kannte Fehérvári gut genug, um zu wissen, dass dies genau die Einstellung war, die er wollte. Er liebte es, gefürchtet zu werden, er liebte es, wenn alle um ihn herum verunsichert waren. Er liebte es, wenn alle zitterten - das hatte er ein paar Stunden zuvor selbst gesagt. Básti wusste, dass er, wenn Whitey sein Chef wurde - und das würde er wahrscheinlich ab morgen sein -, nicht in der Lage sein würde, sich das Zittern zu verkneifen.

	Éva Fehérvári sah den Leiter der Kriminalpolizei in Veszprém an, der neben ihr saß.

	„Und jetzt? Sind Sie bereit?“

	„Nein.“

	„Gute Antwort!“ - grinste der General. „Darauf kann man sich nicht vorbereiten.“

	„Und ich weiß nicht wirklich, worauf ich mich vorbereiten soll, Herr Kommissar.“

	„Sie haben es erraten!“

	„Ich habe einen Verdacht, ja. Aber es ist schwer, so zuversichtlich zu sein.“

	„Das ist nicht das Ziel“, nickte Fehérvári, und stellte ihm dann unerwartet die Frage: „Warst du jemals bei ihm zu Hause?“

	„Ich habe ihn nie getroffen.“

	„Und er erinnert sich an Sie.“

	„Woher?“

	„Über das Treffen. Im Tipi stand er in der Schlange am Stand für die Dekoration.“

	„Sechzehn Jahre später bezweifle ich, dass er sich wirklich an mich erinnert.“

	„Das glaube ich auch nicht. Aber wenn er es anspricht, soll er es tun.“

	„Verstanden“, murmelte Básti leise und konnte nicht umhin, sich zu wundern.

	Ist es hier oben auch so?

	So... so respektlos?

	Es ihm überlassen?

	Er hat nur nicht gesagt, dass er es dem alten Narren überlassen soll...

	„Alles, was Sie tun müssen, ist kurz und in Sätzen zu antworten. Sie sind nicht schlau. Du stellst keine Fragen. Er weiß alles, was er über Sie wissen muss.“

	„Ich verstehe. Ich weiß nur nicht, wie ich hierher gekommen bin.“

	„Wie jeder andere auch, Peter. Ich wurde überwiesen.“

	Jemand will mich also in Veszprém loswerden - so die naheliegende Antwort, die Básti in den Sinn kam.

	Das war offensichtlich. So funktioniert das.

	Jemand muss seinen Platz einnehmen, aber weil er ein guter Künstler ist, kann er nicht einfach rausgeschmissen werden. Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand nach oben befördert wird, um aus dem Weg zu gehen. Aber wer könnte ihm im Weg sein? Oder besser gesagt, wer hat ein Auge auf seine ölige kleine Bude geworfen und wer will dort der neue Schwanz sein?

	Er zuckte mit den Schultern. Letzten Endes ist es nicht wichtig. Für ihn spielt es keine Rolle. Und er kann seine Männer nicht retten, selbst wenn er von einem Wilden abgelöst wird. Es ist ein Job. Das bringt es mit sich, dass man hin und wieder den Manager wechselt.

	Der Skoda fuhr in die Tiefgarage der Zentrale in der Teve-Straße. Der Budapester Chef schlenderte mit Básti an seiner Seite zum Aufzug, und sie fuhren hinauf in den Olymp, wie der interne Jargon die Etage des Büros des nationalen Chefs nannte. Die Sekretärin war auch nach acht Uhr abends noch da, und obwohl ihre Augenringe dunkel waren, war ihr Make-up so üppig, als hätte sie es erst vor einer Stunde aufgetragen.

	„Hallo, Lily“, lächelte Fehérvári sie an und winkte zur Tür. „Ist er da? Wir haben einen Termin um 8:15 Uhr.“

	„Geh schon, er wartet auf dich.“

	„Dann...“ - hat der Brigadegeneral Básti eingeschätzt, - „sollen wir gehen?“

	„Ja.“

	Fehérvári klopfte, dann trat er ein.

	„Lieutenant Commander, bitte um Erlaubnis.“

	„Komm schon, Éva!“

	Die Tür schloss sich hinter den beiden leitenden Beamten.

	Generalmajor László Hantos war zwei Jahre lang Chef der ungarischen Polizei. Er ist jetzt in seinen 60ern, dem Höhepunkt seiner Karriere. Wie er zu sagen pflegte: Von hier aus geht es nicht weiter. Er war klein, nicht einmal hundertundsiebzig Zentimeter groß, und seine kräftige Statur ließ ihn noch kleiner erscheinen. Er war vollständig ergraut, und sein Haar war zur Seite gekämmt, wie bei den meisten seiner Generation. Über seine dünne, stahlumrandete Brille hinweg musterte er die Teilnehmer mit stechend blauen Augen. Er trug eine Uniform, aber nicht seine vielen Orden. Dafür gab es im Büro keinen Grund.

	Básti wusste aus den Gerüchten, dass seine künftige Chefin, die Budapester Polizeipräsidentin Éva Fehérvári, und der nationale Polizeipräsident László Hantos sich nicht ausstehen konnten. Laut Hantos war Fehérvári ein dummes Huhn, das unverdient schnell aufstieg, nur weil sie politisch gut vernetzt war. Fehérvári hingegen hielt Hantos für ein Fossil, das sich über politische Bevormundung nicht beklagen konnte, da er selbst auf diese Weise ins Amt gekommen war.

	Die Formel war einfach.

	Fehérvári begehrte Hantos' Position, während Hantos nach einem Grund suchte, Fehérvári zu entlassen - und beide wussten es über den jeweils anderen.

	Diese Haltung hat die letzten zwei Jahre der Polizei bestimmt. Viele Menschen sind diesem Schachspiel zum Opfer gefallen. Hier fiel der Kopf eines Hauptmanns ab, dort der eines Abteilungsleiters. Niemand hat die Bauern gezählt, denn wo Holz ist, da sind auch Späne.

	Und natürlich konnte keiner von ihnen bekommen, was er wollte, da ihre politischen Mentoren in der Regierung gleichberechtigt waren - und der Premierminister, der die Frage hätte entscheiden können, erhoffte sich mehr von der Anwendung des Prinzips „Teile und herrsche“ als von einer Polizei unter einheitlicher Kontrolle. Das Duell zwischen den beiden war unentschieden, und in absehbarer Zeit war keine Änderung zu erwarten.

	Fehérvári schüttelte dem Generalkapitän über den Tisch hinweg lässig die Hand und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Sie warf sich seitwärts in einen Sessel. Niemand forderte Básti auf, sich zu setzen, also blieb er stehen, kaum zwei Meter vom Schreibtisch entfernt. Er wartete steif und schaute den nationalen Chef an.

	Er hatte immer ein Problem mit kleinen Menschen. Die waren irgendwie immer überkompensiert. So wie Hantos es jetzt getan hat. Es gab keinen Grund für diese demütigende Prozedur, aber der große alte Mann war der Meinung, dass der junge Mann sie über sich ergehen lassen musste. Die Tatsache, dass der junge Mann schon fast 20 Jahre bei der Polizei war, spielte dabei keine Rolle.

	Der Generalmajor nahm seine Brille ab, starrte den Oberstleutnant an und kaute auf dem Stiel.

	„Sie sind also der Metzger?“

	„Ich unterstehe Herrn Generalkapitän, ja.“

	„Und Sie wollen Bezirkshauptmann in der Hauptstadt werden?“

	„Natürlich nicht“, dachte der Oberstleutnant, aber gerade noch rechtzeitig warf er einen Seitenblick auf den Budapester Chef, der kaum mit dem Kopf nickte. Er musste hier und jetzt nicht hundertprozentig ehrlich sein. Das würde den alten Mann nur verunsichern. Oder, was noch schlimmer wäre, es würde den Nährboden für die anhaltende Rivalität der beiden Generäle schaffen. Und dann wäre er zwischen den beiden Mühlrädern gefangen.

	Aber jetzt war er sich wenigstens sicher, was er tun sollte: eine Bezirkspolizeistation leiten.

	„Ja, Kapitän.“

	„Bist du bereit dafür, mein Sohn?“

	„Fel.“

	„Denn Sie wissen, dass es eine sehr große Aufgabe sein wird.“

	„Verstanden.“

	„Du wirst mehr als 300 Männer haben, Básti. Das ist eine ganze Menge.“

	„Verstanden.“

	„Kommen Sie mit so vielen Menschen zurecht?“

	„Ich werde es in Ordnung bringen.“

	„Dein Selbstvertrauen ist lobenswert, mein Sohn. Aber mach dir die Weste nicht zu groß! Kapitän zu sein, ist eine große Aufgabe, mein Sohn“, brummte Hantos, dann setzte er seine diplomatische Maske auf. „Nicht wie in Vácon...“

	„Ich berichte in Veszprém.“

	„Wie auch immer. Wir sind hier im Munde der Öffentlichkeit, Básti. Wir werden mit einem Vergrößerungsglas angeschaut. Wenn einer deiner Jungs es vermasselt, bist du raus. Auch wenn ich so tue, als ob du zu Hause geschlafen hättest, weil es 3 Uhr morgens war. Auch wenn du deinen Streifenpolizisten noch nicht getroffen hast.“

	„Verstanden.“

	„Sagen Sie dem Streifenpolizisten, er soll mich anhalten und mir eine...“ - Er suchte ein wenig nach dem richtigen Wort. „Einen Mann, den er nicht haben sollte. Es kommt immer auf dich zurück. Du schläfst vielleicht friedlich zu Hause, aber jemand in meinem Haus ist hinter deinem Kopf her. Kannst du damit leben, mein Sohn?“

	„Ich werde lernen.“

	„Okay. Du wolltest es so... Und denk an eine weitere Sache!“

	Da Hantos seinen Monolog an dieser Stelle abbrach, sah sich Básti nach einigen Sekunden veranlasst, zurückzufragen.

	„Ja, Herr Generalmajor?“

	„Denken Sie daran, dass Sie jetzt nicht nur mit Ihrem eigenen Schwanz auf die Nessel schlagen.“ Hantos wandte sich an den Hauptmann von Budapest. „Mit freundlichen Grüßen, Eva.“

	Die Verwirrung störte ihn nicht im Geringsten, obwohl sie breit grinste.

	„Ich weiß“, nickte Fehérvári leicht.

	„Ich habe noch nicht viel von Ihnen gehört“, wandte sich der Kapitän wieder an Básti.

	So viel zu der Tatsache, dass sie ihm fünfzehn Jahre zuvor beim Offizierslehrgang aufgefallen war...

	Fehérvári erwiderte ruhig:

	„In Veszprém hat er seit Jahren gute Ergebnisse erzielt. Und in Abwesenheit seines Kapitäns hat er auch das Kapitänsamt übernommen.“

	„Veszprém ist Veszprém. Wenn dort etwas passiert...“ - zuckte er mit den Schultern, dann fuhr er fort: „dem Hund in der Schießbude ist das egal. Aber in einem prominenten Budapester Stadtteil Mist zu bauen, ist eine Schlagzeile wert.“

	„Ich werde ihr in den ersten Tagen besondere Aufmerksamkeit widmen, Herr Generalmajor.“

	„Du hast es dir ausgesucht, Eva. Sie haben ihm den Rücken gestärkt.“

	„Vorerst wird er nur durch ein Mandat eingesetzt werden. Wenn es klappt, werden wir ihn in ein paar Monaten ernennen.“ Er sah Básti an und fügte hinzu: „Vielleicht.“

	„Da haben wir es wieder“, dachte der Oberstleutnant vom Lande.

	„Das ist die Hauptstadt, Básti“, fuhr der Generalmajor fort, „aber hier gelten andere Regeln als auf dem Lande.“

	„Verstanden“, nickte Básti und sagte nichts weiter.

	Er erinnerte sich gut an die Ermahnung von Fehérvári: kein Argumentieren, kein Reden.

	Lass es an!

	„Wir machen diese anderen Regeln, Básti, Eva und ich. Und du tust, was wir sagen. Hast du das verstanden?“

	„Ich berichte, ja.“

	„Denn“, fuhr Hantos fort, den das Geschwätz der Gendarmerie nicht im Geringsten störte, „Sie werden nicht immer alle Informationen haben, die Sie brauchen. Nicht so wie ich. Wenn ich dir also sage, du sollst springen, dann springst du. Habe ich mich so weit klar ausgedrückt?“

	Nein, du bist überhaupt nicht klar, schoss es Básti durch den Kopf, aber dann sagte er:

	„Perfekt.“

	„Na toll. Also... wenn ich sage, du sollst springen, dann stellst du keine Fragen, du jammerst nicht, du argumentierst nicht, du zitierst mir keine Gesetze, du rennst los und springst. Wenn ich dir sage, du sollst eine Tür eintreten, dann trittst du sie ein. Wenn ich dir sage, du sollst eine Menschenmenge zerstreuen, dann zerstreust du sie. Wenn der Befehl lautet, jemanden vorzuführen, dann führen Sie ihn vor. Auch wenn du nicht verstehst, warum... oder auf welcher Grundlage. Sind Sie noch auf meiner Seite?“

	„Ja.“

	„Sie müssen Ihre Arbeit bisher gut gemacht haben, sonst hätte Eve es nicht gewagt, Sie hierher zu holen. Ich bin mir sicher, dass du mit dem Gesetz vertraut bist. Nun, das werden Sie... vergessen. Haben Sie verstanden?“

	Básti holte tief Luft.

	„Ausnahmsweise mal nicht kristallklar, Herr Generalmajor.“

	„Wie bitte?“

	„Haben Sie die Rechtsvorschriften vergessen?“

	„Nur die, die ich sage, und nur die, die ich sage.“

	Es herrschte Schweigen.

	Básti spürte, dass dies der Wendepunkt war.

	Er wusste nicht, warum, aber er nickte langsam.

	Vielleicht wollte er seine Karriere hier nicht aus dem Fenster werfen.

	Vielleicht war es nur schwach. Es war einfacher zu nicken. Es ist immer einfacher, zu nicken.

	Hantos lächelte.

	„Wir haben das damals diskutiert.“

	„Verstanden, Herr Generalmajor.“

	„Aber es gibt noch mehr, Rook.“

	„Ja, Herr Generalmajor?“ - blickte der Oberstleutnant auf, in der Hoffnung, dass etwas folgen würde, das für ihn mehr Sinn ergeben würde. Oder zumindest etwas Greifbareres.

	Der Generalkommissar zog einen dünnen Ordner vor sich her und öffnete ihn.

	„Hier gibt es eine kleine Makula.“

	„Wo?“

	„In Ihrer Biographie.“

	„Nicht, dass ich wüsste, Herr Generalleutnant“, sagte der Oberstleutnant hart.

	Er hatte die Nase voll von dieser Selbstverherrlichung. Er hatte keine Ahnung, was sie aus seiner Vergangenheit herausgelesen hatten, aber er spürte, wie sich die Bitterkeit des Giftes in ihm aufbaute.

	Was um alles in der Welt ist hier los? Achtzehn Jahre Karriere sind nicht genug, um zum Leiter eines Budapester Bezirks ernannt zu werden? Er hat sich nicht beworben, er wurde angesprochen? Was könnten sie in seiner Vergangenheit gefunden haben? Ein paar Geliebte? Wer hat das nicht schon?

	Generalmajor Hantos sah auf.

	„Básti, du weißt, wie das heißt...“

	Er wusste sofort, was kommen würde. Wie hätte er nicht vom ersten Moment an daran denken können!

	„...Enge Balázs?“

	„Ich weiß.“

	„Und wer ist er genau?“

	„Mein Bruder.“

	Hantos hob seine Brille in gespieltem Erstaunen an seine Stirn.

	„Dein Bruder? Und habt ihr nicht denselben Namen?“

	„Das Ergebnis sah folgendermaßen aus.“

	„Das gibt mir das Gefühl, dass einer von Ihnen etwas verheimlicht. Oder einer von Ihnen fühlt sich bei dem anderen unwohl. Ich weiß nur nicht, ob Sie für Ihren Bruder unannehmbar sind oder umgekehrt.“
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