
  
    [image: The Cover Image]
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Ich bin nichts. Nichts als eine blasse Silhouette, an diesem Abend, auf der Terrasse eines Cafés. Ich wartete darauf, daß der Regen aufhörte, ein Schauer, der in dem Augenblick eingesetzt hatte, als Hutte sich von mir verabschiedete.

Einige Stunden zuvor waren wir zum letzten Mal in den Räumen der Detektei zusammengekommen. Hutte hatte, wie gewöhnlich, hinter dem schweren Schreibtisch Platz genommen, ohne jedoch seinen Mantel abzulegen; es sah wirklich nach Aufbruch aus. Ich saß ihm gegenüber, in dem Ledersessel, der für die Kunden bestimmt war. Die Milchglaslampe verbreitete grelles Licht, das mich blendete.

»Tja, Guy … Es ist Schluß …«, sagte Hutte und seufzte.

Ein Aktenstück lag auf dem Schreibtisch. Vielleicht war es das von dem kleinen, dunkelhaarigen Mann mit dem verstörten Blick und dem gedunsenen Gesicht, der uns beauftragt hatte, seine Frau zu beschatten. Sie traf sich nachmittags immer mit einem anderen kleinen, dunkelhaarigen Mann in einem Haus mit möblierten Wohnungen in der Rue Vital, einer Nebenstraße der Avenue Paul-Doumer. Auch der andere hatte ein gedunsenes Gesicht.

Hutte strich sich nachdenklich den Bart, einen kurzen, graumelierten Bart, der seine Wangen halb bedeckte. Seine großen hellen Augen starrten ins Leere. Links vom Schreibtisch der Rohrstuhl, in dem ich während der Arbeitsstunden zu sitzen pflegte. Hinter Hutte Regale aus dunklem Holz, die die halbe Wand einnahmen, darin aufgereiht Adreß- und Telefonbücher der letzten fünfzig Jahre. Hutte hatte mir öfter gesagt, daß dies unerläßliche Arbeitsutensilien seien, von denen er sich nie trennen würde. Und daß diese Adreß- und Telefonbücher die wertvollste und aufregendste Bibliothek wären, die man sich vorstellen könne, denn auf ihren Seiten waren unzählige Menschen und Dinge verzeichnet, entschwundene Welten, von denen nur sie Zeugnis gaben.

»Was werden Sie mit all diesen Adreßbüchern machen?« fragte ich Hutte und wies mit weit ausholender Bewegung auf die Regale.

»Ich lasse sie hier, Guy. Ich behalte die Wohnung.«

Er blickte sich kurz um. Die beiden Flügel der Tür, die zu dem kleinen Nebenraum führte, standen offen, man sah das abgewetzte Plüschsofa, den Kamin und darüber den Spiegel, in dem sich die Bücherreihen und Huttes Gesicht spiegelten. Oft haben unsere Kunden in dem Raum gewartet. Ein Perserteppich lag auf dem Parkettboden. An der Wand neben dem Fenster hing eine Ikone.

»Woran denken Sie, Guy?« fragte Hutte.

»An nichts. Sie behalten also die Wohnung?«

»Ja. Von Zeit zu Zeit werde ich nach Paris kommen, und dann wird die Detektei mein Absteigequartier sein.«

Er hielt mir sein Zigarettenetui hin.

»Ich finde es etwas weniger traurig, wenn alles bleibt, wie es immer war.«

Mehr als acht Jahre hatten wir zusammengearbeitet. 1947 hatte er das Detektivbüro gegründet und vor mir einen Haufen anderer Leute beschäftigt. Unsere Aufgabe bestand darin, den Kunden – wie Hutte es nannte – »gesellschaftliche Auskünfte« zu beschaffen. Alles geschah, wie er immer wieder betonte, unter »Leuten aus vornehmen Kreisen«.

»Glauben Sie, daß Sie es in Nizza aushalten werden?«

»Gewiß.« »Werden Sie sich nicht langweilen?«

Er stieß den Rauch seiner Zigarette aus.

»Irgendwann muß man Schluß machen, Guy.«

Hutte erhob sich schwerfällig. Er wog sicherlich mehr als hundert Kilo und war einen Meter fünfundneunzig groß.

»Mein Zug geht um 20 Uhr 55. Wir haben noch Zeit, ein Glas miteinander zu trinken.«

Er ging mir voran in den Korridor, der zur Diele führte, einem Raum von merkwürdig ovaler Form, mit Wänden von verblichenem Beige. Eine schwarze Aktentasche, so vollgepackt, daß sie sich nicht schließen ließ, stand auf dem Fußboden. Hutte nahm sie unter den Arm.

»Haben Sie keine Koffer?«

»Ich habe alles vorausschicken lassen.«

Hutte öffnete die Eingangstür, und ich knipste das Licht in der Diele aus. Auf dem Treppenabsatz zögerte er einen Augenblick, ehe er die Tür schloß. Das metallische Geräusch beim Zuklappen gab mir einen Stich ins Herz; es setzte den Schlußpunkt hinter einen langen Abschnitt meines Lebens.

»Das tut weh, nicht wahr, Guy«, sagte Hutte. Er zog ein großes Taschentuch aus seinem Mantel und wischte sich die Stirn.

An der Tür hing noch die schwarze rechteckige Marmorplatte, auf der in glänzenden Goldbuchstaben zu lesen war:

 

C. ‌M. HUTTE
Privatdetektei

 

»Ich lasse sie dran«, sagte Hutte.

Dann schloß er ab.

Wir gingen die Avenue Niel entlang bis zur Place Pereire. Es war dunkel, und die Luft war milde, obwohl der Winter vor der Tür stand. An der Place Pereire setzten wir uns auf die gedeckte Terrasse des »Café des Hortensias«. Hutte ging gern in dieses Lokal, weil hier noch Thonetstühle standen, »wie früher«.

»Und Sie, Guy, was werden Sie tun?« fragte er mich, nachdem er aus einem Glas einen Schluck Cognac mit Wasser getrunken hatte.

»Ich? Ich suche eine Spur.«

»Eine Spur?«

»Ja. Eine Spur meiner Vergangenheit …«

Ich sprach diese Worte in etwas feierlichem Ton, worüber er lächeln mußte.

»Ich bin immer sicher gewesen, daß Sie eines Tages Ihre Vergangenheit wiederfinden werden.«

Er sagte das sehr ernst, und das rührte mich.

»Aber wissen Sie, Guy, ich frage mich, ob es wirklich die Mühe lohnt …«

Er schwieg eine Weile. Woran dachte er? An seine eigene Vergangenheit?

»Ich gebe Ihnen einen Schlüssel zur Detektei. Sie können ab und zu hingehen, wenn Sie wollen. Das würde mich freuen.«

Er reichte mir den Schlüssel, ich steckte ihn in die Hosentasche.

»Und rufen Sie mich in Nizza an. Halten Sie mich auf dem laufenden … über Ihre Vergangenheit …«

Er stand auf und drückte mir die Hand.

»Soll ich mit zum Bahnhof kommen?«

»Nein … nein … Das ist immer so traurig …«

Mit einem Satz hatte er das Café verlassen, ohne sich umzudrehen, und ich empfand ein Gefühl der Leere. Dieser Mann bedeutete mir viel, und ich fragte mich, was vor nunmehr zehn Jahren, als ich plötzlich mein Gedächtnis verloren hatte und wie durch einen Nebel tappte, aus mir geworden wäre, ohne ihn, ohne seine Hilfe. Mein Fall hatte ihn erschüttert, und dank seiner weitläufigen Beziehungen hatte er mir sogar Personalpapiere beschaffen können.

»Hier«, hatte er zu mir gesagt und mir einen großen Umschlag überreicht, der einen Ausweis und einen Reisepaß enthielt. »Sie heißen jetzt Guy Roland.«

Und der Detektiv, den ich gebeten hatte, sein ganzes Können einzusetzen und Zeugen oder Spuren meiner Vergangenheit zu suchen, hatte hinzugefügt:

»Mein lieber Guy Roland, blicken Sie von nun an nicht mehr zurück, sondern denken Sie an die Gegenwart und die Zukunft. Ich mache Ihnen folgenden Vorschlag: Werden Sie mein Mitarbeiter …«

Daß er Sympathie für mich empfand, hatte einen besonderen Grund, aber das erfuhr ich erst später: Auch er hatte seine Spur verloren, ein ganzer Abschnitt seines Lebens war wie mit einem Schlag ausgelöscht, es gab nicht den geringsten Hinweis, nicht den kleinsten Anknüpfungspunkt, der ihn noch mit seiner Vergangenheit hätte verbinden können. Welcher Zusammenhang sollte auch zwischen diesem alten, gliedersteifen Mann, den ich in seinem abgetragenen Mantel und der dicken, schwarzen Aktentasche in der Dunkelheit verschwinden sehe, und dem einstigen Tennisspieler, dem schönen, blonden baltischen Baron Constantin von Hutte bestehen?
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»Hallo? Monsieur Paul Sonachitzé?«

»Am Apparat.«

»Hier spricht Guy Roland … Sie wissen doch, der …«

»Ja, ich weiß! Können wir uns treffen?«

»Wenn Sie wollen …«

»Vielleicht … heute abend gegen neun Uhr, Rue Anatole-de-la-Forge? … Paßt es Ihnen?«

»Mir ist's recht.«

»Ich warte auf Sie. Bis nachher.«

Er hatte schon wieder aufgelegt, mir rann der Schweiß die Schläfen herunter. Um mir Mut zu machen, hatte ich ein Glas Cognac getrunken. Wie kann eine so harmlose Sache wie das Wählen einer Telefonnummer mir so viel Mühe bereiten, mich so beunruhigen?

In der Bar der Rue Anatole-de-la-Forge war sonst niemand, kein Gast, nur er stand im Straßenanzug hinter dem Tresen.

»Sie kommen gerade richtig«, sagte er. »Jeden Mittwoch abend habe ich frei.«

Er kam auf mich zu und legte mir die Hand auf die Schulter.

»Ich habe oft an Sie gedacht.«

»Danke.«

»Das beschäftigt mich wirklich sehr, glauben Sie mir …«

Ich hätte ihm gern gesagt, er solle sich meinetwegen keine Sorgen machen, aber ich fand nicht die richtigen Worte.

»Mir ist, als hätte ich Sie in Gesellschaft von jemandem gesehen, mit dem ich damals oft zusammen war …«, sagte er, »aber wer war das?«

Er hob fragend die Schultern!

»Können Sie mir nicht auf die Sprünge helfen?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich habe kein Gedächtnis mehr.«

Er glaubte, ich machte einen Scherz, und als handelte es sich um ein Spiel oder ein Rätsel, sagte er:

»Na gut. Dann muß ich es eben allein versuchen. Lassen Sie mir freie Hand?«

»Selbstverständlich.«

»Dann nehme ich Sie gleich mit zu einem Abendessen bei einem Freund.«

Beim Herausgehen zog er mit scharfem Ruck den Griff einer Sicherung am elektrischen Zähler herunter und verschloß dann hinter uns mit ein paar Umdrehungen des Schlüssels die massive Holztür.

Sein Wagen parkte auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig. Er war schwarz und noch neu. Höflich hielt er mir die Tür auf.

»Mein Freund ist Geschäftsführer eines netten kleinen Hotels, es liegt außerhalb, zwischen Ville-d'Avray und Saint-Cloud.«

»Und dorthin fahren wir?«

»Ja.«

Aus der Rue Anatole-de-la-Forge kommend, bogen wir in die Avenue de la Grande-Armée ein, und mich überkam plötzlich die Versuchung, aus dem Wagen zu springen. Die Fahrt bis nach Ville-d'Avray stand wie ein Berg vor mir. Aber ich durfte jetzt nicht den Mut verlieren.

Bis zur Porte de Saint-Cloud kämpfte ich gegen die panische Angst an, die mich gepackt hatte. Ich kannte diesen Sonachitzé kaum. Lockte er mich etwa in eine Falle? Nach und nach, während ich ihm zuhörte, beruhigte ich mich. Er zählte mir die verschiedenen Etappen seines beruflichen Werdegangs auf. Zuerst hatte er in russischen Nachtlokalen gearbeitet, dann im Langer, einem Restaurant in den Grünanlagen der Champs-Elysées, dann im Hôtel Castille, Rue Cambon, und noch in anderen Lokalen, ehe er die Bar in der Rue Anatole-de-la-Forge übernahm. Und jedesmal war er mit Jean Heurteur zusammen, dem Freund, zu dem wir fuhren, und so hatten sie ungefähr zwanzig Jahre lang ein Zweiergespann gebildet. Auch Heurteur besaß ein gutes Gedächtnis. Gemeinsam würden sie sicherlich »das Rätsel« lösen, das ich ihm aufgegeben hatte.

Sonachitzé war ein äußerst vorsichtiger Fahrer, und so brauchten wir nahezu eine Dreiviertelstunde, um ans Ziel zu gelangen.

Eine Art Bungalow, auf der linken Seite von einer Trauerweide verdeckt. Rechts stand dichtes Gebüsch. Der Speiseraum war ziemlich groß. Von hinten, wo alles hell erleuchtet war, kam ein Mann und trat auf uns zu. Er streckte mir die Hand hin.

»Freut mich, Monsieur. Jean Heurteur.«

Und zu Sonachitzé gewandt:

»Grüß dich, Paul.«

Er ging mit uns weiter in den Raum hinein, zu einem Tisch mit drei Gedecken. In der Mitte des Tisches stand ein Blumenstrauß.

Er wies auf eine der Glastüren:

»Im anderen Bungalow habe ich Gäste. Eine Hochzeit.«

»Sind Sie schon mal hier gewesen?« fragte mich Sonachitzé.

»Nein.«

»Dann zeig ihm mal die Aussicht, Jean.«

Heurteur ging voraus, zu einer Terrasse. Davor lag ein Teich. Links führte eine kleine gewölbte, chinesisch anmutende Brücke zu einem zweiten Bungalow auf der anderen Seite des Teichs. Hinter seinen hellerleuchteten Glastüren sah ich tanzende Paare. Musikfetzen drangen zu uns herüber.

»Es sind nur wenige«, sagte er, »ich habe den Eindruck, daß diese Hochzeit in einer Orgie enden wird.«

Er zuckte mit den Achseln.

»Sie müßten einmal im Sommer kommen. Dann wird auf der Terrasse gegessen, das ist sehr hübsch.«

Wir gingen in den Speiseraum zurück, Heurteur schloß die Terrassentür.

»Ich habe ein einfaches Abendessen vorbereitet.«

Er lud uns mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen. Sie setzten sich nebeneinander, mir gegenüber.

»Was für einen Wein möchten Sie trinken?« fragte mich Heurteur.

»Welchen schlagen Sie vor?«

»Château-petrus?«

»Eine gute Idee, Jean«, sagte Sonachitzé.

Ein junger Mann in weißer Jacke bediente uns. Das Licht von einer Wandleuchte fiel direkt auf mich. Ich war geblendet. Die beiden anderen saßen mit dem Rücken zum Licht. Wahrscheinlich hatten sie mich hierher gesetzt, um mich besser beobachten zu können.

»Nun, Jean?«

Heurteur aß sein Fleisch in Aspik und sah mich von Zeit zu Zeit forschend an. Er war ein brünetter Typ, wie Sonachitzé und wie der färbte er sich die Haare. Grieslige Haut, schlaffe Wangen, schmale Gastronomenlippen.

»Ja, ja …«, murmelte er.

Ich blinzelte gegen das Licht. Er goß Wein ein.

»Ja … ja … Ich glaube, ich habe den Herrn schon gesehen …«

»Das ist wirklich eine harte Nuß«, sagte Sonachitzé. »Er weigert sich, uns irgendwelche Hinweise zu geben.«

Ihm schien etwas einzufallen.

»Aber vielleicht wollen Sie gar nicht, daß wir darüber sprechen? Möchten Sie lieber inkognito bleiben?«

»Keineswegs«, sagte ich lächelnd.

Der junge Mann servierte Kalbsbrieschen.

»Was haben Sie für einen Beruf?« fragte Heurteur.

»Acht Jahre lang habe ich in einer Detektei gearbeitet, in der Agentur C. ‌M. Hutte.«

Sie sahen mich überrascht an.

»Aber das hat bestimmt mit meinem früheren Leben nichts zu tun. Sie können es also außer acht lassen.«

»Merkwürdig«, sagte Heurteur und starrte mich an, »es ist schwer zu sagen, wie alt Sie sind.«

»Wahrscheinlich wegen meines Schnurrbarts.«

»Ohne Schnurrbart«, sagte Sonachitzé, »würden wir Sie vielleicht sofort wiedererkennen.«

Er streckte den Arm aus und hielt seinen Finger unter meine Nase, dann kniff er die Augen zusammen wie ein Maler vor seinem Modell.

»Je länger ich ihn betrachte, desto mehr bin ich der Meinung, daß er zu einer Schar von Nachtschwärmern gehörte …«, sagte Heurteur.

»Aber wann war das?« fragte Sonachitzé.

»Oh … das ist lange her … Wir arbeiten ja schon seit einer Ewigkeit nicht mehr in Nachtlokalen, Paul …«

»Meinst du, daß es in unserer Tanagra-Zeit war?«

Heurteur sah mich unverwandt an, sein Blick wurde immer eindringlicher.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er, »könnten Sie wohl einen Augenblick aufstehen?«

Ich erhob mich. Er musterte mich eingehend von oben bis unten.

»Ja, natürlich, Sie erinnern mich an einen Kunden. Ihre Statur … Warten Sie …«

Er hatte die Hand erhoben und verharrte in dieser Haltung, als wolle er etwas festhalten, das ihm jeden Moment entgleiten konnte. »Warten Sie … warten Sie … Paul, ich hab's …«

Er lächelte triumphierend.

»Sie können sich wieder hinsetzen …«

Er frohlockte. Er war sicher, daß das, was er zu sagen hatte, große Wirkung hinterlassen würde. Er goß Sonachitzé und mir feierlich Wein nach.

»Also … Sie waren stets in Begleitung eines Mannes, der genauso groß war wie Sie … Vielleicht etwas größer … Sagt dir das nichts, Paul?«

»Von welcher Zeit sprichst du?« fragte Sonachitzé.

»Von der im Tanagra natürlich …«

»Ein Mann, der ebenso groß war wie er«, wiederholte Sonachitzé nachdenklich. »Im Tanagra? …«

»Du erinnerst dich nicht?«

Heurteur sah ihn wartend an.

Endlich setzte Sonachitzé ein triumphierendes Lächeln auf. Er nickte mit dem Kopf.

»Ich erinnere mich …«

»Nun?«

»Stioppa.«

»Selbstverständlich. Stioppa …«

Sonachitzé hatte sich zu mir gewendet.

»Haben Sie Stioppa gekannt?«

»Vielleicht«, antwortete ich zögernd.

»Doch …« warf Heurteur ein. »Sie waren oft mit Stioppa zusammen. Ich bin ganz sicher …«

»Stioppa …«

Nach der Art zu urteilen, wie Sonachitzé den Namen aussprach, offensichtlich ein russischer Name.

»Das war der, der das Orchester immer bat, ›Alaverdi‹ zu spielen …«, sagte Heurteur. »Ein Lied aus dem Kaukasus …«

»Erinnern Sie sich daran?« fragte Sonachitzé und faßte mich fest am Handgelenk. »Alaverdi …«

Mit glänzenden Augen pfiff er die Melodie. Auch ich war auf einmal bewegt. Mir war, als kannte ich sie.

In diesem Augenblick kam der Kellner, der uns das Diner serviert hatte, auf Heurteur zu und zeigte mit dem Finger auf irgend etwas hinten im Raum.

Im Halbdunkel saß dort eine Frau allein an einem Tisch. Sie trug ein blaßblaues Kleid und stützte das Kinn in die Hände. Worüber mochte sie nachdenken?

»Die Braut.«

»Was macht sie da?« fragte Heurteur.

»Ich weiß nicht«, antwortete der Kellner.

»Haben Sie sie gefragt, ob sie etwas möchte?«

»Nein. Nein. Sie will nichts.«

»Und die anderen?«

»Sie haben noch einmal zehn Flaschen Krugg bestellt.«

Heurteur zuckte mit den Schultern.

»Mich geht's ja nichts an.«

Und Sonachitzé, der weder die »Braut« beachtet noch gehört hatte, was sie sagten, wiederholte:

»Also … Stioppa … Erinnern Sie sich an Stioppa?«

Er war so aufgeregt, daß ich mit einem Lächeln, dem ich etwas Geheimnisvolles gab, schließlich antwortete:

»Ja, ja. Ein wenig …«

Er wandte sich an Heurteur und sagte in feierlichem Ton zu ihm:

»Er erinnert sich an Stioppa.«

»Habe ich mir gleich gedacht.«

Der Kellner in der weißen Jacke stand reglos neben Heurteur, er sah verlegen aus.

»Monsieur, ich glaube, die wollen Zimmer haben … Was soll ich machen?«

»Ich ahnte schon, daß diese Hochzeitsfeier so enden würde …«, sagte Heurteur. »Ja, mein Guter, sie sollen ihren Willen haben. Uns geht das nichts an …«

Die Braut saß unbeweglich hinten an ihrem Tisch. Sie hatte die Arme gekreuzt.

»Ich frage mich, warum sie eigentlich ganz allein dort sitzt«, sagte Heurteur. »Aber schließlich hat uns das überhaupt nicht zu interessieren.«

Und mit der Hand machte er eine Bewegung, als wolle er eine Fliege verjagen.

»Wo waren wir stehengeblieben?« fragte er. »Sie erinnern sich also, Stioppa gekannt zu haben?«

»Ja«, hauchte ich.

»Folglich gehörten Sie zu derselben Bande … Ein verdammt lustiger Haufen, nicht wahr, Paul?«

»Oh …! Sind alle verschwunden«, sagte Sonachitzé mit trauriger Stimme. »Außer Ihnen, Monsieur … Ich bin wirklich froh, daß ich Sie … Sie habe ›lokalisieren‹ können … Sie gehörten zu Stioppas Bande … Ich gratuliere Ihnen … Das waren bessere Zeiten als heute, und vor allem waren die Menschen besser als heute …«

»Und vor allem, wir waren jünger«, warf Heurteur lachend ein.

»Wann ist das gewesen?« fragte ich mit klopfendem Herzen.

»Wir bringen die Daten durcheinander«, sagte Sonachitzé. »Jedenfalls liegt es so weit zurück wie die Sintflut …«

Plötzlich sah er niedergeschlagen aus.

»Manchmal gibt es doch merkwürdige Zufälle«, sagte Heurteur.

Er stand auf, ging zu einer kleinen Bar in einer Ecke des Raums und brachte uns eine Zeitung, in der er blätterte. Schließlich reichte er sie mir und wies mit dem Finger auf die folgende Anzeige:

»Hiermit erfüllen wir die traurige Pflicht, den Tod von Marie de Rosen anzuzeigen, der am 25. Oktober erfolgte, in ihrem zweiundneunzigsten Lebensjahr.

Im Namen ihrer Tochter, ihres Sohnes, ihrer Enkel, Neffen und Großneffen.

Und im Namen ihrer Freunde Georges Sacher und Stioppa de Djagoriew.

Die Trauerfeier, der die Bestattung auf dem Friedhof von Sainte-Geneviève-des-Bois folgt, findet am 4. November um 16 Uhr in der Friedhofskapelle statt.

Das Seelenamt des neunten Tages wird am 5. November in der russisch-orthodoxen Kirche, Rue Claude-Lorrain 19, 75 ‌016 Paris, gehalten.

Die vorstehende Anzeige wurde anstelle der üblichen Trauerkarten gewählt.«

»Stioppa lebt also?« fragte Sonachitzé. »Sehen Sie ihn noch?«

»Nein«, erwiderte ich.

»Sie haben recht. Man muß in der Gegenwart leben. Jean, gieß uns einen Schnaps ein?«

»Sofort.«

Von diesem Augenblick an schienen sich die beiden nicht mehr für Stioppa und meine Vergangenheit zu interessieren. Aber das war auch ganz unwichtig, denn endlich war ich auf einer Spur.

»Darf ich die Zeitung behalten?« fragte ich mit gespielter Gleichgültigkeit.

»Selbstverständlich«, antwortete Heurteur.

Wir stießen mit den Gläsern an. So ist also von dem, der ich einst gewesen bin, nur ein Schatten im Gedächtnis zweier Barkeeper geblieben, noch dazu halbverdeckt von dem Schatten eines gewissen Stioppa de Djagoriew. Und von diesem Stioppa hatten sie »seit der Sintflut«, wie Sonachitzé sagte, nichts mehr gehört.

»Sie sind also Privatdetektiv?« fragte mich Heurteur.

»Jetzt nicht mehr. Mein Chef ist gerade in den Ruhestand getreten.«

»Und Sie? Machen Sie weiter?«

Ich zuckte mit den Schultern, ohne Antwort zu geben.

»Auf jeden Fall würde ich mich freuen, Sie wiederzusehen. Kommen Sie, wann immer Sie wollen.«
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