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          Am 21. Juni 1947 hatte das winterliche Küsteneis die steinige Landzunge von Uëlen noch fest im Griff. Doch es war von unzähligen Tauwasserpfützen übersprenkelt, deren Trichter hier und da bis zum Meerwasser hinunterreichten. Sogar erfahrene Jäger wagten ohne Schneetreter nicht, ihren Fuß darauf zu setzen.

          Freigebig, ohne jemals unterzugehen, beschien die Sonne die über die Landzunge verstreuten Jarangas, die wenigen hölzernen Bauten der meteorologischen Station und den von keinem Lufthauch bewegten Windmotor.

          Während Tanat das Ufer entlangschlenderte, blickte er aufmerksam in die Ferne, wo sich hinter dem blauen Streifen offenen Wassers das Nördliche Eismeer erstreckte. Ihn beunruhigte eine unbekannte Zukunft. Der erste Südwind wird das Küsteneis vom Ufer losreißen, wird es in Stücke brechen. Dann wird ein großes Schiff kommen, und auf ihm wird Tanat in den fernen Süden reisen, nach Anadyr, in die Hauptstadt des Tschuktschischen Nationalen Bezirks.

          Zusammen mit zwei seiner Freunde – Enmynkau aus Janranai und dem aus Uëlen stammenden Tenmaw – war er von einer Kommission der Kreisverwaltung für Volksbildung auserwählt worden, am Institut für Lehrerbildung zu studieren. »Ihr habt die historische Mission, Kern der neuen, sowjetisch-tschuktschischen Intelligenz zu werden«, hatte Lew Wassiljewitsch Belikow, ihr Schuldirektor, seinen Zöglingen mit auf den Weg gegeben.

          Tanat war in der Tundra geboren und aufgewachsen, hatte die ersten vier Jahre eine Nomadenschule besucht. Belikow, sein Lehrer, hatte die Begabung des Jungen erkannt und dessen Vater Rinto, den Besitzer einer Herde, überredet, den Sohn nach Uëlen ins Internat gehen zu lassen. Dort hatte Tanat zusätzlich zu seinem tschuktschischen Namen einen russischen erhalten: Roman.

          Drei Jahre hatte Tanat in dem langen flachen Gebäude verbracht, das quer zur steinigen Landzunge stand.

          Jeden Sommer, Ende Mai, wenn Vogelschwärme zu Tausenden den Himmel bevölkerten, fuhr der Junge zu den Eltern in die Tundra und blieb dort bis in den Herbst, bis zum Beginn des neuen Schuljahrs. Diese beiden Zeitpunkte fielen mit traditionellen Feiertagen zusammen – dem Fest des Ersten Kalbs und der Herbstschlachtung Junger Rentiere.

          Im Nebel der Zukunft zeichnete sich vage ein anderes Leben ab, das er nur aus Büchern und einigen wenigen Stummfilmen kannte.

          Das Land der Tangitan, der Europäer, lockte mit seiner rätselhaften, Schwindel erregenden Ferne. Die Gedanken schweiften nicht nur nach Anadyr, sondern flogen weiter, über grüne Felder und dichte Wälder, in große Städte mit vielstöckigen, felsengleichen Hochhäusern, vielfenstrigen Palästen, in denen vor der Revolution die Zaren, Aristokraten und ihre Leute gewohnt hatten. Und noch etwas bewegte Tanats junges Herz – dass, wie die Bolschewiki lehrten, all dies jetzt genauso wie Enmynkau und Tenmaw auch ihm gehörte, dem Sohn eines Rentierzüchters aus der Tundra.

          Den blau schimmernden Rand des Küsteneisgürtels vor Augen, stellte sich Tanat vor, wie am Horizont ein großes, eisernes Schiff mit rauchendem Schornstein auftauchen würde.

          Doch stattdessen erschien dort, wo sich Wasser und Himmel berührten, inmitten der Eisfelder kaum wahrnehmbar, ein weißer Schoner. Tanat erkannte ihn sofort. Immer kam als erste die »Wega« nach Uëlen, um entlang der Küste die von der Prowidenija-Bucht bis zum Kap Ryrkaipi aufgestellten Navigationszeichen zu überprüfen.

          Während Tanat die sich ausbreitenden Tauwasserpfützen, die von den Sonnenstrahlen abgeleckten Eisblöcke und Schollen umging, setzte das Schiff einen einzigen Passagier auf dem Eis ab und nahm erneut Kurs aufs offene Meer.

          Auf dem Eis standen ein recht ramponierter Sperrholzkoffer und eine Segeltuchtasche. Der Ankömmling war sonderbar gekleidet – trug Wattehosen, eine Steppjacke, hohe Gummischuhe und eine spaßige gestrickte Ohrenklappenmütze. Auf den ersten Blick aber war zu erkennen, dass es ein Mädchen war – mit sonnengebräuntem Gesicht und einem Ausdruck, der sofort fesselte, und das lag an ihren Augen: Sie waren von einem Blau, wie man es nur bei rassigen Polarhunden findet.

          »Guten Tag!«, grüßte Tanat.

          Das Mädchen blitzte ihn aus ihren unerträglich blauen Augen an und antwortete lächelnd: »Ii, tyetyk. Bist du ein Luorawetlan?«

          Tanat war überrascht, dass sie ihn in seiner Muttersprache ansprach. »Und du, bist du eine Russin?«

          »Ii – ja.«

          »Woher kennst du unsere Sprache?«

          »Die habe ich an der Leningrader Universität erlernt, außerdem bei euren Landsleuten, die am Institut der Nordvölker studieren.« Das Mädchen sagte, sie heiße Anna Odinzowa und nach Uëlen sei sie mit einem Forschungsauftrag des Ethnografischen Instituts der Akademie der Wissenschaft gekommen, wo sie sich auf die Verteidigung ihrer Dissertation vorbereite. Sie wolle die alten Bräuche der Rentierzüchter studieren, ihre Sprache und die Folklore.

          Dieser erste Uëlener Einwohner, den Anna Odinzowa auf dem Küsteneisgürtel getroffen hatte, gefiel ihr sofort. Auf sonderbare Weise vereinte der Bursche in sich jungenhaften Übermut, Männlichkeit und verborgene Zartheit. Freude stieg in ihr auf, sie war nicht nur am Ziel ihrer Forschungsarbeit angelangt, sondern hatte gleich zu Beginn einen so sympathischen Burschen getroffen. Das war ein gutes Vorzeichen!

          »Gibt es in Uëlen ein Hotel?«

          »Ein Hotel nicht«, entgegnete Tanat, »aber im Internat ist ein Zimmer frei. Wir müssen nur unseren Direktor, Lew Wassiljewitsch, um Erlaubnis bitten.«

          Koffer und Tasche erwiesen sich als ungewöhnlich schwer. Tanat trug sie bis zur Schule. Ehe das Mädchen dort eintrat, nahm sie die lustige gestrickte Ohrenklappenmütze ab, und golden fielen ihr dichte, glänzende schöne Haare auf die Schultern. »Welynkykun – danke.«

          Tanats Internatsnachbar Enmynkau beobachtete verwundert, wie Tanat der Unbekannten half, ihre Sachen hereinzutragen. »Wer ist sie?«, fragte er in einem geeigneten Augenblick.

          »Eine Wissenschaftlerin aus Leningrad.«

          »Ziemlich jung«, meinte Enmynkau skeptisch.

          Tanat fühlte, wie ein noch nie erfahrenes Gefühl sein Herz erfüllte, ihm fast den Atem nahm.

          Langsam schlenderte er allein am Meer entlang, um seiner Erregung Herr zu werden. Ein solches Mädchen war ihm noch nie begegnet. Ihm war, als entstammte sie seinen Träumen, unklaren Vorahnungen. Ihr Bild begleitete ihn, verströmte Wärme, geheimnisvolles Licht. Auch in Uëlen lebten Tangitan-Mädchen, aber die waren ganz anders! Zudem kam sie aus jenem märchenhaften Leningrad, der Stadt der Zarenpaläste, der funkelnden Springbrunnen, wo die Revolution stattgefunden hatte. Welch weiten Weg hatte sie zurückgelegt, um nach Uëlen zu gelangen! Wozu sollte es gut sein, Tschuktschisch zu lernen, alte Bräuche zu erforschen, die von den Bolschewiki als Relikte der Vergangenheit bezeichnet wurden, als Hindernis für die Entwicklung des Neuen? Die Tschuktschen und ihre nächsten Nachbarn, die Eskimos, die Korjaken und Lamuten, waren doch keine alten Griechen und Römer, keine Ägypter, die bedeutende Zivilisationen geschaffen hatten. Weder hatten sie große, befestigte Städte gebaut noch Pyramiden errichtet oder Reiche erobert. Sogar von ihren in der offenen Tundra beigesetzten Toten war nach einigen Jahren außer einer Hand voll weißer Knochen nichts mehr zu finden. Wen konnte schon das von einer Ölfunzel kaum erleuchtete Leben in einer Jaranga interessieren, die Bauweise eines Polarschlittens und das Zuggeschirr für die Rentiere? Oder die Methode, ein erlegtes Walross auszuweiden? Oder Rintos Lieder? Sie rühren zwar an die Herzen von Tanat und seinen Landsleuten, doch welchen Widerhall können sie bei einem Menschen finden, der unter völlig anderen Umständen aufgewachsen ist und eine andere Sprache spricht? Jene fernen, warmen Länder, wie Tanat sie sich auf Grund von Büchern, Bildern und einigen Filmen vorstellte, unterschieden sich so sehr von der öden Tundra und der eisbedeckten Küste!

          Wie schön klang doch ihr Name – Anna! Als enthielte er eine zarte, geheimnisvolle Verlockung. Und ihr Familienname erinnerte an einen Roman Turgenjews.

          Beim Abendbrot, im Beisein des Schuldirektors, berichtete Anna Odinzowa von ihren Plänen. Tanat saß ihr gegenüber, und jeder Blick, jedes Lächeln, jedes Wort drang tief in sein Herz.

          Lew Wassiljewitsch Belikow wiegte den Kopf und wiederholte einige Male, sie würde es schwer haben, sehr schwer.

          Als Anna Odinzowa am nächsten Morgen mit gelösten goldenen Haaren, ohne die drollige gestrickte Ohrenklappenmütze den Waschraum betrat, konnte Tanat nur mühsam den Blick von ihrem gebräunten Gesicht wenden, aus dem die blauen Augen so blitzten, dass man meinen konnte, sie spiegelten den klaren sommerlichen Polarhimmel, an dem die Sonne nie unterging. Noch stärker verwirrt als bei der ersten Begegnung, hatte der Junge ein Gefühl, als stocke ihm der Atem. Eine Hündin, dachte er, eine rassige Hündin – für den Tschuktschen ist dies ein Kosewort wie für den Russen »Schwälbchen«, »Täubchen« oder »Zicklein«…

          »Könntest du mich nicht durch Uëlen begleiten?«

          »Ich bin in Uëlen aber nicht richtig zu Hause«, wehrte Tanat schwach ab.

          »Ich weiß«, sagte Anna lächelnd, »du bist ein nomadisierender Tschuktsche, ein Tschautschu.«

          Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, und jede Berührung der Begleiterin entfachte in Tanat neues Feuer.

          Nach längerem Schweigen sagte Tanat verlegen: »Ich weiß gar nicht, was ich erzählen soll.«

          »Nun, zum Beispiel: warum diese Jaranga sich so sehr von den Übrigen unterscheidet.«

          Sie gehörte Tukkai, dem Vorsitzenden des Tschuktschischen Kreis-Exekutivkomitees. Tukkai, der die fortschrittlichen Ideen begeistert begrüßt hatte, arbeitete schon einige Jahre daran, seine alte Behausung den neuen Vorstellungen von einem zivilisierten Leben anzunähern. Vor allem hatte er ihr eine rechteckige Form gegeben. In die Wand hatte er ein kleines Fenster eingefügt, durch das Dach einen Rauchabzug hindurchgeführt und die Walrosshaut mittels eines eisernen Fassbodens gegen Funkenflug gesichert. Im Inneren hatte er den Fell-Polog durch Holzwände ersetzt und dort ein eisernes Bettgestell mit federndem Gitterrost aufgestellt. Tukkai war der Erste in Uëlen, der seine Lebensweise geändert hatte: Statt auf die Jagd zu gehen, widmete er sich der Leitungsarbeit, gab Hinweise, wie man auf neue Art leben müsse, hielt auf Versammlungen Reden, und das Walrossfleisch würzte er mit Senf, den er sich aus Leningrad mitgebracht hatte. Wodka und Sprit trank er in solcher Menge, dass er einmal barfuß nach Hause torkelte: betrunken war er am Meeresstrand eingeschlafen, und die Hunde hatten ihm nicht nur seine Stiefel aus weichem Leder, sondern auch seine Fellstrümpfe von den Füßen gefressen.

          Doch Tanat sagte nur, dies sei das Haus von Tukkai. Dessen Bruder Wykwow habe in Leningrad am Institut der Nordvölker studiert und Gerüchten zufolge sei er in den ersten Jahren des Krieges umgekommen.

          »Ich habe Wykwow noch vor dem Krieg kennen gelernt. Er hat mir Tschuktschisch beigebracht. Leider ist er wirklich fast zu Beginn des Krieges gefallen, ich besitze einige Briefe von ihm«, sagte das Mädchen und fragte: »Meinst du nicht, dass Tukkai seine Jaranga verunstaltet hat?«

          Darüber hatte Tanat niemals nachgedacht. Wie konnte man auch eine Jaranga verunstalten – ein so unförmiges Bauwerk ohne jegliche äußere Schönheit? Zumal eine Jaranga der Küsten-Tschuktschen, gedeckt mit kohlschwarz gedunkelten Walrossfellen? Ihm schien eher, Tukkai habe ihr mit seinen Verbesserungen ein zeitgemäßeres Aussehen verliehen. Natürlich war das noch kein richtiges Tangitan-Haus mit großen Fenstern und einem gemauerten Ofen, aber auch keine Jaranga mehr.

          Roman-Tanat führte das Mädchen auf das Steilufer oberhalb von Uëlen, wo der Leuchtturm mit dem Scheinwerfertürmchen auf dem Dach stand. Von hier aus überblickte man die ganze Siedlung.

          »Die Einwohner von Uëlen sind gewissermaßen zweigeteilt: Die am Kap wohnen, heißen Enmyralyt, die weiter weg auf der Landzunge – Tapkaralyt. Enmyn heißt tschuktschisch ›Fels‹, Tapkan – ›steinerne Landzunge‹.«

          Das Mädchen machte sich viele Notizen in einem dicken Heft. »All das ist sehr interessant«, wiederholte sie einige Male sachlich.

          Tanat bemühte sich nach Kräften. »Siehst du dort auf der Seeseite der Landzunge den großen schwarzen Stein, der dem Rücken eines Wals ähnelt? Das ist der Heilige Stein. Die Alten erzählen, der sei mit unvorstellbarem Getöse vom Himmel gefallen und habe sich ins steinige Ufer gebohrt. Der Aufprall sei so stark gewesen, dass alle Jarangas zusammengestürzt und einige sogar verbrannt sind, weil der Aufprall die Feuerstellen auseinander gerissen hat.«

          »Und jetzt ist das eine Opferstätte?«

          Tanat zögerte. Der Heilige Stein befand sich neben dem Internat, wo sich vor dem Krieg die Kreis-Verwaltungen befanden – später wurden sie in die Lawrentija-Bucht verlegt. Deshalb konnten sakrale Handlungen, sollte es sie wirklich geben, nur in aller Heimlichkeit stattfinden.

          »Hier veranstaltet man Tanz- und Gesangsfeste«, antwortete er ausweichend.

          Sie stiegen zum Stein hinunter, Anna betrachtete ihn aufmerksam und sagte: »Vermutlich ist das ein eiserner Meteorit. Schau doch.« Sie legte ihr Taschenmesser auf eine steile Seitenkante des Steins, und es blieb dort wie angeklebt liegen.

          Tanat kannte diese Eigenschaft des Steins, hatte aber nicht gedacht, dass dies etwas mit seiner himmlischen Herkunft zu tun haben könne.

          Erst gegen Morgen in sein Zimmer im verwaisten Internat zurückgekehrt, konnte Tanat lange nicht einschlafen. Kaum schloss er die Augen, tauchte vor ihm Annas Gesicht auf, leuchteten ihm ihre ungewöhnlichen Augen entgegen. Unerwartete Gefühle bedrängten ihn. Zwar hatte er sich schon gelegentlich verliebt, aber das war anders gewesen, hatte seinen Lehrerinnen, jungen Mitarbeiterinnen der polar-meteorologischen Station gegolten. Zudem war ihm bewusst, dass in der Tundra Katja Tonto auf ihn wartete, die Tochter des Besitzers einer benachbarten Herde, der in der Umgebung der großen Koljutschinskaja-Bucht nomadisierte. Sie war zwei Jahre nach Tanat geboren und nach altem Brauch schon damals zu seiner künftigen Ehefrau erklärt worden. Drei Winter hatten sie gemeinsam in der Nomadenschule bei Lew Wassiljewitsch Belikow gelernt. Zuletzt hatte Tanat sie vorigen Sommer gesehen. Das Mädchen war groß und hübsch geworden, benahm sich wie eine richtige erwachsene Hausfrau. Für einige Tage war sie in Rintos Nomadenlager zu Gast gewesen, hatte im Polog neben ihrem künftigen Mann geschlafen. Doch Tanat hatte seine Wünsche bezähmt – er war sich bewusst, dass die Zeit für ihre Vereinigung noch nicht gekommen war.

          Die Mitternachtssonne näherte sich schon dem Gipfelpunkt, ihre Strahlen ergossen sich durch die nicht verhängten Fenster ins Zimmer. Vor kurzem hatte Tanat bei solcher Beleuchtung noch ruhig schlafen können, jetzt aber störte ihn das grelle Licht. Er nahm die Decke vom Nachbarbett und verhängte das Fenster zur Hälfte.

          Die kurze Erinnerung an Katja wich erneut dem Bild der Anna Odinzowa. Interessant wäre es, sie in der Dunkelheit eines Pologs zu sehen. Wahrscheinlich würden ihre Augen leuchten wie durch die durchlöcherte Überdachung der Jaranga die Sterne.

          24. Juni 1947, Uëlen

          Mit welchem Vergnügen schreibe ich diese Ortsbezeichnung – Uëlen! Endlich bin ich meinem Ziel nahe. So wird sich vermutlich Margaret Mead gefreut haben, als sie ungefähr in meinem Alter das ferne Ost-Samoa erreicht, die Küste der Insel Ta’u betreten hatte.

          Doch jäh ist etwas Unerwartetes in mein Leben eingebrochen. Dieser Junge, der erste Uëlener, der mich auf dem Küsteneis begrüßte, geht mir nicht aus dem Sinn, weckt meine Gefühle… Es könnte geschehen… Es aufzuschreiben, wage ich nicht… Aber genug davon!

          Uëlen ist eine recht große Siedlung, hat etwa dreihundert Einwohner. Die meisten wohnen in altertümlichen Jarangas. Richtige Häuser gibt es nur wenige. Das größte beherbergt die Schule, zu nennen wäre auch das Internat, bestehend aus drei an Jarangas erinnernden runden Häuschen. Die meteorologische Station befindet sich etwas abseits, am Rande steht dort ein Windmotor.

          Ich bin sehr aufgeregt, mir fällt es schwer zu schreiben. Nein, die wissenschaftliche Leistung von Margaret Mead will ich nicht wiederholen. Ich will sie übertreffen, will mich selbst in das Volk einleben, das ich studiere – ihr ist das nicht gelungen. Ich will weiter gehen als sie, werde das Leben eines Urvolkes von innen her erforschen und beschreiben, nicht von außen. In diesen Tagen und Stunden beginnt der schwierigste Teil… Also, vorwärts, Anna Nikolajewna Odinzowa!«

          Als Tanat den Waschraum betrat, putzte Anna die Zähne.

          »Schön, dass du kommst. Gieß mir Wasser hierher.«

          Während Tanat dem Mädchen half, bemerkte er: »In der Tundra kann man sich nirgends waschen.«

          »Ich werde so leben wie die geborenen Rentierzüchter«, antwortete Anna.

          »Das wird dir schwer fallen.«

          Anna Odinzowa blickte ihn an. »Ist es dir schwer gefallen?«

          Er lächelte. »Ich war es doch so gewohnt. Bin in der Tundra geboren und aufgewachsen. Schwer ist es mir gefallen, mich an das hiesige Leben zu gewöhnen. An eine richtige Schulbank habe ich mich erst in der fünften Klasse gesetzt. Vorher habe ich mich zum Schreiben wie ein Seehund auf der Erde ausgestreckt.«

          »Du bist ein Mensch wie ich«, sagte sie. »Also kann ich auch so leben wie du.«

          »Ich würde gern hören, was du sagen wirst, wenn du erst in eine Tundra-Jaranga gerätst – beim Licht einer Ölfunzel oder eines offenen Feuers. Nicht einmal Petroleumlampen gibt es dort.«

          »Wenn ich mir etwas vorgenommen habe, schaffe ich das auch«, verkündete sie mit unerwarteter Festigkeit.

          Von diesem Tag an blieben die beiden unzertrennlich. Er zeigte ihr die schönsten Gegenden von Uëlen. Am Meer entlang wanderten sie bis zum fernen Pilgin, einer Wasserrinne, die die Lagune mit dem offenen Meer verband. Sie besuchten den alten Friedhof, wo – von Steinen eingefasst – die weißen Knochen der Beigesetzten zu sehen waren. Daneben lagen Speere mit Speerspitzen, Harpunen, steinerne Leuchten, Scherben von Porzellangeschirr, beinerne Knöpfe und Schnallen, verrostete Gewehre und sogar eine halbvermoderte Ziehharmonika mit zerfallenem Balg. In einigem Abstand erhoben sich zwei Hügel aus Felsbrocken, da waren zwei Tangitan beerdigt – nach russischen Brauch in Holzkästen. Unter den Steinen ragten zerbrochene, graue Bretter hervor, daneben lagen Pfosten mit fünfzackigen Sternen, die aus dem Blech von Konservendosen ausgeschnitten waren.

          Während Anna eilige Skizzen entwarf, ging Tanat etwas zur Seite. Die Fragen über die Beisetzungsbräuche, die unnatürliche Neugier, die sonderbare Erregung des Mädchens berührten Tanat unangenehm, seine Stimmung verfinsterte sich.

          Abends, schon an der Tür zu ihrem Zimmer, erkundigte sich Anna zärtlich: »Warum bist du so trübsinnig geworden?«

          »Auf einem Friedhof pflegt man nicht lustig zu sein.«

          »Für mich war das aber sehr interessant, für die Wissenschaft ist es wichtig.« Anna zog den leicht widerstrebenden Tanat ins Zimmer.

          Im Winter wohnte hier die Mathematiklehrerin Jekaterina Iwanowna Pokrowskaja. Wenn am Wochenende gutes Wetter war, kam aus der benachbarten Eskimo-Siedlung der verliebte Direktor Nikolai Nikolajewitsch Maximow auf Skiern hierher – über den gefährlichen Deshnjow-Pass und durch ein ödes Tal, durch das ständig eisiger Wind fegte. Das Knarren des Bettes mit dem Federeinsatz, das unterdrückte Stöhnen, die leidenschaftlichen Seufzer waren sogar im Korridor zu hören, und die Internatskinder lauschten den ungewohnten Lauten einer Tangitan-Liebe. Nach Ende des Schuljahrs siedelte Jekaterina Iwanowna nach Naukan über, und das Zimmer blieb frei, sofern es nicht gelegentlich Dienstreisenden aus dem Kreiszentrum als Unterkunft diente.

          Fast den ganzen Raum nahm das breite Bett ein, über das eine gewöhnliche graue Internatsdecke gebreitet war. Es gab keinen Stuhl, keinen Schemel, als Sitz bot sich nur das Bett an.

          Sie saßen nebeneinander, unter ihrem Gewicht bog sich die federnde Matratze durch, und unwillkürlich schmiegten sie sich aneinander. Tanats Herz schlug so stark, dass er fürchtete, Anna könnte es hören. Ihm schwindelte geradezu.

          Sie sprachen nicht, blickten einander nur unverwandt an.

          Anna drängte sich mit ihrem Gesicht an Tanat und küsste ihn. Er kam gar nicht dazu, zurückzuprallen. So also schmeckte der süße Tangitan-Kuss? Als würde man in eine riesige warme Woge von Zärtlichkeit sinken. Tanat erschlaffte wie ein unvorsichtig mit einer Harpune durchstoßener Pychpych – ein Ballon aus unzerteilt abgezogener Seehundshaut.

          Was dann geschah, hinterließ überraschend süße und überwältigende Schwermut.

          Schnell zog sich Tanat wieder an, stürzte aus dem Zimmer und lief zum Meer hinunter, zum kühlen Atem des noch verbliebenen Küsteneises. Sein Gesicht war tränenüberströmt, und seinen Körper schüttelte hin und wieder unerwartetes Schluchzen.

          Er ging das Ufer bis zur Wasserrinne entlang, die die Lagune mit dem Ozean verband, und kehrte erst dann um.

          Doch am nächsten Abend kam er wieder, und dieses Mal blieb er bis zum Morgen bei Anna. Während die Verliebten von ihren leidenschaftlichen Zärtlichkeiten ausruhten, sprachen sie leise miteinander, erzählten sich von ihrem Leben. Ziemlich knapp berichtete Anna vom Tod ihrer Angehörigen während der Blockade. Sie selbst hatte damals im Universitäts-Internat gewohnt, hatte neben ihrem Studium im Spital auf der Fünften Linie der Wassiljewski-Insel gearbeitet. Von Tanat wollte sie hören, wie er seine Kindheit verbracht, welche Bräuche und Feste er kennen gelernt hatte, sie interessierte sich für die kleinsten Details des Alltags in einer Nomaden-Jaranga.

          Tanat bemühte sich, ihr die Reise in die Tundra auszureden. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie du in einer Jaranga leben kannst.«

          »Stell es dir doch vor! Wie wär’s, wenn wir zusammen fahren?«

          »Ich will doch weiterstudieren«, wandte Tanat spöttisch ein. »Am Anadyrer Institut für Lehrerbildung. Wir werden dort schon erwartet.«

          »Was brauchst du dieses Lehrerbildungsinstitut! Überleg selbst: Du, ein ungebundener Mensch der Tundra, ein freier Mann, wirst später kleinen Rotzbengeln die Nase wischen!«

          »Ich werde doch Lehrer!«, erklärte Tanat empört. »Kann sogar sein, dass ich nach dem Abschluss nach Leningrad fahre, an die Universität. Unser Direktor Belikow sagt, dort habe man eine Nordfakultät eröffnet.«

          »Und zurück in die Tundra möchtest du nicht mehr? Nicht einmal mit mir?«

          »Mit dir? Wie denn das?«

          »Heirate mich doch!« Anna blickte ihn mit leuchtenden Augen an, ihr gerötetes Gesicht schien noch dunkler geworden zu sein. Sie war wohl selbst überrascht, dass ihr diese Worte über die Lippen gekommen waren.

          Sofort durchzuckte ihn die Frage: Und was wird mit Katja, die ihm von Kind auf als Frau versprochen war? Doch dieser Gedanke versank sofort in einer Woge von Zärtlichkeit.

          »Das kommt so plötzlich«, murmelte Tanat. »Das kann doch gar nicht sein!«

          »O doch, wie du siehst.«

          »Mir erscheint alles wie ein Traum.«

          Anna küsste ihn erneut. Dieses Mal war es ein langer Kuss.

          »Nun, bist du jetzt aufgewacht?«, fragte sie mit fröhlichem Übermut in der Stimme.

          »Trotzdem… Ich muss mich mit dem Schuldirektor Belikow beraten«, murmelte Tanat verwirrt.

          Anna lachte so sehr, dass Tränen aus ihren hellen Augen perlten. Sie rollte sich zusammen, streckte sich wieder und konnte gar nicht aufhören. »Du bist achtzehn Jahre! Kannst für dich selbst einstehen, selbst entscheiden«, sagte das Mädchen, wieder ernst geworden. Dann verstummte sie und fragte unsicher: »Vielleicht willst du aber nicht? Liebst eine andere?«

          »So wie dich – niemanden!«, sagte Tanat entschieden. »Du gefällst mir sehr. Ich weiß nur nicht, wie ich es sagen soll…«

          »Sag es, keine Angst… Zwischen uns muss alles klar sein.«

          Stockend, aufgeregt, erzählte Tanat von Katja. Anna hörte aufmerksam zu und fragte dann: »Warst du mit ihr zusammen, so wie mit mir?«

          »Nein, dazu ist es noch nicht gekommen.«

          »Du hast mit ihr nicht geschlafen?«

          »Geschlafen schon, aber ohne sie zu berühren.«

          »Ist das verboten?«

          »Verboten nicht, aber es ist nicht Brauch.«

          Fast hätte Anna gesagt, in der wissenschaftlichen Literatur, konkret in Margaret Meads Buch, würde genau das Gegenteil behauptet, aber sie beherrschte sich. »Na schön. Aber könntest du darauf verzichten, ans Anadyrer Institut für Lehrerbildung zu fahren?«

          »Ja!«, erwiderte Tanat.

          Die Nachricht, Roman Tanat wolle Anna Odinzowa heiraten, versetzte ganz Uëlen in Aufregung – von der Polarstation bis zum kleinen Lehrerkollektiv der Schule. Allerdings nahmen es die Alteingesessenen viel gleichmütiger hin als die zugezogenen Russen. Viele Hiesige erklärten sogar mit Stolz, ihr Landsmann habe sich ein bildhübsches Mädchen geangelt, warum sollten nur die Tangitan die schönsten Uëlener Mädchen heiraten? Lange diskutierte mit ihnen der Schuldirektor Belikow. Er flehte das Mädchen an, dem viel versprechenden jungen Burschen nicht die Zukunft zu verderben. Er bat sie, wenigstens zu warten, bis der Vater aus der Tundra käme.

          »Wir werden selbst so schnell wie möglich dorthin aufbrechen«, erklärte Anna Odinzowa.

          »Sie haben keine Ahnung, was das Leben in der Tundra bedeutet. Mir können Sie glauben, ich bin fünf Jahre lang mit den Rentierzüchtern umhergezogen«, sagte Belikow.

          »Sie haben es also gekonnt, warum zweifeln Sie dann, dass ich so leben könnte?«, spottete Anna.

          »Weil Sie eine Frau sind.«

          »Soviel ich weiß, leben in der Tundra nicht nur Männer.«

          »Aber die Tschautschu-Frauen, die Nomadenfrauen, sind von Geburt an daran gewöhnt.«

          »Wenn sie es fertig gebracht haben, wird es mir auch gelingen«, erklärte Anna Odinzowa entschieden. »Und ich werde dort ja nicht allein sein, sondern mit dem Mann an meiner Seite.« Zärtlich blickte sie ihren schweigenden jungen Ehemann an.

          Anna blieb hartnäckig, wies alle Zweifel von sich und sogar die Vorwürfe, sie habe einen naiven, unerfahrenen Jungen eingewickelt. Dieses schamlose Gerede, das von den Frauen zugezogener Russen verbreitet wurde, verletzte und kränkte Tanat, und auch er wollte jetzt schnellstens Uëlen verlassen.

          Das väterliche Lager befand sich an der Wasserscheide zwischen der Koljutschinskaja-Bucht und den Kurupkiner Höhen. Tanats Verwandter Wamtsche rüstete sein Fellboot aus, belud es mit einem Hundegespann und fuhr mit den Jungverheirateten durch die Lagune zu den grünen Bergen.
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          Am Morgen des 21. Februars 1947 geht Anna Odinzowa, Ethnografin aus Leningrad, im kleinen Hafen von Uëlen an Land. Sie ist am Ziel ihrer Träume: Seit Jahren hat sie die tschuktschische Sprache und Kultur studiert. Jetzt will sie aus nächster Nähe das unerforschte Leben der Nomaden in der Tundra kennenlernen. Tiefer als alle Ethnografen zuvor will sie sich mit dem Volk verbinden, das ihr Forschungsgegenstand ist. Sie heiratet Tanat, den Sohn des letzten Schamanen, und zieht zu seiner Sippe in die Tundra. Als die Katastrophe über das Lager hereinzubrechen droht, geschieht das Unerhörte: Der alte Rinto weiht die fremde Frau mit den stahlblauen Augen ein in die bedrohten Künste und Geheimnisse der Schamanen.
 
        

        
          
            »Ein ungemein authentisches und anrührendes Werk, dabei spannend und grandios erzählt. Weltliteratur im allerbesten Sinne.«

            
              ekz-Informationsdienst

            

          

          
            »Dass der Autor den Leser, die Leserin die kulturelle Kolonialisiserung aus der Sicht einer Fremden, die selber zur Betroffenen wird, mit erleben lässt, ist ein raffinierter erzähltechnischer Schachzug, der allerdings nur bei genauester Kenntnis von Kultur und Geschichte eines Volkes gelingen kann: Juri Rytchëu gelingt er.«

            
              Simone Müller, Der kleine Bund

            

          

          
            »Rytchëu lässt den Leser an Annas Seite eine uralte Kultur entdecken.«

            
              Neues Deutschland

            

          

          
            »Zum Leuchten kommt der Text, wenn es um die Landschaft, Mythen, Initiationsriten, die ebenso grausamen wie weisen Bräuche dieses kleinen Völkchens geht, dessen Urtümlichkeit, Genügsamkeit und mündlich überlieferter poetischer Erfahrungsschatz die Aufmerksamkeit und Bewunderung des Lesers verdienen.«

            
              Birgit Veit, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Ein Werk, das in der Schilderung des Lebens eine tiefe, berührende Kraft entfaltet.«

            
              Markus Ackeret, Tages-Anzeiger

            

          

          
            »Juri Rytchëu erzählt eine wahre Geschichte aus einer faszinierenden Kultur.«

            
              www.max.de

            

          

          
            »In die düstere Geschichte arbeitet der Autor immer wieder lichte Passagen ein, sein Roman ist Spannungsgeschichte, Anklage historischer Gräuel, Ode an ein Volk, Liebesgeschichte in einem.«

            
              Facts

            

          

          
            »Ein äußerst spannendes Buch, schneller zu Ende als wünschenswert.«

            
              Rundbrief Baufachfrau, Dortmund

            

          

          
            »Ein gro﻿ßer Roman über das Fortleben einer Kultur, die ﻿›älter ist als die Pyramiden‹. Sowohl die liebevoll gezeichneten Charaktere als auch die poetische eindringliche Sprache bleiben noch lange im Gedächtnis haften.«

            
              Marion Schmidt, Nürnberger Nachrichten

            

          

          
            »Die Konflikte, die sich aus der Konfrontation mit dem Sowjetsystem ergeben, sind schließlich so spannend und tragisch, dass man das Buch atemlos – wie die durch die Taiga gehetzte Familie – zu Ende liest.«

            
              Cornelia Nicodemus, Nordbayerischer Kurier

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Juri Rytchëu
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          Juri Rytchëu wurde 1930 in Uëlen, im äußersten Nordenosten Sibiriens, als Sohn eines Jägers geboren. In einer alten tschuktschischen Behausung inmitten der alten Bräuche wuchs er auf. Erste Kontakte mit Russen und dem Russischen hatte er durch Seeleute, die hier manchmal anlegten, mit den Wissenschaftlern der Polarstation, dann aber vor allem in der Schule. Nach deren Beendigung arbeitete er als Gelegenheitsarbeiter, besuchte ein örtliches Lehrerbildungsinstitut und studierte schließlich als offizieller Delegierter des Nationalkreises der Tschuktschen bis 1954 an der Fakultät der Nordvölker in Leningrad.
 
          Anfang der Fünfzigerjahre erschienen seine ersten Erzählungen in tschuktschischer Sprache, bevor sie – später teils von ihm selber – ins Russische übersetzt wurden. Später schrieb er seine Prosa auf Russisch und übersetzte sie nur noch selten ins Tschuktschische. Während er also sprachlich eine Entwicklung vom Tschuktschischen zum Russischen vollzog, ging er inhaltlich umso mehr in die Geschichte seines Volkes und dessen mündliche Überlieferungen zurück. Den Erzählungsbänden Menschen von unserm Gestade (1953), Der Name Mensch (1955) und Tschuktschische Sage (1956) folgte 1958 der erste Teil einer episch angelegten Romantrilogie über die neuzeitliche Geschichte des Tschuktschenvolkes: Zeit der Schneeschmelze.
 
          Der zweite und dritte Band der Trilogie (1960 und 1967), die Eskimo-Erzählung Nuniwak (1962), die Romane Im Tal der kleinen Häschen (1962), Die allerschönsten Schiffe (1967), Aiwangu (1964), Traum im Polarnebel (1968), Reif auf der Schwelle (1970) und die Liebesgeschichte Weket und Agnes (1970) zeigen einen Autor, dessen Schaffen sich nach einer Periode relativ naiver Gestaltung der Tschuktschenwirklichkeit komplizierteren Konflikten und vom sozialistischen Realismus beeinflussten kompositorischen Ordnungsprinzipien zuwendet, um dann in der Bearbeitung mündlicher Überlieferungen eine Synthese tschuktschischer und russischer, mündlicher und schriftlicher Literatur zu finden: So gestaltete er den Schöpfungsmythos des tschuktschischen Volkes neu (Wenn die Wale fortziehen, 1975) und verfasste die Tschuktschenlegende Teryky (1980) über einen unglücklichen Jäger, der sich auf einer abdriftenden Eisscholle in ein fellbewachsenes Ungeheuer verwandelt. Sein letztes von ihm vollendetes Werk ist Alphabet meines Lebens (2008; auf Deutsch erstmals erschienen 2010), in dem er in einem großen Bilderbogen sein Leben erzählt.
 
          Juri Rytchëu lebte in St. Petersburg, war aktiv in verschiedenen Organisationen der arktischen Völker und Herausgeber des UNESCO-Bandes Die Völker der Arktis erzählen über sich selbst. Er verstarb im Mai 2008 in St. Peterburg.
 
          
            
              »Wir wissen so wenig über die Völker der Arktis, und die tiefe Verbundenheit dieses Schriftstellers mit seiner Welt von Schnee und Eis (die heute mit der Erderwärmung dahinschmilzt) macht jede Zeile zu einer poetischen Offenbarung.«

              
                Annie Proulx

              

            

            
              »Das kleine, von der Auslöschung bedrohte Volk hat einen großen Schriftsteller hervorgebracht, den 1930 geborenen Juri Rytchëu, der seit dreißig Jahren mit fesselnden Romanen und Epen von nichts anderem als dem Überlebenskampf, der kulturellen Eigenheit und alltäglichen Spiritualität der Tschuktschen erzählt. Seine Prosa ist kunstvoll und weise zugleich. Wenn das Wort von der Weltliteratur noch Sinn hat, dann hier: bei diesem Autor, der von einer unbekannten, missachteten Welt am Rande erzählt und dabei universelle Fragen der Menschheit stellt.«

              
                Karl-Markus Gauss, Süddeutsche Zeitung, München

              

            

            
              »Mit seinem Blick für das Wesentliche, seinem Einfühlungsvermögen in psychologische Vorgänge und seiner unsentimentalen, mit kleinen dramatischen Höhepunkten versetzten Erzählweise schlägt Rytchëu den Leser in seinen Bann und weckt Hochachtung für die Menschen dieser Gegend.«

              
                Deutsches Allegmeines Sonntagsblatt

              

            

            
              »Rytchëus Sprache ist klar und ohne Schnörkel. Sie beschränkt sich auf Wesentliches und erreicht doch eine erstaunliche Dichte, die das Geschehen ›hautnah‹ miterleben lässt.«

              
                Nürnberger Nachrichten

              

            

            
              »Aus Rytchëu, dem einstigen Ziehkind sowjetischer Nationalitätenpolitik, zu deren Prestigeobjekten Nationalschriftsteller gehörten, ist in den vergangenen Jahren ein scharfer Kritiker des sowjetischen Systems und der kruden postkommunistischen Marktwirtschaft geworden, der mit seinen in kurzer Folge erschienenen Romanen und Erzählungen ein einzigartiges Dokument der Agonie, aber auch der Widerstandskraft dieser uralten Kultur an der Behringstraße schuf.«

              
                Sabine Berking, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Das kann Rytchëu: erzählen, dass es das Herz zerreißt. Wie ist die Welt großartig und traurig!«

              
                listen

              

            

            
              »Es bleibt der bewundernde Respekt vor diesem Erzähler aus dem östlichsten Osten, dem es gelungen ist, ohne jeden Rückhalt bei einer autochthonen literarischen Tradition sich diesen eigenständigen Weg zu bahnen.«

              
                Lothar Baier , Die Zeit

              

            

            
              »Ohne Frage reiht sich Rytchëu in die große Galerie der hervorragenden Romanciers des Realismus auf dem Boden der ehemaligen Sowjetunion wie Aitmatow, Valentin Rasputin und Wladimir Tendrjakow ein, deren Werke schon längst Bestandteil der Weltliteratur geworden sind.«

              
                Buchjournal

              

            

            
              »Bislang der einzige Autor von Weltrang, der ganz und gar authentisch vom harten Leben der Tschuktschen berichtet.«

              
                Der Standard

              

            

            
              »Welche Schönheit weiß Rytchëu in diesem unwirtlichen Tschuktschenland zu entdecken und in Worte zu fassen!«

              
                Zürichsee-Zeitung

              

            

          

          Mehr zu Juri Rytchëu auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Juri Rytchëu

                Der stille Genozid

                Über den Mord an den kleinen arktischen Völkern Russlands

              

              Der Nuklearkrieg gegen die Menschheit hat lange vor dem Abwurf der ersten Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki begonnen - als die radioaktive Asche von Kernwaffentests sich mit dem Wind, mit Fluss- und Meeresströmungen über die ganze Erdkugel verbreitete und still die Natur vergiftete. Weil die Tests in sogenannten dünnbesiedelten Gegenden durchgeführt wurden, bekamen den ersten Schlag kleine ethnische Gruppen ab, Nomaden der kasachischen Steppen, und später, als die Tests auf ferne Inseln des Stillen Ozeans und der Arktis verlagert wurden, die dortigen Bewohner.
 
              Rufen die Tests auf den Inseln des Stillen Ozeans von Zeit zu Zeit weltweit eine Welle von Protesten hervor, so gab es anlässlich der jeweiligen Atombombendetonationen auf der weit hinterm Polarkreis gelegenen Nowaja Semlja kein besonderes Aufheben, ja, kaum jemand wusste davon. Leiden mussten darunter natürlich in erster Linie die Bewohner der Arktis, Jäger und Rentierzüchter, aber wer schenkt denen schon Aufmerksamkeit!
 
              Zumal der stille Genozid an den kleinen arktischen Völkern Russlands praktisch schon Jahrhunderte dauert.
 
              Genaugenommen begann das bereits mit den ersten Kontakten der arktischen Völker zu europäischen fahrenden Eroberern oder, wie sie in Russland genannt wurden, Forschungsreisenden. Das Vordringen der Russen in den Nordosten war keineswegs ein friedlicher Vorgang - woher käme sonst bei den Tschuktschen die heldische Folklore, die Siege über russische Eroberer schildert und bis vor kurzem nicht veröffentlicht werden durfte. Aber Geschichte ist Geschichte, und ungeachtet der Bemühungen ideologischer Berichtiger haben sich diese blutigen Ereignisse unauslöschlich ins Gedächtnis des Volkes eingeprägt.
 
              Doch das, was in den Jahren der Sowjetmacht mit dem Norden geschah, entzieht sich jedem Vergleich mit den Feldzügen der russischen Kosaken, mit der Vernichtung einzelner Familien und dem Gemetzel in Nomadenlagern und Küstensiedlungen.
 
              Das begann bereits in der Epoche des Gulag, als viele Gegenden der Arktis in den Wirkungsbereich so gewaltiger Lager-Industriegruppen gerieten wie Dalstroi. Auf Tschukotka betraf das die Tschauner- und Egwekinoter-Gebiete mit ihrem Reichtum an Uran, Gold und anderen seltenen, strategisch wichtigen Bodenschätzen. Um die Erschließung dieser oder jener Vorkommen in Angriff zu nehmen, die sich in der Regel auf Weideflächen von Rentieren befanden, vertrieb man die Menschen einfach von den bewohnten und erschlossenen Orten, und falls sie sich widersetzten, wurde ohne viel Worte auf sie geschossen.
 
              Das Ergebnis war, dass es heute im Tschauner-Gebiet, das so groß ist wie einige europäische Staaten zusammengenommen, keinen einzigen fischreichen Fluss mehr gibt. Ganz zu schweigen von der für Jahrhunderte zerstörten dünnen Schicht Mutterboden, auf der nun schon für einige kommende Generationen kein Rentiermoos mehr wachsen wird. Die tschuktschischen Rentierzüchter sind gezwungen, an ungeeignete Orte wegzuziehen, haben ihre einzig zuverlässige, garantierte Existenzgrundlage verloren.
 
              Einmal führte mich der Weg auf die Goldfelder von Komsomolski, unweit des arktischen Hafens Pewek, an eine Stelle, wo nun schon etliche Jahre ein Nassbagger für die Goldgewinnung eingesetzt ist. Die Gegend erinnerte an eine Mondlandschaft, und weithin erklang unheilvolles metallisches Knirschen, das alles Lebendige verschreckte. Es war unmöglich, diese triste, leblose Landschaft ohne inneres Erschauern zu betrachten. Sogar die Menschen, die den Nassbagger bedienten, kamen mir wie mechanische Geschöpfe, wie Roboter vor. Viele Kilometer weit gab es keinen einzigen Vogel, kein Wild, nicht mal eine Polarmaus. Alles war verschwunden, war davongelaufen vor diesem eisernen Ungeheuer, das die Erde verschlang.
 
              Wer durch die arktische Tundra fährt, trifft auf Hunderte von rostigen Fässern, auf Kahlstellen, wo die Erde von unbekannten Giften, von Treibstoffen und Schmierölen zerfressen ist, auf halbzerstörte Metallkonstruktionen, Bohrtürme, Werkbänke, Raupenketten … Die Spuren solcher Raupenketten sollen heute sogar aus dem Kosmos zu sehen sein.
 
              Die Öffentlichkeit hat wiederholt die Frage nach dem Schutz der arktischen Umwelt aufgeworfen - in der Presse, auf hochrangigen Versammlungen, in der sowjetischen und dann in der russischen Regierung. Beschlüsse wurden gefasst. Zum Beispiel über die obligatorische Rekultivierung von verdorbenen Bodenflächen. Auf ebenjenen Goldfeldern von Komsomolski zeigte man mir einen Tundraflecken von einigen Dutzend Quadratmetern, der rekultiviert und mit irgendeinem Gras besät worden war. Die Herren von der Obrigkeit begriffen nicht, wie lächerlich diese Demonstration war, umgaben uns doch Hunderte und Tausende Quadratkilometer für ewig toten Bodens!
 
              Doch das sind sozusagen die sichtbaren Spuren der Zerstörung von Natur und Boden der Arktis.
 
              Es gibt eine noch schlimmere Gefahr, die das Land und die Menschen der Arktis allmählich schwer geschädigt, ihnen viele Jahre Schlag auf Schlag versetzt und so die ohnehin nicht zahlreichen eingeborenen Völker der russischen Arktis dezimiert hat.
 
              Ich meine die Tätigkeit des Militärs.
 
              Sie begann gleich nach Ende des zweiten Weltkriegs, als ganze Divisionen der Roten Armee aus Deutschland nach Tschukotka verlegt wurden. Unter den Ortsansässigen kamen damals verschiedene Gerüchte auf. Den einen zufolge wurde ein Überfall von Amerika befürchtet, andern zufolge sollten umgekehrt die Vereinigten Staaten erobert werden, sobald erst über die Beringstraße hinweg Alaska eingenommen wäre. Was den Überfall auf Amerika anbelangt, so existierte unter meinen Landsleuten die feste Überzeugung, dass dies unmöglich sei, da doch die Beringstraße einen großen Teil des Jahres wegen des ständig driftenden Eises unpassierbar sei, weder einen Panzer noch auch nur ein Hundegespann passieren lasse.
 
              Die Militärs aber begannen alsbald die Fische mit Bomben und Granaten zu betäuben, am Ufer lagernde Walrosse mit überschweren Maschinengewehren zu erschießen, die sauberen Küsten mit Dieselöl und Masut zu verschmutzen. Beschwerden der Ortsansässigen wurden mit Hinweis auf Geheimhaltungszwänge und die Interessen der Landesverteidigung abgewiesen. Mit der gleichen Begründung wurden einmalige Eskimosiedlungen in Naukan, auf Kap Denesh und auf der Insel Bolschoi Diomid liquidiert und ihre Bewohner über Tschukotka verstreut.
 
              Während der Manöver wurden riesige Gebiete, in der Ausdehnung großen europäischen Staaten vergleichbar, der unbeschränkten Verfügungsgewalt des Militärs übergeben, und niemand weiß, was dort nicht nur mit der Natur geschah, sondern auch mit der Tierwelt, mit den Nomadenhirten. Etwas aber konnte man doch bemerken: Verändert haben sich sogar die gewohnten, in Jahrtausenden unabänderlich gewordenen Flugwege der Vögel. Sie umfliegen jetzt die gefährlichen Abschnitte der Tundra und der Meeresküste.
 
              Niemand weiß bisher mit Sicherheit, welche Waffen in der arktischen Tundra und auf den Inseln erprobt wurden, was für eine Luft meine Landsleute jahrzehntelang atmen mussten, welche Gifte die Tundravegetation durchdrangen, sich im Rentierfleisch ablagerten und so spürbar den Organismus der Nordländer zerstörten, die einstmals eine hervorragende Gesundheit besaßen.
 
              Vor einigen Jahren, als ich an den Feiern zum hundertsten Geburtstag des berühmten schwedischen Polarforschers Nordenskiöd teilnahm, besuchte ich das Stockholmer ethnographische Museum und sah uralte Fotografien meiner Landsleute. Unübersehbar waren die offenkundige Gesundheit, der lebensfrohe Blick, die glänzenden, forschenden Augen meiner Landsleute und Stammesgefährten. Das waren Menschen, die mit ihrem Leben zufrieden waren, voller Selbstsicherheit und Selbstachtung. Heute findet man solche Gesichter nur selten in meiner Heimat, auf Tschukotka. Meist sieht man erloschene Augen, eine ungesunde, aschfahle Gesichtsfarbe - offenkundige Merkmale schlecht ausgeheilter oder gänzlich unheilbarer chronischer Erkrankungen.
 
              Heute ist es kein großes Geheimnis mehr, dass die stark gesunkene Geburtenrate und das Ansteigen der Sterblichkeit bei den Nordländern nicht zuletzt von einer erhöhten radioaktiven Strahlung verursacht ist, die keineswegs von Tschernobyl herrührt.
 
              Tschernobyl hat in der Arktis viel früher begonnen als am Fluss Pripjat, in der ehemaligen Unionsrepublik Ukraine. Und bis heute können wir nur Vermutungen anstellen über den Beginn des stillen Genozids an den kleinen Völkern der Arktis, die die seelenlose sowjetische Militärmaschinerie zum Tod verurteilt hat.
 
              Schon zu Beginn der Sechzigerjahre, als der Bau des Bilibiner Kernkraftwerks geplant wurde, eröffnete die Sowjetpropaganda eine breite Kampagne zum Nachweis, dass die Atomenergie die einzige Quelle einer zuverlässigen und ökologisch sauberen Energie für die Arktis darstelle.
 
              Niemand konnte jedoch ahnen, dass unter dem Deckmantel dieses Rummels eine sogenannte technische Atomexplosion beim Staudammbau für das Wasserkraftwerk Wiljuisk im benachbarten Jakutien stattfand und auf der Insel Nowaja Semlja atomare Versuchsexplosionen erdröhnten, die hundertfach stärker waren als die Explosionen der über Hiroshima und Nagasaki abgeworfenen Atombomben.
 
              Mein alter Freund, Doktor Wolfson, hat auf eigenes Risiko die ersten Versuche unternommen, Daten über den Einfluss der Strahlung auf die Gesundheit der Bewohner von Tschukotka zu sammeln. Veranlasst hatten ihn dazu Daten über eine jähe Zunahme von Geschwulsterkrankungen unter den Rentierzüchtern und Meeresjägern auf der Tschuktschenhalbinsel. Doch seine Eingaben an die Obrigkeit wurden sofort vom KGB blockiert, und er besuchte mich geradezu heimlich, um mir seine Besorgnisse mitzuteilen. Bereits in den Sechzigerjahren hatte Wolfson festgestellt, dass die Sterblichkeit unter den Ortsansässigen doppelt so hoch war wie die allgemeine Sterblichkeit in der UdSSR und schon viele Jahre nicht mehr abnahm. Die Menschen starben meistens an Lungenkrebs, an Darmtumoren, an Leukämie, Milchdrüsenkrebs und an Osteosarkomen. Damals war er zu dem Schluss gekommen, dass die Ursache für die jähe Zunahme dieser Erkrankungen die erhöhte radioaktive Strahlung auf Tschukotka sei.
 
              Etwa von der Zeit an hatte das Leningrader Forschungsinstitut für Strahlungshygiene auf Tschukotka Untersuchungen durchgeführt, deren Ergebnisse sofort der Geheimhaltung unterworfen wurden. Nach ihren Unterlagen war die allgemeine Strahlendosis bei der Urbevölkerung von Tschukotka dreimal so groß wie die entsprechende mittlere Dosis in den anderen Gebieten der Sowjetunion. In dieser Untersuchung werden natürlich die unmittelbaren Quellen und die Schuldigen an der erhöhten Untergrundstrahlung, das heißt die Militärs, nicht genannt, aber andere Gründe gibt es einfach nicht. Es wird nur auf die Kette verwiesen, über die die Radionuklide in den Organismus des Tundramenschen gelangen: Flechten (Nahrung des nördlichen Rentiers) - Rentier -Mensch. Wer aber in die Flechten Substanzen des Kernzerfalls hineinträgt - darüber fehlt in dem wissenschaftlichen Dokument sogar der geringste Hinweis.
 
              An den genannten Krankheiten leiden nicht nur die Rentierzüchter, sondern auch die Bewohner der Küstensiedlungen, die sich hauptsächlich vom Fleisch und Fett der Meerestiere ernähren - von Seehund, Robbe, Walross und Walfisch. Bekanntlich ernähren sich diese Tiere vorwiegend von kleinen Krebsen, die im Flachwasser leben.
 
              Die Verschmutzung des Nördlichen Eismeeres mit Atommüll wird zumeist auf den Beginn des Einsatzes von Atomeisbrechern auf der Trasse des Nördlichen Seeweges zurückgeführt. Bis zu einem gewissen Grad sind diese Darstellungen richtig. Bereits 1959 wurde während der Probefahrten des Atomeisbrechers Lenin sogenannter schwachaktiver Abfall ins Wasser abgelassen. Diese Nachrichten sickerten in die offene Presse durch, aber was die Atom-U-Boote in den nördlichen Meeren abgelassen und versenkt haben, darüber werden wir heute wohl kaum die volle Wahrheit erfahren - Militärs verstehen es, ihre Geheimisse zu wahren! Doch es gab auch unvorhergesehene Lecks in der sorgfältig gehüteten geheimen Information. So fischte im Oktober 1984 die Mannschaft des Schiffes Lepse einen schwimmenden Container mit einer Gammastrahlung von 160 Röntgen pro Stunde aus der Abrossimow-Bucht. Wie sich später herausstellte, hatten die Militärs einfach vorbeigeschossen: Um solche Container möglichst schnell in die kalten Tiefen zu versenken, beschossen sie derartige Container schlichtweg mit Schiffskanonen und überschweren Maschinengewehren. Doch auch ohne derartigen Beschuss wird ein Metallcontainer im Wasser bekanntlich nach zehn Jahren zu Schrott und ein betonierter nach dreißig Jahren.
 
              Am schwersten traf es die Insel Nowaja Semlja, ein einmaliges Stück Land im Eismeer, Heimat der polaren Nenzen, die es fertiggebracht hatten, das Land lange vor dem Erscheinen europäischer und russischer Reisender zu erschließen. Hier lagen seit Urzeiten ihre Jagdreviere, ihre Weiden für Rentiere.
 
              Die Ureinwohner der Insel Nowaja Semlja ahnten nicht einmal, dass ihre Obrigkeit mit ihnen genauso verfuhr wie die USA und Frankreich mit den Eingeborenen der pazifischen Inseln, wo sie ihre Kernwaffentests durchführten. Der ganze Archipelag war ein abgeschottetes Gebiet. Unberücksichtigt blieb sogar die globale Bedeutung von Nowaja Semlja für den Zustand der Fischpopulation in der Barentssee, in der fast alle europäischen Staaten Fischfang ausüben, ganz zu schweigen von unserem Land.
 
              Den Einfluss der Kernwaffenversuche auf die Ureinwohner der Arktis können wir nur ahnen, doch Wissenschaftler haben bereits berechnet, dass allein die Tests der Jahre 1961 bis 1963 auf Nowaja Semlja die größten arktischen Kolonien von fischfressenden Vögeln nahezu vollständig vernichtet haben. Diese Vögel fressen nicht nur Fische, sondern beeinflussen aktiv auch deren Reproduktion, denn ihr Kot dient als Dünger für das Phytoplankton. Auf die Brutplätze von Nowaja Semlja kamen jährlich bis zu acht Millionen Vögel. Heute sind sie praktisch leer und still, und nur selten kann man einen einsam vorbeifliegenden Vogel sehen, wo bis zum Beginn der Kernwaffentests Vogelschwärme zeitweise das Sonnenlicht verdunkelten.
 
              Wasser hat bekanntlich die Eigenschaft zu fließen. Es fließt nicht nur, es vermischt sich auch, legt mit den Strömungen große Entfernungen zurück. Mit dem aufgenommenen Gift bringt es nicht nur Tieren und Vögeln Unheil, sondern vor allem dem Menschen, indem es alles vergiftet, was noch vor Kurzem das Maß für natürliche Reinheit zu sein schien. Jetzt ist es keine Seltenheit mehr, wenn eine schwarze Eisscholle an Ihnen vorbeischwimmt, bedeckt mit Masut und Erdölflecken, wenn - vor allem im Umfeld industrieller Betriebe und Siedlungen - der Schnee längst sein jungfräuliches Weiß eingebüßt hat.
 
              Dennoch kann man auf diesem weißen Schnee leicht Blut entdecken, das Kranke aus ihren angegriffenen Lungen gespuckt haben. Es scheint, als sei der Himmel über der Tundra immer noch rein, an wolkenlosen Wintertagen von einer Vielzahl klarer Sterne überschüttet, erhellt von Erscheinungen des Polarlichts. Und wer die von einer unssichtbaren, todbringenden Strahlung vergiftete Luft einatmet, wer zartes Renfleisch isst, dessen Fasern den Tod bergen, kann nicht der Logik folgen, nach der man angeblich dem Schutz der gesamten Menschheit, der Sicherheit von Millionen Menschen zuliebe, methodisch, insgeheim, unter Bedingungen strengster Geheimhaltung ganze Völker töten muss! Denn die sogenannten kleinen Völker der Arktis zählen wirklich wenige Menschen, verglichen beispielsweise mit den Chinesen, den Russen oder Franzosen. Wenn auf Nowaja Semlja Kernladungen getestet oder mit Atomwaffen ausgerüstete U-Boote unterm Eis des Nördlichen Eismeers auf Fahrt geschickt werden, wenn strategische Bomber unter der Losung aufsteigen, die Sicherheit der Staaten zu gewährleisten, kommt einem unwillkürlich der Gedanke, dass der Atomkrieg mit den Bombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki noch nicht zu Ende war. Er währt seither viele Jahre, und seine Opfer sterben jeden Tag an der gesamten arktischen Küste.
 
              Unlängst veröffentlichte die russische populär-wissenschaftliche Zeitschrift Wissenschaft und Leben eine Karte, auf der die Grabstätten radioaktiver Abfälle auf dem Boden des Eismeers eingezeichnet sind. Sie liegen dicht um Nowaja Semlja, in der Barentssee. Nach Osten zu scheint einstweilen noch nichts zu sein. Und das nicht, weil das Meer da noch nicht verschmutzt wäre, sondern einfach, weil die Forschungsschiffe, die meistens auf eigenes Risiko von einzelnen Enthusiasten ausgerüstet werden, schwerer hinkommen. Wir können die todbringende Gefahr nur ahnen, die sich in den eisigen Tiefen des Nördlichen Eismeers verbirgt. Beleg dafür ist die Zunahme von Geschwulsterkrankungen und Leukämie, das durch medizinische Forschungen unter den kleinen arktischen Völkern von der Halbinsel Kola bis zur Tschuktschenhalbinsel festgestellt worden ist.
 
              Kürzlich hat die Weltöffentlichkeit ihre Stimme gegen eine Serie von Kerntests erhoben, die Frankreich auf dem Muroroa-Atoll begonnen hat. Aber weder die Stimme der Völker im Stillen Ozean noch die Proteste von Staatsoberhäuptern zeigten auch nur die geringste Wirkung auf die Regierung Frankreichs und ihren Präsidenten Jacques Chirac.
 
              Mit Blick auf ihre französischen Kollegen, vor allem aber inspiriert von der völligen Straffreiheit bei den Kernkraftspielen, reden die russischen Militärs von ihren Plänen, die Kernversuche auf der Insel Nowaja Semlja wieder aufzunehmen.
 
              Falls das geschehen sollte, geht der stille Genozid an den arktischen Völkern weiter und wird sie letzten Endes vollends vom Antlitz der Erde tilgen. Uns hört niemand, denn wir werden immer weniger, unter uns sind nur noch wenige gesunde Menschen, und unsere Stimme wird immer schwächer …
 
              Wir haben es vermocht, das härteste Klima zu überleben, dem hohen Namen Mensch unter extremsten Existenzbedingungen gerecht zu werden, die uralten natürlichen Feinde des Menschen - Eis, Schnee und Frost - zu unseren Bundesgenossen zu machen, Tod aber und Vernichtung drohen uns von Kräften, die der Mensch selbst geschaffen hat und die angeblich im Namen der Rettung des Menschen weiterentwickelt und erforscht werden.
 
              Wo ist dein Verstand, Mensch, wo deine Logik?
 
              Sankt Petersburg, Dezember 1995. Deutsch von Leonhard Kossuth
 
              

            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Eveline Passet

                Juri Rytchëu – Literatur aus dem hohen Norden

              

              Die Tschuktschen, die im äußersten Nordosten der Sowjetunion leben, gehörten 1971 zu den ärmsten unter den Nordvölkern. Und sie hatten bis dahin den geringsten Kontakt zu Weißen. Zwar gab es in Anadyr seit dem 18. Jahrhundert eine russische Festung, doch blieb der Kontakt zwischen den Einheimischen und diesen formalen Besitzern des Landes äußerst begrenzt. Nordpolarforscher wie Amundsen kamen seit Ende des 19. Jahrhunderts nach Tschukotka, amerikanische und russische Händler tauschten Alkohol und Gewehre gegen wertvolle Fuchspelze. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts kamen ebenfalls vom zaristischen Russland Verbannte in dieses Gebiet.
 
              Ab 1930 werden sogenannte »Kulturbasen« eingerichtet, Orte, die über Schulen und später auch Internate für die Kinder der nomadisierenden Renzüchter verfügen, über medizinische Einrichtungen, manchmal auch Krankenhäuser und Veterinärämter, über Verkaufsläden, Bäckereien, Werkstätten und über eine »Rote Jaranga«, in der kulturelle und politische Veranstaltungen abgehalten werden.
 
              Solch ein »kultureller Stützpunkt« ist Uëlen, der Geburtsort Rytchëus am äußersten Zipfel der Tschuktschenhalbinsel, auf Sichtweite von Alaska, das 1863 von Russland an die USA verkauft wurde und wo, wie in Uëlen und Umgebung, Tschuktschen sowie Eskimos leben.
 
              Dort trifft Rytchëu auf Russen, die in der Polarstation, in der Bäckerei, im Laden und als seine Lehrer arbeiten. Sie sind es, welche ihm die Welt der Bücher – und damit die Welt insgesamt – eröffnen, sie sind es, die ihn mit ihrer Musik beeindrucken, denn die Musik spricht zum Herzen, fühlt er, und über sie ist eine Verständigung, ist Verständnis füreinander zu erreichen.
 
              Russen sind es aber auch, die den jungen Rytchëu immer wieder spüren lassen, dass ihre Kultur nicht nur eine andere, sondern eine bessere sei. Er wird es als Verletzung empfinden, er wird es aber auch glauben. Er wird, als er zu schreiben beginnt, auf gleicher Stufe mit dem Leser – dem russischen Leser – stehen wollen, nicht nur, damit dieser ihn verstünde, sondern damit dieser ihn als gleichberechtigt und sogar als gleich anerkenne. Um dies zu erreichen, wird er zum einen aus einer vermeintlich russischen Perspektive das Leben auf Tschukotka schildern, das heißt, er wird das Gleichsein unterstreichen.
 
              Zwischen Gleich- und Gleichberechtigtseinwollen
 
              Zum andern wird Rytchëu aber auch unablässig aus tschuktschischer Perspektive Vergleiche zwischen seinem Volk und den Russen ziehen, die beweisen sollen, dass die tschuktschische Kultur nicht minderwertig ist, dass Tschuktschen wahre Menschen, Lygorawetljan, sind, wie sie sich selbst nennen.
 
              Bräuche begrenzen, die von der russisch-sowjetischen Zielkultur nicht als rückständig verurteilt werden, doch je länger er schreibt, umso weiter wird er sich vorwagen, das heißt in der Historie seines Volkes zurückgehen: Er wird von den Schamanen schreiben, von der Leviratsehe, vom Schöpfungsmythos seines Volkes. Ein Mittel zur Verteidigung der tschuktschischen Kultur – eine Verteidigung, die das Gleichberechtigtsein fordert – ist die im gesamten Werk Rytchëus auftretende Schilderung der Musik, des Tanzes, der bildenden Kunst Tschukotkas.
 
              Dieses Schwanken zwischen Gleich- und Gleichberechtigtseinwollen lässt sich auch bei anderen Autoren aus den Nordvölkern finden. Und nicht nur bei ihnen. Es scheint typisch für jede kleine, ehemals isoliert lebende Kultur, die sich plötzlich einer größeren, dominierenden und dynamischen gegenübersieht.
 
              Beobachtet man die dreißigjährige Entwicklung der Literaturen des sowjetischen Nordens, so scheint dieser Zusammenprall zweier Kulturen mit dem Wunsch, vielleicht auch einem Zwang, zur Assimilation zu begegnen, mit einer Phase, da die eigene Geschichte amputiert wird. Doch diese Amputation wird als schmerzhaft empfunden, man riskiert, von den eigenen Wurzeln abgeschnitten zu werden, jedoch eine neue, anderweitige Verwurzelung nicht zu erreichen; man riskiert, sich selbst zu verlieren. Und für einen Künstler würde dies heißen, der Quelle des eigenen Schöpfertums beraubt sein. So beginnt eine Identitätssuche, die den Suchenden in die Geschichte des eigenen Volkes zurückführt – und damit zu sich selbst.
 
              Einige Schriftsteller finden diesen Weg sehr leicht, andere, Rytchëu etwa, arbeiten sich schrittweise und umwegweise auf ihre wiederzufindende Identität zu.
 
              Vom Versuch, gleich zu sein, über die Forderung nach Gleichberechtigung – die beide an der Zielkultur ausgerichtet sind – hat sich Rytchëu eine ganz eigene Identität erschrieben. Er hat ein Werk geschaffen, das sich weder der tschuktschischen mündlichen Erzähltradition unterwirft noch dem klassischen russischen und russisch-sowjetischen Realismus. Vielmehr stellt zum Beispiel die moderne Legende Wenn die Wale fortziehen eine Synthese beider Traditionen auf neuer Ebene dar. Und dennoch ist die Antriebsfeder seines Schreibens dieselbe geblieben: die Verteidigung seiner einstmals und von manchen noch heute als minderwertig erachteten tschuktschischen Kultur.
 
              Dass er und die Autoren aus den Nordvölkern dies können, ist der Nationalitätenpolitik und besonders der Sprachenpolitik der UdSSR seit 1917 zu verdanken. Diese Politik ist jedoch nicht ohne Widersprüche. Der Schaffung von Schriftsprachen nicht nur für die Nordvölker liegt letzten Endes die Idee zugrunde, dass die Heranführung der Völker und Völkerschaften der UdSSR an das sozialistische Ideengut am leichtesten über die Muttersprachen zu erreichen ist. Und diese Heranführung an das sozialistische Ideengut sowie die Förderung der technischen und ökonomischen Ressourcen des Staates sind von 1917 an erklärtes Ziel der Nationalitätenpolitik. Mehr noch: unter Stalin galt als Fernziel das Postulat der »Verschmelzung der nationalen Einzelkulturen«.
 
              Die Annäherung der Völker
 
              Und so erklärt es sich auch, dass nicht für alle Nordvölker Schriftsprachen geschaffen wurden, denn es gab solche, die mit dem Russischen bereits so weit vertraut waren, dass man sie in dieser Sprache an das sozialistische Ideengut heranführen konnte. Das Postulat der »Verschmelzung der nationalen Einzelkulturen« wurde erst 1964 zugunsten einer sogenannten »Annäherung der Völker« untereinander aufgegeben. Die Folge davon ist, dass die Generationen der heutigen Jugend und Kinder zweisprachig sind, ja sogar oft voller Stolz Russisch als ihre Muttersprache angeben, denn das Russische als Verständigungssprache innerhalb der Sowjetunion eröffnet mehr berufliche Möglichkeiten, da es die Mobilität des einzelnen vergrößert.
 
              Auch Rytchëu verfasst heute seine Prosa in russischer Sprache, wenngleich er im Anschluss vieles noch einmal auf Tschuktschisch schreibt, und zwar anders, kürzer, denn der tschuktschische Leser ist mit der Realität seines Landes, über die Rytchëu berichtet, vertraut, während sie einem nicht-tschuktschischen Leser breiter geschildert werden muss. Ist es diesen Autoren zu verdenken, dass sie in Russisch schreiben, einer Sprache, mit der sie statt ein paar Tausend 250 Millionen Leser und darüber hinaus leichter den ausländischen erreichen?
 
              Hier vorschnell von einer Russifizierung zu sprechen, sollte man sich hüten. Wie am Schaffen Rytchëus zu erkennen ist, bedeutet die Übernahme neuer Kulturtechniken gerade auch ein Wachsen des eigenen Selbstbewusstseins. Die Nationalitätenpolitik der Sowjetunion setzte also einen dialektischen Prozess in Gang, der in den kleinen Völkerschaften einerseits eine Beschädigung, teilweise Zerstörung von Traditionen bedeutet, andererseits ein gesteigertes Bewusstwerden, auch ein Selbst-Bewusstwerden und die künstlerisch-literarische Gestaltung der Tradition.
 
              Das neue Selbstbewusstsein der Nordvölker
 
              Für diesen Prozess gibt es wohl zahlreiche historische Vorbilder und Parallelen. Dabei wird die statische, nach außen weitgehend abgeschlossene Kultur, in die eine fremde, mächtig expandierende eindringt, gezwungen, ihrer selbst gewahr zu werden und ihren Wert, ihre Substanz zu verteidigen. So wird im günstigen Fall das Mischungsverhältnis und die Mischungsweise beider Kulturen eine, die die Menschen nicht entwurzelt.
 
              Wie sich dies in der Sowjetunion gestaltet, wird erst die Zukunft zeigen. Bis 1987 war die Tschuktschenhalbinsel militärisches Sperrgebiet. Das Spärliche, was wir im Westen über die dort lebenden Ethnien, ebenso wie über die Nordvölker insgesamt, wussten, muss einer kritischen Prüfung unterzogen werden, denn es stammt nahezu ausschließlich aus sowjetischen Quellen. Über den stalinistischen Terror beispielsweise ist bisher nicht viel mehr bekannt, als dass die schamanistischen Priester deportiert wurden; von der Entwurzelung der eingeborenen Bevölkerung wird vorwiegend im Zusammenhang mit dem Alkoholproblem in den sibirischen Städten gesprochen; über die Zerstörung der Umwelt erfahren wir indes seit ca. 1987 einiges, doch steht auch hier noch Schlimmeres als das Bekannte zu befürchten …
 
              Doch eines lässt sich heute schon mit Bestimmtheit sagen: Es gibt ein neues Selbstbewusstsein der Nordvölker, das sich bis 1986/87 nur zaghaft zu artikulieren wagte, doch seither immer deutlicher und kritischer seine Stimme erhebt.
 
              Seinen jüngsten politischen Ausdruck fand es 1990 in der Souveränitätserklärung des Tschuktschischen Autonomen Gebiets. Vermutlich liegt dieser Souveränitätserklärung kaum der Wille zugrunde, tatsächlich die Union zu verlassen. Vielmehr muss sie wohl als ein Signal verstanden werden, dass die Nordvölker, die alle auf dem Territorium der Russischen Republik leben, ebenso wie die anderen Völker und Ethnien in der UdSSR, über die Gestaltung ihres Lebens und des politischen und gesellschaftlichen Lebens in ihrer Region mitentscheiden bzw. selbst entscheiden wollen.
 
              Dem ist umso mehr Bedeutung beizumessen, als der Fall des Eisernen Vorhangs im Osten – zwischen der Tschuktschenhalbinsel und Alaska – nicht nur für die Tschuktschen und Eskimos diesseits wie jenseits der Beringstraße es möglich macht, ihre Jahrtausende alten Familien-, Sippen- und Handelsbeziehungen wieder aufzunehmen (eine erste Wiederbegegnung fand im Sommer 1989 41 Jahre nach einer Grenzziehung des Kalten Krieges statt, die Tschuktschen und Eskimos nie gekannt hatten). Vielmehr ist die sowjetisch-amerikanische Versöhnung auch für Mächtigere und Einflussreichere eine Gelegenheit auszugreifen – nach dem Gas, dem Öl, dem Gold, dem Erz, die im ewig gefrorenen Boden dieses Landes in märchenhaften Mengen vermutet werden. Schon sind die ersten Joint-Venture-Verträge zur Erschließung der Bodenschätze abgeschlossen; schon gibt es Wildnis-Tourismus. Dies könnte die endgültige Zerstörung der ohnehin längst geschändeten Natur bedeuten. Und ohne jeden Zweifel kündigt dies für die Zukunft eine zweite Zerstörung der Kultur dieser Völker an, die ganz anders geartet sein wird als jene erste, die im Anfang aus rein ideologischen Gründen vorgenommen wurde.
 
              © by Eveline Passet, Berlin
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Juri Rytchëu

              
                Leonhard Kossuth

                Wo der Globus zur Realität wird

                Notizen von einer Lesereise mit Juri Rytchëu

              

              Man muss schon seine Erklärung gehört haben, wo er geboren wurde, um zu verstehen, dass der Tschuktsche Juri Rytchëu seine Lebenserfahrung als Weltbürger gestaltet: »Ich bin geboren, wo der Globus zur Realität wird: Rechts ist der Stille Ozean, links das Eismeer, hinter mir die östliche Halbkugel, vor mir die westliche. Dort habe ich bis zum sechzehnten Lebensjahr in einer Jaranga gelebt, der einzigen Behausung, in der der Mensch den Polarwinter übersteht.« Er selbst hat erst später verstanden, dass er auf dem kurzen Weg von der Jaranga, wo ihm die heimkehrenden Jäger die Stirn mit dem Blut erbeuteter Walrosse beschmierten und die Großmutter die Löcher in den Ohren des künftigen Schamanen für die unerlässlichen Ohrringe mit Streichhölzern zu weiten suchte, zur eben erst eröffneten Schule Jahrtausende überschritt. »Die Kultur der arktischen Jäger«, sagt er, »ist noch in der Zeit der Pharaonen entstanden und war so isoliert, dass sie sich bis ins zwanzigste Jahrhundert fast unberührt erhalten hat. Das ist so, als würden Sie heute irgendwo 15 000 alte Römer entdecken. Dann aber mussten wir sehr schnell alles annehmen, um auf das Niveau des modernen Menschen zu kommen.« Dieses Aufeinanderprallen unterschiedlicher Zivilisationsstufen erfüllt seine Bücher mit eigenartiger Dynamik, sichert ihnen jenen Erfolg, den ich auf einer Lesereise mit ihm von der Schweiz über viele westdeutsche Städte bis nach Österreich kürzlich miterleben konnte.
 
              Schon 1954 erschien sein erstes Buch in der DDR auf Deutsch, im Verlag Volk und Welt habe ich selbst drei Bücher von ihm herausgebracht, aber erst mit den vier Titeln, die jetzt der Zürcher Unionsverlag von ihm verlegt hat, scheint seine große Stunde gekommen zu sein. Der unmittelbare Anlass für die Lesereise, die deutsche Ausgabe des Romans Unter dem Sternbild der Trauer, war dabei - vom Manuskript übersetzt - eine Weltpremiere. Als Stoff hatte Rytchëu eine von verbrecherischer Arroganz ausgelöste Konfliktsituation zwischen einer sowjetischen Polarstation auf der Wrangel-Insel und den dortigen Eskimos sowie ihr gerichtliches Nachspiel 1935 vor dem Obersten Gericht in Moskau mit Wyschinski als Ankläger gedient; nur dass im Roman ein Eskimo-Schamane das Rätsel eines Mordes löst, das im Prozess, der mit zwei Todesurteilen endete, unlösbar blieb. »Dieser Fall, auf den ich 1959 dank einer Skizze von Lew Schejnin - einem Untersuchungsführer für besonders wichtige Angelegenheiten und zugleich einem produktiven Schriftsteller - stieß, hat mich sehr interessiert. Mit viel Mühe habe ich mir das stenografische Protokoll des Prozesses beschafft, und mir fiel ein sonderbarer Umstand auf. In diesem Prozess war nicht ein einziger Eskimo Zeuge …«
 
              Das Rätsel Wer hat den Doktor getötet? (Titel des Romanmanuskripts) beantwortet sich - obzwar schlüssig - nur vordergründig in der Vision des Schamanen Analko »durch den Ärmel seines alten, aus Walrossdarm genähten Mantels«. Die eigentliche Antwort findet der aufmerksame Leser in dem von Rytchëu gestalteten Zusammenstoss von »zivilisatorischer« Anmaßung und einer natürlich gewachsenen, in sich souveränen Kultur unter dem Sternbild der Trauer - dem Weltbild und den Lebensformen der Eskimos wie in anderen Büchern dem Weltbild und den Lebensformen ihrer nächsten Nachbarn, der Tschuktschen. Insofern kehrt sich hier die Grundsituation aus Rytchëus früherem Roman Traum im Polarnebel (dt. 1968) um, in dem sich der kanadische Seemann MacLennan - nach schicksalhaften Erfahrungen - seiner Mutter gegenüber, die ihn von den »Wilden« wegholen will, zu seinem Leben mit Pylmau und ihren Kindern, einem Leben im Kreis der Tschuktschen bekennt.
 
              Die heutige Lage auf der Tschukotka, der Tschuktschenhalbinsel, nach siebzig Jahren Sowjetmacht interessierte auf allen Begegnungen. »Alles, was vor der Perestroika war, wird jetzt negativ bewertet. Aber das ist nicht ganz richtig. Die Russen haben das tschuktschische Schrifttum geschaffen, erste Bücher herausgegeben, Schulen eingerichtet, Krankenhäuser gebaut. Der ungebildetste Mensch auf der Tschukotka hat heute mindestens vier Klassen absolviert. Dafür mussten die Tschuktschen mit dem Verlust ihrer Eigenart bezahlen, aber wenn man das Paradies auf Erden versprochen bekommt …« Unter dem Zarismus als »nicht unterworfenes Volk« bewertet, waren die Tschuktschen nach der Revolution in das sowjetische Staatssystem einbezogen, erhielten einen eigenen nationalen Bezirk. »Zunächst gab es keine gewaltsame Russifizierung, aber die besseren Chancen hatte eben der, der Russisch konnte, der die russischen Bräuche annahm, und noch besser ist dran, wer wie ich eine Russin geheiratet hat.« Von Bulldozern und Panzern aufgewühlt, die Flüsse vom Bergbau verschmutzt, sieht sich die Tschukotka einer ungewissen Zukunft ausgeliefert. »Das einzige, was hoffen läßt, ist, dass die Tschuktschen immer dort gelebt haben, wo andere, große Völker nicht leben wollten.«
 
              »Solange es Rentierzucht, die Jagd auf Meerestiere gibt, bleiben auch alte Bräuche, Lebensformen erhalten. Gewohnheiten freilich, mit denen man in der Jaranga gelebt hat, kann man nicht in feste Häuser übertragen.« Längst gibt es auch keine Schamanen mehr - unter Stalin verbannt, sind sie vielfach umgekommen. Rytchëu aber hatte das Glück, dass noch sein Großvater ein großer Schamane war, der - von den Weißen als Navigator mitgenommen - einige Jahre in San Francisco gelebt hatte, Englisch konnte, vom ersten Präsidenten Sowjetrusslands zu einem Gespräch empfangen worden war. »In den Augen vieler Leute ist der Schamane so etwas wie ein Rocker, springt nur mit Schellen herum. Tatsächlich aber war bei den Tschuktschen ein Schamane ein Aristokrat, etwas wie ein Akademiemitglied. Um Schamane zu werden, musste man die Erfahrung, die Klugheit vieler Generationen in sich aufnehmen. Auf niedrigerer Ebene gab es solche, die auf Heilkunde, Wettervorhersagen, Kunstvorführungen spezialisiert waren.« Rytchëu schöpft auch da aus unmittelbarer Erfahrung.
 
              Drei der in Zürich neu verlegten Titel erschienen im Original schon zwischen 1973 und 1989, also in Rytchëus »früherem Leben«. Im früheren Leben, so sagte er auf einer Veranstaltung, sei er Kommunist gewesen; dazu hatten wir einen kleinen Dialog: Was für ein Verhältnis er zu jenem früheren Leben habe? - »Genauso eins, als hätte ich plötzlich entdeckt, ich sei im vorigen Leben ein Hund gewesen, oder ein Rentier, ein Fisch, eine Blume …« Sein früheres Leben als Hund ginge aber nicht in seine Biografie ein, als Hund habe er keine Bücher geschrieben. - »Ich war insoweit Kommunist, als ich das Leben besser machen wollte und nicht schlechter … Ich bin lange nicht in die Partei eingetreten, weil ich dachte, ich sei dessen nicht würdig. Ich trank doch manchmal, und was es noch für Gründe gab…… Dann sah ich, dass es dort viele Betrüger gab, meinte, man müsse in dieser Partei, die auf das Leben der Menschen Einfluss hatte, den Anteil normaler Leute vergrößern … Ich beabsichtige nicht, mich von dem loszusagen, was ich getan habe, denn das habe ich aufrichtig oder überwiegend aufrichtig getan … Überdies gibt es in meinem früheren Leben manches, worauf ich stolz sein kann.«
 
              Und wie sei die Lage des Schriftstellers im »neuen Leben«? »Vor allem ist der Zensor verschwunden, und nun stellt sich heraus, dass es nicht der Zensor war, der einen an Händen und Füßen fesselte, sondern das eigene Talent. Mögen jene, die sich von ihrer Vergangenheit lossagen, behaupten, sie hätten der Zensur wegen nicht geschrieben - es stimmt nicht. Alles hängt vom Talent ab. Wenn man aber dieses Talent zu hundert Prozent nutzen kann, begreift man, dass dies gar nicht so leicht ist … Die Literatur, die in Russland gegenwärtig russisch herausgegeben wird, ist im wesentlichen eine postmoderne Literatur - eine Literatur des sogenannten verfeinerten Geschmacks, eine experimentelle Literatur. Aber gemessen an wirklicher Literatur ist das sekundäres Material … Es gibt eine Richtung - meines Erachtens bekannte sich zu ihr Martin Andersen Nexö -, das ist nicht der sozialistische, sondern der soziale Realismus. Der Wert eines Kunstwerkes wird davon bestimmt, inwieweit es die sozialen Bedürfnisse der Menschen reflektiert. So wie die Felsenzeichnungen, Legenden und Lieder, die sozialen Romane/Poeme Puschkins, die sozialen Romane Tolstois, Dostojewskis oder eben Martin Andersen Nexös …«
 
              Rytchëu, zeitweise Vorsitzender einer UNESCO-Kommission zur Bewahrung und Entwicklung der Kultur arktischer Völker, hat auch seine Tschukotka von verschiedenen Seiten gesehen: von Alaska, aus Grönland, aus Kanada, vom skandinavischen Norden. Er hat einst zu schreiben begonnen, um die Tschuktschen als »ganz normale Leute« vorzustellen - weder idealisiert noch verteufelt. »Wenn man streitet«, sagt er, »ist das erste, was einem in den Sinn kommt, die Nationalität. Sogar in der Ehe - nur, wenn meine Frau und ich mal Streit haben, erinnert sie sich, dass ich Tschuktsche bin, und ich, dass sie Russin ist. Ich bemühe mich, meine Bücher so zu schreiben, dass die Menschen einander lieben. Von allen banalen Aufrufen ist dies der aufrichtigste.«
 
            

          

        

      

      
        
          Über Charlotte Kossuth

          Charlotte Kossuth, geboren 1925 in Bolkenhain/Schlesien, war Russisch-Lektorin in Halle/Saale und fast dreißig Jahre lang Verlagslektorin für russische und sowjetische Literatur in Berlin. Sie übersetzte u. a. Aitmatow, Astafjew und Granin. Sie starb 2014 in Berlin.
 
          
          

          Mehr zu Charlotte Kossuth auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Leonhard Kossuth

          Leonhard Kossuth wurde am 25. Juli 1923 in Kiew als Sohn eines Österreichers und einer Ukrainerin geboren. Diese Herkunft, insbesondere die vom Vater auch später geförderte Bewahrung der russischen Sprachkenntnis, sollte die berufliche Entwicklung nach 1945 beeinflussen. 1931 übersiedelte die Familie nach Wien. Die Ingenieurschule brach Leonhard Kossuth ab, von 1942 bis 1945 nahm er als Soldat am Krieg teil.
 
          Ab 1946 lebte er in der späteren DDR – er war auf dem Weg in die Ostzone (aus privaten Gründen) als Leutnant in sowjetischem Deportationslager gelandet, wurde aber nach »urlaubsweiser« Flucht und Rückkehr auf hinterlassenes Ehrenwort entlassen. Kurzzeitig arbeitete er als Russischlehrer, dann studierte er Slawistik und Anglistik in Halle/Saale und Berlin. 1949 heiratete er Charlotte K., eine Umsiedlerin aus Schlesien, die er an der Universität kennengelernt hatte.
 
          Während des Studiums – und dennoch hauptamtlich – engagierte er sich für die Wissensvermittlung über die Sowjetunion, insbesondere die russische Literatur, in Zirkeln der DSF (damals: Gesellschaft zum Studium der Kultur der Sowjetunion). Zugleich verfasste er erste Nachdichtungen und Übersetzungen (M. Lermontow, A. Puschkin, N. Nekrassow, A. Tschechow). Er hielt erste Vorlesungen über Sowjetliteratur zunächst an der Universität in Halle, von 1955 bis 1957 – als Oberassistent mit Lehrauftrag – am Literaturinstitut in Leipzig. Die Arbeit an seiner Dissertation (»Majakowski in Deutschland«) brach er ab, als seine Ehefrau wegen angeblichem Staatsverrat 1957 verhaftet wurde. Sie verbrachte 20 Monate im Gefängnis, die Interventionen bis hin zu Ulbricht waren vergeblich. Dennoch sind Leonhards Forschungsergebnisse in die spätere Majakowski-Herausgabe eingeflossen.
 
          Von 1958 bis 1989 war er zunächst stellvertretender Cheflektor, dann Cheflektor im Verlag Kultur und Fortschritt sowie leitender Lektor für Sowjetliteratur im Verlag Volk und Welt in Berlin. Seine Schwerpunkte: Nationalliteraturen der UdSSR (Titel aus 25 Literaturen, darunter 12 nationale Erzähler- und Lyrikanthologien, aktuelle Entdeckungen in der "Novitätenkassette", nationale Märchenbände); gesammelte/ausgewählte Werke wesentlicher Autoren der Sowjetliteratur (von A. Block und W. Majakowski über M. Bulgakow, A. Platonow bis zu K. Simonow und weiteren Gegenwartsautoren). In die Zeit fällt auch die Erschließung der neuesten, vor allem der kritischen Literatur (W. Tendrjakow, J.Trifonow, Tsch. Aitmatow u. a.) – all dies bei freundschaftlicher Kommunikation mit bedeutenden Autoren. Leonhard wurde Initiator vor allem der seit 1968 erscheinenden Reihe »Volk-und-Welt-Spektrum«. Die eigenen Herausgaben (mit Schwerpunkten Lyrik, konzeptionelle Verbindung von Text und Bild) sowie Übersetzungen und literaturkritischen Publikationen gingen vielfach aus diesem beruflichen Engagement hervor, wirkten ihrerseits darauf zurück.
 
          Ein Nationalpreis (1987 in einem Kolletiv des Verlags Volk und Welt) galt vor allem der verlegerischen, der Kunstpreis der DSF (1989) unmittelbar einer herausgeberisch literarischen Leistung (Okudshawa). Seit 1964 war er Mitglied des Schriftstellerverbandes der DDR; seit 1990 im VS. Seit Frühjahr 1989 arbeitete er freischaffend an der Weiterführung herausgeberischer Projekte. Gemeinsam mit seiner Ehefrau Charlotte, die viele Jahre als Lektorin beim Aufbau Verlag tätig gewesen ist, weitete er die Tätigkeit als Übersetzer aus. Am bekanntesten wurden die beiden mit ihren Übertragungen von Tschingis Aitmatow. Bis März 1998 war Kossuth Präsident des »Kuratoriums zur kulturellen Unterstützung deutscher Minderheiten im Ausland e.V.«.
 
          
          

          Mehr zu Leonhard Kossuth auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Juri Rytchëu

              
                
                  [image: Cover]

                Die Kraft der Schamanen

                Aitmatow, Rytchëu, Tschinag: Die drei großen Autoren der asiatischen Steppen und Berge haben sich – jeder auf seine Weise – mit der Realität des Schamanismus in ihren Ländern beschäftigt. Diese Anthologie versammelt aus ihren Werken Szenen von der Arbeit und Wirkung von Schamaninnen und Schamanen, die ihr Leben prägten.
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                Die Suche nach der letzten Zahl

                Im Jahr 1918 landet Roald Amundsen, unterwegs zum Nordpol, vor der tschuktschischen Küste. Im Schamanen Kagot findet er einen Bruder, mit dem er den Forschergeist teilt – aber auch eine tiefe Schuld. Aus einer Episode der Wissenschaftsgeschichte macht Juri Rytchëu ein fesselndes Epos über die Begegnung von zwei Zivilisationen.
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                Teryky

                Wenn ein Polarjäger auf einer Eisscholle abtreibt, so geht eine Sage der Tschuktschen, wird er zum Teryky, zum fellbewachsenen Ungeheuer. Kehrt er zurück, ist es die Pflicht der Menschen, ihn zu töten. So recht glaubt keiner mehr an diese Legende – bis dem Robbenjäger Goigoi dieses Schicksal am eigenen Leib widerfährt.
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                Unter dem Sternbild der Trauer

                Dicht am Polarstern glitzern im Sternbild der Trauer jene Sterne, die aus den Seelen der Toten hervorgegangen sind. Dort sieht der Schamane Analko auch seinen Sohn Atun, der ein Opfer der Umwälzungen geworden ist, die über die Bewohner der Wrangel-Insel hereingebrochen sind.
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                Unna

                Zum ersten Mal erzählt Rytchëu von einer Tschuktschin, die sich fern von ihrer Heimat mit der Zivilisation arrangieren muss. In welchen Zwiespalt dieses Leben zwischen Anpassung und Ablehnung führen kann, erfährt Unna am eigenen Leib. Zu spät begreift sie, welche Opfer sie dafür bringen muss.
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                Im Spiegel des Vergessens

                Nach einer langen Reise quer durch den Kontinent klopft der junge Tschuktsche Gemo naiv am Portal der Leningrader Universität an, weil er dort studieren will. Keiner ahnt, dass man diesen Jungen in einigen Jahren als ersten Schriftsteller seines Volkes feiern wird. Tastend geht er seinen Weg durch die sowjetische Nachkriegszeit.
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                Der letzte Schamane

                Die hohe Kunst, im Einklang mit den rauen Naturkräften der Arktis zu leben, droht in Vergessenheit zu geraten. Da beschließt der letzte Schamane der Tschuktschen, auf eine große Reise zu gehen, um die fremde, barbarische Zivilisation zu verstehen. Das alte und das neue Wissen in sich vereint, versucht er, seinem Volk eine Zukunft zu sichern.
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                Wenn die Wale fortziehen

                Nau ist die Urmutter des Menschengeschlechts. Aus Liebe zu ihr wird Rëu, der Wal, zum Menschen und zeugt mit ihr Waljunge und Menschenkinder. Diese poetische Schöpfungslegende der Tschuktschen von der ursprünglichen Gemeinschaft von Mensch und Wal, von der Einheit von Mensch und Natur, ist zugleich eine Vorahnung unserer Zeit.
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                Der Mondhund

                Wenn es einem Polarhund gelingt, bei Vollmond in den Himmel zu fliegen und ein Stück vom Mond abzubeißen, sind ihm fortan magische Fähigkeiten geschenkt. Der junge Rüde Monder hat es geschafft und ist damit einer der wenigen, der alle Tiere verstehen und ihre Gestalt annehmen kann. Doch dann begegnet er den Menschen und ihrer Welt voller Gefahren.
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                Alphabet meines Lebens

                Geboren in einer Fellhütte am Polarkreis, geht er seinen Weg und bewahrt sich immer den wachen, heiteren, ironischen Blick auf die seltsamen Gebräuche der »zivilisierten« Welt. Noch nie hat Juri Rytchëu so persönlich, verschmitzt und anrührend von dem erzählt, was ihm, dem Tschuktschen aus dem äußersten Winkel Asiens, auf seiner Lebensreise widerfuhr.
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                Die Frau am See

                Gatle und Lollo erkennen schon als Jungs, welches der bedeutendste Teil ihres Körpers ist – und brennen darauf, ihn einzusetzen. Bald ist kein weibliches Wesen der Tundra vor ihnen sicher. Da erteilt ihnen der Schamane Tschenko eine Lehre … – Ein verschmitztes Märchen und ein weises Plädoyer für die wahre Herzensneigung.
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                Gold der Tundra

                Zwei Amerikaner brechen auf, die verlorene Welt ihres Großvaters zu suchen, der aus dem unzugänglichen Land am anderen Ufer der Bering-Straße nach Alaska emigriert war. Aber die Tschukotka hat sich dramatisch verändert. Die beiden geraten mitten in die Wirren eines verlorenen, vergessenen Landes, in dem nichts mehr ist, wie es früher war.
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                Polarfeuer

                Der Kanadier John MacLennan hat sich für ein Leben bei den Tschuktschen entschieden. Aber die »Zivilisation«, die er hinter sich gelassen hat, holt ihn ganz unerwartet wieder ein. John McLennan gerät in den Strudel der Weltgeschichte, sein Lebensglück steht auf dem Spiel.
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                Traum im Polarnebel

                Nach einem Unfall wird der Kanadier MacLennan auf einem Hundeschlitten durch die eisige Tundra, im äußersten sibirischen Norden, zu einer rettenden Schamanin gebracht. Bei der Rückkehr zur Küste ist sein Schiff längst in See gestochen. Er muss als einziger Weißer unter dem Volk der Tschuktschen überwintern. Aus einem Winter wird ein ganzes Leben.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Russland
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                Anna Nerkagi: Weiße Rentierflechte

                Der erste übersetzte Roman einer Nenzin erzählt von der Last des Schnees und von einer zarten Liebe.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Yaniv Iczkovits: Fannys Rache

                Ein rasanter Roadtrip durchs Zarenreich und die Suche einer einzigartigen Heldin nach Gerechtigkeit.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Alexander Grin: Purpursegel

                Eine märchenhafte Geschichte, die Generationen von Leserinnen und Lesern verzaubert hat!
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                Victor Serge: Die große Ernüchterung

                Ein intensiver und glaubwürdiger Einblick in die sowjetische Diktatur.
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                Tschingis Aitmatow: Abschied von Gülsary

                Der alte Tanabai und sein Hengst Gülsary haben ein Leben lang Glück und Not geteilt.
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                John Steinbeck und Robert Capa: Russische Reise

                Ein einzigartiges Zeitdokument zweier berühmter amerikanischer Reporter.
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                Wladimir Arsenjew: Der Taigajäger Dersu Usala

                Der unvergessliche Klassiker über Arsenjews Freundschaft mit dem Taigajäger Dersu Usala.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Arktis
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                Michel Jean: Kukum

                Michel Jean erzählt die Geschichte seiner Urgroßmutter und die Geschichte der Ersten Völker Kanadas.
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                Andrea Barrett: Die Reise der Narwhal

                Eine Expedition in die unerbittliche Natur des Nordpolarmeers.
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                Jørn Riel: Sorés Heimkehr

                Um das Jahr 1000 n. Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf in ein unbekanntes Land: Grönland.
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                Jørn Riel: Zu viel Glück auf einmal

                So weit die Eiswüste ist, so unerschöpflich ist ihr Schatz an Geschichten.
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                Jørn Riel: Nicht alle Eisbären halten Winterschlaf

                Mit Witz und Poesie erzählt Riel von den Abenteurern, die ihr Glück in Grönland suchen – und finden.
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                Jørn Riel: Arluks große Reise

                Um das Jahr 1000 n.Chr. machen sich die Inuit aus Kanada auf nach Grönland - mit großen Erwartungen.
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